îæíî
     ñêàçàòü "ñëó÷èëîñü". îêà ß íè÷åãî òîëêîì íå çíàþ. àçáåðóñü -
     ðàññêàæó.
     î îí çíàë, ÷òî íè÷åãî åé íå ðàññêàæåò. …ñëè íè÷åãî íå
     ñëó÷èëîñü - íå î ÷åì ðàññêàçûâàòü. € åñëè ñëó÷èëîñü - òåì áîëåå.
     - ’åáå íåñêîëüêî ðàç çâîíèëè èç ðåäàêöèè. îïîâ.
     ‘ïðàøèâàë, íå âåðíóëñß ëè òû. ˆ íå ñîîáùàë ëè, êîãäà âåðíåøüñß.
     Ÿ ãîâîðèëà: íå çíàþ. Ÿ æå è â ñàìîì äåëå íå çíàëà.
     - —òî-íèáóäü åùå?
     - ûë çâîíîê èç ’þìåíè. äóàðä ûæîâ. ‘êàçàë, ÷òî íàâåë
     ñïðàâêè î áàíêå, ÷åðåç êîòîðûé îñóùåñòâëßëñß êàêîé-òî ïëàòåæ ïî
     íàëîãàì. Ží ñêàçàë, òû çíàåøü, êàêîé ïëàòåæ.
     - ‡íàþ. ˆ ÷òî?
     - Ží ïðîâåðèë. ƒîâîðèò, äåéñòâèòåëüíî êîìïüþòåðíàß
     ñèñòåìà áàíêà íå ðàáîòàëà îêîëî íåäåëè èç-çà âèðóñà, íèêàêèõ
     îïåðàöèé íå ñîâåðøàëîñü. ˆ êàê ðàç â òå ñðîêè. Ž ÷åì ýòî?
     - å âíèêàé. —àñòíîñòè.
     - ˆ áûë åùå îäèí ñòðàííûé çâîíîê. ‡âîíèëà Œèëåíà
     ðîíåâàß. òî âàøà "‘âåòñêàß æèçíü"?
     - ûâøàß. î÷åìó ñòðàííûé?
     - Žíà áûëà î÷åíü âñòðåâîæåíà. ‘êàçàëà, ÷òî åé íóæíî ÷òî-òî
     óçíàòü ó òåáß. Ž÷åíü ïðîñèëà ïåðåçâîíèòü åé äîìîé, êàê òîëüêî òû
     ïîßâèøüñß. ’åëåôîí ß çàïèñàëà - íà êàëåíäàðå.
     - „åéñòâèòåëüíî ñòðàííî, - ñîãëàñèëñß ‹îçîâñêèé. - Šîãäà
     áûë çâîíîê?
     - ‚÷åðà âå÷åðîì, ÷àñîâ â äåâßòü.
     - îëüøå íèêòî íå çâîíèë?
     ’àòüßíà óñìåõíóëàñü:
     - ˜êâàë. "îçîâèòå, ïîæàëóéñòà, ‘àøó". "îçîâèòå,
     ïîæàëóéñòà, ƒåðó". ‘âåæèå ãàçåòû ó äåäà, ñåé÷àñ ïðèíåñó.
     Žíà âûøëà. ‹îçîâñêèé íàáðàë íîìåð Œèëåíû. „ëèííûå
     ãóäêè ïðåðâàëèñü, êàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà àïïàðàò
     ïåðåêëþ÷àåòñß íà àâòîîòâåò÷èê, â òðóáêå ïðîìóðëûêàëî:
     - •àé! ‚û òàì, ãäå âàì âñåãäà ðàäû. î ìåíß íåò. ‘êàæèòå
     æå ìíå ÷òî-íèáóäü ïðèßòíîå. àé-áàé!
     - ðèâåò, Œèëåíà, ìíå ïåðåäàëè, ÷òî òû õîòåëà ìåíß
     âèäåòü, - ïðîãîâîðèë ‹îçîâñêèé. - ‡àâòðà â ðåäàêöèè ïîñëå
     äåñßòè. å çíàþ, ñìîãó ëè ñêàçàòü òåáå ÷òî-íèáóäü ïðèßòíîå, íî ß
     ïîñòàðàþñü.
     ’àòüßíà ïðèíåñëà ïà÷êó ãàçåò. ‘âåðõó ëåæàë ñâåæèé íîìåð
     "îññèéñêîãî êóðüåðà". Šàê âñåãäà, ‹îçîâñêèé íà÷àë ñ ðåêëàìíûõ
     ïîëîñ. „âå âìåñòî îáû÷íûõ ÷åòûðåõ. ëîõè äåëà. ‡àãëßíóë íà
     ïîñëåäíþþ ïîëîñó, â âûõîäíûå äàííûå. ’èðàæ 98 760 ýêç.
     Œåíüøå ñîòíè. ‘îâñåì íè ê ÷åðòó. Ží óæå õîòåë íà÷àòü ñ
     ïåðâîé ïîëîñû, íî âçãëßä íåîæèäàííî çàäåðæàëñß íà àíîíñå
     "—èòàéòå â ñëåäóþùåì íîìåðå".

     ‹îçîâñêèé ïðî÷èòàë:

     "î ìíîãî÷èñëåííûì ïîæåëàíèßì ÷èòàòåëåé "îññèéñêèé
     êóðüåð" îòêðûâàåò íîâóþ ðóáðèêó "Šòî åñòü êòî â ðîññèéñêîì
     áèçíåñå". ‘îâðåìåííûé ðîññèéñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü,
     ýôôåêòèâíûé ñîáñòâåííèê, íàñòîßùèé õîçßèí - êòî îí, êàê åìó
     æèâåòñß, ñ êàêèìè òðóäíîñòßìè ñòàëêèâàåòñß, êàêîé öåíîé
     îïëà÷èâàåò óñïåõ? Žá ýòîì è ïîéäåò ðå÷ü â íîâîé ðóáðèêå.
     åðâûé î÷åðê äëß íåå íàïèñàë òþìåíñêèé æóðíàëèñò .
     ‘òåïàíîâ - "”îðìóëà óñïåõà".

        III

     à ñëåäóþùåå óòðî, ïðèïàðêîâàâ ñâîé "èññàí-’åððàíî"
     âîçëå ïîäúåçäà áûâøåé "ðàâäû", ‹îçîâñêèé îãëßäåë
     òåñíßùèåñß âäîëü òðîòóàðà ìàøèíû è îòìåòèë, ÷òî
     ïåðñîíàëüíîé "‚îëãè" îïîâà íåò. Ží ïîäíßëñß íà ëèôòå íà
     ÷åòâåðòûé ýòàæ è, íå ðàçäåâàßñü, íàïðàâèëñß â ïðèåìíóþ, íà õîäó
     çäîðîâàßñü ñ æóðíàëèñòàìè "Šóðüåðà" è ñòàðàßñü áûòü ïðè ýòîì
     ïðèâåòëèâûì. î, âèäíî, íå î÷åíü ó íåãî ïîëó÷àëîñü. …ãî
     òðßñëî îò áåøåíñòâà, îíî äåëàëî åãî äëèííîå ëèöî áðþçãëèâûì,
     âûñîêîìåðíûì, ñîííûì. à íåãî ñ óäèâëåíèåì îãëßäûâàëèñü, à
     êîå-êòî ñòàðàëñß ïîáûñòðåé ïðîøìûãíóòü ìèìî.
     ‚ ïðèåìíîé ”àèíà ñîîáùèëà:
     - €ëüáåðò èêîëàåâè÷ íà ñîâåùàíèè â ìèíèñòåðñòâå ïå÷àòè.

     - Šîãäà âåðíåòñß - ñêàæè. Ží ìíå íóæåí.
     - ‹îçîâñêèé, òû âñå ïåðåïóòàë! - ïðîïåëà ”àèíà. -
     €ëüáåðò èêîëàåâè÷ ïðèìåò òåáß, åñëè ñî÷òåò íåîáõîäèìûì. ˆ
     êîãäà ñî÷òåò íåîáõîäèìûì. àïèøè, êñòàòè, îáúßñíèòåëüíóþ ïî
     ïîâîäó òâîåãî ïßòèäíåâíîãî îòñóòñòâèß íà ðàáîòå. Žíà òåáå î÷åíü
     ïîíàäîáèòñß.
     - Žáúßñíèòåëüíóþ? - ïåðåñïðîñèë ‹îçîâñêèé, ïûòàßñü
     ïîíßòü, ÷åì âûçâàí çëîðàäíûé òîí ñåêðåòàðøè.
     - „à, ‹îçîâñêèé, îáúßñíèòåëüíóþ. ˆ ïîñòàðàéñß áûòü
     óáåäèòåëüíûì.
     - îíßë. Žáúßñíèòåëüíóþ. Ÿ îáúßñíþ - â óñòíîé ôîðìå. î
     òû âñå-òàêè çâßêíè, êîãäà îí ïîßâèòñß, ñäåëàé îäîëæåíèå. Ÿ áóäó ó
     ñåáß.

     ‚ çàãîíå îòäåëà ðàññëåäîâàíèé øèïåëà êîôåâàðêà
     "ýñïðåññî", âêóñíî ïàõëî êîôå. ’þðèí ñèäåë çà êîìïüþòåðîì - ñ
     ïîòíîé ëûñèíîé è ìó÷èòåëüíî íàïðßæåííûì ëèöîì, ñ êàêèì îí
     âñåãäà ïèñàë ñâîè ìàòåðèàëû. ‡à åãî ñïèíîé ñòîßëà åãèíà
     ‘ìèðíîâà, ÷èòàëà ñ ìîíèòîðà òåêñò è íåðâíî êóðèëà "îòìàíñ",
     îñûïàß ïåïëîì ðþøå÷êè ñâîåé êîôòû, äëèííóþ þáêó è ïèäæàê
     ’þðèíà.
     - ó ÷òî òû ïèøåøü, åòðîâè÷! - ïëà÷óùèì ãîëîñîì
     ãîâîðèëà îíà. - ’û ñàì-òî ïîíèìàåøü, ÷òî ïèøåøü? ðî÷èòàé, ÷òî
     òû íàïèñàë!
     - € ÷òî ß íàïèñàë, ÷òî ß íàïèñàë? - îòáèâàëñß ’þðèí. - ‚ñå
     íîðìàëüíî íàïèñàë.
     - îðìàëüíî? ’û ñàì ïîñëóøàé! "‚ûøåïðèâåäåííûå
     ïðèìåðû è àíàëèç íàëîãîâûõ ïîñòóïëåíèé â áþäæåò
     ñâèäåòåëüñòâóþò î íàìåòèâøåéñß òåíäåíöèè ïðåâðàùåíèß
     íàëîãîâîé ïîëèöèè â áþðîêðàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, êîòîðàß..."
     òî íîðìàëüíî? òî æå íåâîçìîæíî ïðî÷èòàòü! ˆ íåâîçìîæíî
     ïîíßòü!
     -  î÷åìó  íåâîçìîæíî?  ‚ñå ïîíßòíî.  —åì  äîëæíà çàíèìàòüñß  íàëîãîâàß
ïîëèöèß?  îðîòüñß   ñî  çëîñòíûìè   íåïëàòåëüùèêàìè.  —åì  îíà  çàíèìàåòñß?
Žáèðàëîâêîé.
     - ‚îò òàê è ïèøè!
     - Šàê?
     -  Šàê  ñêàçàë!  èøè:  "—åì äîëæíà çàíèìàòüñß íàëîãîâàß ïîëèöèß?.."  -
ïðîäèêòîâàëà åãèíà. - ˜åô, òû íå ïðåäñòàâëßåøü,  êàê  ß ðàäà òåáß âèäåòü! -
îáðàòèëàñü îíà ê ‹îçîâñêîìó. - ‡àéìèñü ñâîèì êàäðîì. € ß íå ìîãó. îñëå  åãî
òåêñòîâ ôðàçà  "ðîåçæàß ìèìî ñòàíöèè, ñ  ìåíß  ñëåòåëà øëßïà"  êàæåòñß  ìíå
âïîëíå íîðìàëüíîé.
     - € ÷åì îíà íåíîðìàëüíàß? —åëîâåê ïðîåçæàë ìèìî ñòàíöèè, ñ íåãî ñëåòåëà
ñ øëßïà. —åãî òóò íåíîðìàëüíîãî? ‚ñå íîðìàëüíî. ’åáå áû òîëüêî ïðèäèðàòüñß.
     - åòðîâè÷, ýòî æå —åõîâ! —åõîâ ýòî! îíßòíî? —åõîâ!
     - Ÿ ïðî ýòî è ãîâîðþ. „àæå ê —åõîâó ïðèäèðàåøüñß.
     - —òî çà äåëà? - ñïðîñèë ‹îçîâñêèé.
     - ‘òàòüß  "ˆãðà â  "ñåìåðî÷êó",  -  îáúßñíèë ’þðèí.  -  îïîâ  ïðèêàçàë
ïîäãîòîâèòü, ñðî÷íî.
     - ‘ðî÷íî? Ž÷åíü èíòåðåñíî. ó, äàâàéòå ïîñìîòðèì, ÷òî ïîëó÷àåòñß.
     ‹îçîâñêèé ðàçäåëñß, íàëèë êîôå â ïåðñîíàëüíóþ êðóæêó ñ  íàäïèñüþ "‚îâà"
è çàíßë ìåñòî ’þðèíà çà êîìïüþòåðîì.
     Šàê è  âñå ìàòåðèàëû åòðîâè÷à,  ñòàòüß áûëà óáåäèòåëüíà ïî ôàêòóðå, íî
íàïèñàíà   ßçûêîì   ñóêîííî-êàçåííûì,   íà   ôîíå   êîòîðîãî   ôðàçû,   ßâíî
ïðîäèêòîâàííûå  åãèíîé,  âûãëßäåëè   çåëåíîé  òðàâêîé,  ïðîáèâøåéñß  ñêâîçü
òðåùèíû â àñôàëüòå. î ‹îçîâñêîãî èíòåðåñîâàëà ñåé÷àñ íå ñòèëèñòèêà.
     -  —åãî ìû,  ñîáñòâåííî, õîòèì äîáèòüñß ýòîé ñòàòüåé?  - îòêèíóâøèñü  â
êðåñëå è çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, ñïðîñèë îí.
     -  ‘íßòü ãåíåðàëà Œîðîçîâà?  -  ïðåäïîëîæèëà  åãèíà.  - å ñíèìåì.  Ží
äåéñòâóåò â ðàìêàõ çàêîíà.
     -  „à è çà÷åì åãî  ñíèìàòü? - ïîääåðæàë ’þðèí. - „ðóãîé áóäåò ëó÷øå? å
áóäåò. óæíî  ìåíßòü  ôîðìóëèðîâêó 199-é  ñòàòüè.  “áðàòü èç  íåå  ñëîâà  "è
äðóãèìè ñïîñîáàìè". ’îãäà âñå ñàìî âñòàíåò íà ñâîå ìåñòî.
     åãèíà óñìåõíóëàñü.
     - åòðîâè÷,  ìåíß óìèëßåò òâîß âåðà â ñèëó ïå÷àòíîãî ñëîâà. •îòåëà áû ß
íà ýòî ïîñìîòðåòü. ‘òàòüß â "îññèéñêîì êóðüåðå"  çàñòàâèëà ƒîñäóìó èçìåíèòü
ñòàòüþ çàêîíà. àø ðåéòèíã ïîäñêî÷èò äî íåáåñ. î ýòî èç îáëàñòè ôýíòåçè.
     - å  ñêàæè, -  âîçðàçèë  ‹îçîâñêèé. - Œû  çàßâèëè  ïðîáëåìó. —åðåç ãîä
äóìñêèå   âûáîðû.   àéäóòñß   äåïóòàòû,   êîòîðûå  íàñ   ïîääåðæàò.   ’àêàß
çàêîíîäàòåëüíàß èíèöèàòèâà - ãîëîñà ïðåäïðèíèìàòåëåé. ’àê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ñâîé äîëã ïåðåä îáùåñòâîì ìû âûïîëíèëè.
     - ˜åô, òåáß âîëíóåò äîëã ïåðåä îáùåñòâîì? - óäèâèëàñü åãèíà. - ‘ êàêèõ
ïîð?
     - ‘ ìëàäûõ íîãòåé,  äåòî÷êà.  …ùå â äåòñòâå êàæäîå óòðî ß ïðîñûïàëñß  è
äóìàë: êàê áû ìíå ñåãîäíß âûïîëíèòü êàêîé-íèáóäü äîëã ïåðåä îáùåñòâîì?  î ß
íèêîãäà ýòîãî íå àôèøèðîâàë, ÷òîáû ìåíß íå çà÷èñëèëè â ãîñóäàðñòâåííèêè èëè,
íå äàé îã, â ïàòðèîòû.
     - ƒîñóäàðñòâåííèê  -  ïîíèìàþ,  ñåé÷àñ  ýòî ñïëîøíîå  æóëüå, -  çàìåòèë
’þðèí. - € ïî÷åìó ïëîõî áûòü ïàòðèîòîì? òî ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò îññèþ.
     - € ðàíüøå - ‘îâåòñêèé ‘îþç? - ñïðîñèë ‹îçîâñêèé.
     - ‚ îáùåì, äà.
     åãèíà ðàñõîõîòàëàñü - òàê, êàê îíà âñåãäà õîõîòàëà: çâîíêî,
     ïî-äåâ÷îíî÷üè, îò äóøè.
     - ’û ÷åãî? - óäèâèëñß ’þðèí.
     - € ñàì íå ïîíèìàåøü? ‚äóìàéñß â òî, ÷òî ñêàçàë!
     - € ÷òî ß ñêàçàë?
     - àòðèîò -  ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò ‘îþç ‘îâåòñêèõ ‘îöèàëèñòè÷åñêèõ
åñïóáëèê. ‚íèê?
     -  ‘åé÷àñ,  êîíå÷íî,  ýòî  çâó÷èò  íå  î÷åíü,  -  íå  ñëèøêîì  óâåðåííî
ñîãëàñèëñß ’þðèí. - î â ñâîå âðåìß...
     - ‚ ýòîì-òî âñå è äåëî, åòðîâè÷, - ïðîãîâîðèë ‹îçîâñêèé. -óæíî ëþáèòü
ðîäèíó,  à íå ãîñóäàðñòâî. Šàê  áû îíî íè íàçûâàëîñü. Ÿ ëþáëþ  æåíó,  äåòåé,
òåáß, ñåáß è äàæå âîò ýòî åõèäíîå öèíè÷íîå äèòß, ïðîäóêò ñâîåé ýïîõè. îññèß
- ýòî  ìû, à íå  ãåíåðàë Œîðîçîâ è  íå ïðåçèäåíò  óòèí, - çàêîí÷èë îí  ñâîþ
ìûñëü.
     -  ˜åô,  â òåáå  âñå åùå  ñèäèò  àâòîð  ôèëüìà  "’û  íå  ïîäâèã çîâåøü,
êîìñîìîëüñêèé áèëåò",  - ñúßçâèëà åãèíà. - ’îëüêî ñ  çíàêîì "ìèíóñ". •âàòèò
ñëîâîáëóäèß, âåðíåìñß ê ñòàòüå.
     - ‚îò, åòðîâè÷, à ÷òî ß òåáå  ñêàçàë? …õèäíàß è öèíè÷íàß. î è îíà äëß
ìåíß - îññèß. ˆ åå  ß  òîæå  ëþáëþ, õîòß  ýòî  èíîãäà î÷åíü  òðóäíî. ‹àäíî,
âåðíåìñß  ê ñòàòüå. ‘î  ñâåðõçàäà÷åé ìû  ðàçîáðàëèñü.  î  ïðàêòè÷åñêàß öåëü
ñòàòüè âèäèòñß ìíå äðóãîé. åðâîå. Œû õîòèì, ÷òîáû ãåíåðàë Œîðîçîâ ïðåêðàòèë
óãîëîâíîå äåëî ïðîòèâ •ðèñòè÷à. Œîæíî ýòî ñäåëàòü áåç ïîêàßííîãî çàßâëåíèß?
     - ðè æåëàíèè  ìîæíî,  -  ïîäòâåðäèë ’þðèí.  - ‡à  îòñóòñòâèåì  ñîñòàâà
ïðåñòóïëåíèß.
     - ‚òîðîå. Œû õîòèì, ÷òîáû ãåíåðàë Œîðîçîâ îò èìåíè ”‘ èçâèíèëñß ïåðåä
îðèñîì ”åäîðîâè÷åì •ðèñòè÷åì. óáëè÷íî, íà ñòðàíèöàõ "îññèéñêîãî êóðüåðà".
     - € âîò ýòî óæ õðåí.  ‡àêðûòü  äåëî âòèõàðß  -  êóäà íè øëî. € ïóáëè÷íî
èçâèíèòüñß - ýòî  âñå ðàâíî ÷òî ñíßòü øòàíû è ñàìîãî ñåáß  âûïîðîòü. èêîãäà
îí íà ýòî íå ïîéäåò.
     - ’û óâåðåí?
     - à âñå ñòî.
     - ‘àäèñü, ïèøè. - ‹îçîâñêèé óñòóïèë ’þðèíó ìåñòî çà
     êîìïüþòåðîì. - òîò òåêñò ïîéäåò â ñàìîì êîíöå ñòàòüè, â
     ïîäâåðñòêó. "Šîãäà ñòàòüß "ˆãðà â "ñåìåðî÷êó" áûëà ïîäãîòîâëåíà ê
     ïå÷àòè, ìû ïîïðîñèëè ïðîêîììåíòèðîâàòü åå çàìåñòèòåëß
     íà÷àëüíèêà ”åäåðàëüíîé ñëóæáû íàëîãîâîé ïîëèöèè ãåíåðàëà
     Œîðîçîâà. ‚îò ÷òî îí ñêàçàë..."
     - ó-íó, ÷òî æå îí ñêàçàë? - çàèíòåðåñîâàëàñü åãèíà.
     - "Ží ñêàçàë..." - ïðîäîëæàë äèêòîâàòü ‹îçîâñêèé. - ðßìàß
     ðå÷ü. "‚ ìàòåðèàëå êîððåñïîíäåíòà àâëà Œàéîðîâà ïðàâèëüíî è
     î÷åíü ñâîåâðåìåííî ïîäíßòà ïðîáëåìà. å÷åòêîñòü ôîðìóëèðîâêè
     ñòàòüè 199-é “ãîëîâíîãî êîäåêñà ” äåéñòâèòåëüíî äàåò
     âîçìîæíîñòü íåêîòîðûì íåäîáðîñîâåñòíûì ñîòðóäíèêàì ”‘,
     îñîáåííî íà ìåñòàõ, óëó÷øàòü ïîêàçàòåëè ñâîåé ðàáîòû "èãðîé â
     "ñåìåðî÷êó". Œû ðåøèòåëüíî ñ ýòèì áîðåìñß, òàê êàê âèäèì
     ãëàâíóþ çàäà÷ó íàëîãîâîé ïîëèöèè â áîðüáå ñ óìûøëåííûì
     óêëîíåíèåì îò óïëàòû íàëîãîâ è â ïîääåðæêå ïðåäïðèíèìàòåëåé,
     èñïûòûâàþùèõ âðåìåííûå òðóäíîñòè".
     - ‚ûñøèé ïèëîòàæ, - îöåíèëà åãèíà. - “÷èñü, åòðîâè÷. òî
     òåáå íå ñ ïèñòîëåòîì çà ïðåñòóïíèêàìè ãîíßòüñß.
     - €áçàö, - ïðîäîëæàë ‹îçîâñêèé. - "ƒåíåðàë Œîðîçîâ
     îôèöèàëüíî ñîîáùèë ðåäàêöèè è ïîïðîñèë äîâåñòè äî ñâåäåíèß
     ÷èòàòåëåé "îññèéñêîãî êóðüåðà", ÷òî óãîëîâíîå äåëî íà
     ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà êîìïàíèè "þäà-íåôòü" ƒåðîß
     ‘îöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà, ‹àóðåàòà ‹åíèíñêîé ïðåìèè, ïî÷åòíîãî
     íåôòßíèêà ” îðèñà ”åäîðîâè÷à •ðèñòè÷à ïðåêðàùåíî çà
     îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèß. ƒåíåðàë Œîðîçîâ îò èìåíè
     ”‘ ïðèíîñèò îðèñó ”åäîðîâè÷ó èçâèíåíèß çà òî, ÷òî
     áûëà íåâîëüíî áðîøåíà òåíü íà åãî äåëîâóþ ðåïóòàöèþ". ó,
     åòðîâè÷, òåïåðü ïîéäåò?
     ’þðèí ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     - •îä, êîíå÷íî, ñèëüíûé. î...  åò, íè÷åãî íå  ïîëó÷èòñß,  îí ãîñïîäèí
î÷åíü àìáèöèîçíûé.
     -  €  òû  íàìåêíè  åìó,  ÷òî  áåç  èçâèíåíèé  ñòàòüß  âûéäåò   áåç  åãî
êîììåíòàðèåâ. „à íå íàìåêíè, à ïðßìî ñêàæè. Šàê âû åå êîí÷àåòå?
     - Šàê ìû åå êîí÷àåì? - îáåðíóëñß ’þðèí ê åãèíå.
     -  Ž÷åíü ïðîñòî. "—òî æå ïðîèçîøëî? ðîèçîøëî òî, ê  ÷åìó  ìû óæå äàâíî
ïðèâûêëè. àëîãîâàß  ïîëèöèß îññèè ïðåâðàòèëàñü  èç  èíñòðóìåíòà  íàâåäåíèß
ïîðßäêà   â  åùå   îäíó  ÷èíîâíè÷üþ  ñòðóêòóðó,  ìåøàþùóþ  æèòü   ðîññèéñêèì
ïðîèçâîäèòåëßì.  €  òî ìàëî íà øåå çàòóðêàííîãî ðîññèéñêîãî  ïðåäïðèíèìàòåëß
äðóãèõ äàðìîåäîâ".
     - òó ôðàçó òîæå íàïèøåì? ˆëè òû ýòî ñêàçàëà ïðîñòî òàê?
     - Šîíå÷íî, íàïèøåì! Žáßçàòåëüíî íàïèøåì!
     - Œîðîçîâ ïîøëåò â þäó áðèãàäó ñëåäîâàòåëåé, - ïðåäóïðåäèë ’þðèí. -  ˆ
ïðèêàç ó íèõ áóäåò: îáßçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü íàêîïàòü.
     - òî  è õîðîøî,  - îòâåòèë ‹îçîâñêèé. - òî êàê ðàç òî, ÷òî íàì íóæíî.
Œû íå ìîæåì ïðîâåðèòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå òâîðèòñß â "þäà-íåôòè". àëîãîâèêè
ìîãóò. ‚îò ïóñòü è ñäåëàþò.
     ‡âßêíóë òåëåôîí. åãèíà âçßëà òðóáêó:
     - Žòäåë ðàññëåäîâàíèé. ‘åé÷àñ ïåðåäàì. €ëüáåðò èêîëàåâè÷ æåëàþò âèäåòü
æóðíàëèñòà ‹îçîâñêîãî.
     ‹îçîâñêèé  ïðèõâàòèë ñâåæèé íîìåð "îññèéñêîãî  êóðüåðà" è îòïðàâèëñß ê
îïîâó.

     - Œîãó ß óçíàòü, ïî÷åìó òåáß íå áûëî â ðåäàêöèè ïßòü äíåé?
     - ñóõî ñïðîñèë îïîâ, åäâà ‹îçîâñêèé ïåðåñòóïèë ïîðîã åãî êàáèíåòà.
     å îòâå÷àß, ‹îçîâñêèé ïîëîæèë ïåðåä íèì íîìåð "Šóðüåðà" è òêíóë â àíîíñ
íà ïîñëåäíåé ïîëîñå:
     - —òî ýòî òàêîå?
     - €íîíñ.
     - —òî çíà÷èò ýòîò àíîíñ?
     - ’û ïî÷åìó ðàçãîâàðèâàåøü ñî ìíîé òàêèì òîíîì? - âîçìóòèëñß îïîâ.
     - Ÿ ñïðàøèâàþ, ÷òî çíà÷èò ýòîò àíîíñ? - ïîâòîðèë ‹îçîâñêèé.
     -  òî çíà÷èò,  ÷òî  â ñëåäóþùåì íîìåðå ïîéäåò î÷åðê ‘òåïàíîâà "”îðìóëà
óñïåõà".  òî çíà÷èò, ÷òî ß ñäåëàë çà  òåáß  òâîþ  ðàáîòó - âûïðàâèë î÷åðê è
ïîäãîòîâèë åãî ê ïå÷àòè. ‚îò ÷òî ýòî çíà÷èò!
     - ƒäå òû âçßë òåêñò?
     - …ñëè áû òû íå ïðîïàäàë íåèçâåñòíî ãäå, íå çàäàâàë  áû òàêèõ âîïðîñîâ!
’åêñò ïðèâåç Šîëüöîâ.
     - ðèâåç? ˆëè ïåðåñëàë ïî ôàêñó?
     - ‚îò  èìåííî, ÷òî ïðèâåç.  „à, ñïåöèàëüíî ïðèëåòåë â  Œîñêâó è ïåðåäàë
ìíå ýòîò òåêñò. Žðèãèíàë ‘òåïàíîâà ñî ñâîåé ïðàâêîé.
     - Šîãäà?
     -  —åðåç  äâà  äíß  ïîñëå  âàøåãî  ðàçãîâîðà  â  ’þìåíè. Ží  áûë  î÷åíü
ðàçî÷àðîâàí, è ß õîðîøî  åãî  ïîíèìàþ.  Ží  âûïîëíèë  ñâîè  îáßçàòåëüñòâà  è
ðàññ÷èòûâàë, ÷òî  òû âûïîëíèøü ñâîè. ‚ìåñòî ýòîãî òû èñ÷åçàåøü è íå äàåøü  î
ñåáå çíàòü. ‚ ÷åì äåëî? —òî çà èãðû òû âåäåøü çà ìîåé ñïèíîé?
     - Šàêèå îáßçàòåëüñòâà îí âûïîëíèë?
     - € ñàì íå ïîìíèøü, ÷åãî òû îò íåãî  ïîòðåáîâàë? ’û  ÷òî, ïüßíûì  ñ íèì
ðàçãîâàðèâàë? ‹îçîâñêèé,  òû íå  ïåðåñòàåøü ìåíß  ïîðàæàòü.  ’û  ïîòðåáîâàë,
÷òîáû Šîëüöîâ ïîäíßë íà íîãè âñþ òþìåíñêóþ ìèëèöèþ. Ží ýòî ñäåëàë. ‚èíîâíèêà
ñìåðòè ‘òåïàíîâà íàøëè.
     - Šòî æå îí?
     îïîâ èçâëåê èç ïàïêè ñëóæåáíóþ òåëåãðàììó ñ øèðîêîé êðàñíîé ïîëîñîé ïî
äèàãîíàëè:
     - —èòàé.
     à÷àëüíèê  ’þìåíñêîãî   “‚„  èçâåùàë  ãëàâíîãî  ðåäàêòîðà  "îññèéñêîãî
êóðüåðà"  î òîì,  ÷òî  ïî  çàßâëåíèþ  êîððåñïîíäåíòà ‹îçîâñêîãî  ïðîèçâåäåíî
äîïîëíèòåëüíîå  ðàññëåäîâàíèå  â  ðàìêàõ  óãîëîâíîãî äåëà,  âîçáóæäåííîãî ïî
ôàêòó ñìåðòè æóðíàëèñòà ‘òåïàíîâà. ûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî èíèöèàòîðîì äðàêè â
ðåñòîðàíå "ðè÷àë"  ïîñåëêà þäà  áûë ñûí  õîçßèíà ðåñòîðàíà €øîòà  àçàðßíà
22-ëåòíèé  ‚àðòàí àçàðßí, óðîæåíåö àãîðíîãî Šàðàáàõà, ãðàæäàíèí  ”, ðàíåå
íå ñóäèìûé. àõîäßñü â ñîñòîßíèè  àëêîãîëüíîãî îïüßíåíèß è îñêîðáèâøèñü òåì,
÷òî æóðíàëèñò ‘òåïàíîâ îòêàçàëñß ñ íèì ïèòü, àçàðßí íàíåñ ‘òåïàíîâó óäàð ïî
ãîëîâå  è ñòàë íàñèëüñòâåííî  âëèâàòü åìó â ðîò  âîäêó.  ðèñóòñòâîâàâøèå  â
ðåñòîðàíå ðàáî÷èå íåôòåïðîìûñëîâ âñòóïèëèñü çà æóðíàëèñòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
âîçíèêëà äðàêà  ìåæäó  íèìè  è  îáñëóãîé ðåñòîðàíà, ðîäñòâåííèêàìè àçàðßíà.
„ðàêà áûëà ïðåêðàùåíà ïîñëå âìåøàòåëüñòâà ñîòðóäíèêîâ îõðàíû íåôòåïðîìûñëîâ.
     ‚  íàñòîßùåå  âðåìß ‚àðòàí  àçàðßí  àðåñòîâàí, ïðîòèâ íåãî  âîçáóæäåíî
óãîëîâíîå äåëî, âåäåòñß ñëåäñòâèå.
     - ’åïåðü òû ïîíßë, ÷òî Šîëüöîâ óìååò äåðæàòü ñëîâî? -  ñïðîñèë îïîâ. -
‚ îòëè÷èå  îò  òåáß!  Ží ïîíàäåßëñß íà  íàñ,  à ìû  åãî  ïîäâåëè. Šóðñ àêöèé
"‘îþçà"  è  "þäà-íåôòè"  ïàäàåò, êàæäûé  äåíü  ïðèíîñèò åãî  ôèðìå óáûòêè â
äåñßòêè òûñß÷ äîëëàðîâ. îýòîìó åìó è ïðèøëîñü ñàìîìó ïðèëåòåòü â Œîñêâó!
     - ƒäå òåêñò î÷åðêà?
     - ‚ ñåêðåòàðèàòå. î òû ê íåìó îòíîøåíèß íå èìååøü! „àæå íå ïðèêàñàéñß!
     - Ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê òû îáúßñíèë, ÷òî ‘òåïàíîâ óáèò.
     -  ‚  ýòîì  íîìåðå  -  íèêàê.  „à, íèêàê!  Šëþ÷åâîé  î÷åðê, ïîäïèñàííûé
ïîêîéíèêîì, - íîíñåíñ. Œû äàäèì  íåêðîëîã ÷åðåç  íîìåð. Œîæåøü  íàïèñàòü åãî
ñàì.
     - Ž÷åðê ‘òåïàíîâà â ýòîì íîìåðå íå ïîéäåò.
     - „à íó? î÷åìó æå?
     - îòîìó ÷òî â òåëåãðàììå - òóôòà.  ‚ñå ýòî  ñëèøêîì  ïîõîæå íà ïðàâäó,
÷òîáû  áûòü  ïðàâäîé. ’åêñò  ýòîé  òåëåãðàììû ß  ìîã  áû ïðîäèêòîâàòü íåäåëþ
íàçàä. ’þìåíñêèå ìåíòû íàøëè êðàéíåãî, ÷òîáû çàêðûòü äåëî. ‚îò è âñå.
     - ó, õâàòèò! - ïîâûñèë ãîëîñ îïîâ. - Ž÷åðê ‘òåïàíîâà ñòîèò â  íîìåðå,
è íîìåð âûéäåò. îòîìó ÷òî ãëàâíûé ðåäàêòîð "Šóðüåðà" - ß! Ÿ! îíßòíî?
     - €ëèê,  ýòî  íåíàäîëãî, -  çàâåðèë  åãî ‹îçîâñêèé,  ñóíóë òåëåãðàììó â
êàðìàí è âûøåë èç êàáèíåòà.

     ‚åðíóâøèñü  â  çàãîí,  îí âçßëñß çà  òåëåôîí,  íå îáðàùàß  âíèìàíèß  íà
õìóðî-âîïðîñèòåëüíûå âçãëßäû åãèíû è ’þðèíà.
     - Šàçèìèðîâà, ïîæàëóéñòà, -  ïðîãîâîðèë îí,  íàáðàâ íîìåð  ïðåññ-ñëóæáû
ìîñêîâñêîé ìýðèè. ˆ ïðåäñòàâèëñß, íå äîæèäàßñü ñòàíäàðòíîãî âîïðîñà "Šòî åãî
ñïðàøèâàåò?"  -  ‹îçîâñêèé, øåô-ðåäàêòîð îòäåëà ðàññëåäîâàíèé  åæåíåäåëüíèêà
"îññèéñêèé êóðüåð".
     - Œèíóòêó, óçíàþ. ƒîâîðèòå.
     - žðèê, ýòî ‹îçîâñêèé. ’û íà ìåñòå?
     - ‘òàðè÷îê, òû îáî ìíå âñïîìíèë! Ÿ ïîòðßñåí! - ïðîðîêîòàë
     â òðóáêå áàðõàòíûé áàðèòîí. - „ëß òåáß ß âñåãäà íà ìåñòå!
     - óäó ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü. ‡àêàæè ïðîïóñê.
     - ‡àêàçûâàþ. ˆ îðêåñòð. Ží èñïîëíèò äëß òåáß âñòðå÷íûé ìàðø!
     -  ‚åðíóñü  ÷åðåç ÷àñ,  - ïðåäóïðåäèë ‹îçîâñêèé, íàòßãèâàß  äóáëåíêó. -
‡àêàí÷èâàéòå ñòàòüþ.  ‚  ñåêðåòàðèàò  íå  ñäàâàéòå.  åòðîâè÷,  ñîçâîíèñü  ñ
Œîðîçîâûì è äîãîâîðèñü  î âñòðå÷å. îâåçåøü åìó ñòàòüþ íà êîíñóëüòàöèþ. ‘àì.
‹ó÷øå ñåãîäíß.
     - “ íàñ ñ åãèíîé åñòü êîå-êàêàß èíôîðìàöèß ïî  Šîëüöîâó. “ òåáß, êàê ß
ïîíßë, òîæå. àäî áû ñâåñòè, - íàïîìíèë ’þðèí.
     - Žáñóäèì. —óòü ïîçæå.
     îêîëåáàâøèñü,  ‹îçîâñêèé  äîñòàë  èç  ïàïêè   êñåðîêîïèþ  î÷åðêà  Šîëè
‘òåïàíîâà  ñ ïðàâêîé Šîëüöîâà, ïîäêîëîë ê íåé òåëåãðàììó èç ’þìåíñêîãî “‚„ è
ïîëîæèë íà ñòîë ’þðèíà.
     - ‡àêîí÷èòå  ñî ñòàòüåé - îçíàêîìüòåñü.  …ñòü  î  ÷åì ïîäóìàòü. ‚ñå,  ß
óåõàë.

        IV

     ‡àìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ïðåññ-ñëóæáû ìîñêîâñêîé ìýðèè žðèé Šàçèìèðîâ, íà
âñòðå÷ó  ñ  êîòîðûì åõàë  ‹îçîâñêèé,  òî  è  äåëî  çàñòðåâàß  â  çàòîðàõ  íà
‹åíèíãðàäêå  è  íà  ’âåðñêîé,  áûë òåì ñàìûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ìýð  ‹óæêîâ
õîòåë âèäåòü ãëàâíûì ðåäàêòîðîì "îññèéñêîãî êóðüåðà" âìåñòî íå îïðàâäàâøåãî
åãî îæèäàíèé îïîâà. ‚ æóðíàëèñòêîé òóñîâêå Œîñêâû  îí áûë ôèãóðîé èçâåñòíîé
è îêðóæåííîé ëåãåíäàìè ñîìíèòåëüíîãî ñâîéñòâà.
     ‚ þíîñòè, íàáèðàß ñòàæ äëß ïîñòóïëåíèß  íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè  Œƒ“,
îí  ðàáîòàë  â  ìíîãîòèðàæêå òîðãîâîãî  ïàðîõîäñòâà  â Šëàéïåäå.  ‚ îäèí  èç
î÷åðêîâ  ââåë äëß îæèâëßæà ñöåíêó:  ìàòðîñû  êàêîãî-òî ñîâåòñêîãî  òîðãîâîãî
ñóäíà, èäóùåãî òî ëè â ‹îíäîí, òî ëè â €ìñòåðäàì, â  ìèíóòó îòäûõà ñîáðàëèñü
íà áàêå è ðàçâëåêàþòñß òåì, ÷òî ïðèâßçàëè ê õâîñòó  êðûñû êîíñåðâíóþ áàíêó è
ïîòåøàþòñß íàä åå  ìåòàíèßìè ïî ïàëóáå. —åðåç äåíü ïîñëå âûõîäà ìíîãîòèðàæêè
âñåì ñîâåòñêèì òîðãîâûì ñóäàì íå òîëüêî  Šëàéïåäñêîãî ïàðîõîäñòâà, íî è âñåõ
îñòàëüíûõ, âêëþ÷àß —åðíîìîðñêîå,  áûë çàïðåùåí  âõîä âî  âñå  ïîðòû  …âðîïû.
Šðûñà  íà êîðàáëå  -  ãðóáåéøåå  íàðóøåíèå ñàíèòàðíûõ  íîðì. ‡àïðåò áûë ñíßò
òîëüêî ÷åðåç òðîå ñóòîê, êîãäà ñàíèòàðíûå èíñïåêòîðû óáåäèëèñü, ÷òî êðûñ  íà
ñîâåòñêèõ  ñóäàõ  íåò.  àðîõîäñòâà   ïîíåñëè  îãðîìíûå  óáûòêè,  Šàçèìèðîâà
âûãíàëè,  ìíîãîòèðàæêó  çàêðûëè,   à  ñàì  ñëó÷àé   ïîïàë  âî  âñå  ó÷åáíèêè
æóðíàëèñòèêè,  žðèê ôèãóðèðîâàë â íèõ ïîä ïñåâäîíèìîì "ìîëîäîé êîððåñïîíäåíò
Š."
     ‚òîðàß ëåãåíäà  áûëà ñâßçàíà  ñ åãî ôèêòèâíûì áðàêîì  ñ öåëüþ  ïîëó÷èòü
ïîñòîßííóþ ìîñêîâñêóþ ïðîïèñêó. î  ñëó÷àéíîñòè ôàìèëèß åãî  ôèêòèâíîé  æåíû
îêàçàëàñü Šîñûãèíà. Šàçèìèðîâ âçßë ôàìèëèþ æåíû, ñòàë žðèåì Šîñûãèíûì, è óæå
ïîä ýòèì èìåíåì óñòðîèëñß ïîñëå óíèâåðñèòåòà  â ìîëîäåæíûé æóðíàë, ãäå òîãäà
ðàáîòàë  ‹îçîâñêèé.  ‘âîå  ðîäñòâî  ñ  ïðåäñåäàòåëåì ‘îâåòà  Œèíèñòðîâ  ‘‘‘
€ëåêñååì èêîëàåâè÷åì Šîñûãèíûì žðèê ðåøèòåëüíî îòðèöàë, íî âðåìß îò âðåìåíè
ïðèíîñèë â ðåäàêöèþ êîðçèíû ñ âèíîãðàäîì,  îòáîðíûìè ïåðñèêàìè èëè ãðàíàòàìè
è ïàðîé áóòûëîê  õîðîøåãî êîíüßêà,  ùåäðî âñåõ óãîùàë, à  íà  âîïðîñ, îòêóäà
ýòî, óêëîí÷èâî  îòâå÷àë: "„à òàê, àòèê ñ îêàçèåé ïåðåäàë. ó, êàêîé, êàêîé.
ààò ˜åâàðíàäçå, ñûí äóàðäà €ìâðîñèåâè÷à".
     èñàë îí áîéêî  è  î÷åíü ñðåäíåíüêî, äî óðîâíß æóðíàëà íå äîòßãèâàë, íî
åãî íå òðîãàëè - íà âñßêèé ñëó÷àé, à âäðóã îí è â  ñàìîì äåëå ñûí  Šîñûãèíà?
’åì  áîëåå  è îò÷åñòâî ó íåãî áûëî €ëåêñååâè÷. ‚îçãëàâèâ æóðíàë, îïîâ íàâåë
ñïðàâêè, âûßñíèë ÷òî ê ÷åìó è ñïëàâèë žðèêà â ãàçåòó "‹åñíàß ïðîìûøëåííîñòü"
íà äîëæíîñòü ðàçúåçäíîãî êîððåñïîíäåíòà. ‡äåñü äëß íåãî íà÷àëàñü ëàôà. åðåä
òåì êàê âûåõàòü  â  êîìàíäèðîâêó â êàêîé-íèáóäü ëåñïðîìõîç, îí îðãàíèçîâûâàë
çâîíîê ïî  "âåðòóøêå"  â  îáêîì  ïàðòèè,  èçâåùàë, ÷òî â êîìàíäèðîâêó ê  íèì
ïðèåäåò êîððåñïîíäåíò žðèé  €ëåêñååâè÷ Šîñûãèí è ñòðîãî  ïðåäóïðåæäàë, ÷òîáû
îáëàñòíîå èëè ðàéîííîå íà÷àëüñòâî äàæå è íå ïûòàëîñü ÷åðåç  íåãî ðåøàòü ñâîè
âîïðîñû  ñ  ïðåäñåäàòåëåì  ‘îâìèíà.  îíßòíî, ÷òî  ïîñëå òàêîãî çâîíêà žðèêà
âñòðå÷àëè êàê ìèíèñòðà ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè.
     ðîêîëîëñß îí  ãëóïî - ñëèøêîì âîøåë âî âêóñ è  ñàì ïîâåðèë, ÷òî îí ñûí
ïðåäñåäàòåëß ‘îâåòà Œèíèñòðîâ. Žäíàæäû ñõåìà ñâßçè ïî÷åìó-òî íå ñðàáîòàëà, è
â ñèáèðñêîì ëåñíîì ðàéîíå åìó è ìàøèíó ê ñàìîëåòó íå ïîäàëè è äàæå ãîñòèíèöó
íå çàêàçàëè. žðèê ñîðâàëñß, íàîðàë íà ïåðâîãî ñåêðåòàðß ðàéêîìà ïàðòèè.  ’îò
îêàçàëñß èç ìîëîäûõ, ïðèíöèïèàëüíûõ. Ží ïîçâîíèë â îáêîì ïàðòèè è ïîòðåáîâàë
îáúßñíèòü, ïî÷åìó åãî íå  ïðåäóïðåäèëè î  ïðèåçäå  ñûíà Šîñûãèíà.  ˆç îáêîìà
ïîçâîíèëè â Œîñêâó.
     žðèêà  èñêëþ÷èëè  èç ïàðòèè è  óâîëèëè èç  "‹åñíîé ïðîìûøëåííîñòè".  Ží
ðàçâåëñß  ñ æåíîé, â áðàêå ñ êîòîðîé ïðè  âñåé åãî  ôèêòèâíîñòè óñïåë íàæèòü
äâóõ äåòåé, âåðíóë äåâè÷üþ ôàìèëèþ, äîëãî è áåçóñïåøíî ñóäèëñß, îòðèöàß ñâîå
îòöîâñòâî,  ïîòîì äîëãî ñ ñóäàìè ðàçìåíèâàë êâàðòèðó æåíû,  è â êîíöå êîíöîâ
îêàçàëñß â äåñßòèìåòðîâîé êîììóíàëêå ñ 33-ìß ïðîöåíòàìè àëèìåíòîâ.
     à íåêîòîðîå âðåìß îí èñ÷åç êðóãîâ æóðíàëèñòñêîé  Œîñêâû, à ïîòîì âäðóã
îáúßâèëñß   â   ïðåäâûáîðíîì   øòàáå   …ëüöèíà,   ñòàë   äåïóòàòîì   ïåðâîãî
‚ñåðîññèéñêîãî ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ, âîøåë  â äîâåðèå ê òîãäàøíåìó ìýðó
Œîñêâû  ƒàâðèèëó   îïîâó  è  ê  åãî  ïðååìíèêó  ‹óæêîâó,  çàíèìàë  êàêèå-òî
äîëæíîñòè,  ñîñòîßë  â  êîìèññèßõ.  ‚  îáìåí  íà ñâîþ êîììóíàëêó ïîëó÷èë  îò
Œîññîâåòà  òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó  íà  ‘îêîëå,  ÷àñòî ìåíßë èíîìàðêè è î÷åíü
ëþáèë ïîäúåçæàòü íà íîâîé ìàøèíå ê –åíòðàëüíîìó äîìó æóðíàëèñòà. “ íåãî áûëî
âñå äëß óñïåøíîé ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû. Šðîìå îäíîãî.
     ‚ûñîêèé ñóõîïàðûé áëîíäèí, íå  ëèøåííûé îáàßíèß , íà âçãëßä  ‹îçîâñêîãî
ïîøëîâàòîãî, íî íåîòðàçèìî äåéñòâóþùåãî íà æåíùèí, îñîáåííî  èíòåëëèãåíòíûõ,
âñåãäà  î÷åíü  òùàòåëüíî,  ñî  âêóñîì  îäåòûé,  ïîäñòðèæåííûé  ó   êëàññíîãî
ïàðèêìàõåðà,  ñ  ãëóáîêèì  áàðèòîíîì,  ñ ëîâêî  ïîäâåøåííûì  ßçûêîì,  îí ìîã
ãîâîðèòü  áåç  ïîäãîòîâêè  íà  ëþáûå  òåìû  ïåðåä  ëþáîé àóäèòîðèåé.  î  íà
òåëåâèäåíèè, êóäà îí, êàê ëþáîé ïîëèòèê, ðâàëñß, óêîðåíèòüñß íå  ïîëó÷èëîñü.
îñëå ïåðâûõ æå ñåêóíä ïðßìîãî ýôèðà ðåæèññåð âûâåë åãî èç êàäðà, òàê êàê íà
òåëåýêðàíå, îñîáåííî íà êðóïíûõ ïëàíàõ, áåñïîùàäíî îáíàæàþùèõ ñóòü ÷åëîâåêà,
Šàçèìèðîâ âûãëßäåë òåì, êåì è áûë â äåéñòâèòåëüíîñòè - áåññîâåñòíûì ëîâ÷èëîé
ñ ïóñòûìè ãëàçàìè è ñ ãîëîäíûì áëåñêîì â ãëàçàõ.
     ‚ ñâîå âðåìß, âûßñíèâ, ÷òî íà ðîëü íîâîãî  ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "Šóðüåðà"
ìýð ‹óæêîâ óòâåðäèë Šàçèìèðîâà, ‹îçîâñêèé ãðóäüþ âñòàë íà çàùèòó îïîâà. —òî
òàì  íè  ãîâîðè, à  îïîâ  áûë ïðîôåññèîíàëîì è çíàë, ÷òî  òàêîå  äëß ëþáîãî
èçäàíèß ïðîôåññèîíàëüíûå æóðíàëèñòû.  žðèê æå, íè íà ñåêóíäó íå çàäóìàâøèñü,
ðàçîãíàë áû  âñþ ðåäàêöèþ,  ïðåâðàòèë  áû "îññèéñêèé  êóðüåð" â  ïðèäâîðíûé
ëèñòîê  âðîäå  "’âåðñêîé,  13",  è ñàìîå  áîëüøîå ÷åðåç ïîëãîäà åæåíåäåëüíèê
ðàñòåðßë áû  âñåõ  ñâîèõ  ïîäïèñ÷èêîâ  è çàêðûëñß.  žðèêà  ýòî íè÷óòü  áû íå
îãîð÷èëî - îí âûïîëíèë óêàçàíèß ìýðà,  à âñå îñòàëüíîå äëß íåãî ðîâíî íè÷åãî
íå çíà÷èëî.
     ‹îçîâñêèé çíàë, ÷òî  ïîñëå òîãî ñëó÷àß Šàçèìèðîâ  çàèìåë íà íåãî çóá, è
îí  áóäåò ïåðâûì, êîãî žðèê ïîä òåì èëè èíûì ïðåäëîãîì  âûæèâåò èç ðåäàêöèè.
î  ñåé÷àñ  ýòî  íå  èìåëî  çíà÷åíèß.  ‘îáûòèß  ïîñëåäíåãî  âðåìåíè, êîòîðûå
‹îçîâñêèé  òàê  ëîâêî âñòðîèë â ïðèâû÷íûé åìó, ñïîêîéíûé ìèðîïîðßäîê, íà÷àëè
ñëîâíî áû  ðàçáóõàòü,  íàëèâàòüñß  òàéíûì çëîâåùèì  ñìûñëîì.  ’åëåãðàììà  èç
’þìåíñêîãî  “‚„  áóäòî ïðîáèëà  çàùèòíóþ îáîëî÷êó, è  èç  ïðîáîèíû  ïîòßíóëî
êîñìè÷åñêîé áåçäíîé, æóòüþ.

     å îáðàùàß âíèìàíèß íà ïðîòåñòû  îõðàííèêà,  ‹îçîâñêèé  çàãíàë  äæèï íà
ñëóæåáíóþ ñòîßíêó è ðåøèòåëüíî âîøåë â ìýðèþ.

     Šàáèíåò  Šàçèìèðîâà   íà  âòîðîì  ýòàæå  ìýðèè  ïðèìûêàë  ê  íåáîëüøîìó
êîíôåðåíö-çàëó. ðè  ïîßâëåíèè  ‹îçîâñêîãî  žðèê  ñèäåë  â ãëóáîêîì  îôèñíîì
êðåñëå, âîäðóçèâ íà ñòîë äëèííûå íîãè, è ìåòàë  äðîòèêè äàðòñà â óêðåïëåííóþ
íà äàëüíåé ñòåíå ìèøåíü. –åëü ïîðàæàëàñü êó÷íî, â ñàìûé öåíòð. à ñòóê äâåðè
îí ëåíèâî îãëßíóëñß,  òîò÷àñ âñêî÷èë  è ïîøåë  íàâñòðå÷ó  ‹îçîâñêîìó, øèðîêî
ðàññòàâèâ  ðóêè.  î  â  ïîñëåäíèé  ìîìåíò öåëîâàòüñß ðàçäóìàë è îãðàíè÷èëñß
äðóæåñêèì ïîõëîïûâàíèåì ïî ñïèíå.
     - ‘òàðè÷îê! ’û íå ïîâåðèøü, íî ß ñ÷àñòëèâ. “âèäåòü òåáß, ñòàðîãî äðóãà,
÷åðåç  ñòîëüêî ëåò!  ‘êîëüêî  ìû ñ  òîáîé  çíàêîìû?  î÷òè äâàäöàòü  ëåò! ’û
÷óâñòâóåøü? Œû óæå ìûñëèì íå ãîäàìè, à äåñßòèëåòèßìè!
     åîæèäàííî îí îòñòðàíèëñß è ñ èçóìëåíèåì îñìîòðåë ‹îçîâñêîãî:
     - ‘òàðè÷îê, òû êóäà ïðèøåë? ’û áû åùå â êðîññîâêàõ ïðèøåë! ƒîñïîäè îæå
ìîé! ‘âèòåðîê, äæèíñû. € ïèäæàê? ’û åãî íà áàðàõîëêå â "‹óæå" êóïèë?
     - å çíàþ. Šóïèëà æåíà. Œîæåò, è â "‹óæå". î ëåéáë ó íåãî "•óãî îññ".
     - € ãàëñòóê, ãàëñòóê! •îòü ãàëñòóê ìîã áû íàäåòü!
     - ‡à÷åì? - ñïðîñèë ‹îçîâñêèé. - Ÿ æå íå æåíèòüñß ïðèøåë.
     - îñßê! - çàñìåßëñß Šàçèìèðîâ.  - Šàê áûë áîñßêîì, òàê è îñòàëñß. î ß
âñå ðàâíî  ðàä  òåáß  âèäåòü. å âêóñèòü ëè íàì  ïî ýòîìó ïîâîäó ïî  ñîòî÷êå
"—èâàñ ðèãàë"? ’îíêàß, äîëîæó òåáå, øòó÷êà. „ëß òåõ, êòî ïîíèìàåò.
     - ‘ïàñèáî, â  äðóãîé ðàç,  -  îòêàçàëñß ‹îçîâñêèé.  - Ÿ íà ìàøèíå. „à è
äåëà.
     - ‚ñå äåëà, äåëà! € ìåæäó òåì... ‚îò ïîñëóøàé! —òî ñëûøèøü?
     - Œàøèíû.
     -  òî íå  ìàøèíû! ‘òàðè÷îê, ýòî íå ìàøèíû!  åò,  íå ìàøèíû! òî øóìèò
ïðîõîäßùàß ìèìî íàñ æèçíü! ‹àäíî, äåëà òàê äåëà. ‚ûêëàäûâàé.
     - ’û íå ìîã áû îðãàíèçîâàòü ìíå âñòðå÷ó ñ ìýðîì? Œèíóò íà ïßòü.
     - Šîãäà?
     - ‘åãîäíß.
     - ‘òàðè÷îê, íåò ïðîáëåì! ‘åé÷àñ èäó ê  žðèþ Œèõàéëîâè÷ó, îí áðîñàåò âñå
äåëà è áåæèò íà âñòðå÷ó ñ òîáîé. ’îëüêî  ïî÷åìó ïßòü ìèíóò? „àâàé  - ÷àñ. €?
îáîëòàåòå î òîì, î ñåì. ‘îãëàñåí?
     - òà âñòðå÷à íóæíà íå ìíå.
     - Šîìó?
     - ’åáå.
     - ‡àèíòðèãîâàë.
     - ’âîß ôèãóðà â êà÷åñòâå  ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "îññèéñêîãî êóðüåðà"  åùå
àêòóàëüíà?
     - „îïóñòèì.
     - ‚îò çà ýòèì ß è ïðèøåë.
     - €ãà! - çëîðàäíî êàðêíóë Šàçèìèðîâ. - „îñòàë òåáß îïîâ?
     - „îñòàë.
     - €  ÷òî æ  òû... ‘òàðè÷îê!  Œû  ñòîßëè  íà çîëîòîé æèëå! ðåçèäåíòñêàß
êîìïàíèß! ˆ êàêàß!  „à ìû áû ñòîëüêî áàáëà íàðóáèëè! à "àëüôà-ðîìåî" ñåé÷àñ
ðàñêàòûâàëè áû!
     - Žøèáñß, - ïîêàßëñß ‹îçîâñêèé. - å ïðî÷óâñòâîâàë ñèòóàöèþ.
     - ‘åé÷àñ ïðî÷óâñòâîâàë?
     - ‘åé÷àñ ïðî÷óâñòâîâàë.
     žðèê áûñòðî ïðîèçâåë â óìå êàêèå-òî âû÷èñëåíèß è
     óäîâëåòâîðåííî êèâíóë:
     - Žñåíüþ âûáîðû â „óìó. îòîì - ñíîâà
     ïðåçèäåíòñêèå. ƒîäèòñß, ñòàðè÷îê, ìû ñâîå íàâåðñòàåì! -
     îäîçðèòåëüíî ñïðîñèë: - Žáðàòíîãî õîäà íå äàøü?
     - ‡à áàçàð îòâå÷àþ, - çàâåðèë ‹îçîâñêèé. - ‘èòóàöèß ñåé÷àñ
     òàêàß: èëè îí, èëè ß.
     - îñèäè, ïðîâåíòèëèðóþ îáñòàíîâêó.
     - “ ìýðà?
     Šàçèìèðîâ òîëüêî ãîëîâîé ïîêà÷àë:
     - ó, òû øëàíã! “ ìýðà! Ÿ åãî òîëüêî íà ïëàíåðêàõ âèæó. å ó ìýðà.
     - “ êîãî?
     -  Ÿ çíàþ ó êîãî. Œàðèíî÷êà, êîôå äëß ìîåãî ãîñòß, - ðàñïîðßäèëñß îí ïî
èíòåðêîìó è ñòðåìèòåëüíî âûøåë èç êàáèíåòà.

     ‚åðíóëñß   îí  ìèíóò  ÷åðåç  ñîðîê.   ‹îçîâñêèé   óñïåë   âûïèòü  ÷àøêó
ðàñòâîðèìîãî êîôå, ïðèíåñåííîãî ñåêðåòàðøåé, ïîìåòàë äðîòèêè äàðòñà, íè ðàçó
íå ïîïàâ  äàæå áëèçêî ê öåíòðó ìèøåíè, ïîñòîßë  ó îêíà, ãëßäß íà çàïîëíåííóþ
ìàøèíàìè ’âåðñêóþ  è ïàìßòíèê  žðèþ „îëãîðóêîìó,  îáðîñøèé èíååì îò ñûðîñòè,
ñìåíèâøåé ñâèðåïûå ðîæäåñòâåíñêèå ìîðîçû.
     žðèê âîøåë òàê  æå ñòðåìèòåëüíî, êàê è âûøåë,  ìîë÷à  óñåëñß â  êðåñëî,
ïîëîæèë íîãè íà ñòîë è ïðèíßëñß øâûðßòü â ìèøåíü äðîòèêè. Šó÷íîñòü îñòàâëßëà
æåëàòü ëó÷øåãî.
     -  —åãî  òû æäåøü? - ñïðîñèë îí, íå  ãëßäß  íà ‹îçîâñêîãî. - ‚àëè, òåáå
çäåñü íå÷åãî äåëàòü.
     - ‚ ÷åì äåëî?
     - Ží ñïðàøèâàåò! Ží, ñóêà, ñïðàøèâàåò! - çàâîïèë Šàçèìèðîâ. - ‡à ÷òî òû
ìåíß òàê, ñòàðè÷îê? Ÿ æå òåáå íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàë. ‹àäíî, õîðîøåãî òîæå
íå  ñäåëàë. î âåäü è ïëîõîãî íå ñäåëàë! € ýòî ãîðàçäî âàæíåé! ‡à ÷òî  æå òû
ìåíß ìîðäîé îá çàáîð, à? Ÿ ðàçîãíàëñß, ðàñêàòàë ãóáó...
     ‹îçîâñêèé îòîáðàë  ó íåãî äðîòèêè, ñáðîñèë  ñî ñòîëà  åãî  íîãè  è  ñåë
íàïðîòèâ.
     - “ñïîêîéñß è îáúßñíè, â ÷åì äåëî.
     - ‚ òîì, ÷òî íèêòî, äàæå ñàì ìýð Œîñêâû, íå ñìîæåò  óâîëèòü îïîâà! ‚îò
â ÷åì!
     -  î÷åìó?  “ ìýðèè  êîíòðîëüíûé  ïàêåò  "Šóðüåðà", ó ìåíß áëîêèðóþùèé.
‚ìåñòå ýòî êâàëèôèöèðîâàííîå áîëüøèíñòâî.
     - “ ìýðèè íåò êîíòðîëüíîãî ïàêåòà "Šóðüåðà"! “ ìýðèè íåò íè îäíîé àêöèè
"Šóðüåðà"!
     - Šàê ýòî íåò? - íå ïîíßë ‹îçîâñêèé.
     ƒîëîäíûå ãëàçà žðèêà çàñâåòèëèñü çëîðàäíûì èíòåðåñîì:
     - ’û õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî íå çíàë?
     - —åãî ß íå çíàë?
     - €”Š "‘èñòåìà" ïðîäàëà àêöèè "Šóðüåðà".  ‚ñå äî åäèíîé.  ‘  ðàçðåøåíèß
ìýðà.
     - Šîìó?
     -  €êöèîíåðíîìó  îáùåñòâó "‘îþç". ðåçèäåíò -  íåêòî Šîëüöîâ.  Šàêîé-òî
êðóïíûé íåôòåïðîìûøëåííèê èç ’þìåíè.
     - Šîãäà?
     - ’ðè äíß íàçàä. ‚ñå äîêóìåíòû óæå îôîðìëåíû. ’û â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå
çíàë?
     - ‚ ñàìîì äåëå, - ïîäòâåðäèë ‹îçîâñêèé.
     - ‘òàðè÷îê,  ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî òåáß èçâèíßåò. € ìåíß óòåøàåò. Šîãäà
òû çàäðîáèë ìîþ êàíäèäàòóðó, ß ïîäóìàë: îí îá  ýòîì åùå  ïîæàëååò. ˆ ÷òî? ‡à
îøèáêè  âñåãäà ïðèõîäèòñß ïëàòèòü. ’åáå  âûêàòèëè  ñ÷åò - ïëàòè!  ‘êàæó òåáå
áîëüøå. ‚ ìýðèþ Šîëüöîâ ïðèåçæàë ñ îïîâûì.  —òî ýòî ìîæåò îçíà÷àòü? ’î, ÷òî
îí  ïåðåäàë  îïîâó  â  äîâåðèòåëüíîå  óïðàâëåíèå  êîíòðîëüíûé  ïàêåò  àêöèé
"Šóðüåðà".  ˆ òû  ïî óøè â ãîâíå.  ‘ ÷åì  ß òåáß èñêðåííå  è  îò  âñåé  äóøè
ïîçäðàâëßþ!

        V

     ‚åðíóâøèñü  â "ðàâäó",  ‹îçîâñêèé, íå çàõîäß â çàãîí, âîøåë â êëåòóøêó
ñåêðåòàðèàòà, ãäå, çàæàòûé ìåæäó ñòîëàìè äâóõ ìîëîäûõ ïîìîùíèö, âçúåðîøåííûì
ðàçäðàæåííûì  åæîì  ãîðáèëñß  íàä  íîóòáóêîì  îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü  ƒðèøà
Œàðòûíîâ.
     - ‚îëîäß,  íå âðåìß, - íå îòðûâàß ãëàç  îò ìîíèòîðà,  ïðåäóïðåäèë îí. -
‘äàåì íîìåð. …ñëè ïî äåëó - äåñßòü ñåêóíä.
     -  î äåëó,  -  êèâíóë  ‹îçîâñêèé. - „åâî÷êè,  ïîéäèòå â çàãîí, âûïåéòå
êîôå, îòäîõíèòå. € òî ýòîò òèï âàñ  ñîâñåì çàåçäèë. ’î, ÷òî îí ñåáß çàåçäèë,
ýòî åãî ëè÷íîå äåëî. € âîò âàøè ìîëîäûå æèçíè æàëêî.
     îìîùíèöû íåóâåðåííî ïîñìîòðåëè íà Œàðòûíîâà.
     - ’ðè ìèíóòû, - ðàçðåøèë îí.
     „åâóøêè ïîñïåøíî ïîõâàòàëè  ñèãàðåòû  è  âûáåæàëè  èç  êàáèíåòà,  ñòó÷à
êàáëó÷êàìè.
     - îæêè-òî, à? Šîçî÷êè! - çàìåòèë èì âñëåä Œàðòûíîâ. -
     ‡íàåøü, ‚îëîäß, ÷òî òàêîå ñòàðîñòü? òî êîãäà óäîâîëüñòâèå
     ïðåâðàùàåòñß â îáßçàííîñòü, à îáßçàííîñòü â óäîâîëüñòâèå. ƒäå
     íàøè ìîëîäûå ãîäû?
     - å ïðèáåäíßéñß. ƒëàç æèâîé, íîæêè âèäèøü - çíà÷èò, åùå
     íå ñòàðîñòü. Ž÷åðê ‘òåïàíîâà "”îðìóëà óñïåõà" çàâåðñòàí?
     - ‘òîèò. € ÷òî?
     - •î÷ó ïîñìîòðåòü.
     - ‘áðîñèòü íà ïðèíòåð?
     -  Œîæíî  ñ ýêðàíà. ’û ñàì  ÷èòàë? -  ñïðîñèë ‹îçîâñêèé,  ïîêà Œàðòûíîâ
èñêàë íóæíûé ôàéë.
     - Šîíå÷íî, ÷èòàë. Šàêîé-òî óáëþäî÷íûé ìàòåðèàë. …ñòü
     ñèëüíûå êóñêè è òóò æå ñîâåðøåííî æëîáñêèå âñòàâêè. ‚îò, ñàì
     ñìîòðè, - ïîêàçàë Œàðòûíîâ íà ìîíèòîð. - "‘ëåä âåçäåõîäà
     óõîäèë ê ñåâåðó ïî çàñíåæåííîìó ðóñëó ðåêè þäû, òåðßëñß â
     ðàñïàäêàõ è áîëîòàõ ‘àìîòëîðà, ãäå äåíü è íî÷ü êëàíßþòñß
     òóíäðàì "êà÷àëêè" "þäà-íåôòè"... •îðîøî, äà? ˆ òóò æå: "ˆ ãäå
     ñòîßò ñîâðåìåííîé êîíñòðóêöèè âàãîí÷èêè ïðîìûñëîâèêîâ, â
     êîòîðûõ åñòü âñå óñëîâèß äëß íîðìàëüíîé æèçíè ëþäåé: ãîðß÷èé
     äóø, áèîòóàëåòû, òåëåâèçîðû, îáîðóäîâàííûå ìèêðîâîëíîâûìè
     ïå÷àìè êóõíè". Šàê áóäòî ïèñàëè äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà.
     - ’àê îíî è áûëî. îêàæè îðèãèíàë.
     Šàê  ‹îçîâñêèé è  ïðåäïîëàãàë, ýòî áûëà êñåðîêîïèß  î÷åðêà  ‘òåïàíîâà ñ
ïîìåòêàìè Šîëüöîâà è ðåäàêòîðñêîé ïðàâêîé îïîâà. Ž÷åðê çàêàí÷èâàëñß ôðàçîé,
âïèñàííîé   ìåëêèì  ñêîï÷åñêèì  ïî÷åðêîì  ãëàâíîãî   ðåäàêòîðà  "îññèéñêîãî
êóðüåðà"  âñëåä çà  ïîñëåäíåé ôðàçîé  ‘òåïàíîâà:  "  -  îðèñ ”åäîðîâè÷,  âû
ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê?"
     " -  „à, -  îòâåòèë  ìíå  •ðèñòè÷. - Ÿ ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê,  ïîòîìó  ÷òî
îêàçàëñß íóæíûì îññèè".
     ‹îçîâñêèé ñóíóë îðèãèíàë  â  áóìàãîðåçàòåëüíóþ  ìàøèíó,  íàæàë ïóñêîâóþ
êíîïêó è ïîäîæäàë, ïîêà êñåðîêîïèß ïðåâðàòèòñß â áóìàæíóþ ëàïøó.
     - ˆ ÷òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü? - ïîèíòåðåñîâàëñß Œàðòûíîâ.
     - Ž÷åðê ‘òåïàíîâà íå ïîéäåò â ñëåäóþùåì íîìåðå.
     - îéäåò, - ñî âçäîõîì âîçðàçèë Œàðòûíîâ.  - “ îïîâà îí íà êîíòðîëå. Ÿ
íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü.
     - Œîæåøü, ƒðèøà. ˆ ñäåëàåøü. óæíî.
     - ‚îëîäß, ß î÷åíü öåíþ  íàøó äðóæáó. î âîéäè â  ìîå ïîëîæåíèå.  à ìíå
ñåìüß. îïîâ ìåíß óâîëèò. Ží è òàê íà ìåíß çóá òî÷èò. €  äðóãîé òàêîé ðàáîòû
ß  íå íàéäó.  „àæå  ñ ïîëîâèíîé çàðïëàòû. ‘àì  çíàåøü,  êàê  ñåé÷àñ:  áîëüøå
òðèäöàòè - îòäûõàé, ñòàðûé. € ìíå óæå ïîëòèííèê. ’àê ÷òî... ‘àì ïîíèìàåøü.
     -  îíèìàþ.  —òî  æ,  íåò  òàê  íåò,  -  ðàâíîäóøíî,  ñîííî  ïðîãîâîðèë
‹îçîâñêèé. - ‚ñå èìååò ñâîè  ïðåäåëû. î÷åìó äðóæáà äîëæíà áûòü èñêëþ÷åíèåì?
ˆçâèíè, ÷òî ðàññòðîèë òåáß ñâîåé ïðîñüáîé. óäü çäîðîâ, ƒðèøà.
     -  „à  ïîãîäè òû!  -  ñ  äîñàäîé áðîñèë Œàðòûíîâ. - ‚ñêî÷èë! ‚ñå  òàêèå
íåðâíûå ñòàëè! —óòü ÷òî - ñðàçó âñêî÷èë!.. —òî-òî ñåðüåçíîå?
     - „à.
     - Ž÷åíü?
     - Ž÷åíü.
     - Žáúßñíèøü?
     - åò.
     -  îíßë.  …ñëè  ß çàäåðæó ñäà÷ó  î÷åðêà íà  òðè  äíß -  ìîæåò, õâàòèò?
Žòïðàâëþ ìàòåðèàë â äîñûë. ‚ òèïîãðàôèè, êîíå÷íî, ïîäíèìóò õàé. „âå ïîëîñû -
â äîñûë! î ýòî ß ïåðåæèâó. ’ðåõ äíåé õâàòèò?
     - Œîæåò, õâàòèò. Œîæåò, íå õâàòèò. …ñëè íå õâàòèò, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü?
     -  ’îëüêî  îäíî:  âèðóñ. ‘åé÷àñ ãóëßåò  íîâûé âèðóñ. Slammer.  ‘âèðåïàß
øòóêà. Šèáåðäæèõàä.  î îí  íå ìîæåò âûåñòü òîëüêî îäíó ñòàòüþ. îïëûâåò âñß
áàçà äàííûõ.
     - óñòü ïîïëûâåò.
     - Œû ñîðâåì âûïóñê íîìåðà. ‡à âñå âðåìß ó íàñ òàêîãî íå áûëî íè ðàçó.
     - ’åïåðü áóäåò.
     - —åðò. “âîëèò îí ìåíß. Šàê ïèòü äàòü óâîëèò. ‹àäíî, ‚îëîäß,
     ñäåëàþ. „ëß òåáß - ñäåëàþ. î òû ïîñòàðàéñß óëîæèòüñß â òðè
     äíß, à?
     - îñòàðàþñü, - ïîîáåùàë ‹îçîâñêèé. - € íàñ÷åò óâîëèò... Ží óâîëèò òåáß
â ëþáîì ñëó÷àå. Šàê òîëüêî ß óéäó, ñëåäóþùèì áóäåøü òû.
     - ’û õî÷åøü óéòè? - âñòðåâîæèëñß Œàðòûíîâ.
     - åò. î, âîçìîæíî, ïðèäåòñß.
     - ëîõî ó íàñ â "Šóðüåðå", ‚îëîäß, ïëîõî. ðßìî áåäà.
     - òî ïîëáåäû, - âîçðàçèë ‹îçîâñêèé. - ‚ îññèè ó íàñ ïëîõî
     - âîò áåäà.
     - „à, è â îññèè. - Œàðòûíîâ  òîñêëèâî ïîñìîòðåë â îêíî. - „àæå ïîãîäà.
òî ïîãîäà? òî íå ïîãîäà, à êàêàß-òî ìóòü.
     - ‡íàåøü, êàê ãîâîðèò ìîé òåñòü? îãîäà çàâèñèò îò íàñòðîåíèß íàðîäà.
     - € ÷òî? Ž÷åíü ìîæåò áûòü. ‹àäíî,  äîãîâîðèëèñü. ‘äåëàþ. ƒîíè èç çàãîíà
ìîèõ êîç.

     î äî  çàãîíà ‹îçîâñêèé íå  äîøåë. ‚ êîðèäîðå åãî ïåðåõâàòèë ðîâåðìàí,
âçßë ïîä ðóêó è  óâëåê íà ïßòûé ýòàæ, êóäà æóðíàëèñòû  "Šóðüåðà"  íèêîãäà íå
çàõîäèëè. ‡äåñü  ðàñïîëàãàëàñü êàêàß-òî  êðóòàß "ëèìèòåä",  â òîðöå ó  îêíà,
âûõîäßùåãî  íà  óëèöó  ðàâäû,  áûëî  îáîðóäîâàíî  ìåñòî  äëß  êóðåíèß  -  ñ
ñîâðåìåííûìè êðåñëàìè,  äàæå ñ  òåëåâèçîðîì,  êîòîðûé,  âïðî÷åì,  íèêîãäà íå
ðàáîòàë.
     - —òî ïðîèñõîäèò, ‚îëîäß? - ñïðîñèë ðîâåðìàí, íåðâíî çàêóðèâàß.
     - ’åáå ëó÷øå çíàòü, - îòâåòèë ‹îçîâñêèé. - Œåíß íå áûëî ïî÷òè íåäåëþ. €
÷òî ïðîèñõîäèò?
     - ‘àøó Šîñòû÷åâà îïîâ óâîëèë.
     - ‡à ÷òî? Žïßòü çàêèðßë?
     - „à  íåò, ïðèøåë ñëåãêà ïîääàòûé. îïîâ  óíþõàë, ñðàçó -  ïðèêàç. ‘òàñ
˜èíêàðåâ óâîëèëñß.
     - Šîãäà?
     - à ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òîãî êàê òû óëåòåë â ’þìåíü.
     - ‘î ñêàíäàëîì?
     - åò. —àñà äâà ñèäåë ó îïîâà. îïîâ äàæå âûøåë åãî ïðîâîäèòü. ‘êàçàë:
"‘òàñ, çàãëßäûâàé, âñåãäà ðàä òåáß âèäåòü".
     - ó, óâîëèëñß. ˆ ÷òî?
     - ðèëåòàë Šîëüöîâ.
     - ‡íàþ.
     - Ží êóïèë òèïîãðàôèþ â Šðàñíîãîðñêå. ’îæå çíàåøü?
     - åò. ‡íàþ, ÷òî ñîáèðàëñß.
     - Šóïèë, ñåé÷àñ åãî þðèñòû çàêàí÷èâàþò îôîðìëåíèå ñäåëêè.
     - —åì ýòî ïëîõî? óäåì ïå÷àòàòü "Šóðüåð" ïðàêòè÷åñêè
     áåñïëàòíî.
     - „ðóãîå ïëîõî, ‚îëîäß. ‚ûäàâëèâàþò íàñ èç "Šóðüåðà".
     ‚÷åðà îïîâ ïðåäëîæèë ìíå ïîäàòü çàßâëåíèå ïî ñîáñòâåííîìó
     æåëàíèþ. ˆ ïåðåäàòü âñå äåëà åãî ÷åëîâåêó. ó, ïîíèìàåøü,
     êàêèå äåëà. ‚ñå çàâßçêè è ðåïòèëüíûé ôîíä.
     - —òî òû åìó îòâåòèë?
     -  €  ÷òî  ß  ìîã  åìó îòâåòèòü?  Žòâåòèë,  ÷òî  ó  ìåíß  íåò  íèêàêîãî
ñîáñòâåííîãî  æåëàíèß  óõîäèòü èç  "Šóðüåðà".  Ží  ñêàçàë:  íå  õîòèòå  óéòè
ïî-õîðîøåìó,  óéäåòå  ïî-ïëîõîìó.  ðèçíàéñß:  òû ïðîäàë  ñâîé  ïàêåò  àêöèé
"Šóðüåðà"? ’îëüêî ÷åñòíî, ‚îëîäß. Œû ñâîè ëþäè, ß ïîéìó.
     - ‘àâèê, åñëè ß ñîáåðóñü ïðîäàòü ñâîé ïàêåò, òû áóäåøü ïåðâûì,  êòî  îá
ýòîì óçíàåò.
     - ‡íà÷èò, íå ïðîäàë? ’îãäà â ÷åì æå  äåëî? îïîâ ÷óâñòâóåò  ñåáß ïîëíûì
õîçßèíîì ïîëîæåíèß. î÷åìó?
     - Šîëüöîâ êóïèë ó ìîñêîâñêèõ âëàñòåé êîíòðîëüíûé  ïàêåò íàøèõ àêöèé. ˆ,
ïîõîæå, ïåðåäàë èõ îïîâó â äîâåðèòåëüíîå óïðàâëåíèå.
     -  òî ôèíèø, - ñîêðóøåííî çàêëþ÷èë ðîâåðìàí.  - ‚ñå,  ôèíèø. ‡àãíåòñß
"Šóðüåð". †àëêî. „î ñëåç æàëêî.
     - Šàêèå ïðîáëåìû? - õîëîäíî óäèâèëñß ‹îçîâñêèé. - „ëß òåáß ýòî  áèçíåñ.
‡àéìåøüñß äðóãèì áèçíåñîì. "Šóðüåð" çàãíåòñß? ó, òóäà åìó è äîðîãà.
     - å äóìàé  îáî ìíå  õóæå,  ÷åì ß åñòü. ’û ïëîõî ñêàçàë î  "Šóðüåðå". Ÿ
ïîíèìàþ, â ðåäàêöèè ðàçáðîä, ìíîãèå  ñìîòðßò â ðîò îïîâó,  òåáå îáèäíî.  å
íóæíî îáèæàòüñß, ñòàðèíà. Žíè ëþäè. ‚ñå ìû ëþäè. ˆ æèâåì íå êàê õîòèì, à êàê
ïîëó÷àåòñß. ‘åíòèìåíòàëüíûì ß ñòàë. ‘òàðåþ. î ÷åñòíî òåáå ñêàæó: ìû ñ òîáîé
ñäåëàëè  "Šóðüåð", è ýòî áûëî ëó÷øåå â ìîåé æèçíè. ó òàê  ÷òî, ïîäàâàòü ìíå
çàßâëåíèå ïî ñîáñòâåííîìó?
     - å ñïåøè.
     - „óìàåøü, ìîæíî ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü? - îæèâèëñß ðîâåðìàí.
     - îïðîáóåì. € ïîëó÷èòñß èëè íåò - ýòî óæ êàê ïîâåçåò.

     „îáðàâøèñü íàêîíåö  äî çàãîíà,  ‹îçîâñêèé  ïîâåñèë â  øêàô  äóáëåíêó  è
óñåëñß â ñâîå êðåñëî.
     -  ðî÷èòàëè? -  ñïðîñèë îí,  êèâíóâ íà òåëåãðàììó  èç ’þìåíñêîãî “‚„ è
êñåðîêîïèþ î÷åðêà ‘òåïàíîâà, ëåæàâøèå íà ñòîëå åãèíû.
     - „à, - ñêàçàëà îíà. - ðî÷èòàëè.
     - Œûñëè ïîßâèëèñü?
     - ðèìåðíî äâå, - îòâåòèë ’þðèí. - ˆ îáå ïëîõèå.
     - —òî æ, äàâàéòå ïîäîáüåì áàáêè.
     „âåðü çàãîíà îòêðûëàñü, íà ïîðîãå âîçíèêëà Œèëåíà ðîíåâàß.
     -  •àé,  êîëëåãè!  -  âåñåëî ïîçäîðîâàëàñü  îíà. -  ‹îçîâñêèé, òû õîòåë
ñêàçàòü ìíå ÷òî-òî ïðèßòíîå. Ÿ ïðîñòî óìèðàþ îò ëþáîïûòñòâà!

        VI

     ‹îçîâñêèé ïðèâûê âèäåòü Œèëåíó ðîíåâóþ â ÷åðíîé êîæå, â
     êîâáîéñêèõ ñàïîæêàõ, êîòîðûì ßâíî íå õâàòàëî øïîð, è ñ ñóìêîé
     âðîäå êàâàëåðèéñêîãî ñåäëà. …ãî äàæå òßíóëî èíîãäà âûãëßíóòü â
     îêíî è ïîñìîòðåòü, ãäå ïðèâßçàí åå êîíü.
     ‘åãîäíß îíà áûëà íåóçíàâàåìà. ‘åðî-æåì÷óæíîãî öâåòà
     ýëåãàíòíûé êîñòþì÷èê äåëîâîãî ïîêðîß ñ óçêîé þáêîé äëèíû
     âïîëíå öåëîìóäðåííîé, íî âñå æå ïîçâîëßþùåé îöåíèòü
     ñòðîéíîñòü íîæåê. åëîñíåæíîå æàáî, èç ïåíû êîòîðîãî
     ïðîðàñòàëà äëèííàß øåß è ìàëåíüêàß ãîëîâêà ñ òóãî ñòßíóòûìè
     óçëîì íà çàòûëêå ÷åðíûìè, ìåëêî âüþùèìèñß âîëîñàìè. ‘òðîãèé
     ìàêèßæ, íèêàêèõ ôåíå÷åê, äàæå ïåðñòíåé íà åå ðóêàõ ñòàëî
     ìåíüøå. îä ìûøêîé - ïëîñêàß ñóìî÷êà èç áåëîé êîæè ñî
     ñòèëüíûì çîëîòûì ëåéáëîì "Œîíáëàí".
     - Œèëåíà, íåò ñëîâ! - èñêðåííå âîñõèòèëñß ‹îçîâñêèé. - ’û
     ïðßìî áèçíåñ-ëåäè!
     - € ß è åñòü áèçíåñ-ëåäè, - íå áåç íåêîòîðîãî
     ñàìîäîâîëüñòâà ïîäòâåðäèëà Œèëåíà. - Šóðàòîð êóëüòóðíûõ
     ïðîãðàìì â ïðåññ-ñëóæáå î÷åíü íåõèëîé ôèðìû.
     - Šàêîé?
     - å ñêàæó. “çíàåøü, êîãäà ß áóäó äàâàòü âàì ðåêëàìó. …ñëè
     áóäó.
     Žíà ñ öàðñòâåííûì âèäîì îïóñòèëàñü â óñëóæëèâî
     ïðèäâèíóòîå ‹îçîâñêèì êðåñëî, âûëîæèëà èç ñóìî÷êè ïà÷êó
     ñèãàðåò è óçêóþ çîëîòóþ çàæèãàëêó è íåáðåæíûì æåñòîì
     ïîäñóíóëà ïî ñòîëó çàæèãàëêó ê ‹îçîâñêîìó, äàâàß åìó
     âîçìîæíîñòü ïðîßâèòü ãàëàíòíîñòü.
     ‹îçîâñêèé ñ ãîòîâíîñòüþ ïðîßâèë ãàëàíòíîñòü. Œèëåíà
     ïðèêóðèëà è ñâîáîäíî ðàñïîëîæèëàñü â êðåñëå, ïîëîæèâ íîãó íà
     íîãó è ïîêà÷èâàß áåëîé òóôåëüêîé íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ.
     - Šîôå? - ïîäêëþ÷èëñß ê îáñëóæèâàíèþ ãîñòüè ’þðèí.
     - å îòêàæóñü. Šîëëåãè, à âû, îêàçûâàåòñß, ìîæåòå áûòü
     ëþáåçíûìè. òî äëß ìåíß ïðèßòíàß íåîæèäàííîñòü.
     - Œû âñåãäà ëþáåçíû, - çàïðîòåñòîâàë ‹îçîâñêèé. - ‘êàæè,
     åòðîâè÷?
     - ‚ñåãäà, - ñêàçàë ’þðèí. - Šðîìå êàê èíîãäà.
     - î óìåëî ýòî ñêðûâàëè.
     ‹îçîâñêèé ñîêðóøåííî ðàçâåë ðóêàìè:
     - î âåäü æèçíü-òî êàêàß, Œèëåíà! ’îëüêî óñïåâàé
     ïîâîðà÷èâàòüñß!
     åãèíà ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà, èçâëåêëà èç êîìïüþòåðà
     äèñêåòó è âûøëà, áðîñèâ ñ ïîðîãà:
     - Ÿ â ðèðàéòå.
     - ‹îçîâñêèé, ïî÷åìó òû íå ñëåäèøü çà âíåøíèì âèäîì ñâîèõ
     ñîòðóäíèêîâ? - ñïðîñèëà Œèëåíà.
     - Ÿ ïëîõî îäåò? - îçàäà÷èëñß ’þðèí. - î÷åìó? Šîñòþì?
     ƒàëñòóê? —òî íå òàê?
     - åòðîâè÷, ß íå ïðî âàñ. ‘ âàìè âñå äàâíî ßñíî. „àæå
     ïèäæàê îò ƒó÷÷è áóäåò ñèäåòü íà âàñ, êàê êèòåëü. Ÿ ïðî åãèíî÷êó.
     òè ðþøå÷êè, þáêè äî ïßò. ’àê îäåâàëèñü â ïîçàïðîøëîì âåêå. “
     íåå ÷òî, íîãè êðèâûå?
     - å çíàþ, êàêèå ó íåå íîãè, - íå áåç òðóäà ñäåðæèâàßñü,
     îòâåòèë ‹îçîâñêèé. - òî ìåíß íå êîëûøåò. Œåíß êîëûøåò åå