í-òî íå îáåäíßåò. € òû?
     - € ÷òî ß? —òî ß? —åãî-òî ìíå, ‘åðåãà, íå íðàâèòñß òâîå
íàñòðîåíèå. ðîùå íàäî áûòü, ïðîùå, è òîãäà ëþäè ê òåáå
ïîòßíóòñß. ‹þáêà! - ãàðêíóë îí â ñòîðîíó êóõíè. - ƒîñòü ó
íàñ. ‘åðåãà ïðèåõàë. Šîðìè!
     - ‘ïàñèáî, ß óæå âñåãî íàåëñß, - îòêàçàëñß ß. - ‘êàæè,
‹þáà, òåáå ïðèâîçèëè âèçèòêè "íîâûå ðóññêèå" ñ Žñåòðà? ‘
ïðîñüáîé ñðî÷íî ñ íèìè ñâßçàòüñß?
     - ó! - äîâîëüíî àãðåññèâíî ïîäòâåðäèëà îíà, áàáüèì
ñâîè ÷óòüåì óãàäàâ, ÷òî ðàçãîâîð ïðåäñòîèò íå èç ïðèßòíûõ.
     - î÷åìó æå òû ìíå èõ íå ïåðåäàëà? å ïîçâîíèëà ñàìà?
å ïîïðîñèëà ïîçâîíèòü Žëüãó?
     - “ ìåíß òîëüêî è äåë, ÷òî áåãàòü è çâîíèòü!
     - òî çàêàçû, ‹þáà. ˆ ìû èõ óïóñòèëè.
     - ó, çàáûëà, çàáûëà! ‡àìîòàëàñü è çàáûëà! å ìîæåò
÷åëîâåê çàáûòü?
     - òî òâîß ðàáîòà, - ìßãêî íàïîìíèë ß. - ’û ïîëó÷àåøü
çà íåå çàðïëàòó. î ñòî ïßòüäåñßò äîëëàðîâ â ìåñßö. ‘òîëüêî
æå, ñêîëüêî êâàëèôèöèðîâàííûå áðèãàäèðû.
     - € ÷åãî òû íà ìåíß îðåøü? - íåîæèäàííî âçâèëàñü îíà,
õîòß ß è ãîëîñà íå ïîâûñèë, ÷òî ïîòðåáîâàëî îò ìåíß íåìàëîãî
íàïðßæåíèß âîëè. - àñêîìàíäîâàëñß! ðèâûê â àðìèè
êîìàíäîâàòü! ‡äåñü òåáå íå àðìèß! - Žíà èçâëåêëà èç ñåðâàíòà
è øâûðíóëà íà îáåäåííûé ñòîë ïàïêè ñ áóõãàëòåðñêèìè
äîêóìåíòàìè. - à! ‘àì ðàçáèðàéñß, åñëè òàêîé óìíûé. ’óò è
âèçèòêè òâîè ãðåáàíûå! î ñòî ïßòüäåñßò äîëëàðîâ îí ìíå
ïëàòèò! ëàãîäåòåëü íàøåëñß! € ñàì ñêîëüêî ãðåáåøü?
     - àáà, ìîë÷àòü! - ñêîìàíäîâàë Œèøêà, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî
äåëî ïðèíèìàåò äóðíîé îáîðîò. - ‘åðåãà, äàâàé ïîãîâîðèì
ñïîêîéíî. îðìàëüíî, êàê äæåíòåëüìåí ñ äæåíòåëüìåíîì.
     Ÿ ñîáðàë ïàïêè ñ äîêóìåíòàìè è ïîøåë ê äâåðè. à õîäó
îáúßñíèë:
     - Œû óæå îáî âñåì ïîãîâîðèëè.
     - åò, íå îáî âñåì! - íàïîðèñòî âîçðàçèë Œèøêà. - Œû
òóò ñ ìóæèêàìè ïîòîëêîâàëè. ˆ õîòèì ïîòîëêîâàòü ñ òîáîé.
‘åðüåçíî ïîòîëêîâàòü. Šàê âûñîêèå äîãîâàðèâàþùèåñß ñòîðîíû.
’û ìíå äðóã, ‘åðåãà, íî èñòèíà äîðîæå.
     - —òî æ, ïðèõîäèòå, ïîãîâîðèì.
     - Šîãäà  ïðèêàæåøü?
     - —àñà ÷åðåç äâà.
     - óäåì ðîâíî â ñåìíàäöàòü íîëü-íîëü, êàê øòûê, -
çàâåðèë Œèøêà.
     „îáðàâøèñü íàêîíåö äî äîìà, ß ñïîëîñíóëñß â äóøå,
íàñêîðî ïåðåêóñèë è ïðîñìîòðåë âèçèòêè. ‚ñåõ ïîòåíöèàëüíûõ
çàêàç÷èêîâ ß çíàë. ˆ èìåë ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî â èõ
êîòòåäæàõ íå äîäåëàíî. ”ðîíò ðàáîò áûë - íà ñîòíè òûñß÷
ðóáëåé. Šàêîå íà ñîòíè! à ìèëëèîíû!
     Ÿ óáðàë áóõãàëòåðñêèå ïàïêè â ïèñüìåííûé ñòîë è
ïðèíßëñß áðîäèòü ïî äîìó â îæèäàíèè ïðèáûòèß âûñîêîé
äîãîâàðèâàþùåéñß ñòîðîíû.
     ‚ òàêîì ñîñòîßíèè ìåíß è çàñòàë ïðèêàòèâøèé íà
"ìàçåðàòòè" €ðòèñò ñ ðàäîñòíûì èçâåñòèåì, ÷òî åãî óòâåðäèëè
íà ðîëü âòîðîãî ïëàíà â ôèëüìå ýñòîíñêîé êèíîñòóäèè "èòâà
íà ‚åêøå".

     ‚ûñîêàß äîãîâàðèâàþùàßñß ñòîðîíà ßâèëàñü ðîâíî â
ñåìíàäöàòü íîëü-íîëü. ‚îçãëàâëßë åå, ïîíßòíîå äåëî, Œèøêà
—âàíîâ, à â ñîñòàâå äåëåãàöèè áûëè âñå áðèãàäèðû: áûâøèé ìîé
îäíîêëàññíèê Šîñòèê ‚àñèí, ìîè ñîñåäè €ðòåì è îðèñû÷ è
çà÷åì-òî óâßçàâøèéñß çà íèìè ñòàðûé ïëîòíèê äåä …ãîð,
êîãäà-òî åäèíñòâåííûé íåïüþùèé âî âñåé äåðåâíå, ñ êîòîðûì ß
íà÷èíàë ðàáîòàòü â ñòîëßðêå. î ïðè÷èíå ôèçè÷åñêîé íåìîùè
ñåðüåçíóþ ðàáîòó îí äåëàòü óæå íå ìîã, íî ãëàç ó íåãî áûë
îñòðûé, íðàâ ïðèäèð÷èâûé, îí âûïîëíßë ðîëü îòäåëà
òåõíè÷åñêîãî êîíòðîëß è âûïîëíßë ðåâíîñòíî, íå îáðàùàß
âíèìàíèß íà ìàòþãè, êîòîðûìè åãî îáêëàäûâàëè ìîè ðàáîòßãè.
     îêà ãîñòè ðàçäåâàëèñü è ðàçóâàëèñü â ïðèõîæåé, ß
îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà âñåõ äîáðîòíûå êîæàíûå êóðòêè, à íà
Œèøêå äàæå òóðåöêàß îáëèâíàß äóáëåíêà, êîñòþìû ñ ãàëñòóêàìè.
’îëüêî äåä …ãîð ßâèëñß â ïðèâû÷íîé äëß ‡àòîïèíî òåëîãðåéêå.
ˆ êîãäà, ñòàðàòåëüíî ïðè÷åñàâøèñü ïåðåä çåðêàëîì, äåëåãàöèß
ïðîñëåäîâàëà â ãîñòèíóþ è ÷èííî ðàñïîëîæèëàñü âîêðóã ñòîëà,
€ðòèñò, âàëßâøèéñß íà äèâàíå â ñâèòåðêå è âûíîøåííûõ äî
áåëèçíû äæèíñàõ, äàæå ïðèñâèñòíóë:
     - Žãî! €ãðàðíàß ôðàêöèß ìóõîñðàíñêîé ãîñäóìû â ïîëíîì
ñîñòàâå. ‡äîðîâî, àãðàðèè! Šàê âèäû íà óðîæàé? —åãî íå
ïîñååì, òîãî è íå ñîáåðåì? € ÷åãî íå ñîáåðåì, òîãî íå
ñãíîèì?
     î äåëåãàöèß íå áûëà ðàñïîëîæåíà ê øóòêàì.
     - ‘åðåãà, ìû ê òåáå ïî ñåðüåçíîìó äåëó, - îáúßâèë
Œèøêà. - î î÷åíü ñåðüåçíîìó. Œû âñå ñâîè, òàê? ˆ ìîæåì
ãîâîðèòü áåç îáâèíßêîâ, òàê? Œû, ‘åðåãà, íå ñ êîíäà÷êà
ïðèøëè. Œû, ìîæíî ñêàçàòü, ãëàñ íàðîäà - ãëàñ áîæèé. Œû âñå
îáòîëêîâàëè ñî âñåìè, è ó íàñ, ‘åðåãà, ïîëíûé êîíñåíñóñ.
     - ðèñòóïàé, - ïîòîðîïèë ß. - € òî â ðåãëàìåíò íå
óëîæèøüñß.
     - ðèñòóïàþ. ‘êîëüêî ìû ïîëó÷àëè äî êðèçèñà? à êðóã -
ïî äâå ñîòíè áàêñîâ. ’àê? € ñêîëüêî ñåé÷àñ? ‘òî ïßòüäåñßò -
ïîòîëîê. îïðàâü ìåíß, åñëè ß îøèáàþñü. Œû âñå ïîíèìàåì:
êðèçèñ - ýòî êðèçèñ. „åôîëò è ïèðàìèäà ƒŠŽ. Œû âîøëè â òâîå
ïîëîæåíèå. •îòü ñëîâî òåáå êòî ñêàçàë? åò, íå ñêàçàë. î
ñòî ïßòüäåñßò - çíà÷èò, ïî ñòî ïßòüäåñßò.
     - „îëëàðîâ, - óòî÷íèë ß.
     - € ÷åãî åùå ìîæåò áûòü? - óäèâèëñß Œèøêà.
     - óáëåé.
     - òî íå ðàçãîâîð, ‘åðåãà. ‡à ðóáëè ñåé÷àñ óæå íèêòî íå
ïàøåò.
     - ó, ïî÷åìó? à ñâèíîêîìïëåêñå ïàøóò. ˆ ïîëó÷àþò,
íàñêîëüêî ß çíàþ, ñîòíè ïî òðè-÷åòûðå. óáëåé.
     - „à òàì æå ïüßíü ãîëèìàß! - èñêðåííå âîçìóòèëñß Œèøêà.
- ’û ÷òî - íàñ ñ íèìè ðîâíßåøü?
     - å ðîâíßþ, íå ðîâíßþ, - óñïîêîèë ß åãî. - ðîäîëæàé.
     - ðîäîëæàþ. Šðèçèñ ïðîøåë? ðîøåë. îñò âàëîâîãî
ïðîäóêòà ñîñòàâèë îäèí è ÷åòûðå äåñßòûõ ïðîöåíòà. € ìû êàê
ïîëó÷àëè ïî ïîëòîðû ñîòíè, òàê è ïîëó÷àåì. òî ìû,
áðèãàäèðû. € ðàáîòßãè - òàê òå âîîáùå ïî ñòî. € âåäü ïàøåì
íå ìåíüøå. Šàê ïàõàëè, òàê è ñåé÷àñ ïàøåì. òî ïðàâèëüíî,
ïî-òâîåìó? ‘ïðàâåäëèâî?
     - ðàâèëüíî è ñïðàâåäëèâî - íå îäíî è òî æå, - ïîäàë
ãîëîñ €ðòèñò.
     - € òû ìåíß íå ñáèâàé, íå ñáèâàé! - ïîâûñèë ãîëîñ
Œèøêà. - ’û ëåæèøü íà äèâàíå è ëåæè. “ íàñ òóò ñåðüåçíûé
ðàçãîâîð, ïîñòîðîííèõ ïðîñßò íå áåñïîêîèòüñß. ’âîå äåëî -
ðåêëàìèðîâàòü "‘òèìîðîë". ‚îò è ðåêëàìèðóé ýòî ãîâíî.
     - …ñëè òû ñêàæåøü åùå õîòü îäíî ïëîõîå ñëîâî ïðî
"‘òèìîðîë", ß ïîäíèìóñü ñ äèâàíà è âûáüþ òåáå çóá, - ëåíèâî
ïîîáåùàë €ðòèñò. - ˆëè äâà. òî óæ êàê ïîëó÷èòñß.
     - å ìåøàé, - ñêàçàë ß €ðòèñòó è îáåðíóëñß ê —âàíîâó. -
åðåõîäè ê òðåáîâàíèßì. ‚û æå èõ ñôîðìóëèðîâàëè?
     - „à, - ïîäòâåðäèë îí. - ‘ ó÷åòîì âñåõ ïîïðàâîê è
ïðåäëîæåíèé ñ ìåñò. î ñíà÷àëà ñêàæó ïðî äðóãîå. Šàê òû ñàì
æèâåøü - ìû â ýòî íå ëåçåì. Žëüãå òû ïîêóïàåøü "èâó", ñåáå
- "’åððàíî", äåâ÷îíêå - ïèàíèíî. ðèîáùàòü ðåáåíêà ê
ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå - ñâßòîå äåëî. î âåäü äîëæíà áûòü è
ñîöèàëüíàß ñïðàâåäëèâîñòü! ðàâèëüíî ß ãîâîðþ, ìóæèêè? -
îáðàòèëñß îí çà ïîääåðæêîé ê ÷ëåíàì äåëåãàöèè.
     Šîñòèê ‚àñèí îòìîë÷àëñß, à €ðòåì ñ îðèñû÷åì ïîêèâàëè:
     - Žíî, êîíå÷íî. ‚ñå äîëæíî áûòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè.
     - å òî áåäà, ÷òî âîäêà äîðîãà, à òî áåäà, ÷òî øèíêàðü
áîãàòååò, - ïðîêîììåíòèðîâàë €ðòèñò.
     î Œèøêà íå îòðåàãèðîâàë íà ïðîâîêàöèîííûé âûïàä.
     - ’àê âîò, ‘åðåãà, íàø êîíñåíñóñ. ‹èøíåãî íàì íå íàäî,
íî è íàøå îòäàé. ’óðêè íà Žñåòðå ïîëó÷àþò çà òó æå ðàáîòó ïî
øåñòüñîò áàêñîâ, à ìîëäàâàíå - ïî òðèñòà. € ìû? òî æå ñìåõó
ïîäîáíî! îýòîìó ìû ãîâîðèì: áðèãàäèðàì - ïî ñòî
âîñåìüäåñßò, îñòàëüíûì - ïî ñòî ñîðîê. ˆ ñ ýòîãî ìåñßöà.
     - ˆ âñå ñ ýòèì ñîãëàñíû?
     - ‚ñå!
     - ‚îîáùå-òî, ‘åðåãà, åñëè ó òåáß íàïðßæåíêà, -
íåðåøèòåëüíî ïðîãîâîðèë Šîñòèê ‚àñèí, íî Œèøêà åãî ïåðåáèë:
     - € òû ìîë÷è! å áóäü øòðåéêáðåõåðîì! ˜òðåéêáðåõåðû -
ýòî ïîçîð ðàáî÷åãî êëàññà!
     - „à ß íè÷åãî, - ñìèðèëñß Šîñòèê. - Ÿ êàê âñå.
     - å äåëî âû çàòåßëè, ìóæèêè. Žõ, íå äåëî, - ïîïûòàëñß
âìåøàòüñß â õîä îáñóæäåíèß äåä …ãîð.
     - € òû,  äåä, ñëîâà òóò íå èìååøü! - îáîðâàë åãî Œèøêà.
- ’û âîîáùå ñóùåñòâóåøü ó íàñ íà ïðàâàõ ñîöèàëüíîé
áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, òàê ÷òî ñèäè è ñîïè â æèëåòêó. ’âîå
ñëîâî, ‘åðåãà! …ñëè òåáå íóæíî âðåìß äëß ðàçìûøëåíèß, ìû íå
òîðîïèì. „åëî ñåðüåçíîå, òðåáóåò ïðîäóìûâàíèß.
     - Ÿ óæå âñå ïðîäóìàë. îñèäèòå, ñåé÷àñ ïðèäó.
     Ÿ ïðîøåë âî âòîðóþ ïîëîâèíó äîìà, ñïóñòèëñß â ïîäâàë è
äîñòàë èç òàéíèêà ïßòèòûñß÷íóþ ïà÷êó áàêñîâ. Šóïþðû áûëè ïî
ïßòüäåñßò äîëëàðîâ, äâàäöàòîê è äåñßòîê íå áûëî, íî âñòóïàòü
â ìåëî÷íûå ðàñ÷åòû ñ ïðåäñòàâèòåëßìè ìîåãî òðóäîâîãî
êîëëåêòèâà ó ìåíß íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèß. îýòîìó,
âåðíóâøèñü â ãîñòèíóþ, ß âûäàë Œèøêå, Šîñòèêó, €ðòåìó è
îðèñû÷ó ïî äâåñòè áàêñîâ, äåäó …ãîðó - ñòî ïßòüäåñßò,
ïåðåñ÷èòàë äîëëàðû íà ðóáëè è çàñòàâèë âñåõ ðàñïèñàòüñß â
âåäîìîñòè. Žñòàâøèåñß áàêñû îòäàë âìåñòå ñ âåäîìîñòüþ
Šîñòèêó ‚àñèíó, ÷òîáû îí çàâòðà óòðîì çàïëàòèë îñòàëüíûì
ðàáîòßãàì.
     Šîãäà ïðîöåäóðà áûëà çàêîí÷åíà, Œèøêà —âàíîâ ïîâåñåëåë.
     - Œîëîòîê, ‘åðåãà! Œû òàê è çíàëè: ïîéìåøü.  îòîìó êàê -
ñâîé. —åì çàíèìàåìñß çàâòðà? - ïåðåøåë îí íà äåëîâîé òîí.
     - å çíàþ, - îòâåòèë ß. - ‹è÷íî ß çàâòðà óåçæàþ â
ñòîíèþ. € ÷åì áóäåøü çàíèìàòüñß òû - ïîíßòèß íå èìåþ.
     - îãîäè! ‚ êàêóþ òàêóþ ñòîíèþ? - îçàäà÷èëñß Œèøêà.
     - ‚ íåçàâèñèìóþ ðåñïóáëèêó ñòîíèþ. ðèáàëòèêà. ‘òîëèöà
- ’àëëèí. ûâøèé åâåëü.
     - ‡à÷åì?
     - „à âîò €ðòèñò ïðèãëàñèë. Ží òàì áóäåò ñíèìàòüñß â
ôèëüìå "èòâà íà ‚åêøå". ‚ ðîëè âòîðîãî ïëàíà. •îòü
ïîñìîòðþ, êàê ñíèìàþò êèíî. ‡àîäíî è ïðîâåòðèìñß. îñëóøàåì
îðãàí â „îìñêîì ñîáîðå, îñìîòðèì äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè.
„îëæíû æå áûòü â æèçíè êàêèå-òî ðàçâëå÷åíèß, ïðàâèëüíî? €
ïîêà ìåíß íå áóäåò, äåä …ãîð ïîæèâåò â äîìå, ïðèñìîòðèò,
ñîáàê áóäåò êîðìèòü. îæèâåøü, äåä?
     - Žò÷åãî æ íåò? Šîíå÷íî, ‘åðåãà, - çàêèâàë ñòàðûé ïëîò-
íèê. - å áåñïîêîéñß, çà âñåì ïðèãëßæó.
     - ‚îò è ïðåêðàñíî.
     - îãîäè, ïîãîäè! - çàâîëíîâàëñß Œèøêà. - ‹àäíî, òû â
ñòîíèþ. € ìóæèêàì êóäà âûõîäèòü? à ïèëîðàìó, â ñòîëßðêó,
íà ëåñîñåêó?
     - ‚ ñòîëßðêó - íåò, - âîçðàçèë ß. - …å ß çàïðó è
îáåñòî÷ó. Žíè ìîãóò, êîíå÷íî, èäòè è íà ëåñîñåêó, è íà
ïèëîðàìó. Œîæåò, òàì è íàéäåòñß äëß íèõ ðàáîòà. î ñ
çàâòðàøíåãî óòðà àðåíäó ß ïëàòèòü íå áóäó.
     - ’û õî÷åøü ñêàçàòü...
     Ÿ îäîáðèòåëüíî ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó:
     - Œîëîòîê, Œèøêà! ûñòðî ñîîáðàæàåøü. ˆìåííî ýòî ß è
õî÷ó ñêàçàòü. ‘ çàâòðàøíåãî óòðà ˆ— "‡àòîïèíî" ïðåêðàùàåò
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.
     - ‘îâñåì? - ãëóïî ïåðåñïðîñèë Œèøêà.
     - Œîæåò áûòü, è ñîâñåì.
     - îãîäè, ‘åðåãà! € ìû ÷òî áóäåì äåëàòü?
     - ó è âîïðîñû òû çàäàåøü! “ òåáß æå áàíß íå äîñòðîåíà.
„îñòðàèâàé. € îñòàëüíûå... ó, íå çíàþ. Œîæíî ïîïðîñèòüñß â
áðèãàäó ê òóðêàì. ˜åñòüñîò áàêñîâ - õîðîøèå äåíüãè. ˆëè ê
ìîëäàâàíàì. ’ðèñòà - òîæå íåïëîõî. € ìîæíî íà ñâèíîêîìïëåêñ
óñòðîèòüñß. „à ÷òî ß ê âàì ñî ñâîèìè ñîâåòàìè ëåçó? ‚çðîñëûå
ìóæèêè, ñàìè ñ óñàìè.
     ‚ ãîñòèíîé ïîâèñëà òèøèíà. äàêèé êîêòåéëü èç
íåäîóìåíèß è ðàñòåðßííîñòè. îòîì Šîñòèê ‚àñèí ïîäíßëñß
èç-çà ñòîëà è îáðàòèëñß ê Œèøêå:
     - Ÿ íå øòðåéêáðåõåð. Ÿ áàðàí. ˆ ìû âñå áàðàíû. € òû -
êîçåë! - Ží ïîâåðíóëñß êî ìíå: - ˆçâèíè, ‘åðåãà. ’û,
êîíå÷íî, èìååøü ïðàâî ñäåëàòü, êàê ðåøèë. î, ìîæåò,
âñå-òàêè ïåðåäóìàåøü?
     - Œîæåò áûòü, - ñêàçàë ß. - î íå çàâòðà.
     —ëåíû äåëåãàöèè ïîêèíóëè ìîé äîì â ïîëíîì ìîë÷àíèè.
€ðòèñò ïîäíßëñß ñ äèâàíà, ïîñòîßë ó îêíà, ãëßäß, êàê
ðàñòâîðßþòñß â ìåòåëüíûõ ñóìåðêàõ èõ ôèãóðû, è îçàäà÷åííî
ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     - åñëàáî òû èõ ïðèëîæèë! Žíè æå òåïåðü çàïüþò.
     - å ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç òðè ãîäà. Žíè âñå  ïîäøèòûå.
     - ‚ ñàìîì äåëå? €,  äà,  òû ãîâîðèë. ‘ëóøàé, íî ýòî æå
õîõìà. —òî áóäóò äåëàòü òðèäöàòü íåïüþùèõ ìóæèêîâ â äåðåâíå,
ãäå íåò íèêàêîé ðàáîòû? Œû áóäåì ñëåäèòü çà õîäîì ýòîãî
íåîáû÷íîãî ýêñïåðèìåíòà. Žñòàâàéòåñü ñ íàìè.
     - Šîí÷àé, - ïîïðîñèë ß. - ‚ñå ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî.
     - îæàëóé, - ñîãëàñèëñß €ðòèñò. - Žäèí ìîé ïðèßòåëü èç
äèññèäåíòîâ êàê-òî ðàññêàçàë. Šîãäà íà÷èíàåøü áîðîòüñß çà
ïðàâà ÷åëîâåêà, ñíà÷àëà íåíàâèäèøü âëàñòü, êîòîðàß ïîïèðàåò
ýòè ïðàâà. îòîì íà÷èíàåøü ïðåçèðàòü è íåíàâèäåòü òåõ, êòî
áåçðîïîòíî ïîçâîëßåò ïîïèðàòü èõ ïðàâà. ˆ â êîíöå êîíöîâ
íà÷èíàåøü íåíàâèäåòü ñåáß çà òî, ÷òî ïûòàåøüñß
îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü òåõ, êòî òåáß îá ýòîì íå ïðîñèë è äàæå
ñïàñèáî íå ñêàæåò. î-ìîåìó, òû ñåé÷àñ ïðèáëèæàåøüñß ê
òðåòüåé ñòàäèè.
     Ÿ âîçðàçèë:
     - Ÿ ê íåé íå ïðèáëèæàþñü. Ÿ â íåé óæå ïî óøè.
     - ’åì áîëåå ñàìîå âðåìß ñìåíèòü îáñòàíîâêó, - çàêëþ÷èë
€ðòèñò. - ‡íàåøü, êàê ãîâîðèë èçâåñòíûé ðóññêèé ó÷åíûé
ðæåâàëüñêèé? "€ åùå ß ëþáëþ æèçíü çà òî, ÷òî â íåé åñòü
âîçìîæíîñòü ïóòåøåñòâîâàòü". ‚îò ìû è áóäåì ïóòåøåñòâîâàòü.

     “òðîì ìû âûìûëè è äî áëåñêà íàäðàèëè "ìàçåðàòòè", äàáû
ïðèáûòü â …âðîïó â ïðèëè÷íîì âèäå, ïîòîì çàåõàëè çà Œóõîé è
ðâàíóëè ïî ‹åíèíãðàäñêîìó øîññå, ÷òîáû îêàçàòüñß, êàê ýòî ñ
íàìè ñëó÷àëîñü óæå íå ðàç, â ñàìîì íåïîäõîäßùåì ìåñòå â
ñàìûé íåïîäõîäßùèé ìîìåíò.

     <b>VI</b>

     à÷àëî íàòóðíûõ ñúåìîê ïîëíîìåòðàæíîãî
õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà "èòâà íà ‚åêøå" áûëî íàçíà÷åíî
íà 24 ôåâðàëß. ‚ ýòîò äåíü êîìàíäóþùèé ‘èëàìè îáîðîíû
ñòîíèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ‰îõàííåñ Šåéò ïîßâèëñß â ñâîåì
ñëóæåáíîì êàáèíåòå ðîâíî â âîñåìü óòðà. àáî÷èé äåíü âî
âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèßõ ðåñïóáëèêè íà÷èíàëñß â
äåâßòü, íî Šåéò âñåãäà ïðèåçæàë íà ÷àñ ðàíüøå. ˆ äî äåâßòè
åãî íå èìåë ïðàâà òðåâîæèòü íèêòî.
     ‘áðîñèâ â ïðèåìíîé ïëàù íà ðóêè àäúþòàíòà, îí
òùàòåëüíî ïðè÷åñàë ïåðåä ñòàðèííûì, â áðîíçîâîé îïðàâå
çåðêàëîì ãóñòûå ðûæåâàòûå âîëîñû, ïîäïðàâèë ðàñ÷åñêîé
àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå óñû, ÷åòêàß ëèíèß êîòîðûõ
ñêðàäûâàëà íåñêîëüêî íåìóæåñòâåííóþ è, êàê åìó ñàìîìó
êàçàëîñü, ìîëîäßùóþ åãî ïðèïóõëîñòü ãóá. òî åìó íå
íðàâèëîñü. ‚ ñâîè ñîðîê äâà ãîäà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Šåéò íå
õîòåë âûãëßäåòü ìîëîæàâûì.
     ðîèçâåäß ïðèäèð÷èâóþ ðåâèçèþ ñâîåé âíåøíîñòè è
îäåðíóâ îáëåãàþùèé åãî ñòàòíóþ ôèãóðó ìóíäèð, îí âîøåë â
êàáèíåò, ãäå íà ñòîëå åãî óæå æäàëà ÷àøêà êðåïêîãî ÷åðíîãî
êîôå è ñòîïêà îòïå÷àòàííûõ íà ëàçåðíîì ïðèíòåðå ëèñòêîâ:
ñâîäêà ïðîèñøåñòâèé çà ìèíóâøèå ñóòêè, àíàëèòè÷åñêèå
çàïèñêè îòäåëà „æè-2 - ˆíôîðìàöèîííîãî îòäåëà ƒëàâíîãî
øòàáà Œèíîáîðîíû, àãåíòóðíûå äàííûå þðî-1 è þðî-2
Šàéòñåëèéòà - „åïàðòàìåíòà îõðàííîé ïîëèöèè.
     ‚ îòäåëüíóþ ñïðàâêó áûëà ñâåäåíà ïîëó÷åííàß
ðàçâåäñëóæáàìè ðåñïóáëèêè îïåðàòèâíàß èíôîðìàöèß î
76-é ñêîâñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè - ñàìîì êðóïíîì
ìîáèëüíûì ôîðìèðîâàíèè ðîññèéñêîé àðìèè,
äèñëîöèðîâàííîì íà âîñòî÷íîé ãðàíèöå ñòîíèè.
     ‘ èçó÷åíèß ýòèõ äîêóìåíòîâ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Šåéò è
íà÷àë, êàê âñåãäà, ñâîé ðàáî÷èé äåíü. î óæå ÷åðåç ïîë÷àñà
ïðèâû÷íûé ïîðßäîê áûë íàðóøåí: íà ïîðîãå êàáèíåòà
ïîßâèëñß ïîðó÷åíåö êîìàíäóþùåãî êàïèòàí Šëàóñ Œåäëåð,
íèçêîðîñëûé, ïóõëûé, ðàíî ïîëûñåâøèé è ïîòîìó òùàòåëüíî
ñëåäèâøèé çà òåì, ÷òîáû åãî åäèíñòâåííàß ÷åðíàß ïðßäü
ïðèêðûâàëà ëûñèíó, ÷òî äîñòèãàëîñü îáèëüíûì êîëè÷åñòâîì
áðèîëèíà. å ïðèáëèæàßñü ê ïèñüìåííîìó ñòîëó
êîìàíäóþùåãî è òåì ñàìûì äàâàß ïîíßòü, ÷òî ëèøü êðàéíßß
íåîáõîäèìîñòü çàñòàâëßåò åãî íàðóøèòü ñâßùåííîå óòðåííåå
óåäèíåíèå øåôà, îí äîëîæèë:
     - ƒîñïîäèí ãåíåðàë, ïîçâîíèëè ñ êèíîñòóäèè: âñå áóäåò
ãîòîâî ê øåñòíàäöàòè íîëü-íîëü. ƒàçåò÷èêîâ è òåëåâèäåíèå ê
ìåñòó ñúåìêè äîñòàâßò íà àâòîáóñàõ. îëàãàþ, âàì ñëåäóåò
ïîßâèòüñß íà ïëîùàäêå íå ðàíüøå ñåìíàäöàòè. ˆíà÷å
ïîëó÷èòñß, ÷òî âû æäåòå æóðíàëèñòîâ, à íå îíè âàñ. Ÿ
ïðèêàçàë ïîäãîòîâèòü âåðòîëåò ê øåñòíàäöàòè äâàäöàòè.
îëåòíîå âðåìß - îêîëî ñîðîêà ìèíóò. ‚àøè ïëàíû íå
èçìåíèëèñü?
     - ‘ïàñèáî, Šëàóñ, - êèâíóë Šåéò, íå îòâåòèâ íà ãëàâíûé
âîïðîñ ïîðó÷åíöà: íàìåðåí ëè îí ïî÷òèòü ñâîèì
ïðèñóòñòâèåì íà÷àëî ñúåìîê ôèëüìà "èòâà íà ‚åêøå" èëè
ðåøèò ïðîèãíîðèðîâàòü ýòî ìåðîïðèßòèå, çàäóìàííîå åãî
óñòðîèòåëßìè êàê ïðåçåíòàöèß - íå÷òî âðîäå òîðæåñòâåííîé
çàêëàäêè ïåðâîãî êàìíß â ôóíäàìåíò çäàíèß.
     Šàïèòàí Œåäëåð âûøåë. ‚ êàáèíåòå óñòàíîâèëàñü
ïðèâû÷íàß ãëóáîêàß òèøèíà, íàðóøàåìàß ëèøü
ïîñòóêèâàíèåì ìàßòíèêà íàïîëüíûõ ÷àñîâ. ƒåíåðàë-
ëåéòåíàíò Šåéò âåðíóëñß ê ïðåðâàííîìó ïðèõîäîì ïîðó÷åíöà
çàíßòèþ, íî íàñòðîåíèå åãî áûëî áåçíàäåæíî èñïîð÷åíî. Ží
íå ïîäòâåðäèë íàìåðåíèß ïðèñóòñòâîâàòü íà ïðåçåíòàöèè, íî
çíàë, ÷òî ëåòåòü ïðèäåòñß. Š ýòîìó âûíóæäàëè åãî
îáñòîßòåëüñòâà, è ñîçíàíèå ïîäíåâîëüíîñòè óñèëèâàëî åãî
ðàçäðàæåíèå.
     ðè÷èíà áûëà íå òîëüêî â òîì, ÷òî ïðèäåòñß ëîìàòü
ðàáî÷èé ãðàôèê, ëåòåòü ïîä ’àðòó íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó è
îáùàòüñß ñ íàõàëüíîé æóðíàëèñòñêîé áðàòèåé. ƒëàâíàß
ïðè÷èíà áûëà â ñàìîì ôàêòå íà÷àëà ñúåìîê ôèëüìà, âîêðóã
êîòîðîãî óñòðàèâàëñß íåïîíßòíûé Šåéòó àæèîòàæ. Žá èäåå
ýòîãî ôèëüìà îí çíàë äàâíî, ñ÷èòàë çàòåþ äóðíûì
àíåêäîòîì è äàæå ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî ýòîò àíåêäîò
ìîæåò ñòàòü äëß íåãî ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé è áîëåå òîãî -
ïîñòàâèòü ïîä óãðîçó âñþ åãî êàðüåðó.

     Šàê è âñå ýñòîíñêèå âîåíà÷àëüíèêè, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò
Šåéò íà÷èíàë ñëóæáó â ‘îâåòñêîé €ðìèè. „î îáðåòåíèß
ñòîíèåé íåçàâèñèìîñòè êîìàíäîâàë â Šàíòåìèðîâñêîé
äèâèçèè òàíêîâûì áàòàëüîíîì. ’óäà îí áûë ïåðåâåäåí èç
‡àáàéêàëüñêîãî âîåííîãî îêðóãà, ãäå îêàçàëñß ïîñëå
îêîí÷àíèß ó÷èëèùà â ’àëëèíå.
     …ìó î÷åíü íåëåãêî ïðèøëîñü â ÷èòèíñêèõ ñòåïßõ. îñëå
ìßãêîé ðèáàëòèêè äàâèëè ñîðîêàãðàäóñíûå ìîðîçû, áûëà
ïîñòîßííàß òßæåñòü â æåëóäêå îò ãðóáîé ïèùè, à îò ìåñòíîé
âîäêè è ñèâóøíîãî ñàìîãîíà åãî âûâîðà÷èâàëî íàèçíàíêó.
î íå ïèòü ñ ñîñëóæèâöàìè áûëî íåëüçß - îí è òàê âûãëßäåë â
÷àñòè áåëîé âîðîíîé ñî ñâîåé èñïîëíèòåëüíîñòüþ è
äîáðîñîâåñòíîñòüþ. Ží áûë òðåáîâàòåëåí íå òîëüêî ê ñåáå è
ê ïîä÷èíåííûì, íî è ê êîìàíäîâàíèþ, îáßçàííîìó
îáåñïå÷èâàòü óñëîâèß, íåîáõîäèìûå äëß óñïåøíîãî íåñåíèß
ñëóæáû. ˆ, âèäíî, òàê äîïåê âñåõ ñâîèì ðâåíèåì, ÷òî ïîñëå
ó÷åíèé, íà êîòîðûõ åãî òàíêîâàß ðîòà ïîêàçàëà áëåñòßùèå
ðåçóëüòàòû, åãî áåç êîëåáàíèé ñïëàâèëè â Œîñêîâñêèé
âîåííûé îêðóã, õîòß îá ýòîì ïåðåâîäå ìå÷òàëè ìíîãèå
îôèöåðû.
     Šàíòåìèðîâñêàß äèâèçèß, êàê è ñîñåäíßß ’àìàíñêàß,
ñ÷èòàëàñü ýëèòíîé, "êðåìëåâñêîé", äèñöèïëèíà çäåñü áûëà
ñòðîæàéøàß, íî è ïðè ýòîì ‰îõàííåñ Šåéò ÷óâñòâîâàë ñåáß
÷óæàêîì. ’å æå ïüßíêè, ÷òî è â —èòå, õîòü è áîëåå
ïîäïîëüíûå, òî æå íà÷àëüñòâåííîå ñàìîäóðñòâî ïëþñ
ñòóêà÷åñòâî è ñòðåìëåíèå âûñëóæèòüñß ÷åì óãîäíî, êðîìå
äîáðîñîâåñòíîé ñëóæáû, - âñå ýòî áûëî ãëóáîêî ïðîòèâíî åãî
íàòóðå è îùóùàëîñü îêðóæàþùèìè. ˆ õîòß ìàéîðà åìó äàëè
äîâîëüíî áûñòðî, îí ïîíèìàë, ÷òî ïåðñïåêòèâ ó íåãî íåò. î
òóò ñòîíèß ñòàëà íåçàâèñèìîé, Šåéò âåðíóëñß â ’àëëèí è
åãî êàðüåðà ïîøëà êðóòî ââåðõ.
     “÷èòûâàß åãî íåñîìíåííîå ýñòîíñêîå ïðîèñõîæäåíèå,
âûñøåå âîåííîå îáðàçîâàíèå è áåçóïðå÷íûé ïîñëóæíîé
ñïèñîê, åìó ïðåäëîæèëè äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà øòàáà ‘èë
îáîðîíû ñòîíèè. “êàçîì ïðåçèäåíòà Šåéòó áûëî ïðèñâîåíî
âíåî÷åðåäíîå çâàíèå ïîëêîâíèêà, à ÷åðåç ãîä - ãåíåðàë-
ìàéîðà. ‘òðàòåãè÷åñêàß çàäà÷à, ïîñòàâëåííàß ïåðåä
êîìàíäîâàíèåì ‘èëàìè îáîðîíû, áûëà ñôîðìóëèðîâàíà
ïðåäåëüíî ÷åòêî: â êðàò÷àéøèå ñðîêè ìàêñèìàëüíî ïîâûñèòü
áîåãîòîâíîñòü íàöèîíàëüíûõ âîèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé. ˆ
‰îõàííåñ Šåéò ïîíèìàë, ÷åì âûçâàíî ýòî òðåáîâàíèå.

     ‘îáûòèß â îññèè íà÷èíàëè âñå áîëüøå òðåâîæèòü
’àëëèí. ‚ Œîñêâå îáîñòðßëîñü ïðîòèâîñòîßíèå ìåæäó
ïðåçèäåíòîì …ëüöèíûì è ‚åðõîâíûì ‘îâåòîì,
âîçãëàâëßåìûì •àñáóëàòîâûì. €íàëèòèêè ïðåäñêàçûâàëè,
÷òî â ñëó÷àå ïîáåäû •àñáóëàòîâà è âñòàâøåãî íà åãî ñòîðîíó
âèöå-ïðåçèäåíòà óöêîãî â ðóêîâîäñòâå îññèè íåèçáåæíî
âîçðîäßòñß ïîäçàáûòûå èìïåðñêèå àìáèöèè, à ïîïóëèñòñêèå
ëîçóíãè çàùèòû ïðàâ ðóññêîßçû÷íîãî íàñåëåíèß ìîãóò
êàðäèíàëüíî èçìåíèòü îòíîøåíèå íîâûõ ëèäåðîâ îññèè ê
íåçàâèñèìûì ïðèáàëòèéñêèì ãîñóäàðñòâàì. ˆ õîòß
êîíôëèêò â Œîñêâå êîí÷èëñß äëß àëòèè áëàãîïðèßòíî -
ðàññòðåëîì åëîãî äîìà è àðåñòîì ðóêîâîäèòåëåé
ìßòåæíîãî ‚åðõîâíîãî ‘îâåòà, ïîòåíöèàëüíàß îïàñíîñòü
âìåøàòåëüñòâà îññèè âî âíóòðåííèå äåëà ïðèáàëòèéñêèõ
ãîñóäàðñòâ ñîõðàíßëàñü. ˆ êàðäèíàëüíî ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó
ìîæíî áûëî òîëüêî îäíèì ïóòåì - âñòóïëåíèåì â €’Ž.
     à ýòîì ïóòè íåîáõîäèìî áûëî ïðåîäîëåòü îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî ïðåïßòñòâèé, ñâßçàííûõ ñ âçàèìîîòíîøåíèßìè
ñòðàí €’Ž è îññèè. î áûëà è åùå îäíà ïðîáëåìà,
ðåøåíèå êîòîðîé íå çàâèñåëî îò ãåîïîëèòèêè: ïî óðîâíþ
áîåâîé âûó÷êè ‘èëû îáîðîíû ñòîíèè â ñèñòåìå €’Ž
ìîãëè áûòü èñïîëüçîâàíû ðàçâå ÷òî â êà÷åñòâå õîçâçâîäîâ.
     ˆíñïåêòîðñêèå ïðîâåðêè, ïðîâåäåííûå ‰îõàíåññîì
Šåéòîì ñðàçó ïîñëå íàçíà÷åíèß, ïðîèçâåëè íà íåãî
âïå÷àòëåíèå ãíåòóùåå è äàæå îñêîðáèâøåå åãî ÷óâñòâî
íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà. Šàçàëîñü áû, ìîëîäûå ýñòîíöû -
è òå, ÷òî íà÷èíàëè ñðî÷íóþ â ‘îâåòñêîé €ðìèè, è òå, ÷òî
áûëè ïðèçâàíû ïîçæå, - äîëæíû ñ ýíòóçèàçìîì âîñïðèíßòü òî, ÷òî
ñëóæàò îíè íà ðîäèíå è ïðèçâàíû çàùèùàòü ðîäèíó. à äåëå æå
ïðîèñõîäèëî ñîâñåì äðóãîå. Žêàçàâøèñü äîìà, ñðåäè ñâîèõ, èìåß
âîçìîæíîñòü íà óâîëüíèòåëüíûå íàâåùàòü ðîäèòåëüñêèå äîìà,
ýñòîíñêèå ñîëäàòû, äàæå íîâîáðàíöû, ïîâåëè ñåáß, êàê ðîññèéñêèå
"äåäû" íàêàíóíå äåìáåëß. åäåëüíûå ñàìîâîëüíûå îòëó÷êè,
êîòîðûå â ‘îâåòñêîé €ðìèè ðàñöåíèâàëèñü êàê äåçåðòèðñòâî, —,
ñòàëè ñàìûì îáû÷íûì äåëîì. ˆç ãîðîäîâ ðþêçàêàìè âåçëè âîäêó,
ñ õóòîðîâ - òðåõëèòðîâûå áóòûëè ñàìîãîíà, íî÷üþ â êàçàðìàõ
ñòîßë òàêîé äóõ, êàêîé ðåäêî áûâàåò äàæå â âûòðåçâèòåëßõ.
     ‘ ýòèì íåîáõîäèìî áûëî êîí÷àòü. Šîìàíäóþùèé ‘èëàìè
îáîðîíû, øåñòèäåñßòèëåòíèé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ‘óóäåð,
ìå÷òàâøèé î ñïîêîéíîé ïåíñèè íà çèìíåé äà÷å â èðèòà,
ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîé îí âñå íèêàê íå ìîã çàêîí÷èòü, îõîòíî
íàäåëèë âñåìè ïîëíîìî÷èßìè ñâîåãî ìîëîäîãî ýíåðãè÷íîãî
íà÷àëüíèêà øòàáà. Šåéò íà÷àë çàêðó÷èâàòü ãàéêè. “ñèëåííûå
êîìåíäàíòñêèå ïàòðóëè âûëàâëèâàëè íà âîêçàëàõ è
àâòîñòàíöèßõ âîçâðàùàâøèõñß èç óâîëüíèòåëüíûõ è
ñàìîâîëîê ñîëäàò, êîíôèñêîâàëè âîäêó è ñàìîãîí è òóò æå, íà
ãëàçàõ çàäåðæàííûõ, âûëèâàëè ñîäåðæèìîå áóòûëîê â
êàíàëèçàöèþ. —èñëî óâîëüíèòåëüíûõ áûëî ñîêðàùåíî äî
îäíîé â ìåñßö, â óâîëüíåíèå îòïóñêàëèñü ëèøü òå, êòî çà ýòîò
ìåñßö íå äîïóñòèë íè îäíîãî íàðóøåíèß âîèíñêîé
äèñöèïëèíû.
     ‘èëû îáîðîíû ñòîíèè âçðîïòàëè, íî ‰îõàííåñ Šåéò
óïîðíî ãíóë ñâîþ ëèíèþ.
     ˆ îäíàæäû ðåçüáà ñîðâàëàñü. ‚çáóíòîâàëàñü åãåðñêàß
óëëîïßýñêàß ðîòà: èçáèëè íàèáîëåå òðåáîâàòåëüíûõ
ñòàðøèí, èñêóïàëè êîìàíäèðà ðîòû â íóæíèêå, ðàçãðàáèëè
ìåñòíûé ìàãàçèí è óñòðîèëè ãðàíäèîçíóþ ïüßíêó ñ ïàëüáîé
èç âñåõ âèäîâ ëåãêîãî ñòðåëêîâîãî îðóæèß. î áîåâîé òðåâîãå
áûë ïîäíßò ñîñåäíèé ìîòîñòðåëêîâûé áàòàëüîí è íàïðàâëåí
äëß íàâåäåíèß ïîðßäêà. î åãåðß çàíßëè êðóãîâóþ îáîðîíó è
çàßâèëè, ÷òî îíè îòêàçûâàþòñß ïîä÷èíßòüñß ýñòîíñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó è áóäóò îáîðîíßòüñß äî ïîñëåäíåé êàïëè
êðîâè. òî áûë ìßòåæ. Ž íåì ìãíîâåííî ïðîíþõàëè
æóðíàëèñòû, ñêàíäàë ïðèíßë òàêîé ðàçìàõ, ÷òî äîøëî äî
Œîñêâû, è îòòóäà äîíåññß ãðîçíûé ðûê ñàìîãî ïðåçèäåíòà
…ëüöèíà: "…ñëè ïðàâèòåëüñòâî ñòîíèè íå â ñîñòîßíèè
ñïðàâèòüñß ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè, ìû ãîòîâû ââåñòè â
ðåñïóáëèêó ìèðîòâîð÷åñêèå ñèëû".
     Šàêîãî ðîäà ìèðîòâîðöû áóäóò ïåðåáðîøåíû èç
ñêîâñêîé îáëàñòè íà ñàìîëåòàõ 76-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé
äèâèçèè è êàê äîëãî îíè îñòàíóòñß íà òåððèòîðèè ñóâåðåííîé
ñòîíèè, …ëüöèí óòî÷íßòü íå ñòàë, íî âñå î÷åíü ïðàâèëüíî åãî
ïîíßëè. ‚çáåøåííûé ïðåçèäåíò ‹åííàðò Œåðè îòïðàâèë ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòà ‘óóäåðà â îòñòàâêó è íàçíà÷èë âðåìåííî
èñïîëíßþùèì îáßçàííîñòè êîìàíäóþùåãî ‘èëàìè îáîðîíû
ãåíåðàë-ìàéîðà Šåéòà, ïðèêàçàâ åìó â êðàò÷àéøèå ñðîêè óëàäèòü
êîíôëèêò.
     Šåéò âûïîëíèë ïðèêàç ïðåçèäåíòà. ðàâèëüíî ïîäìåíèâ â
êëßòâå ìßòåæíèêîâ "ïîñëåäíþþ êàïëþ êðîâè" íà "ïîñëåäíþþ
êàïëþ âîäêè", îí âûæäàë ñóòêè, êîãäà åãåðß óæå íàâåðíßêà
âûëàêàëè âñå çàïàñû ðàçãðàáëåííîãî ìàãàçèíà, ïðèåõàë â
÷àñòü â ñîïðîâîæäåíèè ëèøü ïîðó÷åíöà è âîäèòåëß øòàáíîãî
äæèïà, ïåðåä íåðîâíûì ñòðîåì ñòðàäàþùèõ îò ïîõìåëüß
åãåðåé çà÷èòàë ïðèêàç îá îòäàíèè êîìàíäèðà ðîòû ïîä ñóä
âîåííîãî òðèáóíàëà, ïîîáåùàë âî âñåì ðàçîáðàòüñß è ñòðîãî
íàêàçàòü âèíîâíûõ â ïðèòåñíåíèßõ, ÷èíèìûõ ñëàâíûì
ýñòîíñêèì âîèíàì. …ãåðß îòðåàãèðîâàëè äîâîëüíî âßëî, íî
îðóæèå ñäàëè è ðàçîøëèñü ïî êàçàðìàì, ãäå è áûëè
áëîêèðîâàíû ïîäîñïåâøèìè ìîòîñòðåëêàìè. ‘ëåäñòâèå áûëî
ïðîâåäåíî áûñòðî è ðåøèòåëüíî: çëîñòíûõ ñìóòüßíîâ
îòïðàâèëè â äèñáàò, ëè÷íûé ñîñòàâ ðàññåßëè ïî äðóãèì
ãàðíèçîíàì, à ðîòó çàíîâî ñôîðìèðîâàëè èç íàèáîëåå
äèñöèïëèíèðîâàííûõ ñîëäàò ëó÷øèõ ýñòîíñêèõ
ïîäðàçäåëåíèé.
     Œßòåæ áûë ïîäàâëåí. ‰îõàííåñà Šåéòà óòâåðäèëè â
äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî ‘èëàìè îáîðîíû è ïðèñâîèëè
çâàíèå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà. ‚îñïîëüçîâàâøèñü ñèòóàöèåé,
îí óáåäèë ïðåçèäåíòà è ïðåìüåð-ìèíèñòðà â íåîáõîäèìîñòè
ñôîðìèðîâàòü ÷àñòü ‘èë îáîðîíû íà êîíòðàêòíîé îñíîâå -
ñîçäàòü âîéñêà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèß, ñïîñîáíûå
ýôôåêòèâíî íåéòðàëèçîâàòü àíòèïðàâèòåëüñòâåííûå
âûñòóïëåíèß âíóòðè ðåñïóáëèêè. Ží ïðßìî ñêàçàë î äåñßòè
òûñß÷àõ ðîññèéñêèõ âîåííûõ ïåíñèîíåðîâ, ïðåäñòàâëßþùèõ
ïîñòîßííóþ ïîòåíöèàëüíóþ óãðîçó íåçàâèñèìîñòè ñòîíèè.
…ãî äîâîäû âîçûìåëè äåéñòâèå. ˆç ñêóäíîãî áþäæåòà
ðåñïóáëèêè áûëè âûäåëåíû íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà. Šåéò
ëè÷íî êîíòðîëèðîâàë îòáîð â ýòè ýëèòíûå ÷àñòè, êîòîðûå
ïîëó÷èëè êîäîâîå íàçâàíèå - ñïåöïîäðàçäåëåíèå "ñò".
     Œåòîäèêà áîåâîé ïîäãîòîâêè "ñòà" áûëà ðàçðàáîòàíà ñ
ïðèâëå÷åíèåì âîåííûõ êîíñóëüòàíòîâ èç €’Ž. òî áûëî
ñäåëàíî ñ ðàñ÷åòîì: â ðþññåëå äîëæíû çíàòü, ÷òî ‘èëû
îáîðîíû ñòîíèè ñåðüåçíî ãîòîâßòñß ê âñòóïëåíèþ â
‘åâåðîàòëàíòè÷åñêèé ñîþç. “ Šåéòà áûëà ìûñëü
èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå èíñòðóêòîðîâ îïûòíûõ ñåðæàíòîâ èç
àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé ïåõîòû, îäíàêî åíòàãîí îòêëîíèë ýòî
ïðåäëîæåíèå, íå æåëàß îñëîæíßòü ñâîè îòíîøåíèß ñ
Œîñêâîé. î ðåæèì òðåíèðîâîê è áîåâûõ ó÷åíèé "ñòà" áûë
ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåí ê ñèñòåìå ïîäãîòîâêè "çåëåíûõ
áåðåòîâ". ˆ ýòî äîâîëüíî áûñòðî ïðèíåñëî ïëîäû. "ñò"
ïðåâðàòèëñß â ñîâðåìåííîå âîèíñêîå ôîðìèðîâàíèå, êóäà íå
ñòûäíî áûëî ïðèâîçèòü ãîñòåé èç €’Ž, èçðåäêà ïîñåùàâøèõ
ñòîíèþ ñ ðàáî÷èìè âèçèòàìè.
     î ÷åðåç ãîä ïðîèçîøëà òðàãåäèß. ‚ õîäå ïëàíîâûõ
ó÷åíèé â ðàéîíå •ààïñàëó, ïðè íî÷íîì ôîðñèðîâàíèè
íåøèðîêîãî è íåãëóáîêîãî ïðîëèâà ìåæäó ïðèáðåæíûìè
îñòðîâàìè, äâåíàäöàòü áîéöîâ "ñòà" ïîòåðßëè îðèåíòèðîâêó
è óòîíóëè, óíåñåííûå íà ãëóáèíó íå ó÷òåííûì ïðè
ïëàíèðîâàíèè ó÷åíèé òå÷åíèåì.
     „à, ýòî áûëà òðàãåäèß. € äëß ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Šåéòà -
íàñòîßùàß êàòàñòðîôà. Ží íåìåäëåííî ïîäàë ðàïîðò îá
îòñòàâêå è çàßâèë î ñâîåé ãîòîâíîñòè ïðåäñòàòü ïåðåä
âîåííûì òðèáóíàëîì êàê ðóêîâîäèòåëü, íåñóùèé ëè÷íóþ
îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýñòîíñêèõ ‘èëàõ
îáîðîíû.
     î ïðåçèäåíò íå ïðèíßë îòñòàâêó Šåéòà. Ží ïðèãëàñèë åãî
â ñâîþ çàãîðîäíóþ ðåçèäåíöèþ è ïîñëå äâóõ÷àñîâîé áåñåäû,
íà êîòîðîé ðå÷ü øëà îá îáùèõ âîïðîñàõ è ëèøü âñêîëüçü, êàê
î ïðèñêîðáíîé òðàãè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè, óïîìßíóëàñü ãèáåëü
ìîëîäûõ ñîëäàò, îáúßâèë ñîáðàâøèìñß æóðíàëèñòàì, ÷òî
åìó óäàëîñü óáåäèòü ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Šåéòà, îäíîãî èç
ñàìûõ îïûòíûõ è ýíåðãè÷íûõ ýñòîíñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ,
ïðîäîëæàòü ñâîþ ïëîäîòâîðíóþ äåßòåëüíîñòü ïî óêðåïëåíèþ
îáîðîíîñïîñîáíîñòè ðåñïóáëèêè.
     åïóòàöèß ‰îõàííåñà Šåéòà áûëà ñïàñåíà.

     î ñ "ñòîì", ëþáèìûì äåòèùåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà,
åìó íå âåçëî ïðßìî-òàêè ôàòàëüíî. ‚ íîâîãîäíþþ íî÷ü ñ 31
äåêàáðß 1998 ãîäà íà ïåðâîå ßíâàðß 1999 ãîäà ïðîèçîøëî
ñîáûòèå, âïîëíå ðßäîâîå íà ôîíå äàëåêîé îò áëàãîïîëó÷èß
êðèìèíàëüíîé îáñòàíîâêè â ðåñïóáëèêå, íî íà ñàìîãî Šåéòà
ïîäåéñòâîâàâøåå êðàéíå áîëåçíåííî. Žäèí èç ýñòîíñêèõ
âîåííîñëóæàùèõ ïîïûòàëñß îãðàáèòü ñåëüñêóþ ñáåðêàññó è
ïîëó÷èë îò ñòàðèêà-îõðàííèêà çàðßä êàðòå÷è, âûïóùåííûé èç
ñòàðîé äâóñòâîëêè ïðßìî â ãîëîâó ãðàáèòåëß. åóäà÷ëèâûé
áàíäèò äâå íåäåëè ïðîëåæàë â êîìå, íî âûæèë. ˆ âñå áû
íè÷åãî, åñëè áû ýòîò âîåííîñëóæàùèé íå îêàçàëñß
ñåðæàíòîì èç ñïåöïîäðàçäåëåíèß "ñò".
     ˆñòîðèß íå ïîëó÷èëà áîëüøîé îãëàñêè, íî Šåéò ñ÷åë ñåáß
îáßçàííûì âíîâü ïîäàòü ïðîøåíèå îá îòñòàâêå. €äðåñîâàíî
îíî áûëî, êàê è ïîëîæåíî, ïðåçèäåíòó ðåñïóáëèêè, íî íà ýòîò
ðàç Šåéòà âûçâàë ê ñåáå ïðåìüåð-ìèíèñòð Œàðò ‹ààð. Šàê è
ïðåçèäåíò ñòîíèè ‹åííàðò Œåðè, Œàðò ‹ààð áûë
ïðîôåññîðîì èñòîðèè, íî ñîáà÷üß äîëæíîñòü ãëàâû
ïðàâèòåëüñòâà, íà êîòîðîãî âñåãäà è ñî âñåõ ñòîðîí âàëßòñß
âñå øèøêè, âûòðàâèëà èç åãî ðå÷è ïðîôåññîðñêóþ
èíòåëëèãåíòíîñòü è ïðèó÷èëà îáùàòüñß ñ ïîä÷èíåííûìè ñ
âîåííîé ïðßìîòîé, õîòü è áåç ìàòà.
     - ‚îò òâîå ïðîøåíèå îá îòñòàâêå, - ñêàçàë îí. - ˆ âîò
÷òî ß ñ íèì äåëàþ: êëàäó â ñòîë. Žíî íå ïðèíßòî. î è íå
îòêëîíåíî. ’åáß ñòîèëî áû âûãíàòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. î íå
çà òî, ÷òî ýòîò áàíäèò ïîëåç â ñáåðêàññó. € çà òî, ÷òî îí
ïîçâîëèë ïîäñòðåëèòü ñåáß ñòàðîìó ïåðäóíó èç ñòàðîé
áåðäàíêè. ‘ïåöíàçîâåö! ‘åðæàíò ñóïåðýëèòíîãî "ñòà"! ‚ñå.
ˆäè è ðàáîòàé.
     Šåéò âûøåë èç „îìà ïðàâèòåëüñòâà. ‹èöî åãî ãîðåëî. î
îí ïîíèìàë, ÷òî ïðåìüåð-ìèíèñòð ïðàâ. Šîìàíäóþùèé íå
ìîæåò îòâå÷àòü çà ìîðàëüíûé îáëèê êàæäîãî ñîëäàòà, íî çà
áîåâóþ âûó÷êó îòâå÷àòü îáßçàí. Žñîáåííî "ñòà". „à, ñòàðûé
ïåðäóí èç ñòàðîé áåðäàíêè. “ëîæèë ñ îäíîãî âûñòðåëà áîéöà
"ñòà". ˆ íè÷åãî íå ìåíßëî òî îáñòîßòåëüñòâî, ÷òî, êàê
âûßñíèëîñü, ýòîò ñòîðîæ ñáåðêàññû â ìîëîäîñòè ó÷àñòâîâàë
â âîéíå â Šîðåå è äàæå áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ "‡à îòâàãó".
     ‰îõàííåñ Šåéò ïðîãëîòèë îáèäó. Šàê áû òàì íè áûëî, íî
"ñò" ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñß åãî êîçûðíîé êàðòîé, åãî
ïðîïóñêîì â øòàá-êâàðòèðó €’Ž â ðþññåëå, ãäå îí áóäåò
ïðåäñòàâëßòü ‘èëû îáîðîíû ñòîíèè, ïîëíîïðàâíîãî ÷ëåíà
‘åâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà.
     òî áûëà î÷åíü äàëüíßß ïåðñïåêòèâà, íî îíà ãðåëà Šåéòà
è ñîîáùàëà åìó ýíåðãèþ æèçíè. Ží íå ðàç ëîâèë ñåáß íà
òîì, ÷òî â äîëæíîñòè êîìàíäèðà òàíêîâîãî áàòàëüîíà
Šàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè ÷óâñòâîâàë ñåáß áîëåå óâåðåííî è
äàæå äóøåâíî êîìôîðòíî, ÷åì ñåé÷àñ, â äîëæíîñòè
êîìàíäóþùåãî âîîðóæåííûìè ñèëàìè öåëîé ñòðàíû. ’îãäà çà
íèì, ñêðîìíûì ìàéîðîì, ñòîßëà ìîùü îäíîé èç ñèëüíåéøèõ
- ïðè âñåõ åå ïðîáëåìàõ - àðìèé ìèðà. ’åïåðü æå, â
êðîøå÷íîé ñòîíèè, îí èíîãäà îùóùàë ñåáß ðßæåíûì, êîìàäèðîì
èãðóøå÷íîé àðìèè - âðîäå ïîòåøíûõ ïåòðîâñêèõ ïîëêîâ. Šàê íà
ðßæåíîãî íà íåãî è ñìîòðåëè îäíàæäû ïðè ñëó÷àéíîé âñòðå÷å â
ìîñêîâñêîì ìåæäóíàðîäíîì àýðîïîðòó äâà åãî ñîñëóæèâöà ïî
     Šàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè, íå äîòßíóâøèå äàæå äî ïîëêîâíèêîâ.
     Šåéò íå áûë íàöèîíàëèñòîì, íî ñíèñõîäèòåëüíîå
âûñîêîìåðèå ðóññêèõ åãî ðàçäðàæàëî. ˆ ëèøü âõîæäåíèå
ñòîíèè â €’Ž ìîãëî ïðèäàòü åå ‘èëàì îáîðîíû
ñåðüåçíûé ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ è âåðíóòü ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòó Šåéòó óòðà÷åííîå îùóùåíèå ñâîåé
çíà÷èòåëüíîñòè.

     åïðèßòíûì ðàçãîâîðîì ñ ïðåìüåð-ìèíèñòðîì èñòîðèß ñî
âòîðîé îòñòàâêîé Šåéòà íå çàêîí÷èëàñü, à ïîëó÷èëà
ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå ïðîäîëæåíèå. —åðåç íåñêîëüêî
äíåé ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà â êàáèíåòå Šåéòà ïîßâèëñß
÷åëîâåê, êîòîðîãî îí ìåíüøå âñåãî îæèäàë ó ñåáß óâèäåòü.
     …ìó áûëî ïîä øåñòüäåñßò, îí áûë ïëîòíîãî ñëîæåíèß,
ýñòîíñêîãî â íåì áûëè ðîñò ïîä ñòî âîñåìüäåñßò,
áåëåñî-ãîëóáûå ãëàçà, áåëåñûå áðîâè è îáùàß ïîðîñß÷üß
áåëåñîñòü ëèöà. à ìàññèâíîé ãîëîâå îñòàëñß ëèøü âåí÷èê
ñåäûõ âîëîñ, íî êàê è âñå ëþäè, íå ñòðàäàþùèå êîìïëåêñàìè
ïî ïîâîäó ñâîåé âíåøíîñòè, ëûñèíó îí äàæå è íå ñòàðàëñß
çàìàñêèðîâàòü, áðèë íàãîëî.
     ‡âàëè åãî ƒåíðèõ ‚àéíî. ‚ ïðàâèòåëüñòâå ñòîíèè îí
çàíèìàë ñêðîìíóþ äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ñåêðåòàðèàòà, íî â
äåéñòâèòåëüíîñòè áûë îäíèì èç ñàìûõ âëèßòåëüíûõ ëþäåé â
ðåñïóáëèêå. ‡à ñâîþ äîëãóþ êàðüåðó ‚àéíî óñïåë
ïîðàáîòàòü â ‘îâìèíå ñòîíèè, â îðãîòäåëå –Š Š‘‘ â
Œîñêâå, óïðàâäåëàìè –åíòðàëüíîãî êîìèòåòà êîìïàðòèè
ñòîíèè. îòîì ïðîèçîøëà êàêàß-òî èñòîðèß ñ åãî äî÷åðüþ,
êîòîðàß îêàçàëàñü ñâßçàííîé ñ äèññèäåíòàìè, íà íåêîòîðîå
âðåìß îí èñ÷åç èç ïîëß çðåíèß îáùåñòâåííîñòè, à ïîñëå
îáðåòåíèß ñòîíèåé íåçàâèñèìîñòè ïîßâèëñß â àïïàðàòå
ïðàâèòåëüñòâà.
     ‹þäè ïîñâßùåííûå (à ‰îõàííåñ Šåéò îòíîñèë ñåáß ê íèì)
çíàëè, ÷òî áåç îäîáðåíèß ‚àéíî íå ìîæåò áûòü ïðèíßòî íè
îäíî ðåøåíèå. „àæå ñàìûå âàæíûå è ñðî÷íûå äîêóìåíòû
áóäóò íåâîçâðàòèìî óâßçàòü â îòäåëàõ, êîìèññèßõ è
ïîäîòäåëàõ. •îäèëè ñëóõè (è Šåéò ñêëîíåí áûë èì âåðèòü),
÷òî âëèßíèå ‚àéíî íå îãðàíè÷èâàåòñß åãî âûñî÷àéøåé
êâàëèôèêàöèåé àïïàðàò÷èêà. ‚ áûòíîñòü åãî óïðàâäåëàìè –Š
êîìïàðòèè ñòîíèè ÷åðåç åãî ðóêè ïðîõîäèëè îãðîìíûå
ôèíàíñîâûå ïîòîêè, ïðåñëîâóòîå "çîëîòî ïàðòèè" ìîãëî áûòü
ìèôîì, à ìîãëî áûòü è íå ìèôîì. Žòêóäà-òî æå âçßëèñü
ìíîãî÷èñëåííûå õîëäèíãè è êîðïîðàöèè, âî ãëàâå êîòîðûõ
ñòîßëè ëþäè, òàê èëè èíà÷å ñâßçàííûå ñ ‚àéíî.
     Šîìàíäóþùèé ñèëàìè îáîðîíû ñòîíèè ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò ‰îõàííåñ Šåéò, íàä êîòîðûì ïî áþðîêðàòè÷åñêîé
èåðàðõèè ñòîßëè ìèíèñòð îáîðîíû, åãî çàìû, íå ãîâîðß óæ î
ïåðâîì âèöå-ïðåìüåðå, êóðèðîâàâøèì ñèëîâûå ñòðóêòóðû,
çíà÷èë äëß ƒåíðèõà ‚àéíî íå íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ãëàâà
ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè äëß ïðåìüåð-ìèíèñòðà, è åãî
ïîßâëåíèå â êàáèíåòå Šåéòà áûëî ñîáûòèåì
ýêñòðàîðäèíàðíûì.
     ‚àéíî íå ïðèâûê ê äîëãèì ïðåäèñëîâèßì.
     - Œíå íðàâèòñß,  Šåéò, êàê âû ðàáîòàåòå. ’àê, íðàâèòñß,
- çàßâèë îí, óñàæèâàßñü â ñêðèïíóâøåå ïîä åãî òßæåñòüþ
êðåñëî è áðîñàß íà êðàé ïèñüìåííîãî ñòîëà áîëüøîé
óâåñèñòûé êîíâåðò â ïëîòíîé áåëîé áóìàãå. - ‚àøà ýíåðãèß,
âàøà öåëåóñòðåìëåííîñòü. ‚ñå õîðîøî. î â âàøåé ñèñòåìå
îòñóòñòâóåò î÷åíü âàæíûé ýëåìåíò. åç íåãî íåâîçìîæíî
äîáèòüñß óñïåõà.
     - Ÿ ñëóøàþ âàñ î÷åíü âíèìàòåëüíî, - çàâåðèë Šåéò. -
Šàêîé ýëåìåíò?
     - ‚îåííî-ïàòðèîòè÷åñêîå âîñïèòàíèå. àöèîíàëüíîå
ñàìîñîçíàíèå, îäèíà, êóëüòóðíûå öåííîñòè - âñå ýòî îáùèå
ñëîâà. ðîïàãàíäà äîëæíà áûòü íàãëßäíîé. ðîïàãàíäà
äîëæíà áûòü äîõîä÷èâîé. € äëß ýòîãî îíà äîëæíà áûòü
ïðåäìåòíîé. ‘îâåòñêèå èäåîëîãè áûëè î÷åíü íå äóðàêè. Žíè
çíàëè, ÷òî äåëàþò. ˆ çíàëè, êàê äåëàòü. àì ñëåäóåò
âñïîìíèòü èõ îïûò. ˆ îñîáåííî âàì, Šåéò, â âàøåé ðàáîòå.
     - Ÿ ïîíèìàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå. ‚îñïèòàíèå äîëæíî áûòü
íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ. „âàäöàòü òûñß÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ
ñòîíñêîãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà áûëè
íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëßìè ‘‘‘, à äâåíàäöàòü
ýñòîíöåâ ñòàëè ƒåðîßìè ‘îâåòñêîãî ‘îþçà. î íå äóìàþ, ÷òî
ñåãîäíß ýòî ìîæåò ñòàòü îñíîâîé âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîãî
âîñïèòàíèß.
     - …ñòü è äðóãèå ôàêòû. îëüøå äâàäöàòè òûñß÷ ýñòîíñêèõ
äîáðîâîëüöåâ ñðàæàëèñü ïðîòèâ ñîâåòñêèõ îêêóïàíòîâ. Žá
ýòîì âû çíàåòå?
     - àçóìååòñß. ˆç íèõ áûëà ñôîðìèðîâàíà 20-ß äèâèçèß
‘‘. Žíà òàê è íàçûâàëàñü - ñòîíñêàß. ‘íà÷àëà îíà
     âûïîëíßëà êîíâîéíî-ïàòðóëüíûå ôóíêöèè, ïîçæå
     ó÷àñòâîâàëà â áëîêàäå ‹åíèíãðàäà, âîåâàëà íà ‘åâåðî-
     çàïàäíîì ôðîíòå.
     - „ëß íàñ âàæíî ïîñëåäíåå - âîåâàëà, - ïîä÷åðêíóë
‚àéíî. - ‚ñå çàâèñèò îò òî÷êè çðåíèß. Œîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ýñòîíöû ñðàæàëèñü íà ñòîðîíå ãèòëåðîâñêîé ƒåðìàíèè? „à,
ìîæíî. € ìîæíî è ïî-äðóãîìó: îíè ñðàæàëèñü çà ñâîáîäó
ñâîåé îäèíû.
     - åçêàß ïåðåîðèåíòàöèß îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèß
     îñëîæíèò îáñòàíîâêó â ðåñïóáëèêå, - ïðåäîñòåðåã Šåéò. - òî
     ìîæåò ñîçäàòü ïðåïßòñòâèß äëß âñòóïëåíèß ñòîíèè â €’Ž.
     - Šòî ãîâîðèò î ðåçêîé ïåðåîðèåíòàöèè? îñòåïåííîñòü è
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü - âîò ïðèçíàêè çðåëîé ïîëèòèêè. —òî æå
äî âñòóïëåíèß â €’Ž - äà, ýòî íàøà öåëü. …å ìîæíî äîñòè÷ü
ðàçíûìè ïóòßìè. Œîæíî æäàòü, êîãäà äî íàñ äîéäåò î÷åðåäü.
òî - ãîäû. î ìîæåò âîçíèêíóòü ñèòóàöèß, ïðè êîòîðîé íàñ
ïðèìóò â €’Ž áåç âñßêîé î÷åðåäè. ‚û ïðåäñòàâëßåòå,
ãåíåðàë, â êàêîì ñëó÷àå ýòî ïðîèçîéäåò?
     - …ñëè âîçíèêíåò ðåàëüíàß óãðîçà íåçàâèñèìîñòè
ñòîíèè.
     - ðàâèëüíî. ˆ ýòà óãðîçà ìîæåò áûòü òîëüêî ñî ñòîðîíû
îññèè, - çàêëþ÷èë ‚àéíî è ïåðåøåë ê ãëàâíîìó. - —òî íàì
íóæíî ñåé÷àñ? å âîîáùå, à êîíêðåòíî? àöèîíàëüíûé
ãåðîé, ïàòðèîò, äîñòîéíûé âîñõèùåíèß è ïîäðàæàíèß âîèí. ˆ
òàêîé ãåðîé åñòü. „à, ãåíåðàë Šåéò, îí åñòü. ˆ íåçàñëóæåííî
äîëãî ïðåáûâàë â çàáâåíèè.
     ‚àéíî ïîäâèíóë áëèæå ê ñîáåñåäíèêó áåëûé êîíâåðò:
     - îñìîòðèòå ýòîò ìàòåðèàë. òî òî, ÷òî íàì ñåé÷àñ
íóæíî.
     Ží òßæåëî ïîäíßëñß, ìîë÷à ïîæàë Šåéòó ðóêó è âûøåë.

     ‘ëîâà ‚àéíî î áûñòðîì âñòóïëåíèè ñòîíèè â €’Ž
âçâîëíîâàëè Šåéòà. òîò ÷åëîâåê âñåãäà çíàåò, ÷òî ãîâîðèò.
ˆ ñëîâíî áû âûïëûë èç òåìíîòû áðþññåëüñêèé àýðîïîðò
Œåëáðóê, çàïëåñêàëèñü íàä íèì ôëàãè ñòðàí-ó÷àñòíèö €’Ž,
ïî ìîêðîìó àýðîäðîìíîìó áåòîíó ê ñàìîëåòíîìó òðàïó
ïîäêàòèë ÷åðíûé ëèìóçèí ñ ýìáëåìîé "North Atlantic Treati
Organization" íà ëîáîâîì ñòåêëå è ñëóæàùèé
ïðåäóïðåäèòåëüíî îòêðûë äâåðü. åðåä íèì, ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòîì Šåéòîì, ïðåäñòàâèòåëåì ‘èë îáîðîíû ñòîíèè.
     Šåéò âñêðûë êîíâåðò. ‚ íåì îêàçàëàñü ïàïêà ñ
íåñêîëüêèìè äåñßòêàìè ïîäøèòûõ ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö.
Ží âçãëßíóë íà îáëîæêó è ïî÷óâñòâîâàë ñåáß òàê, áóäòî ó
íåãî çàáîëåëè âñå çóáû ñðàçó.
     à îáëîæêå ñòîßëî: "èòâà íà ‚åêøå", ñöåíàðèé
ïîëíîìåòðàæíîãî õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà. €âòîð è
ðåæèññåð - Œàðò Šûïñ".
     Šåéò íå ñäåðæèâàëñß. Ží ñõâàòèë ïàïêó è ñ ñèëîé, ñî
âñåãî ðàçìàõà, øâûðíóë åå â ñàìûé äàëüíèé óãîë. Žíà
âñïîðõíóëà ñòðàíèöàìè, êàê âñïóãíóòûé ãîëóáü, è óïàëà ê
íîãàì òåâòîíñêîãî ðûöàðß, äîñïåõè êîòîðîãî óêðàøàëè
êàáèíåò êîìàíäóþùåãî ‘èëàìè îáîðîíû ñòîíèè.
     òîò Šûïñ áûë ñóìàñøåäøèé, ïðîñòî ñóìàñøåäøèé.
‘âîèì èäèîòñêèì ñöåíàðèåì îí äîñòàë âñåõ. Šåéòà îí íà÷àë
äîñòàâàòü ñ ïåðâûõ äíåé åãî ïîßâëåíèß â øòàáå ‘èë
îáîðîíû. ðî Šûïñà áûëî èçâåñòíî, ÷òî îí çàêîí÷èë
ðåæèññåðñêèé ôàêóëüòåò ‚ƒˆŠà, ñíßë íà ’àëëèíôèëüìå ïàðó
êîðîòêîìåòðàæåê, íî áîëüøèõ ñàìîñòîßòåëüíûõ ïîñòàíîâîê
åìó íå äàâàëè, è îí âïàë ñíà÷àëà â îïïîçèöèþ ðåæèìó, à
ïîòîì â êðàéíèé íàöèîíàëèçì, çà ÷òî äàæå îòñèäåë òðè ãîäà
ïî 70-é ñòàòüå.
     ’îãäà, ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, Šåéò âåæëèâî ïîëèñòàë
ñöåíàðèé è âåðíóë åãî àâòîðó, îáúßñíèâ, ÷òî êèíî - ýòî íå ïî
åãî ÷àñòè. î Šûïñ âûáèë, âûäàâèë, âûìó÷èë èç íåãî
îáåùàíèå ïðî÷èòàòü ñöåíàðèé. Ží áûë íàñòîßùèì çàíóäîé -
èç òåõ, ïðî êîãî äàìà èç àíåêäîòà ãîâîðèò, ÷òî åìó ïðîùå
äàòü, ÷åì îáúßñíèòü, ïî÷åìó òû åãî íå õî÷åøü.
     Šåéò áûë îáßçàòåëüíûì ÷åëîâåêîì è ïðèâûê âûïîëíßòü
ñâîè îáåùàíèß. ‚ òîò æå âå÷åð îí âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë
ñöåíàðèé.

     Ží íà÷èíàëñß ñ ïðîëîãà:
     "Šîòåëüíàß íà îêðàèíå ’àëëèíà. ƒëóáîêàß íî÷ü. ‚ òîïêå
êîòëà ðåâåò ïëàìß. ‚ íåãî ëåòèò óãîëü. “ãîëü áðîñàåò â òîïêó
âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ží îáíàæåí ïî ïîßñ, ëîá
ïåðåâßçàí êðàñíûì ïëàòêîì. ëèêè îãíß èãðàþò íà åãî ïîòíîì
òåëå. Ží áðîñàåò ëîïàòó íà êó÷ó óãëß è çàêðûâàåò äâåðöó
     òîïêè. îòîì ïîäõîäèò ê âåäðó, çà÷åðïûâàåò êîâøîì âîäó è
æàäíî ïüåò.
     ‡àêàäðîâûé òåêñò:
     - †àæäà. Žíà òîìèëà ìåíß âñþ æèçíü. òî áûëà æàæäà
ñâîáîäû.
     Œîëîäîé ÷åëîâåê íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è âàòíèê, ñàäèòñß
íà ëàâêó, ïðèñëîíßåòñß ê ñòåíå è çàêðûâàåò ãëàçà.
     ‡àêàäðîâûé òåêñò:
     - „îëãèå òðè ãîäà ß ïðîâåë çà ñâîè óáåæäåíèß â ìîðäîâñêèé
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðßõ. Žñâîáîæäåíèå íå
ïðèíåñëî ìíå ñâîáîäû. Ÿ âåðíóëñß â ’àëëèí è óñòðîèëñß
êî÷åãàðîì â êîòåëüíóþ. èêàêîé äðóãîé ðàáîòû ß ïîëó÷èòü íå
ìîã. óòü â êèíî áûë äëß ìåíß çàêðûò. è÷åãî íå èçìåíèëîñü
è ïîñëå òîãî, êàê ñòîíèß ñòàëà íåçàâèñèìîé. Šòî äóìàë
òîãäà î êèíî, êîìó îíî áûëî íóæíî? Ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåíß
ïîêèäàåò æåëàíèå æèòü. î îäíàæäû íî÷üþ...
     ‚ êîòåëüíóþ âõîäèò êàêîé-òî ÷åëîâåê. Ží â øëßïå è
òåìíîì ïëàùå. ‡ðèòåëü íå âèäèò åãî ëèöà. Œîëîäîé ÷åëîâåê
îòêðûâàåò ãëàçà. åçíàêîìåö áåðåò òàáóðåò è ñàäèòñß
ïðîòèâ íåãî.
     Ží ãîâîðèò:
     - ‚û íå çíàåòå ìåíß, íî ß âàñ çíàþ. òî ïî ìîåìó
ïðèêàçó âàñ ðàçðàáàòûâàëè êàê äèññèäåíòà. î ìîåé âîëå âû
ïîïàëè íà ëàãåðíûå íàðû. Ÿ âñþ æèçíü âåðíî ñëóæèë
ðåæèìó, íî òîëüêî òåïåðü ïîíßë, ÷òî áûëè ïðàâû âû è âàøè
äðóçüß, à ß áûë íå ïðàâ. Ÿ âèíîâàò ïåðåä âàìè. Ÿ âèíîâàò
ïåðåä âñåé ñòîíèåé. ˆ ß õî÷ó çàãëàäèòü ñâîþ âèíó. ‚û
ñíèìèòå ôèëüì. Ÿ ñêàæó âàì, êòî áóäåò åãî ãåðîåì. ˆì áóäåò
âåëèêèé ñûí ýñòîíñêîãî íàðîäà ïîëêîâíèê €ëüôîíñ åáàíå.
…ãî ñåé÷àñ íå çíàåò íèêòî. …ãî äîëæíû óçíàòü âñå.
     åçíàêîìåö èñ÷åçàåò. Œîëîäîé ÷åëîâåê îòêðûâàåò
äâåðöó òîïêè.
     ëàìß. óøóåò ïëàìß. òî ãîðßò äåðåâíè, ïîäîææåííûå
îòñòóïàþùèìè ÷àñòßìè Šðàñíîé €ðìèè.
     à ýòèõ ïëàíàõ ïîßâëßþòñß íà÷àëüíûå òèòðû ôèëüìà:
"èòâà íà ‚åêøå".

     „àëüøå øåë ñîáñòâåííî ñöåíàðèé. ‚ îñíîâó ñþæåòà áûë
ïîëîæåí ßêîáû èñòîðè÷åñêèé ôàêò î òîì, êàê âî âðåìß
íàñòóïëåíèß Šðàñíîé €ðìèè íà ‘åâåðî-çàïàäíîì ôðîíòå â
ôåâðàëå 1944 ãîäà áàòàëüîíû íåêîåãî ñòîíñêîãî ëåãèîíà,
ïîä êîòîðûì ïîäðàçóìåâàëàñü, êàê ïîíßë Šåéò, 20-ß
ñòîíñêàß äèâèçèß ‘‘, åäâà ëè íå íåäåëþ ñäåðæèâàëè
íàòèñê ðóññêèõ äèâèçèé è îñòàâèëè ñâîè ïîçèöèè ëèøü ïîñëå
ïðèêàçà èç ñòàâêè ƒèòëåðà. ‡à ïðîßâëåííûé áåñïðèìåðíûé
ãåðîèçì êîìàíäèð ñòîíñêîãî ëåãèîíà €ëüôîíñ åáàíå áûë
íàãðàæäåí ûöàðñêèì êðåñòîì ñ äóáîâûìè ëèñòüßìè, à
êîìàíäèð îäíîé èç ñîâåòñêèõ äèâèçèé, íàçâàííûé â ñöåíàðèè
ãåíåðàëîì ‚îëèêîâûì, ïðîâàëèâøèé íàñòóïàòåëüíóþ
îïåðàöèþ, áûë ñîáñòâåííîðó÷íî ðàññòðåëßí ïðèáûâøèì íà
ïîëå áîß ìàðøàëîì †óêîâûì.
     Œàðøàë †óêîâ ñîáñòâåííîðó÷íî ðàññòðåëßë ãåíåðàëà?
     ðåä êàêîé-òî.
     ‘îâåðøåííî çàìå÷àòåëüíîé áûëà ôðàçà, êîòîðóþ †óêîâ
ïðîèçíîñèò, ãëßäß íà ïîëå áîß, óñûïàííîå òðóïàìè ðóññêèõ
ñîëäàò: "Œû íåäîñòîéíû òàêèõ ïðîòèâíèêîâ!"
     îëíûé áðåä.
     „îáðàß ïîëîâèíà ñöåíàðèß áûëà ïîñâßùåíà ñëîæíûì
îòíîøåíèßì ïîëêîâíèêà åáàíå ñ ïîäîñëàííîé ê íåìó
ðóññêîé ðàçâåä÷èöåé êðàñàâèöåé €ãíåññîé, âëþáèâøåéñß â
îòâàæíîãî ýñòîíñêîãî îôèöåðà è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
íà÷àâøåé ðàáîòàòü ïðîòèâ ‘ìåðøà. ‘ïàñàß æèçíü ëþáèìîãî,
îíà âðåçàåòñß íà ñâîåé ìàøèíå â ïðåñëåäóþùèõ åáàíå
ñîâåòñêèõ äèâåðñàíòîâ, ñïåöèàëüíî çàñëàííûõ èç Œîñêâû
äëß åãî óñòðàíåíèß, è óìèðàåò ó íåãî íà ðóêàõ ñ åãî èìåíåì
íà óñòàõ.
     ˆ âñå â ýòîì æå äóõå.
     Šåéò îòîñëàë ñöåíàðèé àâòîðó ñ êîðîòêîé çàïèñêîé î òîì,
÷òî êèíî íå âõîäèò â åãî êîìïåòåíöèþ. î Šûïñ íå
óñïîêîèëñß. ‚ ’àëëèíå íå áûëî íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü
âëèßòåëüíîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî ÷èíîâíèêà è íè îäíîãî
êðóïíîãî áèçíåñìåíà, ó êîòîðîãî Šûïñ íå ïðîñèë, à âåðíåé -
íå òðåáîâàë ïîìîùè â ðåàëèçàöèè åãî ãåíèàëüíîé èäåè. Žò
íåãî øàðàõàëèñü, êàê îò çàðàçíîãî áîëüíîãî. î îí
ïðîäîëæàë áîðüáó ñ óïîðñòâîì ìàíüßêà.
     ˆ âîò íà òåáå - íàøåë ñîþçíèêà. ˆ êàêîãî!

     Šåéò ïîäíßë ðàñòðåïàííóþ ïàïêó ñî ñòàëüíîé íîãè
òåâòîíñêîãî ðûöàðß è ñóíóë åå íà ñàìóþ äàëüíþþ ïîëêó
êíèæíîãî øêàôà. î îí ïîíèìàë, ÷òî ïðîáëåìà íå èñ÷åçëà îò
òîãî, ÷òî îí óáðàë ñ ãëàç äîëîé ýòó ãàëèìàòüþ. ‚àéíî,
áåçóñëîâíî, ïðî÷èòàë ñöåíàðèé è íå ìîã íå ïîíèìàòü, ÷òî
âñå ýòî - ÷óøü ñîáà÷üß. î îí ñêàçàë: "òî òî, ÷òî íàì ñåé÷àñ
íóæíî". ˆ ëþáûå âîçðàæåíèß Šåéòà ìîãëè ïðèâåñòè òîëüêî ê
îäíîìó: åãî ïðîøåíèå îá îòñòàâêå áóäåò íåìåäëåííî
èçâëå÷åíî èç ïèñüìåííîãî ñòîëà ïðåìüåð-ìèíèñòðà è
ïîäïèñàíî. € îí íå ìîã ñåáå ýòîãî ïîçâîëèòü. ˆ ðàäè ÷åãî?
àäè ýòîé äóðè?
     îëó÷èâ îò ‚àéíî ñöåíàðèé, Šåéò äîëãî ðàçäóìûâàë, êàê
åìó ïîñòóïèòü, åñëè ‚àéíî ïîèíòåðåñóåòñß åãî ìíåíèåì î
ñî÷èíåíèè Šûïñà. î ƒåíðèõà ‚àéíî ìíåíèå ‰îõàííåñà
Šåéòà íå èíòåðåñîâàëî. îêà ïàïêà ñî ñöåíàðèåì êî÷åâàëà
ïî ïîëêàì êíèæíîãî øêàôà Šåéòà (îí âñå âðåìß çàñîâûâàë åå
ïîäàëüøå, à ïîòîì îòîñëàë àíàëèòèêàì „æè-2 -
èíôîðìàöèîííîãî îòäåëà ƒëàâíîãî øòàáà Œèíîáîðîíû - ñ
çàäàíèåì îöåíèòü ñöåíàðèé ñ òî÷êè çðåíèß èñòîðè÷åñêîé
äîñòîâåðíîñòè), ñîáûòèß ðàçâîðà÷èâàëèñü ñâîèì ÷åðåäîì è â
êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè ê òîìó, ê ÷åìó ïðèâåëè: ôèëüì
çàïóùåí â ïðîèçâîäñòâî è íà ñåãîäíß íàçíà÷åíî íà÷àëî
ñúåìîê. Šàê ýòî íûí÷å ïðèíßòî: íå ðàáî÷åå, à
ïðåçåíòàöèîííîå. îêàçóõà äëß æóðíàëèñòîâ è ïóáëèêè. ˆ îí,
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Šåéò, äîëæåí èãðàòü â ýòîé ïîêàçóõå
çàãëàâíóþ ðîëü.

     —åðò áû âàñ âñåõ ïîáðàë. —åðò áû ïîáðàë ýòîãî
þðîäèâîãî Œàðòà Šûïñà. —åðò áû ïîáðàë ýòîãî ñòàðî