 ãðåáíåì, êëåâàëà,  ãëßäåëà  áîêîì.
Œåëüêíóëà ìûñëü: ïîéìàòü, óêðàñòü? åò, íà ýòî  îí  áûë  íåñïîñîáåí.  Šðàë
òîëüêî íè÷üå, à êóðèöà ßâíî áûëà ÷üß-òî. ðîäèëà ïî ïåððîíó,  ïåñòðåíüêàß,
ìîòàëà ãðåáíåì. î÷åìó äî ñèõ ïîð íèêòî åå íå óêðàë?
   € ãîðîä âñå ïóñòåë - áåñïëîòíûé,  ïðèçðà÷íûé,  ïðîçðà÷íûé  îò  ïóñòîòû,
áåçëþäüß. à óëèöàõ ðîñëà òðàâà.  ˆíîãäà  âûñîâûâàë  ãîëîâó  äàæå  öâåòîê.
‡àïîìíèëñß âàñèëåê íà åâñêîì, ïðîáèâøèéñß ìåæäó òîðöàìè. —òî-òî æàëêîå  â
íåßðêîì, òîùåì âåí÷èêå. ðèøèáëåííûé îáùèì ãîëîäîì, îí òîæå áûë èñòîùåí...
   ’èõî. å ÷èðèêàëè  ïòèöû,  íå  âîðêîâàëè  ãîëóáè,  íå  ãðåìåëè  òåëåãè.
Œîë÷àëèâîå  íåáî  áûëî  ÷èñòî,  áåçäûìíî.  ‘òðàííîé,  îïàëîâîé   íåæíîñòüþ
îòëèâàëî îíî íàä åâîé.
   Žïåðó ñâîþ îí çàêîí÷èë è  íà÷èñòî  â  íåé  ðàçî÷àðîâàëñß.  åò,  îí  íå
êîìïîçèòîð, îí õóäîæíèê! òî îïàëîâîå íåáî - íàðèñîâàòü áû åãî  àêâàðåëüþ!
î íå íà ÷åì. „àæå êðàñêè êàêèå-òî ñîõðàíèëèñü îò ïðîøëîãî, ìàìà ñáåðåãëà.
óìàãè íî áûëî; âñå, ÷òî áûëî, ñîæãëè. Šðóãîì  òîëüêî  ïóñòûå,  áåçãëàçûå,
íèêåì íå îõðàíßåìûå äîìà. ûâøèå ó÷ðåæäåíèß. åñïëîäíûå:  âñå,  ÷òî  ìîæíî
áûëî óêðàñòü, óêðàäåíî. Ží âñå-òàêè ïî íèì áðîäèë. ˆ âäðóã  -  ïîâåçëî!  ‚
îäíîì èç çàêîóëêîâ íàøåë  êó÷ó  êîíòîðñêèõ  êíèã.  ’ßæåëûå,  ïåðåïëåòåííûå
ñîëèäíî,  â  êîëåíêîð,  à  âíóòðè  -  òðóäíî  äàæå  ïîâåðèòü!  -   áóìàãà!
ðåâîñõîäíàß, ïëîòíàß. Šàëëèãðàôè÷åñêèå íàäïèñè: "Šðåäèò", "„åáåò",  öèôðû
ñòîëáèêàìè, à íåêîòîðûå ñòðàíèöû ÷èñòû!
   ‚åëèêîëåïíàß íàõîäêà! ‡àáèëîñü ñåðäöå. Žáíßë,  ïðèæàë  ê  ãðóäè  îõàïêó
êíèã. …ëå äîíåñ äî äîìó. ‚çßë ñ ñîáîþ ‚àðþ - åùå! åñêîëüêî ðàç õîäèëè  çà
êíèãàìè, ïîêà íå âûíåñëè âñå.
   ’óò íà÷àëñß ó íåãî ðèñîâàëüíûé çàïîé, âðîäå òîãî, êîãäà ñî÷èíßë  îïåðó.
Žòûñêàë, îòìûë ñòàðûå êðàñêè. Šèñòî÷êà òîæå íàøëàñü (ñïàñèáî ìàìå!). à÷àë
ïèñàòü ïåéçàæè -  ïî  íåñêîëüêó  â  äåíü.  ˆçîáðàæàë  ãîðîä  âî  âñåé  åãî
ïóñòûííîé  íåîáû÷íîñòè,  íåèçâåñòíî  äëß  ÷åãî,  ìåëüêàëà  ìûñëü   -   äëß
ïîòîìñòâà...
   ’îðæåñòâåííàß åâà ñ åå òßæåëûìè, íèçêîïðîëåòíûìè ìîñòàìè  (ïî  êàæäîìó
èç íèõ åëå ïëåëñß îäèí ïåøåõîä; îí èçîáðàæàë åãî  áåãëûì  äâèæåíèåì  êèñòè
ñâåðõó âíèç. ûëî âèäíî,  ÷òî  ïåøåõîä  îäèíîê,  îçàáî÷åí).  åðëàìóòðîâîå
íåáî, åãî òîðîïëèâîå îòðàæåíèå  â  âîäå.  ’åìíîâîäíûå  êàíàëû,  îáâåäåííûå
ãðßçíûì ãðàíèòîì. ˆ, êîíòðàñòîì ê  íèì,  øïèëü  €äìèðàëòåéñòâà  ñ  ëåòßùèì
êîðàáëèêîì íàâåðõó...
   óìàãà áûëà ëèíîâàííàß, íî  ýòî  íå  ìåøàëî  ïåéçàæàì.  „àæå  íàîáîðîò,
ñîîáùàëî èì ñòðîãèé ëèíåé÷àòûé ðèòì.
   Œîñòîâ áûëî ìíîãî, íî ëþáèìûì áûë  ìîñò  åòðà  ‚åëèêîãî,  íå  òßæåëûé,
íàïðîòèâ, èçßùíî âèñßùèé, ñëîâíî áû íè íà ÷òî íå  îïåðòûé.  èñàë  åãî  âî
âñåõ ðàêóðñàõ, ñî âñåõ ñòîðîí, èíñòèíêòèâíî ïîñòèãàß,  êàê  ïîñòèãàë  âñå,
çàêîíû ïåðñïåêòèâû. Œàìà îäíàæäû ïîñìîòðåëà íà òàêîé ïåéçàæ ñî ñëåçàìè  íà
ãëàçàõ; îí åé ñðàçó æå åãî ïîäàðèë...
   Œîæåò áûòü, ìîñò è íå áûë  ïî-íàñòîßùåìó  êðàñèâ,  äóìàë  ñåé÷àñ  ”åäîð
”èëàòîâè÷, äà è ñóùåñòâîâàë ëè â äåéñòâèòåëüíîñòè?  Œîæåò  áûòü,  ýòî  áûë
ïðèçðàê, ôàíòàçèß? ‚ ñâîèõ íî÷íûõ áäåíèßõ,  îäóðìàíåííûé  ñíîòâîðíûìè,  îí
ìå÷òàë - íåò, íå âûçäîðîâåòü, îí óæå çíàë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, -  íî  õîòß
áû ðàç ïðîéòèñü íà ñâîèõ íîãàõ, ïîãëßäåòü íà åòðîâñêèé ìîñò -  ñóùåñòâóåò
ëè? - à òàì ìîæíî è óìåðåòü.
   ‘êîðî çàïîé ðèñîâàíèß êîí÷èëñß:  êîí÷èëèñü  êðàñêè.  óìàãà  åùå  áûëà.
„îëãî åùå áûëà áóìàãà. îñëåäíèå îñòàòêè ñîæãëè â áëîêàäó.


        14

   ‘åé÷àñ,  âåðîßòíî,  îñåíü.  “ãëîì  ãëàçà  îí  âèäèò  îêíî  -  ïëà÷óùåå,
èñïîëîñîâàííîå. ‚îò è òîãäà áûëà îñåíü. Šîãäà?  Šîãäà  âåðíóëñß  ñ  ôðîíòà
ïàïà, îòåö. ‘ ïðîñòðåëåííîé ãðóäüþ, ñàì íà ñåáß íåïîõîæèé.
   •àðêàë êðîâüþ â ñòåêëßííóþ áàíêó. îëó÷èë äëèòåëüíûé  îòïóñê,  åñëè  íå
"÷èñòóþ". ëåäåí, õóä, ïî÷òè ñîâñåì ëûñ, òîëüêî íà âèñêàõ - ïîòíûå  ïðßäè.
îðîäà æå - ãóñòàß, ðûæàß, ñ áëåñòêàìè ñåäèíû.
   •îðîøî ïîìíþ áîðîäó. îãëßäûâàë íà íåå ñ çàâèñòüþ. ‚ íåé, íàâåðíî, êóäà
òåïëåå ñïàòü, ÷åì ñ ãîëûì ëèöîì. ‡íà÷èò, îòåö âåðíóëñß çèìîé, íå îñåíüþ.
   „à, áåçóñëîâíî, çèìà. ‹åäßíûå öâåòû íà îêíàõ.  îòîì  óæå  íå  öâåòû  -
áóãðû, íàëåäè. „óåò âåòåð - è íà óëèöå, è â êâàðòèðå.  ƒîëîä  âíóòðè,  óæå
ïðèâû÷íûé: ñîñåò, à íå ðåæåò.
   Žíè ñ ‚àðåé èäóò â øêîëó, íàêëîíßñü ïðîòèâ âåòðà. ‡íà÷èò, áûëà âñå-òàêè
øêîëà? ûëà è íàçûâàëàñü  îíà  …’˜  -  åäèíàß  òðóäîâàß  øêîëà.  ’îãäà  íå
çàáîòèëèñü î áëàãîçâó÷èè ñîêðàùåíèé.
   —åìó èõ òàì, â …’˜å, ó÷èëè ïåäàãîãè  -  ñàìè  ãîëîäíûå,  îáîðâàííûå,  ñ
çàïëå÷íûìè ìåøêàìè, íå ñíèìàâøèìèñß  äàæå  íà  óðîêàõ?  €  âåäü  ó÷èëè,  è
íåïëîõî! Žáðûâêè çíàíèé äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëèñü  â  ïàìßòè.  €ëãåáðàè÷åñêèå
ôîðìóëû. ’àáëèöà Œåíäåëååâà. óòåíèé, ðîäèé,  ïàëëàäèé...  Žñìèé,  èðèäèé,
ïëàòèíà...
   Œàìà ïðåïîäàâàëà íåìåöêèé ßçûê â òîé æå øêîëå.  ’îæå  íîñèëà  çàïëå÷íûé
ìåøîê. ‡àáîò áûëî ìíîãî, îñîáåííî ïîñëå âîçâðàùåíèß  ïàïû.  “äðó÷åíà  áûëà
åãî áîëåçíüþ. î÷òè ïåðåñòàëà ñìåßòüñß.  Œàìà  -  è  êàê  áóäòî  íå  ìàìà.
Šàçàëàñü ñòàðîé, à âåäü áûëà ìîëîäà. ‘îðîêà åùå íå áûëî...
   € ïàïà ëåæàë äîìà è êàøëßë. …ãî íàäî áûëî ïèòàòü. ˆìåííî "ïèòàòü", à íå
êîðìèòü. € ÷åì, íà êàêèå ñðåäñòâà? ‚ äîìå áûëî óæå  ïðîäàíî,  âûìåíßíî  íà
ïðîäóêòû âñå, ÷òî ìîæíî. Šðîìå ïèàíèíî. ‘ íèì ìàìà íå ìîãëà  ðàññòàòüñß  -
íå èç-çà ñåáß, èç-çà ñûíà. € âåäü è äåòåé íàäî áûëî êîðìèòü!  Šàê,  äîëæíî
áûòü, îíà ðàçðûâàëàñü íà ÷àñòè!  €  îí,  äóðàê,  íå  ïîíèìàë.  Ží,  äóðàê,
ðåâíîâàë åå ê îòöó.
   ‹þáèë ëè îí îòöà? ‚ êàêîì-òî ñìûñëå äà. ‹þáèë, íî  ÷óæäàëñß.  “ñêîëüçàë
îò åãî ãîëóáûõ, âîñïàëåííûõ, òßæåëûõ ãëàç. ‚ íèõ áûëî îñóæäåíèå. € çà ÷òî?
àçâå ÷òî çà áóäóùåå.
   € ÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, îòåö âèäåë  åãî  áóäóùåå  ñòðàííûì  ïðîçðåíèåì,
ñâîéñòâåííûì, ãîâîðßò, óìèðàþùèì.
   Ÿ, â ñâîþ  î÷åðåäü,  óìèðàþ,  íî  ïðîçðåâàòü  ìíå  íå÷åãî.  „àøà  áóäåò
ãîðåâàòü, íî óòåøèòñß. à ìîãèëå áóäåò  ñòîßòü  ïàìßòíèê:  èìß,  îò÷åñòâî,
ôàìèëèß. ƒîä ðîæäåíèß, ãîä ñìåðòè. è÷åì íå ïðîñëàâëåí. „àøà áóäåò  ñàæàòü
öâåòû, ïîêà ñàìà íå óìðåò. Œîè äåòè íå èçáåãàþò ìåíß, êàê ß èçáåãàë  ïàïó.
Žíè ïðîñòî íå çíàþò, ãäå ß è ÷òî ñî ìíîé...
   àïà áûë áîëåí, îïàñåí  äëß  îêðóæàþùèõ,  îñîáåííî  äëß  äåòåé,  -  òàê
îáúßñíèë äîêòîð. ˆ åãî íóæíî áûëî ïèòàòü. ‘ëó÷èëîñü ñòðàøíîå: èõ  ñ  ‚àðåé
îòäàëè â øêîëó-èíòåðíàò, ïî-íûíåøíåìó - â äåòñêèé äîì. "‚ðåìåííî, - ïëà÷à,
ãîâîðèëà ìàìà. - ‚îò ïàïà ïîïðàâèòñß, âîçüìåì âàñ îáðàòíî. Œû áóäåì  ÷àñòî
âèäåòüñß, êàæäóþ íåäåëþ..."
   Œàìà ïëàêàëà, è ‚àðß ñ íåé, à îí, îñòîëîï, îáèäåëñß. åóæåëè òàê-òàêè è
íåëüçß áûëî ïðîêîðìèòü? îøåë áû íà ñëóæáó, ïîëó÷èë áû ïàåê...  ‡àðàçû  îí
íå áîßëñß. ‚ îáùåì, îçëîáèëñß. àçîðâàë è  âûáðîñèë  ñâîé  ëó÷øèé  ïåéçàæ,
êîòîðûé êîãäà-òî ïîäàðèë ìàìå: ìîñò åòðà ‚åëèêîãî ñ ëîäî÷êîé...
   ‚èäåëèñü, êàê è áûëî îáåùàíî, êàæäóþ íåäåëþ. î íåðàäîñòíûìè  áûëè  ýòè
âñòðå÷è. ‚àðß ðàäîâàëàñü, à îí - íåò. „àæå çà ïèàíèíî íå ïðèñåë  íè  ðàçó,
ïîäëåö, õîòü è ïðîñèëà ìàìà.
   ...’û òðèíàäöàòü êàðòå÷åé...


   ˜êîëà-èíòåðíàò, ñôîðìèðîâàííàß íà áàçå äâóõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ  è  äâóõ
äåâè÷üèõ èíñòèòóòîâ, áûëà êðè÷àùå ðàçíîðîäíà. Šîãî  òîëüêî  òàì  íå  áûëî!
åñïðèçîðíèêè, êîêàèíèñòû, âîðû. Šðàëè âñå, ÷òî ìîæíî áûëî óêðàñòü,  çàìêè
íà òóìáî÷êàõ íå ïîìîãàëè. „íåâíîé  ïàåê  õëåáà  -  òðè  ÷åòâåðòè  ôóíòà  -
ïðèõîäèëîñü ñúåäàòü ñðàçó, íå òî óêðàäóò.  ‚îðû  áûëè  ãðßçíûå,  öèíè÷íûå,
âøèâûå, ñî ñâîèì æàðãîíîì ("áëàòíàß ìóçûêà"), êîñî ïëåâàëè ñêâîçü äûðêè îò
âûáèòûõ çóáîâ, íå âûïóñêàëè èçî  ðòà  öèãàðêè  äàæå  íà  óðîêàõ,  îòâå÷àëè
ðóãàíüþ íà çàìå÷àíèß ïåäàãîãîâ... ˆ ðßäîì ñ  íèìè,  íà  òåõ  æå  ïðàâàõ  -
ãîðäûå êàäåòû, "òîííßãè". ’å ñâßòî áëþëè ñâîè êîðïóñíûå òðàäèöèè, ãîâîðèëè
ìåæäó ñîáîé ïî-ôðàíöóçñêè, ïðàâäà, ñ îøèáêàìè. åùàäíî  "öóêàëè"  ìëàäøèõ.
îäðàæàëè ãâàðäåéñêîìó ïðîèçíîøåíèþ â íîñ, "ñ îòòßæå÷êîé".  ‚ñåõ,  êòî  íå
îíè, íàçûâàëè "ïëåáñ".
   ‘àì ïðèíàäëåæàâøèé ê "ïëåáñó", õîòß è ëó÷øå èõ çíàâøèé ôðàíöóçñêèé,  îí
êàäåòîâ òåðïåòü íå ìîã. î÷òè êàê âîðîâ...
   …ùå ðàçíîðîäíåå áûëè äåâî÷êè. –åðåìîííûå èíñòèòóòêè íàçûâàëè äðóã äðóãà
"ìåäàìî÷êè". ’îæå öåïëßëèñü çà ñâîè òðàäèöèè, "îáîæàëè" ó÷èòåëåé,  ñòàðøèõ
âîñïèòàííèö. „î äûð çà÷èòûâàëè êíèæêè ‹èäèè  —àðñêîé  "‹þäà  ‚ëàññîâñêàß",
"Šíßæíà „æàâàõà". îäðàæàß ãåðîèíßì ýòèõ  êíèã,  òî  è  äåëî  õëîïàëèñü  â
îáìîðîê... ûëà  ñðåäè  èíñòèòóòîê  äàæå  îäíà  ãðàôèíß,  ôàìèëèß  êîòîðîé
ïðîèçíîñèëàñü  øåïîòîì,  -  òîíêàß  êðàñàâèöà  ñ  çåëåíûìè  ãëàçàìè.  „àæå
ñòðèæåííàß ïîä  ìàøèíêó  ïîñëå  ñûïíîãî  òèôà,  îíà  áûëà  íåîòðàçèìà.  …å
"îáîæàëè"  ìíîãèå...  ˆ  òóò  æå  ðßäîì  ñ  "îáîæàþùèìè"  è  "îáîæàåìûìè",
"ïðåëåñòßìè" è "äóøêàìè"  -  þíûå  ïðîñòèòóòêè,  êîêàèíèñòêè,  ÷àõîòî÷íûå;
ñïóñêàëè ñ îñòðûõ êëþ÷èö ôîðìåííûå  êàìëîòîâûå  ïëàòüß,  êóðèëè,  äðàëèñü,
ðóãàëèñü ñèïëûìè ãîëîñàìè...
   ‚ñå ýòî ñáîðíîå ïëåìß êîïîøèëîñü â îãðîìíûõ, íåòîïëåíûõ  "äîðòóàðàõ"  -
òàê  ïî  ñòàðèíêå  íàçûâàëèñü  ñïàëüíè,  êîåê  ïî  ïßòüäåñßò,  â   êàæäîé.
Œàëü÷èøåñêèå áûëè óæàñíû: ãðßçü, âîíü, ñêîìêàííûå ïîñòåëè,  òàáà÷íûé  äûì,
âèñßùèé â íåì ìàò... “ äåâî÷åê áûëî åùå òóäà-ñþäà: êîéêè çàñòëàíû, êîå-ãäå
äàæå êàðòèíêè íà ñòåíàõ -  êîøå÷êè  ñ  áàíòàìè,  áåëîêóðûå  àíãåëû...  àç
âèäåë, ïîæàëåë, ÷òî íå äåâî÷êà. “ ‚àðè êàêèå-òî áûëè ïîäðóæêè,  ó  íåãî  -
íèêîãî.
   ‘ðåäè ìàëü÷èøåê íåâîçáðàííî öàðèëè äâà  îòúßâëåííûõ  áàíäèòà:  ƒàðèí  è
îðòßíêèí. Šîøìàð åãî íî÷åé.  ƒàðèí  -  îãðîìíûé,  òîëñòûé,  ñ  çàïëûâøèìè
ãëàçêàìè, íå ïðîñòî âîð, à ðàçáîéíèê (âûðûâàë èç ðóê  ó  ìëàäøåãî  äíåâíóþ
ïîðöèþ õëåáà è òóò æå ñæèðàë). –èíèê è ñàäèñò. ‹þáèë  ïîäíèìàòü  ìàëåíüêèõ
çà óøè è "ïîêàçûâàòü èì Œîñêâó"...
   îðòßíêèí  -  ñîâñåì  äðóãîé  íà   âèä.   •óäîé,   ìåëêèé,   âåðòëßâûé,
ñëîâîîõîòëèâûé. îëíûé öèíè÷íûõ èñòîðèè, ïðèáàóòîê. ‹þáèë âîéòè â äîâåðèå,
ïîëüñòèòü, ðàñòðîãàòü" à ïîòîì - îáîêðàñòü äà ïîèçäåâàòüñß...
   àçíûå, à â ÷åì-òî îäèíàêîâûå. Žáà ãðßçíûå.  Žáà  æåñòîêèå.  Žáà  -  íå
ëþäè. Ží èõ áîßëñß. Ží èìè  áðåçãàë.  ‚ñåãî  ñòðàøíåå  áûëà  èõ  âíåçàïíàß
ëàñêîâîñòü... óñêàé áû áèëè, ëèøü áû íå ãëàäèëè...
   „îìà îí íè íà ÷òî íå æàëîâàëñß. Žòäàëè, ÷òîáû íå êîðìèòü, íó è  ÷åðò  ñ
âàìè - ýòî, êîíå÷íî, â ìûñëßõ, íå âñëóõ. ‘ëîâî "÷åðò", ñòðîãî  çàïðåùåííîå
êîãäà-òî, ñòàëî äëß íåãî îáèõîäíûì, ÷àñòî ñðûâàëîñü ñ  ßçûêà,  ïðàâäà,  íå
äîìà. „à è äðóãèå ñëîâà, ïîõóæå, òîæå ñðûâàëèñü, âîëíîâàëè áîëåçíåííî.
   îæàëóé, ïîðà ñêàçàòü "óæå äà". ‚ êàêîì-òî ñìûñëå - "äà"...


   î òóò èñòîðèß ñ ïàðòîé. àðòà, îïßòü ïàðòà...
   ‚î ãëàâå øêîëû  ñòîßë  îðèñ  ˆâàíîâè÷  îïîâñêèé,  áûâøèé  âîñïèòàòåëü
êàäåòñêîãî   êîðïóñà,   ãðîçà   êàäåòîâ   -   ìóæ÷èíà   êðóïíûé,   ìîùíûé,
ãðîìêîãîëîñûé. ‡à îäíó íîæêó ïîäíèìàë ñòóë ñ ñèäßùèì íà íåì ÷åëîâåêîì.  å
ñòåñíßëñß ïðè ñëó÷àå ïóñòèòü â õîä êóëàêè (åãî äàæå  ƒàðèí  ñ  îðòßíêèíûì
ïîáàèâàëèñü). ‘âèðåïîé ÷åñòíîñòè ÷åëîâåê. ‡à êàçåííîå äîáðî ñòîßë ãîðîé. €
îò ñâîåé ïîðöèè íåò-íåò äà è  óäåëèò  êóñî÷åê  êîìó-íèáóäü  èç  ìàëåíüêèõ,
ïîïðûùàâåå...
   ’îïèòü áûëî íå÷åì, à õîëîä íåñòåðïèìûé. ‚îñïèòàííèêè çàìåðçàëè. Šîìó-òî
(íå åìó!) ïðèøëî â ãîëîâó æå÷ü ïàðòû. ’î  îäíó  ñîæãóò,  òî  äðóãóþ.  àðò
ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. ‘èäåëè çà íèìè ïî òðîå...
   îðèñ  ˆâàíîâè÷  ãðåìåë,  ãðîçèë  -  íå  ïîìîãàëî.  àêîíåö,  ðàñïàëßñü
îêîí÷àòåëüíî, ïðîèçíåñ ðå÷ü. ðèêàçàë ñòðîãî-íàñòðîãî,  ÷òîáû  êàæäûé  ñàì
ñëåäèë çà ñâîåé ïàðòîé. € ïåðâîãî, ÷üþ  ïàðòó  ñîæãóò,  îí  ñâîèìè  ðóêàìè
âûøâûðíåò âîí èç øêîëû.
   ’óò ”åäß €çàí÷åâñêèé â ïåðâûé, à ìîæåò áûòü, è â ïîñëåäíèé ðàç â  æèçíè
ñòàë îáùåñòâåííûì äåßòåëåì. îäãîâîðèë äâóõ ìàëü÷èêîâ èç "ïëåáñà",  íî  íå
âîðîâ (êàê æå èõ çâàëè? àìßòü ïðîêëßòàß!),  è  îíè  âòðîåì  òåìíîé  íî÷üþ
("êîãäà â ñåëàõ ïóñòååò..."), òðßñßñü îò ñòðàõà,  ñîæãëè  ïàðòó  ƒàðèíà  è
îðòßíêèíà,  ñïëîøü  èçðåçàííóþ  ïîõàáíûìè  ñëîâàìè  è  ðèñóíêàìè.   †ãëè,
âçäðàãèâàß îò ìàëåéøåãî øóìà. Šðûñà ïðîáåæàëà, öàðàïàß  êîãòßìè  ïîë.  Žíè
÷óòü íå óìåðëè...
   àóòðî îðèñ ˆâàíîâè÷ îáíàðóæèë ïðîïàæó, ðàçúßðèëñß, ïîäíßë â âîçäóõ çà
ðâàíûå øèâîðîòû ƒàðèíà è îðòßíêèíà, ñòóêíóë èõ äðóã î äðóãà è âûíåñ  âîí.
Ží òàê îãëóøèòåëüíî îðàë, ÷òî â åãî çû÷íîì êðèêå ïîòîíóë ñêóëåæ  áåç  âèíû
âèíîâàòûõ...
   åñêîëüêî íåäåëü ñìåðòåëüíîãî ñòðàõà. ðßìî â æèâîòå  áûëî  õîëîäíî.  €
âäðóã ƒàðèí  ñ  îðòßíêèíûì  âåðíóòñß?  “çíàþò  î  åãî  ðóêîâîäßùåé  ðîëè,
îòîìñòßò åìó ñòðàøíî, ïî-ñâîåìó? ‘íû, â êîòîðûõ îíè âîçâðàùàëèñü,  õâàòàëè
åãî, ïîäæèãàëè íà íåì îäåæäó... „î ñèõ ïîð îí íå ñâîáîäåí  îò  ýòèõ  ñíîâ.
åò-íåò äà è ïðèñíßòñß åìó, ñòàðîìó, ƒàðèí ñ îðòßíêèíûì, ìñòßùèå çà  ñâîþ
ïàðòó... Šðàäóòñß â òåìíîòå, êàê êðûñû, ñêðåáß ïîäìåòêàìè...
   —òî äàëüøå? Šòî-òî èç ñïîäâèæíèêîâ  ïî  ñîææåíèþ  ïðîáîëòàëñß,  âèäèìî,
æàæäàë ñëàâû. € åìó áûëî íå äî ñëàâû. ‚åñü  âîçðàñò  çíàë  î  åãî  ðîëè  â
îïåðàöèè ñîææåíèß (â èíòåðíàòå ãëàâíîå äåëåíèå øëî  íå  íà  êëàññû,  à  íà
"âîçðàñòû").  îñëå  èçãíàíèß  ƒàðèíà  ñ  îðòßíêèíûì   âîçðàñò   âçäîõíóë
ñâîáîäíåå. € îí? „íåì-òî íè÷åãî, äíåì îí óïèâàëñß ñâîåé ñëàâîé èçáàâèòåëß,
à íî÷è áûëè ñòðàøíû - â õîëîäíîì ïîòó, ïîëíûå êðàäóùèõñß øóìîâ...
   ‘ëó÷àé  ñ  ïàðòîé  çàïîìíèëñß  åùå  è  ïîòîìó,  ÷òî  âåðíàß  ‚àðß,  åãî
ñîáñòâåííîñòü, åãî ðàáà ‚àðß ïåðâûé ðàç â æèçíè âçáóíòîâàëàñü. Žíà óæå âñå
çíàëà  îò  ñîñåäîê  ïî  äîðòóàðó  è  íå  òîëüêî  íå  ðàçäåëßëà   âñåîáùåãî
âîñõèùåíèß, íî îñìåëèëàñü âïðßìóþ îñóäèòü áðàòà, êîãäà îíè  âñòðåòèëèñü  â
ðîäèòåëüñêîì äîìå. "’û ïîñòóïèë íå÷åñòíî",  -  ñêàçàëà  îíà  ïî-âçðîñëîìó,
ãëßäß íà íåãî ñíèçó ââåðõ, íî ïðßìî. Ží íåìåäëåííî äàë åé ïî  øåå,  à  îíà
äðîãíóâøèì ãîëîñîì: "„ðàòüñß ëåãêî!" ’îëüêî ÷òî îí ñîáðàëñß  ïîñòàâèòü  åå
íà ìåñòî, íî òóò âíåçàïíî ðàçäàëñß ñòðàííûé, ùåáå÷óùèé çâóê:  ïîøëà  âîäà!
„àâíûì-äàâíî ìîë÷àâøèé êðàí çàãîâîðèë, çàæóð÷àë, çàáóëüêàë!  ûëî  ýòî  íà
êóõíå. Žáà îíè îáîìëåëè...
   ˆëè  åìó  ýòî  ÷óäèòñß  â  ïîëóáðåäó?  Œîæåò  áûòü,   ïðîñòî   ñåãîäíß,
"ñåãîíî÷è", ñëóøàß âå÷íóþ ïåñíþ êðàíà, îí ïðèäóìàë, ÷òî òîãäà ïîøëà âîäà?
   åò, åìó íå ÷óäèòñß. ‚ ñàìîì äåëå, òîãäà â êóõíå ïîøëà  âîäà!  ˆ  ïîòîì
èíîãäà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âîäîïðîâîä íà÷èíàë ðàáîòàòü. ˆ íàäî  áûëî
çàïîëíèòü âîäîé âñþ ïîñóäó â  äîìå,  ïîêà  âîëøåáíàß  ñòðóß  íå  èññßêíåò.
‡íà÷èò, ÷òî-òî âñå-òàêè äâèãàëîñü ñ ìåñòà, êòî-òî ïûòàëñß äàòü ëþäßì âîäó,
íàëàäèòü æèçíü... àäî çíàòü, ÷òî ýòî òîãäà îçíà÷àëî: âîäà, ùåäðî è âîëüíî
òåêóùàß èç êðàíà...
   õ, áûëà áû òóò ‚àðß, ìîã áû îí ãîâîðèòü,  ñïðîñèë  áû:  "îìíèøü,  êàê
âïåðâûå ïîøëà âîäà?" Žíà áû, êîíå÷íî, âñïîìíèëà. å  òîëüêî  âîäó,  ïåðâóþ
ñâîþ íåïîêîðíîñòü. Šàê óïðßìî îíà òîãäà ïîäíßëà ðûæóþ  ãîëîâåíêó!  „î  òåõ
ïîð îíà áûëà íåçàìåòíà, êàê ðûæèê âî ìõó...
   Šîãäà æå ýòî áûëî? ‚åñíà áûëà, ýòî ßñíî.  î  êàêîãî  ãîäà  âåñíà?  ‚ñå
ãîäà, âñå äàòû ñïóòàëèñü â ñòàð÷åñêîé ïàìßòè. ‚îò åñëè  áû  òîãäà  îí  âåë
äíåâíèê... ‚ïðî÷åì, âñå ðàâíî äíåâíèê íå ñîõðàíèëñß áû. Šàê íå ñîõðàíèëèñü
ïåéçàæè íà ïëîòíîé ëèíîâàííîé áóìàãå. Šàê  íå  ñîõðàíèëèñü  ‚àðèíû  ñòèõè.
’îëüêî ïàìßòü îäíà âñå ýòî õðàíèò. î è îíà íåíàäåæíà, âîò-âîò ïîãàñíåò.


   „à, áåçóñëîâíî, âåñíà. Ží ñòîßë ó îêíà äîðòóàðà. ‘êâîçü íåìûòûå  ñòåêëà
ñâåòèëî ñîëíöå. ëßñàëè ïûëèíêè. †èçíü íà÷èíàëàñü. †èçíü è òåïëî. Ží ñòîßë
è òâåðäèë ïðî ñåáß ñòèøîê èç õðåñòîìàòèè:

   ‚åñíà. ‚ûñòàâëßåòñß ïåðâàß ðàìà,
   ˆ â êîìíàòó øóì âîðâàëñß,
   ˆ áëàãîâåñò áëèæíåãî õðàìà,
   ˆ ãîâîð (êàæåòñß, ãîâîð) íàðîäà, è ñòóê êîëåñà.
   Œíå â äóøó ïîâåßëî æèçíüþ è âîëåé.
   ‚îí äàëü ãîëóáàß âèäíà.
   ˆ õî÷åòñß â ïîëå, â øèðîêîå ïîëå,
   ƒäå, øåñòâóß, ñûïëåò öâåòàìè âåñíà.

   —üè ýòî ñòèõè? Œàéêîâà, ëåùååâà? “æå çàáûë, à ñêîðåå âñåãî è  íå  çíàë
íèêîãäà. î äî ñèõ ïîð ïîìíèò èãîëî÷êè, ïðîõîäèâøèå îò íèõ ïî ñïèíå.  „àæå
ñåé÷àñ îòäàëåííî ùåêî÷óùèå åãî  ïàðàëèçîâàííóþ  ñïèíó.  ˆãîëî÷êè  ñ÷àñòüß,
âîñòîðãà. òè ñòèõè äûøàëè ïðàâäîé.  „àðîì  ÷òî  â  èíòåðíàòå  íèêîãäà  íå
âûñòàâëßëèñü ðàìû - íè "ïåðâàß", íè "âòîðàß".  —òî  ñòåêëà  áûëè  ñåðû,  è
ãîëóáèçíà íåáà - ñåðà. —òî íèêàêîãî "áëàãîâåñòà" äàâíî è â ïîìèíå íå áûëî.
‚ñå ðàâíî - îí áûë ñ÷àñòëèâ.
   ˆ òóò ïîäîøåë ñçàäè îðèñ ˆâàíîâè÷, âçßë åãî çà ïëå÷è, ïîâåðíóë ê  ñåáå
è ñêàçàë î÷åíü ìßãêî: "Œàëü÷èê, òåáå íàäî çàéòè äîìîé". ˆìåííî  "ìàëü÷èê",
à íå "€çàí÷åâñêèé". Ží ïîíßë: ñëó÷èëîñü ÷òî-òî óæàñíîå. àïà óìåð?
   îáåæàë, çàäûõàßñü.  ‚åñíû  óæå  íå  áûëî,  îíà  íå  øåñòâîâàëà,  ñûïëß
öâåòàìè, íèãäå â ìèðå. àïà óìåð! “æå äàâíî áûë áîëåí, òßæêî,  íåèçëå÷èìî.
àíà ïëþñ òóáåðêóëåç ëåãêèõ... ûë îáðå÷åí. ‘ êàæäûì ðàçîì ñòàíîâèëñß  âñå
òèøå, âñå âîñòðîíîñîå... € îí-òî, ìåðçàâåö,  íåãîäßé,  ïîäëåö,  íè÷åãî  íå
ïîíèìàë, îáèæàëñß íà ìàìó, ÷òî îòäàëà èõ â èíòåðíàò!
   åæàë, òîðîïßñü, çàõëåáûâàßñü ðàñêàßíèåì. î ïàïà áûë åùå æèâ. ëåäíûé,
ïî÷òè ñèíèé, ïî÷òè áåñïëîòíûé, ïî÷òè áåçâîëîñûé.  Ží  ðàçëåïèë  òåìíûå,  â
òðåùèíàõ ãóáû è ñêàçàë îäíî ñëîâî: "‘ûí". ‘ûí - è íè÷åãî áîëüøå.
   ‘ûí ñòîßë áîëâàí áîëâàíîì, ðàçãëßäûâàß  óìåíüøåííîå  îòðàæåíèå  îêíà  â
íèêåëèðîâàííîì øàðå êðîâàòè. ˆñêàæåííàß, ââåðõ íîãàìè ïåðåâåðíóòàß  âåñíà.
‡íà÷èò, çðß áåæàë. ‡íà÷èò, çðß âûðâàëè åãî  èç  âåñíû...  ˆ  ñòûä  çà  ýòè
ìûñëè, è íåòåðïåíèå - ïîñêîðåå óéòè... àïà óìåð ÷åðåç äâà ÷àñà ïîñëå  åãî
óõîäà.
   ƒîðåâàë, íî íå î÷åíü. ’îãî ðâóùåãî ãîðß, ñ êîòîðûì áåæàë äîìîé, óæå  íå
áûëî. à ïîõîðîíàõ ñòîßë ðßäîì ñ ìàìîé, äåðæà åå ïîä ðóêó. ‘òîßë èñòóêàíîì
- íè ñëåçèíêè. ‚àðß ïëàêàëà. € ìàìà ãîðåâàëà áåç ñëåç, è ýòî áûëî ñòðàøíî.
‘æàòûå ãóáû, âîñêîâîé ëîá. ‘ëîâíî è íå îíà, íå ìàìà. „óìàë: "’åïåðü-òî îíà
íàñ âîçüìåò èç èíòåðíàòà è çàæèâåì, êàê ïðåæäå". Žøèáñß. Œàìó  ïîëîæèëè  â
áîëüíèöó. îëåëà òßæåëî, äîëãî.


        15

   ”åäîð ”èëàòîâè÷ íå òîëüêî ëåæàë,  îäóðìàíåííûé  ñíîòâîðíûì.  å  òîëüêî
áðîäèë ïî ëàáèðèíòàì ïàìßòè. ˆíîãäà îí ñïàë ïî-íàñòîßùåìó è âèäåë ñíû. ‘íà
îò ßâè îí ïî÷òè  íå  îòëè÷àë,  ðàçâå  ÷òî  ñíû  áûëè  ðàçíîîáðàçíåå  (ðàç,
íàïðèìåð, îí äèðèæèðîâàë îðêåñòðîì!), à  íàßâó  áûëî  âñå  òî  æå.  ’à  æå
íåïîäâèæíîñòü, òîò æå êðàí. Ží óæå áðîñèë êðè÷àòü "à!" - áåñïîëåçíî.
   „åíü îò íî÷è îí òîæå ñ òðóäîì îòëè÷àë. „íåì ïðèõîäèëà „àøà,  ìûëà  åãî,
ìåíßëà  åìó  áåëüå,  äåëàëà  âñå  îñòàëüíîå,  äî  ñèõ  ïîð  òßãîñòíîå,  íî
ïîñòåïåííî ñòàíîâèâøååñß áåçðàçëè÷íûì. ‚ñå  ÷àùå  ñòàëà  îíà  ïðèõîäèòü  è
íî÷üþ. àêëîíßëà íàä íèì ëîõìàòóþ êðàøåíóþ ãîëîâó ñ áåëûì ïðîáîðîì øèðèíîé
â ïàëåö, âûòßãèâàëà èç-ïîä íåãî ïðîñòûíþ, øóðøàëà êëååíêîé. —óæàß æåíùèíà,
ñ ðàâíîäóøèåì äóìàë îí. „àæå åå  ïîæèëîå  ïëå÷î,  ïåðåñå÷åííîå  ëßìêîé  îò
ëèô÷èêà, ðàíüøå òàê ðàçäðàæàâøåå, ñòàëî åìó áåçðàçëè÷íî.  Ží  æèë  äðóãèìè
èíòåðåñàìè, æèë â ïðîøëîì.  Ží  óæå  íå  íàäåßëñß  ÷òî-òî  ïîíßòü.  ðîñòî
âñïîìèíàòü âîøëî ó íåãî â ïðèâû÷êó.


   Šàêîé-òî ãîä. ‹åòî. ‚ åòðîãðàäå õîëåðà. “äðàâ èç èíòåðíàòà,  ïîøåë  íà
ðûíîê. ‚ ðóêàõ ïàëêà ñ ãâîçäåì íà êîíöå  -  âáèò  ïîïåðåê,  îñòðûì  êîíöîì
íàðóæó. Žõîòíè÷üå îðóæèå. “ ìíîãèõ â èíòåðíàòå  áûëè  òàêèå  ïàëêè.  Žõîòà
òðåáîâàëà  ëîâêîñòè,  áûñòðîòû.   Žáëþáîâàòü   íà   ïðèëàâêå   êàðòîôåëèíó
ïîêðóïíåå. àçìàõíóòüñß, âîíçèòü  â  íåå  ãâîçäü.  €  ïîòîì  áåæàòü  ñëîìß
ãîëîâó, ÷òîáû íå ïîéìàëè è íå ïîáèëè.
   ‚îò è íà ýòîò ðàç: çàñåê ãâîçäåì êàðòîøêó, áîëüøóþ, áóãðèñòóþ.  îáåæàë
ñî âñåõ íîã. …ãî çàìåòèëè, îáñòóïèëè. "åé  âîðþãó!"  -  êðè÷àë  îãðîìíûé,
ðûæèé, â äâà ðàçà åãî áîëüøå. “äàðèëè  â  ñïèíó  ÷åì-òî  îñòðûì.  îãèá  -
ñåé÷àñ çàáüþò, çàòîï÷óò.
   ˆ âäðóã ëþäè êðóãîì ðàññòóïèëèñü. ßäîì, áåëûé è ñòðàøíûé, óïàë ÷åëîâåê
è çàáèëñß â ñóäîðîãàõ. "•îëåðà!" -  òèõèì  êðèêîì  ðàçäàëîñü  â  òîëïå.  ‚
ìãíîâåíèå îêà ñòàëî ïóñòî âîêðóã. ’îëüêî èõ äâîå îñòàëîñü â ñåðåäèíå êðóãà
- òîò, óìèðàþùèé, è îí ñàì ñ  ïàëêîé  â  ðóêàõ,  ñ  ãâîçäåì  íà  êîíöå,  ñ
êàðòîôåëèíîé íà ãâîçäå. „î íåãî ñ åãî äîáû÷åé íèêîìó  óæå  íå  áûëî  äåëà.
—åëîâåê êîð÷èëñß. åóæåëè íèêòî åìó íå ïîìîæåò? èêòî  íå  ïîìîã.  —åëîâåê
óìåð. Ž÷åíü áûñòðî îí óìåð, â êàêèå-íèáóäü äâå-òðè ìèíóòû. òî áûë  ïåðâûé
÷åëîâåê, êîòîðûé óìåð ó íåãî íà ãëàçàõ.
   „âèíóëñß, äåðæà ñâîþ ïàëêó ñ êàðòîôåëèíîé. Šàê ïàëèöó, êàê áóëàâó,  êàê
îðóæèå. ‹þäè ðàññòóïàëèñü, ñëîâíî è îí, äåðæàùèé ïàëèöó, òîëüêî  ÷òî  óìåð
îò õîëåðû è áûë çàðàçåí. ‡àùèùåííûé  çàðàçîé,  ïðîøåë  æèâûì  êîðèäîðîì  è
òîëüêî ïîòîì êèíóëñß áåæàòü.
   „îðòóàð - çàïóùåííûé, ïîëóïóñòîé. Œíîãèå êðîâàòè - áåç ïîäóøåê, à òî  è
áåç ìàòðàöåâ, áåç îäåßë. ðàçäíî ãóëßþùèå  ìóõè.  à  ïðèïðßòàííûõ  ùåïêàõ
èñïåê â ïå÷êå ñâîþ êàðòîôåëèíó. åê  è  äóìàë:  "‘íåñó  ìàìå".  Žíà  òîãäà
ãîëîäàëà óæàñíî, ïî÷òè íè÷åãî  íå  åëà,  ïàïó  íàäî  áûëî  ïèòàòü.  î  íå
âûäåðæàë - ñúåë ïîëóñûðóþ, îáóãëåííóþ. …ë, äàâèëñß è ïëàêàë.  ‚èäåë  ïåðåä
ñîáîé ìàìó. ’îëüêî îò íåå è îñòàëîñü,  ÷òî  íîñ  ñ  "ïóìïî÷êîé"...  ðîñòè
ìåíß, ìàìà.
   € âîò åùå êàêîå-òî ëåòî (òî  ëè  æå  ñàìîå?  ˆëè  äðóãîå?)...  ˆíòåðíàò
âûâåçëè íà äà÷ó, ïîä åòåðãîô.
   Œåëêîå, áëåäíîå ìîðå, çàðîñøåå òðîñòíèêàìè. Žáëóïëåííûå  äà÷êè.  •óäûå,
ïðîòåêàþùèå êðûøè. „îæäü ïî íèì ñòó÷àë, áóäòî êîãòßìè.
   îâûé çàâåäóþùèé - âûñîêèé, óçêîëèöûé, â ÷åõîâñêîì  ïåíñíå.  ƒîâîðèë  â
íîñ, äåòåé íåíàâèäåë. …ãî  æåíà  -  õóäàß,  êîñîðîòàß  ïåâèöà.  —èñëèëàñü,
êàæåòñß, "èíñòðóêòîðîì ïî õóäâîñïèòàíèþ", êîðî÷å, ïî  "õóäâîñó".  "•óäâîñ"
ñîñòîßë â òîì, ÷òî ñîáèðàëà äåòåé - ãîëîäíûõ, ãðßçíûõ, áîñûõ - è  ïåëà  èì
ðîìàíñû, àêêîìïàíèðóß ñåáå íà ðîßëå. Šîãäà îíà ïåëà, ðîò  êðèâèëñß  áîëüøå
îáû÷íîãî, ïðßìî äî óõà. "Ž" ó íåå âûõîäèëî êàê "à": "“íåñëàñß  ìà-ëà-äàñòü
ßñíàß ìîß". åáßòà òàê è çâàëè åå "ìàëàäàñòü".
   àç îí ïðîáðàëñß íà òåððàñó, ãäå ñòîßë ðîßëü,  ñåë  íà  òàáóðåò,  õîòåë
ïîèãðàòü.  àëüöû  ïðßìî  ÷åñàëèñü,  òîñêóß  ïî  êëàâèøàì.  ’óò-òî  îíà  è
ïîßâèëàñü, "ìàëàäàñòü", êàê èç-ïîä çåìëè: "Œàëü÷èê, ýòî íå  äëß  òåáß",  -
óãëîì êîñîãî ðòà...
   ˆ âîò â  îäíî  ïðåêðàñíîå  óòðî  è  çàâåäóþùèé  è  "ìàëàäàñòû"  èñ÷åçëè
íåâåäîìî êóäà. ‚ìåñòå ñ íèìè èñ÷åç âåñü èíòåðíàòñêèé çàïàñ ïðîäîâîëüñòâèß.
Šîðìèòü ñòàëî íå÷åì. Šîðìèòü ïåðåñòàëè.
   ’î åñòü êàê ïåðåñòàëè? - ñïðàøèâàë ñåáß ”åäîð ”èëàòîâè÷. å ìîæåò áûòü,
÷òîáû âåñü  èíòåðíàò,  ñîòíè  äâå  äåòåé,  ïåðåñòàëè  êîðìèòü!  î  ïàìßòü
òâåðäèëà: äà, ïåðåñòàëè.
   ‘êîëüêî âðåìåíè ýòî ïðîäîëæàëîñü?  Ží  óæå  íå  ìîã  ïðèïîìíèòü.  ˜êàëà
âðåìåíè ó íåãî  ðàçëàäèëàñü.  ‘îáûòèß  ïðûãàëè  ïî  íåé,  òî  òåñíßñü,  òî
ðàçäâèãàßñü. Žäíî áûëî íåñîìíåííî: êîðìèòü ïåðåñòàëè.
   Šóäà-òî äåëèñü ïî÷òè  âñå  âîñïèòàòåëè.  ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  èõ  ñòàëî
ãîðàçäî ìåíüøå. àçáåæàëèñü, ÷òî ëè, èñïóãàâøèñü áåñêîðìèöû? åáßòà, íèêåì
íå ðóêîâîäèìûå, ÷àñòüþ òîæå ðàçáåæàëèñü, ÷àñòüþ ïåðåøëè íà  ñàìîñíàáæåíèå.
‘òàðøèå ëîâèëè è åëè ñîáàê, êîøåê. ‘òðåëßëè  ïòèö  èç  ñàìîäåëüíûõ  ëóêîâ.
Šîå-êòî ëîâèë â ìîðå ðûáó íàâîëî÷êîé. îïàäàëèñü òîëüêî ìàëüêè, êîñòëßâûå,
îäíè ñêåëåòèêè. Šîå-êòî ïðîìûøëßë ïî êðåñòüßíñêèì îãîðîäàì. òî  òðåáîâàëî
ìóæåñòâà: ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü çàðßä äðîáè â ñïèíó.
   Œëàäøèå, ìåëþçãà, ñîâñåì áû çàõèðåëè, åñëè  áû  íå  ‚àñèëèé  ‘åìåíîâè÷,
ó÷èòåëü  åñòåñòâîçíàíèß,  "åñòåñòâà",  êàê  ó  íèõ  ãîâîðèëè.   Œàëåíüêèé,
êîçëîáîðîäûé, ïîõîæèé íà ãíîìà. ‘îáèðàë äåòåé è âåë  èõ  â  ëåñ.  “÷èë  èõ
äîáûâàòü ñåáå ïèùó. ˆ òóò æå äàâàë èì óðîêè, ÷èòàë ñâîè  ëåêöèè-ïðîïîâåäè.
"ðèðîäà, - ó÷èë îí, - íå îñòàâèò â áåäå ÷åëîâåêà. àäî òîëüêî åå  ëþáèòü,
óìåòü ê íåé ïðèñëóøàòüñß".
   ‚àñèëèé ‘åìåíîâè÷ çíàë ïî èìåíè êàæäîå äåðåâî,  êàæäóþ  òðàâêó,  êàæäûé
ãðèá. ‡íàë, ÷òî ìîæíî åñòü, à ÷åãî íåëüçß.  îä  åãî  ðóêîâîäñòâîì  ðåáßòà
ñîáèðàëè, âàðèëè, ïåêëè è åëè.  åïðèâû÷íàß,  íî  åäà.  Šàøà  èç  ñòðó÷êîâ
àêàöèè. å÷åíûå æåëóäè. Šîðíè ðåïåéíèêà, âêóñîì è  ñëàäêîâàòîñòüþ  ïîõîæèå
íà ìîðêîâü... „åíü è íî÷ü íå ïîãàñàëà  íà  êóõíå  îãðîìíàß  ïëèòà.  ’îïèëè
õâîðîñòîì, â ëåñó åãî áûëî ìíîãî, à âîò  ñïè÷åê  íå  áûëî.  àç  çàææåííûé
îãîíü íàäî áûëî õðàíèòü.
   ‘êîëüêî, îêàçûâàåòñß, íà ñâåòå ñúåäîáíîãî! î âñåãî èíòåðåñíåå - ãðèáû.
‘àìûå òàèíñòâåííûå èç ðàñòåíèé, ñîêðîâåííûå, ëåçóùèå íà ñâåò èç  ìîõà,  èç
ïíåé, èç çàâàëè ïðåëûõ ëèñòüåâ. “  êàæäîãî  ñâîè  ïðèâû÷êè,  ñâîß  ëþáèìàß
ïî÷âà, ñâîé ïàòðîí - äåðåâî.
   Žêàçûâàåòñß, òî, ÷òî ìû ïðèâûêëè íàçûâàòü "ãðèáîì", -  ýòî  è  íå  ãðèá
âîâñå, à òîëüêî åãî "ïëîäîâîå òåëî". ‘àìî ðàñòåíèå - ýòî  ãðèáíèöà,  èíà÷å
"ìèöåëèé". Žíà  âåòâèòñß  ïîä  çåìëåé  äëèííûìè  áåëûìè  íèòßìè,  îïëåòàåò
äðåâåñíûå  êîðíè.  …ñëè  íå  âûòàïòûâàòü  ãðèáíèöó,  ãðèáû  îáðàçóþò   òàê
íàçûâàåìûé  "âåäüìèí  êðóã"  ‚àñèëèé  ‘åìåíîâè÷  òàêèå  êðóãè  íàõîäèë   è
ïîêàçûâàë.
   „î ‚àñèëèß ‘åìåíîâè÷à ”åäß çíàë â  ëèöî  òîëüêî  íåêîòîðûå  èç  ãðèáîâ,
ñàìûå  èçâåñòíûå:  áåëûé,  ïîäáåðåçîâèê,  ïîäîñèíîâèê,  íó  ñûðîåæêà,   íó
ðûæèê...  €  îêàçàëîñü,  ÷òî  ðàçíûõ  ãðèáîâ  âåëèêîå  ìíîæåñòâî.   "‘îðîê
ñîðîêîâ", ïî ñëîâàì ‚àñèëèß ‘åìåíîâè÷à. ˆ ÷òî ñàìîå âàæíîå, ïî÷òè âñå  îíè
ñúåäîáíû! ‚îò ýòî áûëî îòêðûòèå, îáîãàòèâøåå åãî íà âñþ æèçíü.  ’å  ãðèáû,
êîòîðûå îí  ñ÷èòàë  "ïîãàíêàìè",  ñáèâàë  è  ðàñòàïòûâàë,  ñòàëè  æåëàííîé
äîáû÷åé,  ïðèîáðåëè  èìåíà.  “æ  íà  ÷òî  ßäîâèòåå   ñ   âèäó,   íàïðèìåð,
ãðèá-çîíòèê, "ìóõîìîð íàîáîðîò" - áåëûé ñ êîðè÷íåâûìè ÷åøóéêàìè, ñ îáîðêîé
íà ñòàòíîé, òâåðäîé íîãå. ðßìî-òàêè ëåñíîé ðàçáîéíèê - êðóïíåå âñåõ, âûøå
âñåõ. ‚ðàã! ’àê âîò, ýòîò  "âðàã"  îêàçàëñß  íå  òîëüêî  ñúåäîáíûì,  íî  è
óäèâèòåëüíî âêóñíûì! „à îí ëè îäèí?  Šîëü÷àòûé  êîëïàê,  ÷åðíèëüíûé  ãðèá,
ðßäîâêà - ïîâòîðßëè ðåáßòà çà ‚àñèëèåì ‘åìåíîâè÷åì. î-íàñòîßùåìó  ßäîâèòû
áûëè òîëüêî íåìíîãèå, ðåäêèå, âûðîäêè èç ãðèáîâ.  "ˆõ  òàê  æå  ìàëî,  êàê
çëîäååâ ñðåäè ëþäåé, - ïîßñíßë ‚àñèëèé ‘åìåíîâè÷, - íî  èõ  íàäî  çíàòü  è
îñòåðåãàòüñß". ‘ðåäè "çëîäååâ" âñåõ çëåé áûëà ñòðàøíàß äàæå íà âèä áëåäíàß
ïîãàíêà. à íåå  ‚àñèëèé  ‘åìåíîâè÷  óêàçûâàë  òîíêèì,  ïðßìûì  ïàëüöåì  â
ïðåäóïðåæäàë: "Ÿäîâèòà ñìåðòåëüíî!" î ñáèâàòü è ðàñòàïòûâàòü äàæå  åå  íå
ïîçâîëßë: "ðèðîäà ñàìà çíàåò, ÷òî åé íóæíî, à ÷òî íåò".
   „à, â ýòèõ ëåñíûõ ïîõîäàõ ‚àñèëèé ‘åìåíîâè÷ íå òîëüêî ó÷èë ðåáßò  ñâîåé
"ïîëåçíîé áîòàíèêå", íî è âîñïèòûâàë èõ. å ëîìàòü âåòîê! å ðâàòü öâåòîâ!
ðèêàñàòüñß ê ïðèðîäå òîëüêî äëß åäû, à íå äëß  çàáàâû...  Œîäíîãî  ñåé÷àñ
ñëîâà "ýêîëîãèß" åùå íå áûëî â  îáèõîäå.  ‚àñèëèé  ‘åìåíîâè÷  ïðåäâîñõèòèë
áóäóùåå...
   ‘àìîé  âåðíîé,  ñàìîé  ïðåäàííîé  åãî  ó÷åíèöåé  áûëà  ‚àðß.   —óìàçàß,
ïóõëîãóáàß, âñåãäà øëà ðßäîì è  ÷óòü-÷óòü  ïîçàäè,  ïî÷òèòåëüíî  íåñß  åãî
"áîòàíèçèðêó".  ˆìåííî  òîãäà  îíà   ïîëþáèëà   áîòàíèêó,   áóäóùóþ   ñâîþ
ñïåöèàëüíîñòü.
   Ží, ”åäß, òîæå îäíî âðåìß óâëåêñß ëåñíûìè óðîêàìè  ‚àñèëèß  ‘åìåíîâè÷à.
î áîòàíèêîì íå ñòàë. èêåì íå ñòàë âîîáùå.
   Ÿ ëåæó, äóìàë ”åäîð ”èëàòîâè÷, è ß íèêòî.
   àä ëåæàùèì "íèêåì" ïðîíîñèëèñü ìûñëè. Ží èõ óæå íå îùóùàë ñâîèìè.  Žíè
ïðèõîäèëè èçâíå, èç  ïóñòîãî  ïðîñòðàíñòâà,  ãäå  çâó÷àëî  ïåíèå  êðàíà  è
äîëáßùåå "waste, waste"... å áûëè ëè òå ïîõîäû ñ íåâçðà÷íûì  îñòðîáîðîäûì
ó÷èòåëåì ïðåäóïðåæäåíèåì? Ží åìó íå âíßë. àñòðàòèë,  ðàñòî÷èë,  ðàñòîïòàë
ñâîþ æèçíü. Žäíó-åäèíñòâåííóþ...


   —òî äàëüøå? ‹åòî óæå êîí÷àëîñü, êîãäà ïðèåõàëà  êîìèññèß.  „åßòåëüíîñòü
‚àñèëèß ‘åìåíîâè÷à íå îäîáðèëà. Žñîáåííî âîçìóùàëàñü îäíà öåðåìîííàß äàìà:
"àçâå ìîæíî êîðìèòü äåòåé áîã çíàåò ÷åì? ‚åäü òàì ìîæåò áûòü èíôåêöèß..."
ˆíòåðíàò ðàñôîðìèðîâàëè. åáßò, êîãî ìîã ëè, ðàñïèõàëè ïî  äðóãèì  äåòñêèì
äîìàì. € èõ ñ ‚àðåé - î ñ÷àñòüå! - îòïóñòèëè äîìîé...
   Œàìà óæå âûøëà èç áîëüíèöû è áûëà õóäåíüêàß-õóäåíüêàß,  õóäåå  ‚àðè.  ˆ
ðîñòîì óìåíüøèëàñü. ˆ ëè÷èêî îáòßíóëîñü. åøèëè ðàç è íàâñåãäà  áîëüøå  íå
ðàçëó÷àòüñß. èêîãäà â æèçíè. —òî áû íè áûëî.  óñêàé  ãîëîä,  ïóñêàé  ÷òî
óãîäíî! î æèçíü ïîíåìíîãó óæå íàëàæèâàëàñü.  ˆ  âîäà  øëà,  è  ñâåò  áûë.
ðèáëèæàëñß íýï.


        16

   Ž÷åíü  áûñòðî  îí  âîöàðèëñß,  íýï.  Žòîâñþäó  ïîëåçëè  ðîñòêè  ÷àñòíîé
èíèöèàòèâû. Žáíàðóæèëèñü êàêèå-òî äåëüöû ñ ïðèïðßòàííûìè öàðñêèìè çîëîòûìè
äåñßòêàìè. ‚ ãîðîäå, åùå íå ïðèøåäøåì â ñåáß ïîñëå ðàçðóõè, êàê ãðèáû, êàê
âåäüìèíû êðóãè, ïîßâèëèñü ÷àñòíûå ëàâî÷êè, çàñâåðêàëè âèòðèíû. ‚ íåêîòîðûõ
áûëà âûñòàâëåíà åäà. îëüøå âñåãî ïîðàæàëè ïèðîæíûå: ëþäè çàáûëè, ÷òî  îíè
ñóùåñòâóþò. óõëûå, æèðíûå, àïïåòèòíûå, ñ  ãëàçóðüþ,  ñ  êðåìîì...  ‹îâêèå
òîðãîâöû äåëàëè ñâîé áèçíåñ íà ëþäñêîì ãîëîäå. à æàäíîñòè ê  íåïðèâû÷íîé,
ðîñêîøíîé åäå...
   "Šîíêóðñ åäîêîâ" áûëî íàïèñàíî êðóïíî â îäíîé èç  âèòðèí.  ˆ  ïîìåëü÷å:
"Œèëîñòè ïðîñèì!"
   “ñëîâèß  "êîíêóðñà"  òàêèå:  êòî  îäîëååò  çà  îäèí  ïðèñåñò   äâàäöàòü
ïèðîæíûõ, ìîæåò âîîáùå íè÷åãî íå ïëàòèòü. ‚îçüìåòñß,  íî  íå  ñïðàâèòñß  ñ
äâàäöàòüþ - ïëàòè çà êàæäîå. Œíîãèå ïîïàäàëèñü - ïëàòèëè. èêòî,  êàæåòñß,
íå ñúåë äâàäöàòü.
   …ìó êàçàëîñü, ÷òî îí ñúåñò è äâàäöàòü, è òðèäöàòü,  è  ñêîëüêî  óãîäíî.
‹èøü áû äîïóñòèëè! Ÿâèëñß  â  êîíäèòåðñêóþ,  ïðåäëîæèë  ñâîþ  êàíäèäàòóðó.
‚ûñìåßëè,  âûãíàëè.  Žáîçâàëè  ãîëîøòàííèêîì.  àäîëãî  îñòàëîñü  â   äóøå
îñêîðáëåíèå.
   ‚èòðèíû, ïèðîæíûå, à äîìà  ïî-ïðåæíåìó  áåäíî  è  ñêóäíî.  Žäíî  òîëüêî
èçìåíèëîñü: èíîãäà ê îáåäó  ìàìà  ãîòîâèëà  ìßñî  -  êîíèíó.  ‘ëàäêîâàòóþ,
íåïðèâû÷íóþ, íî î÷åíü âêóñíóþ. ‚ñå ðàâíî âå÷íî áûë ãîëîäåí. ‚  âîîáðàæåíèè
- åäà, åäà!
   € êðóãîì - âîâñå óæå íåïîíßòíîå. îñêîøü, áîãàòñòâî. ûñàêè ïîä  ñèíèìè
ñåòêàìè. ýïìàíû â êîòåëêàõ. ˆõ æåíû ñ ìàñêîîáðàçíûìè, ãóñòî  çàïóäðåííûìè
ëèöàìè. à áåëîì  ôîíå  -  íåìûñëèìî  ßðêèé,  êðîâàâûé  ðîò.  "Œèøåíü  äëß
ïîöåëóåâ", êàê áûëî ñêàçàíî â îäíîé èç ïàðôþìåðíûõ ðåêëàì. ‚ñå  ýòî  ïèëî,
åëî, âåñåëèëîñü,  òàíöåâàëî  ïîä  çâóêè  ðàçóõàáèñòîé  ìóçûêè.  ˆç  äâåðåé
ðåñòîðàíîâ, îòêóäà îäóðßþùå ïàõëî æàðåíûì, "âûøèáàëû" âûòàëêèâàëè  ïüßíûõ.
Žäèí ðàç îí ‚èäåë, êàê áóßíèë "âûøèáëåííûé", êàê óïàë ìîðäîé â ãðßçü,  êàê
âûñûïàëèñü ó íåãî èç êàðìàíà äåíåæíûå êóïþðû, "÷åðâîíöû". à îäíó  èç  íèõ
îí  óêðàäêîé  íàñòóïèë  íîãîé,  õîòåë  áûëî  ïîäîáðàòü  è   ñêðûòüñß.   î
øâåéöàð-âûøèáàëà ñòóêíóë  åãî  êóëàêîì  â  ÷åëþñòü,  ñêàçàë:  "ðîâàëèâàé,
øèáçäèê!"  -  è  ïðèáàâèë  êîå-÷òî  ïîêðåï÷å.  Žïßòü  îñêîðáëåíèå,   îïßòü
íåíàâèñòü.
   Ží íåíàâèäåë íýï. ðè âîåííîì êîììóíèçìå áûëî âñåì îäèíàêîâî ïëîõî. ðè
íýïå óáèâàëî íåðàâåíñòâî. —åì ß õóæå äðóãèõ?


   ‘åìüß äåðæàëàñü íà ìàìå, à  íà  ÷åì  îíà  ñàìà  äåðæàëàñü,  íåèçâåñòíî.
’ßæåëîå çàáîëåâàíèå ñåðäöà. ˆ âñå-òàêè ó÷èòåëüñòâîâàëà  â  øêîëå  è  ñâåðõ
òîãî äàâàëà óðîêè ìóçûêè íýïìàíñêèì äî÷êàì. “ðîêîâ áûëî ìàëî,  ïëàòèëè  çà
íèõ ãðîøè. ’ðóäíî åé áûëî, è ðåæå ñëûøàëñß åå ñâåòëûé ñìåõ.  €  îí,  ïî÷òè
óæå  âçðîñëûé,  ñèäåë  íà  åå  øåå!  —óòü-÷óòü  ïðèðàáàòûâàë,  ïî  ìàëîñòè
ìîíòåðèë, íî ÷òî ýòî äàâàëî? ‘óùèå ïóñòßêè.  ‡àðàáîòàííûå  äåíüãè  íå  âñå
îòäàâàë ìàìå, íåò. ˆíîãäà ïîêóïàë, ìåðçàâåö, ïëèòêó øîêîëàäà è  ñúåäàë  åå
ñðàçó, èçíåìîãàß îò ñ÷àñòüß. è ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå  ñ÷àñòüå  îò  ñëàäêîãî,
êîãäà ãîëîäåí. üßíèöà íå òàê íàñëàæäàåòñß âîäêîé...
   à÷àë ïðîìûøëßòü  è  ïî-äðóãîìó  -  íà  ëàìïî÷êàõ.  ’îãäà  ëàìïî÷êè  íà
ëåñòíè÷íûõ êëåòêàõ çàêëþ÷àëèñü  â  ïðîâîëî÷íóþ  ñåòêó,  ÷òîáû  íå  ñïåðëè.
‘òðàõîâàëè, êàê è ìíîãîå äðóãîå. ‹îæêè â ñòîëîâûõ ïðèêîâûâàëè íà öåïü.  à
ìèñêàõ äåëàëè íàäïèñü: "“êðàäåíà òàì-òî..."  Ží  ïðèñïîñîáèëñß  ñíèìàòü  ñ
ëàìïî÷êè ñåòêó êóñà÷êàìè. ’ðè-÷åòûðå äâèæåíèß - è ãîòîâî! „îáû÷ó  ïðîäàâàë
íà òîë÷êå. „åíüãè èíîé ðàç îòäàâàë ìàìå: "çàðàáîòàë", à íåðåäêî è íà  ñåáß
òðàòèë, íà òî æå ñëàäêîå...
   ‚ ñóùíîñòè, "óæå äà"... Žäèí èç ïðèçíàêîâ, ÷òî "óæå äà",  -  ìóçûêà  îò
íåãî îòäàëèëàñü. ˆíîãäà âå÷åðîì ìàìà ñàäèëàñü çà ïèàíèíî. ’å æå çâóêè, ÷òî
êîãäà-òî äîâîäèëè äî ñëåç, òåïåðü ñòóêàëèñü  â  çàêðûòóþ,  ÷åðñòâóþ  äóøó.
"‘ûãðàé è òû, ”åäß", - ïðîñèëà ìàìà. î îí òåïåðü çà ïèàíèíî ïî÷òè íèêîãäà
íå  ñàäèëñß.  Ží  ïåðåæèâàë  ñâîþ  âåñíó  -  áóðíóþ,  âçäîðíóþ.   Žíà   íå
"øåñòâîâàëà, ñûïëß öâåòàìè" - êàêîå òàì? Žíà åãî ëîìàëà, êðóòèëà.


        17

   åçàäîëãî ïåðåä òåì èõ, êàê ýòî òîãäà  íàçûâàëîñü,  "óïëîòíèëè".  ƒîðîä
áóðíî çàñåëßëñß, æèëüß íå õâàòàëî. ˆ ó íèõ, €çàí÷åâñêèõ, èç ÷åòûðåõ êîìíàò
èçúßëè äâå.
   å òî ÷òîáû èì î÷åíü áûëè íóæíû ýòè  äâå  êîìíàòû  -  èç-çà  îòñóòñòâèß
ìåáåëè îíè ñòîßëè  ïî÷òè  ïóñòûìè,  õîòß  îäíà  è  íàçûâàëàñü  "ñòîëîâîé".
‘òðàøíîâàòî áûëî ïóñêàòü ÷óæèõ ëþäåé.
   ‚ñåëèëè ñåìüþ èç  òðåõ  ÷åëîâåê  (õîðîøî,  ÷òî  íå  áîëüøå!).  Šàêîé-òî
äåßòåëü íîâîé êóëüòóðû ïî  ôàìèëèè  åíêèí,  áåëûé  è  êèñëûé,  êàê  ïëîõî
âçîøåäøåå  òåñòî,  ñ  æåíîé  ‚àëåðèåé  ’èõîíîâíîé  è  äî÷êîé  ‡îåé.  îñëå
óïëîòíåíèß ìàìà ñ ‚àðåé çàíßëè êîìíàòó ïîáîëüøå, à îí - ìàëåíüêóþ. è÷åãî,
ïîíåìíîãó ïðèâûêëè ê æèëüöàì.  †èëè  ìèðíî,  äàæå  ñ  ìåëêèìè  äðóã  äðóãó
îäîëæåíèßìè: ïàðó êàðòîôåëèí, ëîæêó ñîëè... î âå÷åðàì  ‚àëåðèß  ’èõîíîâíà
ïðèõîäèëà ê ìàìå æàëîâàòüñß íà æèçíü.
   òî áûëà íåðàáîòàþùàß, ïîëíàß, êðóïíàß äàìà ñ çîëîòûìè çóáàìè  è  âå÷íî
áîëòàþùåéñß ó íèæíåé ãóáû ïàïèðîñîé "‘àôî" ("€ âîò êîìó ‘àôî  òîëñòîå!"  -
êðè÷àëè íà óëèöàõ ìàëü÷èøêè, ïðîäàâàâøèå ïàïèðîñû ðîññûïüþ,  ïîøòó÷íî).  €
äî÷êà ‡îß - åãî ðîâåñíèöà, ñîâñåì íà ìàòü íåïîõîæàß, äàæå ñòðàííî,  ÷òî  ó
íåå ðîäèëàñü, - áûëà òîíåíüêàß,  óçêàß,  ýôèðíàß  áëîíäèíêà  ñ  âçäåðíóòûì
íîñèêîì. îëóïðîçðà÷íàß, íå øëà, à âèòàëà. Šàêîé-òî ïðîõëàäíûé,  ìàëåíüêèé
âåòåð ñëåäîâàë çà íåé ïî ïßòàì.
   ’àê âîò, îá ýòîé ‡îå ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàë  îí  èññòóïëåííî  ãðåçèòü  ïî
íî÷àì, âîðî÷àßñü íà  ñòàðîì,  ïðîäàâëåííîì  äèâàíå,  áîßñü  çâîíîì  ïðóæèí
ðàçáóäèòü ìàìó.  î  îíà  ñïàëà  êðåïêî,  óìó÷åííàß  ñëóæáîé,  õîçßéñòâîì,
óðîêàìè ‚àðþ íåëüçß áûëî ðàçáóäèòü äàæå ñòðåëüáîé èç ïóøåê. € îí íå  ñïàë,
ñõîäèë ñ óìà, äóìàß î ‡îå. ‘àì íå ïîíèìàë, ÷òî åìó áûëî  íóæíî.  àçäàâèòü
åå, óíè÷òîæèòü, ÷òîáû íå õîäèëà, òàñêàß çà ñîáîé âåòåð? Šîãäà  ñòàíîâèëîñü
ñîâñåì óæå íåâìîãîòó, îí âñòàâàë ñ äèâàíà è ëîæèëñß ãîëûì òåëîì  íà  ãîëûé
ïîë. Šóäà áûëî äåâàòü ñåáß, êóäà?
   ’àê ïðîìó÷èëñß îí âñþ âåñíó. Ží âñå åùå ó÷èëñß â øêîëå, íî ýòî ìàëî åãî
çàáîòèëî.  Žòìåòêè  áûëè  îòìåíåíû  (íàñëåäèå  ïðîøëîãî!),  âìåñòî  íèõ  -
êàêèå-òî õàðàêòåðèñòèêè. Ží çíàë, ÷òî òàê èëè èíà÷å  ñâîþ  ïîëó÷èò.  Šàêîå
òàì ó÷åíüå? Žò ýòèõ íî÷åé ìîæíî áûëî ñîéòè ñ óìà. ˆç ðàñêðûòîãî îêíà òîíêî
äóëî ïðîõëàäîé. Žäóðßþùå ïàõëà ìîëîäàß ëèñòâà,  ñêðèïåëè  ãðà÷è,  à  ìîæåò
áûòü, çâåçäû. ‚åñü ìèð ïîëíèëñß çâîíîì, êàê íàòßíóòàß ñòðóíà. ‡îß, ‡îß!  -
êðè÷àëî â íåì. òî íå ëþáîâü áûëà - ñêîðåé íåíàâèñòü.
   Žäíàæäû óòðîì, âêîíåö îáàëäåâøèé ïîñëå òàêîé  íî÷è  (äàæå  â  øêîëó  íå
ïîøåë!), îí âûøåë  íà  êóõíþ,  ÷òîáû  îáëèòü  ãîëîâó  ïîä  êðàíîì:  áîëåëà
îò÷àßííî. ’àì áûëà ‚àëåðèß ’èõîíîâíà, ðàçæèãàëà ïðèìóñ. ‚  êâàðòèðå  òèõî:
ìàìà íà ñëóæáå, ‚àðß è ‡îß - â øêîëå. ‡âåíåëî â óøàõ.
   ‚àëåðèß - òîëñòàß, ñ áóãðèñòîé ðîäèíêîé íà ñêëàä÷àòîé øåå  -  ðàçæèãàëà
ïðèìóñ; ó íåå íå ïîëó÷àëîñü. Ží ñìîòðåë íà íåå ñ ïðåçðåíèåì: áàáà!
   - îìîãè ìíå, êðàñèâåíüêèé, - âäðóã ïîïðîñèëà  îíà.  ‘òðàííûì  ãîëîñîì.
‘òàëî åìó æóòêî. å ÷óß ïîä ñîáîé íîã,  âçßëñß  çà  ïðèìóñ.  ’àê  è  åñòü,
çàñîðåí. ðî÷èñòèë èãîëêîé. îäêà÷àë íàñîñ.  ðûçíóëà  ñòðóéêà,  çàïîëíèëà
÷àøå÷êó ïîä ãîðåëêîé. ’åïåðü íàäî áûëî ïîäæå÷ü êåðîñèí, íî îí ïî÷åìó-òî íå
ìîã. ‚ñå êà÷àë è êà÷àë. ‹èëîñü ÷åðåç êðàé, íà ñòîë,  ñî  ñòîëà  íà  ïîë...
"•âàòèò!" - ïðîñèëà ‚àëåðèß ’èõîíîâíà, óäåðæèâàß åãî ðóêó, à îí âñå êà÷àë.
"•âàòèò, íó õâàòèò!" óêà ó íåå áûëà ñèëüíàß, øèðîêàß. Ží ïåðåñòàë êà÷àòü.
ˆ âäðóã, ñàì íå çíàß êàê, î÷óòèëñß â êîìíàòå  åíêèíûõ,  áûâøåé  ñòîëîâîé.
‚ñå òà æå ïå÷êà - êîðè÷íåâàß, ñ ðèôëåíûìè èçðàçöàìè - ñòîßëà â óãëó. Šðîìå
ïå÷êè, âñå áûëî äðóãîå, âñåãî áûëî  ìíîãî.  Šðîâàòü  çà  øèðìîé,  çåðêàëî,
òóìáî÷êè, êàðòèíêè íà ñòåíå, çåëåíûå çàíàâåñêè ñ  øàðèêàìè  ïî  êðàþ...  ˆ
âäðóã âñå  ýòî  -  ïå÷êà,  øèðìà,  êðîâàòü,  øàðèêè  -  ñòàëî  ìåäëåííî  è
íåîòâðàòèìî âðàùàòüñß. “ ‚àëåðèè ’èõîíîâíû áûëî  çëîå  ëèöî,  è  îíî  òîæå
âðàùàëîñü...
   ‚îò òàê, çíà÷èò, îí ïîòåðßë íåâèííîñòü (ãëóïîå ñëîâî!). ‘êîëüêî áûëî  ó
íåãî ïîòîì æåíùèí, äåâóøåê, âäîâ, ìóæíèõ æåí... î óæå íè  ðàçó  íè÷òî  íå
âðàùàëîñü. ’ðåçâî è òî÷íî øåë îí ê ñâîåé öåëè,  çíàß,  ÷òî  åìó  íóæíî,  è
ïîëó÷àë èìåííî ýòî. ’îëüêî ñ ‹èçîé áûëî èíà÷å. î î ‹èçå - ïîòîì.  ‚ïåðåäè
åùå íå îäíà íî÷ü.


   ‚àëåðèß ’èõîíîâíà áûëà  íåìîëîäà,  òîëñòà  è  èñòåðè÷íà.  "˜åñòü  ïóäîâ
èñòåðèê", - íàçûâàë îí åå ïðî ñåáß. ‹þáèëà â èíòèìíûå  ìèíóòû  ïîãîâîðèòü.
‘ûïàëà óìåíüøèòåëüíûìè. Žíà åãî ðàçäðàæàëà. Ží ñòûäèëñß ýòîé ñâßçè, íî îíà
áûëà óäîáíà. Šîí÷èëèñü ìó÷èòåëüíûå íî÷è ñî ñêðèïîì çâåçä,  õîëîäîì  ãîëîãî
ïîëà. Œå÷òû î ‡îå ïîòóñêíåëè, âûöâåëè.
   Žò ‚àëåðèè  ’èõîíîâíû  îí  âïåðâûå  óçíàë,  ÷òî  êðàñèâ,  îñîçíàë  ñâîþ
êðàñîòó. "„à òû ïîñìîòðè â çåðêàëî!" - ñêàçàëà îíà. Ží ïîñìîòðåë è  óâèäåë
ñåáß - ñ êîïíîé ãóñòåéøèõ òåìíûõ âîëîñ, ñ îãðîìíûìè õëîïàþùèìè  ðåñíèöàìè,
ñ ìîëî÷íî-ëóííîé áëåäíîñòüþ òîíêî î÷åð÷åííîãî ëèöà - è ïîíßë, ÷òî â  ñàìîì
äåëå êðàñèâ...
   "îñìîòðåëà áû îíà íà ìåíß ñåé÷àñ",  -  äóìàë  ñ  êàêèì-òî  çëîðàäñòâîì
”åäîð ”èëàòîâè÷. î ‚àëåðèè ’èõîíîâíû, ïîäè, äàâíî óæå íåò â æèâûõ, ðàç  è
îí, íàñòîëüêî ìîëîæå åå, - ñòàðèê.
   ...€ ê ‡îå îí òîæå îäíàæäû ïðèøåë, çíàß, ÷òî åìó íàäî. ˆ ïîëó÷èë  ñâîå.
’îëüêî äëèëîñü ýòî íåäîëãî: áûë ñêàíäàë, èñòåðèêà  ‚àëåðèè  ’èõîíîâíû,  îò
ïàïû-åíêèíà âñå ñêðûëè, à ‡îþ ñïåøíî âûäàëè çàìóæ çà êàêîãî-òî âîåíìîðà.


        18

   Šîãäà â ñåëàõ ïóñòååò...
   óñòååò æèçíü - íåïîïðàâèìî. è÷åãî íå ïðîèñõîäèò. ˆ íè÷åãî óæå íèêîãäà
íå ïðîèçîéäåò. Šðîìå îäíîãî - ñìåðòè. î îí åå åùå íå õîòåë.
   Šðàí è ìûñëè - âîò ÷òî åìó îñòàëîñü.  î  è  ìûñëè  âûöâåòàþò,  ðâóòñß.
ðîøëîå âèäèòñß ïóíêòèðîì. ‚ñå ðåæå  ßðêèå  âñïûøêè,  âñå  ãëóáæå,  ÷åðíåå
ïðîâàëû.
   ‘îâåðøåííî çàáûë, êàê îêîí÷èë øêîëó. € âåäü îêîí÷èë, è  íå  òàê  ïëîõî.
îëó÷èë ðåêîìåíäàöèþ.  îñòóïèë  â  ’åõíîëîãè÷åñêèé  èíñòèòóò,  çíàìåíèòóþ
"’åõíîëîæêó". ‚îò ýòî êîå-êàê ïîìíèòñß. ’àì  êèïåëà  æèçíü.  îëóãîëîäíûå,
áðîäß÷èå, ñ áîðó äà ñ ñîñåíêè ñîáðàííûå ñòóäåíòû. Šîå-êòî  ïî  òðàäèöèè  â
ôîðìåííîé ôóðàæêå ñ áàðõàòíûì çåëåíûì îêîëûøåì. “ íåãî òàêîé  íå  áûëî,  à
õîòåëîñü èìåòü...
   ‘òèïåíäèé  íå  ïîëàãàëîñü,   îíè   áûëè   ðåäêîñòüþ,   ïëàòèëè   òîëüêî
"âûäâèæåíöàì",  ïîñëàííûì  íà  ó÷åáó  ñ  çàâîäîâ,  èç  äåðåâíè.  Žñòàëüíûå
ïðîáàâëßëèñü êòî êàê. —àùå âñåãî ãðóçèëè è ðàçãðóæàëè áàðæè íà åâå. àðæè
ëó÷øå îïëà÷èâàëèñü, ÷åì âàãîíû.
   Šòî-òî ó÷èëñß, êòî-òî íåò. à ëåêöèè õîäèòü  íå  ïðèíåâîëèâàëè.  Ží  íå
õîäèë. ˆ åãî çàêàäû÷íûé äðóã Šîñòß óëàíîâ íå õîäèë òîæå.


   Šîñòß, Šîñòß! ‘êîëüêî ñ òîáîé õîæåíî, ãîâîðåíî,  âûäóìàíî!  å  áûëî  â
æèçíè äðóãîãî òàêîãî äðóãà.  ‘îáñòâåííî,  Šîñòß  áûë  âîîáùå  åäèíñòâåííûé
äðóã, îñòàëüíûå - ïðèßòåëè.
   Šîñòß - ùåãîëü ñ íàìåêîì  íà  ðàííþþ  ëûñèíó,  îñòðîíîñûé,  îñòðîóìíûé,
èçîáðåòàòåëüíûé. ‚äîõíîâåííûé âðàëü - ÷åãî òîëüêî íå ïðèäóìûâàë! è íà ÷òî
â æèçíè íå ñìîòðåë ñåðüåçíî. ûëà ó íåãî ïîãîâîðêà:  "îêà  ñóä  äà  äåëî,
áåðè, íå çåâàé". ˆ áðàë, íå çåâàë. ‹åãêîñòü êàêàß-òî, ëåòó÷åñòü...
   “ Šîñòè áûëà ñåñòðà ‹èçà. ‹èçà óëàíîâà, òà ñàìàß, êîòîðóþ ïîòîì ëþáèë.
î äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî. Šîãäà â  ïåðâûé  ðàç  óâèäåë  -  íó  íèêàêîãî
âïå÷àòëåíèß. åõîðîøà, âûñîêà ðîñòîì. ’îãäà  âûñîêèé  ðîñò  ó  æåíùèí  áûë
ðåäîê, ñ÷èòàëñß ñêîðåé íåäîñòàòêîì: íåæåíñòâåííî.
   € êðóãîì ïîëíûì-ïîëíî áûëî æåíñòâåííûõ æåíùèí. î âå÷åðàì  ó  óëàíîâûõ
ñîáèðàëàñü êîìïàíèß ìîëîäåæè îáîåãî  ïîëà.  ‚å÷åðèíêàìè  íàçûâàëèñü  òàêèå
âñòðå÷è  (òåïåðü  ýòîãî  ñëîâà  ÷òî-òî  íå  ñëûøíî).  “ñòðàèâàëèñü  îíè  â
ñêëàä÷èíó. åç âèíà - îíî åùå íå áûëî â îáû÷àå, äà è äîðîãî. ’îëüêî ÷àé  ñ
áóòåðáðîäàìè. ûëè ïüßíû, íî îäíîé ñâîåé ìîëîäîñòüþ.
   Œîëîäûå - îõ, äî ÷åãî æå âñå áûëè ìîëîäû!
   „åâóøêè - ïî-òîãäàøíåìó "áàðûøíè" (â õîäó áûëè  òåðìèíû:  "ñîâáàðûøíß",
"ïèøáàðûøíß"...). Šîêåòëèâûå, íî öåëîìóäðåííûå, ñ  ãóñòî  íàïóäðåííûìè  ïî
êðåìó ëèöàìè (òîãî òðåáîâàëà ìîäà), íî ãóáû íå êðàøåíû. ëàòüß ñ ãîëûìè îò
ïëå÷ ðóêàìè, ñ áîëüøèì öâåòêîì íà ïëå÷å. èçêî, ïî ñàìûå ãëàçà, íàäâèíóòûå
øëßïêè â ôîðìå êîëîêîëà. ‚ñå ýòè  áàðûøíè  ãäå-òî  ðàáîòàëè,  ëàêèðîâàííûå
òóôåëüêè ïîêóïàëè íà ñáåðåæåííûå ãðîøè. ‡à÷àñòóþ  ïîäãîëàäûâàëè  -  îòñþäà
èíòåðåñíàß áëåäíîñòü...
   Œîëîäûå ëþäè (òîãäà åùå íå  "ïàðíè",  íå  "ðåáßòà"),  áåäíûå,  âåñåëûå,
ïëîõî îäåòûå, íå ñòåñíßâøèåñß  äûðßâûõ  ïîäìåòîê.  òè  îâàëüíûå  äûðî÷êè,
äàâíî íå ïðèõîäèëîñü èõ âèäåòü! ’îãäà  îáóâü  îòäàâàëè  â  ïî÷èíêó.  îâóþ
ïîäìåòêó ïðèáèâàëè äåðåâßííûìè øïèëüêàìè. —óòü  îòñòàâàß,  îíà  íàïîìèíàëà
ùó÷üþ ïàñòü...
   „î ÷åãî æå âñå ýòî áûëî ïðåêðàñíî! Œîëîäîñòü ïðåêðàñíà  ñàìà  ïî  ñåáå.
Œîëîäîñòü ñâîß, ìîëîäîñòü ñòðàíû...
   Œíîæåñòâî ïåðåêðåñòíûõ âëþáëåííîñòåé. ðîâîäû äîìîé, ñòîßíèå íà óëèöå â
äûìíîì ìîðîçå. óêè, âûòßíóòûå èç âàðåæåê. Šàñàíèå ðóê. ˆíîãäà  ïîöåëóé  â
îçßáøóþ ùåêó, ïàõíóùóþ  ïóäðîé  "àøåëü"...  ‘åãîäíß  îäíà,  ÷åðåç  íåäåëþ
äðóãàß...
   “ Šîñòè óëàíîâà ïî÷åìó-òî âñå áûëè èíû. èíà-áîëüøàß, èíà-ìàëåíüêàß,
èíà-ïåâèöà...
   àçâëåêàëèñü  ðàçíîîáðàçíî,  èçîáðåòàòåëüíî.  åáóñû,  øàðàäû,   ôàíòû,
"ìíåíèß". ˜óòîâñêèå ñïåêòàêëè. Šîñòß è îí èçîáðàæàëè áàëåòíóþ ïàðó:  ïðèíö
è ïðèíöåññà. ðèíö  -  â  îáòßíóòûõ  êàëüñîíàõ,  â  áàðõàòíîé  áåçðóêàâêå,
âûøèòîé áèñåðîì. ðèíöåññà - â ïûøíîé ïà÷êå èç ãàçåòíîãî ëèñòà è  îãðîìíûõ
ïîëóáîòèíêàõ. ðèíö ïîäíèìàë ñâîþ ïàðòíåðøó, ïûõòß, ãîâîðèë: "ˆ òßæåëà  æå
òû, ìàòü!" ðèíöåññà æåìàíèëàñü, îïóñêàëà ðåñíèöû. îòîì ïðèíö êîìàíäîâàë:
"ƒîñïîäèí êàïåëüìåéñòåð! „àéòå ÷òî-íèáóäü íà äâà!" èíà-ïåâèöà  áàðàáàíèëà
ïî ðîßëþ íà äâà ñ÷åòà, à ïðèíö ïðûãàë, çàíîñß íîãè  âáîê,  âûøå  ãîëîâû  è
óñåðäíî êîëîòß èìè äðóã î äðóãà. îòîì - î÷åðåäü ïðèíöåññû. Žíà ñ  òðóäîì,
ìåäëåííî ñòàíîâèëàñü íà ïóàíòû è òåðßëà ïà÷êó... ‘ìåõó áûëî!
   Žñîáàß ðàäîñòü - ïðîãóëêè ïî åâå â ëîäêàõ.  ðîñòîð,  ëåãêîå  êà÷àíèå,
îáëàêà â íåáå ïåðüßìè... “ïðóãîñòü â ðóêàõ, âåäóùèõ  âåñëà.  €  ãëàâíîå  -
êóïàíèå! ‚åòî æèçíü - ñàìîå áîëüøîå èç íàñëàæäåíèé.
   Šóïàëèñü ÷àùå âñåãî ó áàñòèîíîâ åòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. “çêàß  êðîìêà
ãðàâèß, ãðàíèòíûå äðåâíèå ñòåíû, âûñîêèé ñîáîð. à øïèëå  ïîâîðà÷èâàëñß  è
ñêðèïåë ôëþãåð (ìîæåò  áûòü,  ýòîãî  ñëûøíî  íå  áûëî,  íî  ïîìíèòñß,  ÷òî
ñêðèïåë). àçâåðíóòîå âáîê êðûëî. ‚ûñîêî-äàëåêî â áëåäíîì íåáå,  íåèçìåííî
áëåäíîì, èëè òàê âñïîìèíàåòñß? ‚åäü íå ìîãëî æå îíî áûòü  âñåãäà  áëåäíûì.
ûëè æå è ñîëíå÷íûå äíè.
   àñêèíóâøèéñß,  ïî÷òè  íåîáúßòíûé  ïðîñòîð  åâû.  •îëîäíàß,   ñóðîâàß,
îëîâßííàß âîäà. Žíà êàçàëàñü âûïóêëîé, ýòà âîäà. ‚ûïóêëîé  è  ìàñëßíèñòîé.
î íåé, îáãîíßß äðóã äðóãà, áåæàëè âèõîðüêè - çíàê  ñèëüíîãî  òå÷åíèß.  Ží
ëþáèë ïëàâàòü â ýòîé ñèëüíîé, áûñòðîé âîäå.  ˆç  âñåé  êîìïàíèè  -  ëó÷øèé
ïëîâåö. —òî òàì ëó÷øèé - åäèíñòâåííûé. ’îëüêî îí îäèí ìîã ïåðåïëûòü íà  òó
ñòîðîíó. ‘íîñèëî óæàñíî! „îáèðàòüñß íàçàä áûëî  òðóäíî.  ˆíîãäà  ïîäõâàòèò
÷üß-íèáóäü ëîäêà. ‹þáèë ïðèòâîðíî ïðîïàñòü, ÷òîáû áåñïîêîèëèñü, àõàëè...


   åñêîëüêî ëåò íàçàä ”åäî