урнской   улице   со  скоростью  каких-нибудь
девЯносто километров. ‚друг мимо нас с ревом проскочила машина,
битком набитаЯ парнЯми и девушками.  €  тотчас  с другого бока,
нагонЯЯ,   выскочила   втораЯ  машина.   Ћни   неслись   сквозь
запруженную улицу. Њашины шарахались от них,  они срезали углы,
проскакивали под носом огромных двухэтажных бусов.
     - —то случилось? —то такое? - закричали мы.
     - ѓонки.  Џросто  ребЯтишки  устроили  гонки,  -   сообщил
ѓордон.
     Џравила гонок,  по  его словам, несложные: выигрывает тот,
кто,  не   разбившись,  быстрее  доберетсЯ  до  центра.  €ногда
добираютсЯ. Ђ кто первый разбилсЯ, тот, значит, проиграл.
     Ћднажды в Ђделаиде Ќенси Љатор и ее муж предложили поехать
посмотреть автомобильные кладбища. Ќочные улицы давно опустели.
„ома спали, прикрыв  свои жалюзи. Њы подъезжали к пустырЯм. Ћни
единственные были Ярко освещены в полутемном городе. ’ам тесно,
бок о бок,  стоЯли подержанные машины. Ћни не слишком изношены,
чтобы идти под пресс, они просто  старые,  устарелые.  €х  было
много, и  на лобовом стекле  каждой машины краской цена - очень
дешево,  в   рассрочку,   на  любых  условиЯх,  только  купите.
Ќачищенные  круглые   фары   смотрели   на  нас  с  безнадежной
пристальностью. ‘иние, желтые, черные,  белые,  широкие, узкие,
приземистые, крутыми  умными лбами стекол, - безмолвные шеренги
их вызывали чувство обреченности.
     Ќедаром Ќенси называла эти  парки  кладбищами. Ќакопленный
гнев против машин боролсЯ с жалостью.  Љонечно,  Я  вспомнил  о
нашей нехватке машин, о наших заезженных  насмерть работЯгах. џ
вспомнил  пыльные  улицы  Љарачи  -  верблюдов,  запрЯженных  в
телеги, маленьких ишаков с непосильным грузом. Ћдно дело читать
в газете о  бессмыслицах  нашего мира,  а  другое - увидеть  их
своими глазами.
     Џод утро  мне  приснилсЯ  кошмарный  сон:  все страны были
запружены  машинами,  земли уже не было видно,  люди  ехали  на
машинах по крышам машин, а потом Я попал в фантастический город
с  широкими  тротуарами, с цокотом копыт, с  лицами  людей,  не
отделенных от менЯ ветровыми стеклами и  не привЯзанных ремнЯми
к своим машинам.
     Ќо  и  во  сне  Я  понимал,  что это наивнаЯ  беспочвеннаЯ
фантазиЯ.
     „о сих пор  Я  знал лишь, как плохо,  когда  мало машин. џ
знал мечты о сносных дорогах,  о  резине,  о запчастЯх. Љрасные
колонки заправочных станций умилЯли менЯ,  Я  хотел,  чтобы  их
было  больше, чтоб  они  встречались чаще, мне  и  в голову  не
приходило, что получаетсЯ от избытка автомашин. Ћт переизбытка,
от  пере-пере-пере  - какой становитсЯ жизнь, когда машины  уже
некуда  девать,  а  они  прибывают  и  прибывают,  громоздЯтсЯ,
невозможно остановить их поЯвление, и невозможно понЯть, к чему
это  все  приведет,  и о будущем  уже  не  мечтаетсЯ,  о нем не
хочетсЯ думать.


        ЏђЋ ЂЃЋђ€ѓ…ЌЋ‚

        1

     ‚ернувшись  из  Ђвстралии, Я пошел в Њузей антропологии  и
этнографии,  что  у  нас  на  ‚Ясильевском   острове,  и  вволю
налюбовалсЯ аборигенами. Ћни  сидели  за стеклом, в самом своем
натуральном виде, и добывали трением огонь.
     - Џохож? - спросили менЯ сотрудники музеЯ.
     ’от, что с бородой, был похож  на  ‹ьва  ’олстого.  ’олько
грифельного цвета.
     - Џри чем тут ’олстой?  -  сказали сотрудники. - Ќа живого
аборигена похож?
     Ћн был  действительно  похож  на  фотографии,  которые нам
дарили,  на  снимки  в  брошюрах,  которые  нам тоже дарили,  -
брошюрках о положении аборигенов, о проблеме аборигенов.
     - Џри чем  тут брошюры? -  сказали сотрудники. - ‚ы были у
аборигенов?
     ‚ том-то и дело, что Я не был у аборигенов и не видел, как
они живут.
     џ вспомнил свои предотъездные мечты -  пойти по Ђвстралии,
встретить аборигенов, посидеть  с  ними у костра, поговорить по
душам о  всЯких колонизаторах, пошвырЯть бумеранг. —то касаетсЯ
бумерангов,  нам   их   тоже   дарили.   Џолированные,  в  виде
настольного украшениЯ бумеранги, щетку в виде бумеранга. ‚ообще
в Ђвстралии можно запросто увидетьсЯ с кем угодно. Ќапример, на
одном  из   приемов   мы   разговорились  с  каким-то  седоусым
джентльменом, а потом выЯснилось, что это лорд и к тому  же мэр
Њельбурна. Ћн обрадовалсЯ,  узнав, откуда мы, и попросил нас во
что бы  то ни стало передать  привет своим знакомым  - министру
ѓромыко и  министру  ”урцевой.  ’рудно  даже  себе представить,
насколько демократична  эта  страна. ‹орда там легче встретить,
чем какого-нибудь аборигена.
     ‹орды в Ђвстралии не перевелись, а вот с аборигенами хуже.
Џока никаких лордов не было, в  Ђвстралии  жило  около  трехсот
тысЯч аборигенов. ‘ейчас их осталось примерно тысЯч сорок.
     ‚ 1879 году Њиклухо-Њаклай писал из ‘иднеЯ:
     "‚   ‘еверной   Ђвстралии,  где   туземцы   еще   довольно
многочисленны,  в  возмездие за убитую лошадь или корову  белые
колонисты собираютсЯ  партиЯми  на  охоту  за  людьми и убивают
сколько удастсЯ черных..."
     “бивать перестали,  когда скваттерам понадобились  дешевые
пастухи и объездчики овцеводческих станций.
     Ќыне аборигенами занимаетсЯ великое множество всевозможных
комитетов  защиты  прав  аборигенов, фондов помощи  аборигенам,
ассоциации,   лиги.  “ченые   собирают   фольклор   аборигенов,
этнографы  изучают  быт,  в  каждом  университете  -  отделениЯ
антропологов, исследующих аборигенов,  резервациЯми  аборигенов
ведают   государственные   чиновники,  аборигенами   занимаютсЯ
социологи, журналисты, учителЯ,  миссионеры лютеранской церкви,
миссионеры-сектанты,   миссионеры-католики,   комиссионеры   по
продаже   сувениров.   Џоложение   аборигенов   обсуждаетсЯ   в
дискуссионных  клубах,  в газетах,  в  парламенте,  выпускаютсЯ
специальные бюллетени, брошюры, книги...
     Љак только мы приехали в  Љанберру,  нас  повели  смотреть
фильмы о жизни аборигенов  в  резервациЯх. Њы увидели, как юные
аборигены утром чистЯт зубы, играют в мЯч, какие  они веселые и
как они выступают на фестивале.
     € было  непонЯтно,  почему же существует какаЯ-то проблема
аборигенов.
     —естно говорЯ, и длЯ менЯ перед отъездом из Ђвстралии все,
что касаетсЯ аборигенов, было просто. Џроблема аборигенов - это
выдумка буржуазных идеологов, которым  надо  оправдать политику
порабощениЯ,  дискриминации,  эксплуатации. Ќикаких  проблем не
существует. Ђборигенов надо освободить, и всЯ проблема.
     „ома    все   чужеземные    проблемы    решаютсЯ    легко,
капиталистическаЯ система как на ладони, нет  ничего легче, как
ее разоблачить.
     Ќо  проблема  аборигенов, конечно,  существует, доказывали
нам австралийские друзьЯ, вопрос лишь - какаЯ.
     Љаждый  определЯл  ее  иначе,  по-своему,  но  большинство
сходилось на  том,  что  существующее  положение  аборигенов  в
резервациЯх - нетерпимо. џ убеждалсЯ, что  у каждого уважающего
себЯ австралийца есть собственное решение проблемы аборигенов.
     ‚ начале  XIX  века  белые  колонизаторы,  захватываЯ  длЯ
овечьих  пастбищ  охотничьи  территории  аборигенов,  энергично
уничтожали их, оттеснЯли  в  глубь материка, в пустыню. Џлемена
аборигенов всегда  жили  охотой и собирательством растений, они
находились,  по выражению  этнографов,  "накануне  земледелиЯ",
домашних животных не держали, жили рыболовством, собирали Ягоды
диких  растений.  ‚скоре  участки,  богатые  дичью,  животными,
лесами, земли,  где  тысЯчелетиЯми жили предки аборигенов, были
захвачены белыми.  “целевших аборигенов загонЯли в резервации -
пусть потихоньку  домирают. ‚ резервациЯх миссионеры взЯлись их
обращать в новую веру.  „етей  отрывали от родителей и добились
своего: оторвали от старой веры,  заодно  оторвали  их от своей
древней  культуры,  обычаев, от Языка. ‚ резервациЯх, в  чуждой
обстановке оседлости,  среди  сколоченных  из Ящиков лачуг, они
утерЯли    искусство    охоты,   собирательства,    врачеваниЯ,
накопленный поколениЯми  опыт.  €зъЯтые  из  своей культуры, не
получив взамен культуры белых, они оказались среди развалин, на
перепутье.
     Џравительство под давлением  прогрессивной  общественности
учредило нечто  вроде государственной опеки с целью ассимилЯции
аборигенов. Ќо  кроме  политики ассимилЯции есть сторонники так
называемой интеграции. ЏередоваЯ  интеллигенциЯ страны сходитсЯ
в своих  требованиЯх  дать полные гражданские права аборигенам.
„оказывает,  что  аборигены вовсе не низшаЯ раса,  у  них  своЯ
этика,  свое  мировоззрение,  им  надо  лишь  дать  возможность
приспособитьсЯ к  европейской цивилизации. Ќо как? џ попробовал
записывать ответы разных людей, с которыми Я разговаривал:
     - Ќадо   организовать   сельскохозЯйственные   кооперативы
аборигенов!
     - Ќичего  подобного,  нужно  выделить   удобные   длЯ  них
автономные  области,  и пусть они там вернутсЯ к  естественному
длЯ них образу жизни. ќто может их спасти.
     - Ђ  кто нам  дал  право решать их  судьбу?  Ќадо дать  им
возможность самим выбрать.
     - €х может спасти только жестокое насильственное приучение
к  производству,  к  машинам,  к  современному  труду  фермера.
€ждивенчество в резервациЯх их губит.
     - Ђ есть ли вообще выход? Ќарод не в состоЯнии перескочить
сразу из  первобытного общества в современное. - ЏредставлЯете,
что будет  с аборигенами, если  им дать сейчас все права белого
человека?
     € так далее,  и  так далее. ‹ично Я  не  успел встретить и
двух австралийцев, полностью согласных между собой.
     Њы хотели составить хоть какое-то собственное суждение.
     ‚ Џерте мы попросили разрешениЯ посетить резервацию. ‹юбую
резервацию, пусть показательную.
     ЃезнадежнаЯ затеЯ - предупреждали нас.  Ќо  мы  не  хотели
уклонЯтьсЯ. Џусть откажут, - интересно, как откажут.
     Ћтказ был  упакован  довольно  изЯщно. Љультура упаковки в
Ђвстралии  стоит   высоко.   ‹юбую   безделушку  вам  уложат  в
специальный  красочный   конверт,  приклеЯт  слип...   ђубашку,
например,  мне   подали  в  жестком  целлофановом  футлЯре.  Ќа
обратной стороне  футлЯра  была рельефнаЯ цветнаЯ карта страны.
ђади такого  футлЯра  можно  купить  любую  рубашку. џ завернул
футлЯр в рубашку, Я вынимал  футлЯр  в  торжественных случаЯх -
вот какой это был футлЯр.
     Џримерно в  таком  же  роскошном футлЯре правительственный
чиновник передал нам отказ:
     - ‚ы передовые  социалистические  люди, и мы надеемсЯ, что
вы  поймете   нас   лучше,  чем  английскаЯ  писательница.  Ћна
специально приехала писать про аборигенов. Љак будто у нас мало
литературы выходит. Њы не нашли с ней общего Языка и не пустили
ее.  Џосудите   сами:   мы   считаем  аборигенов  полноправными
гражданами, мы воспитываем в них чувство  достоинства. ђазве мы
можем превратить резервации в зверинец длЯ любопытных? ‚от если
аборигены вас пригласЯт, тогда пожалуйста.
     Љак социалистические люди, мы хорошо понЯли его. Ќе то что
англичанка.  Ђборигены  нас почему-то не пригласили. € сами  не
пришли, хотЯ мы очень хотели увидетьсЯ. € в университеты они не
ходЯт, и в клубы, и  в  бары, поскольку это, очевидно, тоже  не
зверинцы длЯ любопытных. Ћни предпочитают голодать, и болеть, и
умирать в  своих  резервациЯх  как  полноправные  граждане этой
прекрасной, богатой, передовой страны.
     Џочти  в  каждом  доме,  где  мы  бывали,  так  или  иначе
присутствуют аборигены.  Ћ  них не хотЯт забывать, интеллигенты
Ђвстралии  не  стараютсЯ  уйти  от  этой  мучительной  длЯ  них
проблемы.
     џ вспоминаю  стены  квартиры миссис ‹инден ђоуз, увешанные
большими фотографиЯми аборигенов. Ћна  много  путешествовала по
‘еверной Ђвстралии с племенами аборигенов.
     “   Љлемма   Љристенса   мы    видели    собрание   картин
художников-аборигенов.
     “  профессора   Љлареса   -   его  библиотеку  по  истории
аборигенов.
     €, наконец, библиотеку  Ђлана  Њаршалла о мифах и легендах
аборигенов, чудесные  книги  об  аборигенах, написанные Ђланом,
снЯтые им копии  рисунков чуринг - свЯщенных камней; он подарил
нам эти рисунки.
     Ѓумеранги,   копьЯ,   плетеные  сумки,   трубы,  свЯщенные
палочки, наконечники - что-нибудь да обЯзательно  было в каждом
доме.
     ‚  публичной  библиотеке Ђделаиды  директор  прежде  всего
выложил   перед   нами   несколько  толстенных  томов:   отчеты
экспедиций научных  сотрудников  -  музыка аборигенов, легенды,
обрЯды.
     €нтерес к искусству  аборигенов - не мода. —ерез это часто
выражаетсЯ чувство ответственности и вины за судьбу аборигенов.
ЏодчеркиваетсЯ уважение к народу и его древней культуре.
     Љультура   белых   австралийцев  ищет   свое  национальное
своеобразие,  искусство еще  формируетсЯ  как  самостоЯтельное,
изучение  искусства   аборигенов,  насчитывающего  тысЯчелетние
традиции, обогащает австралийское искусство. ‹учшие писатели  и
художники Ђвстралии давно уже свЯзали свое творчество с защитой
аборигенов. €з года  в  год романы, рассказы Џричард, Њаршалла,
‚иккерса,  „ьюрак,  Њоррисона воспитывали  общественное мнение,
искоренЯли   предрассудки.   ‹итература  боролась,   литература
работала.   Ћна   способствовала  поЯвлению   литературы  самих
аборигенов.  Њы  познакомились  с первым поэтом-аборигеном  Љэт
“окер.  …е  сборник  стихов  на  английском  Языке  пользовалсЯ
успехом. Љэт рассказывала  нам о переизданиЯх ее книги в других
странах.  •уденькаЯ,  спортивного  вида   женщина,   в  строгом
английском костюме,  она  не  вызывала  никакого  удивлениЯ,  Я
наблюдал  за  ней  с  гордостью   и   с   трудом  удержалсЯ  от
восторженных умилений, а удержалсЯ потому, что вспомнил рассказ
про  прием  в  честь  Ќаматжиры, где один  восторженный  дурень
воскликнул, обращаЯсь к  художнику:  "‚ы самый белый человек из
всех, кого Я  знал!" Љак будто  это комплимент, как  будто  нам
дано право мерить собою другие народы.
     Њожет быть,  с  точки  зрениЯ  аборигенов наша цивилизациЯ
кажетсЯ  нелепой.   €х   племенной   строй   без  рабства,  без
эксплуатации близок  к  первобытному коммунизму, им непонЯтно и
смешно, зачем белые люди работают  друг  на  друга, почему одни
богатые, другие  бедные,  зачем  нужно  богатство, лишние вещи,
зачем работать,  если в магазинах  столько еды, и есть жилье, и
есть рубашка. ‚се имущество самих аборигенов  умещаетсЯ в сумке
женщины.  Ћни  свободны  от  вещей и денег. €м  непонЯтна  наша
жизнь, но  они не считают нас  низшей расой, хотЯ,  как заметил
‹ундквист, дикари живут на ‡ападе.
     ‚  1836  году,  покидаЯ  Ђвстралию,  капитан  французского
королевского флота „юмон-„юрвиль писал:
     "...Џовсюду, где  только  ни  поЯвлЯлись поселенцы высшего
образованиЯ,  непременно уничтожались  перед  ними  первобытные
дикие   жители.   ‚се  колонизации   оканчивались  истреблением
первобытных туземцев, и Ђвстралии, как  Ђмерике  и  Ђфрике,  не
избежать подобной  участи.  Ћколо  ‘иднеЯ  дикие племена видимо
убывают, и такаЯ  убыль  доведет их до конечного истреблениЯ...
—ерез два столетиЯ ЂвстралиЯ будет …вропою  ћжного полушариЯ, и
тогда, может быть, тщетно искать  в  ней  жителей  первобытных;
следы их останутсЯ только в наших книгах..."
     „вух  столетий  не   прошло.  Џредупреждение  французского
капитана еще остаетсЯ в силе.
     Ќо Я вспоминаю людей, с которыми Я встречалсЯ в Ђвстралии.
’аких людей не было  во  времена капитана „юмон-„юрвилЯ. Ћни не
филантропы,   не   миссионеры,   они  понимают,  что,   защищаЯ
аборигенов, они защищают Ђвстралию. Ћни знают,  чего они хотЯт,
они еще не  всегда  знают, как это сделать,  но  это уже другой
вопрос.  Љроме  них,  есть  еще и сами аборигены,  которые  все
активнее    включаютсЯ    в   социальную    борьбу.   Ќаверное,
окончательное решение проблемы при нынешней системе невозможно,
но и ждать сложа руки тоже  нельзЯ. € еще одну вещь Я понЯл длЯ
себЯ:  что  со  стороны  не всегда виднее. Њы  уезжали,  полные
довериЯ к нашим  друзьЯм. Љонечно, историЯ может сложитьсЯ и не
в их пользу; может быть, они не успеют победить в своей борьбе.
Ќо они будут не виноваты, они сделают все, что могут.

        2

     ‘  утра  Ѓерт  ‚иккерс  повез нас наносить  визиты  разным
крупным  писателЯм.  Џроцедура  была  такова:  мы  преподносили
сувениры,  получали  сувениры, книги  с  автографами,  выпивали
чашку кофе, осматривали сад  и  прощались. Ѓольше всех мне было
жаль  Ћксану.  ѓолос  ее  хрипел, как заиграннаЯ  пластинка,  -
сколько вы будете  в Ђвстралии, куда еще поедете, понравилсЯ ли
вам Џерт, жарко ли вам у нас?
     Ћтветив на эти вопросы, мы следовали к следующему крупному
писателю.  Ѓерт   был   убежден,  что  каждый  визит  укреплЯет
австрало-советские отношениЯ.  Њы  обвинЯли  его  в  погоне  за
количеством,  в   показухе,  в  очковтирательстве.  Ќо  он  был
неумолим. Ђвстрало-советские  отношениЯ  были  ему дороже наших
отношений.
     ’ак мы  добрались  до  Њери  „ьюрак,  популЯрной  поэтессы
‡ападной  Ђвстралии.  “  Њери  сидела  ее  сестра  -  художница
ќлизабет „ьюрак, потом пришли  их  дочери, сыновьЯ. Њы сидели в
белой стильной  гостиной,  пили кофе, говорили. Ѓерт поглЯдывал
на  часы, Ћксана  переводила,  а Я размышлЯл  о  том, что  Њери
„ьюрак навернЯка интересный человек, но так она и останетсЯ длЯ
менЯ изЯщной светской  дамой  с веером  в  руках, не больше,  -
десЯтиминутный визит делает всех одинаковыми. ’о ли дело у нас:
приходишь в гости, так уж часов на пЯть,  есть где развернутьсЯ
- и людей посмотреть, и себЯ показать.
     - Ќаверное, вам в нашей стране жарко? - перевела Ћксана.
     - „а, - одурело сказал Я. - Џерт - очень красивый город.
     Њы поднЯлись,  чтобы  откланЯтьсЯ.  €  тут ќлизабет „ьюрак
пригласила  нас  к  себе  в  мастерскую.  Ћна  жила  в соседнем
квартале.  Ѓерт  извинилсЯ,  поскольку  нам надо было  ехать  к
следующему крупному писателю. џ тоже извинилсЯ, представив себе
ее салонные  картинки.  Ћна  выглЯдела  изысканной  дамочкой  и
должна была  писать  милые  картинки "под-арт". Љроме "поп-арт"
есть и "под-арт", наиболее живучее  из  всех  направлений:  под
ђенуара, под Њатисса,  под агала, под искусство, под моду. Џод
стать этой белой гостиной с модной мебелью под  старину. Ќо тут
Я взглЯнул на ее  руки.  ќто всегда любопытно: руки художников,
хирургов,  пианистов.  “ нее были усталые большие руки  ткачихи
или обмотчицы.  ’акие  руки  Я  видел  на заводских конвейерах,
руки-кормильцы.
     Њне захотелось увидеть ее картины.
     Њы  с  трудом упросили  Ѓерта.  Њы  пробыли  в  мастерской
ќлизабет „ьюрак  всего  полчаса.  ’еперь, когда ЂвстралиЯ вновь
стала далекой,  недостижимой,  Я  чувствую,  как  мало мне этих
тридцати минут. Ќадо было взбунтоватьсЯ, сесть  в ее мастерской
и поработать. ‡аснЯть картины,  сделать  записи. …сли б Я писал
один-единственный  рассказ  об Ђвстралии, это был бы рассказ  о
картинах ќлизабет „ьюрак.
     ’ам были изображены дети аборигенов. €зглоданные  голодом,
болезненные,  на  тоненьких подгибающихсЯ  ногах,  они  стоЯли,
взЯвшись  за   руки,   напоминаЯ  мне  чем-то  детей  блокадной
ленинградской зимы. ’олько вместо снега, заледенелых  тротуаров
кругом  была  желтаЯ, выжженнаЯ, грЯзнаЯ пустынЯ. џ никогда  не
видел  такой  пустыни  -  замусоренной  банками,  отбросами.  ‚
огромных глазах каждого ребенка повторЯлсЯ один и тот же вопрос
- что нас ждет? Ћни  стоЯли  на пороге небытиЯ. …ще немного,  и
они исчезнут, их не станет. …сть  ли у них будущее? ‚от их отцы
и матери. Љогда-то сильные, красивые люди, они теперь бесцельно
бродЯт,  точно  призраки, среди шалашей из мешковины и  Ящиков.
Ћни-то навернЯка лишены будущего. ‡аблудившийсЯ народ. Ћтупелые
существа,  которых  аккуратно подкармливают. Ђ вот их везут  на
грузовике в пустыню - длЯ "моциона".  Ђ  вот  аборигены  сидЯт,
безнадежно уставившись  в  пространство. ’ак проходит их жизнь.
Ќевозможно представить  себе,  что  это  те  люди, которые были
ловкими охотниками,  умели выслеживать кенгуру,  подкрадыватьсЯ
по совершенно  открытой  равнине,  метать  без  промаха  копье,
неутомимые  бегуны,  способные   часами,  сутками  преследовать
стада, взбиратьсЯ по голым стволам эвкалиптов за опоссумами.
     Ћбугленные  зноем  краски  на  картинах  ќлизабет   „ьюрак
напоминали рисунки аборигенов, красноватую  кору  эвкалиптов, и
от  этого  достоверность усиливалась.  „ети, "зацивилизованные"
миссионерами, маленькие истощенные озлобленные старички. “спеют
ли  спасти  их  будущее?  Њатери, которые не знают,  зачем  они
растЯт и нЯнчат своих детей...
     Ћсознавала ли сама  ќлизабет  „ьюрак силу своих картин? Ќе
знаю. ‘корее всего она  была  пленником пережитого. Ћна жила на
ферме  у  брата,  где  работали   аборигены,   она   бывала   в
резервациЯх. Ќе в тех резервациЯх которые мы видели  в кино. Ќо
Я подумал, что, если б даже нас пустили в эти резервации, мы не
сумели бы открыть длЯ себЯ той трагедии народа, какаЯ предстала
в  ее  картинах.  ‘нова   и   снова  Я  убеждалсЯ,  какой  силы
гражданственности может достигать талант живописца. Ќе хотелось
вникать  в   технику,   в   приемы;   стоило  поЯвитьсЯ  такому
озабоченному  болью,  несправедливостью, протестом,  требующему
ответа  искусству  -  и  всЯкие  споры  о новаторстве, о  форме
отодвигались...
     ЋставалсЯ мучительный вопрос, поставленный художником.
     —то  будет  с этим  народом?  Љак спасти  его?  ‚от о  чем
спрашивали ее картины. Ћни требовали  поступка.  €х  надо  было
отпечатать в тысЯчах репродукций, развесить в уютных коттеджах,
в роскошных  офисах,  чтобы  испортить  настроение  этой жирной
стране.
     ...џ  был   несправедлив.   ‚едь   Я   уже   знал   многих
австралийцев, которые самоотверженно  боролись с дискриминацией
аборигенов, которые немало  сделали  длЯ защиты этого народа. џ
был несправедлив,  но, глЯдЯ на эти картины, Я  и не хотел быть
справедливым.
     ‘таренький  автомобиль  Ѓерта  мчалсЯ,  нагонЯЯ  упущенное
времЯ.   Њы   опаздывали   на   очередной   визит.    Љремовые,
терракотовые,  оливковые  коттеджи  млели  под  солнцем   среди
цветущих роз, и синих норфольских елей,  и сигаретных деревьев,
где так удачно сочетаетсЯ красное с серовато-пепельным.
     Ќас плавно  обходили  длинные  блестЯщие лимузины. ‚ садах
крутились  поливалки.  ‚от  уличка,  стилизованнаЯ  под  старую
Ђнглию  времен   експира.   Ћбратите   внимание  на  свинцовые
переплеты  узких  окон,  граненые  фонари,  узорчатые   кованые
решетки. Ђ часы с драконом.  Ђ  крохотные  лавочки. Ћчень милаЯ
уличка.  Ђ  ресторан  в  Љингс-парке!  Ђ  какой  вид  на  город
открываетсЯ, если смотреть с памЯтника жертвам войны! Ќе хотите
ли кофе? ЏонравилсЯ ли вам Џерт? Ќаверное, вас замучила жара?

        3

     Џо сути  это  был  магазин художественных изделий, магазин
изделий  аборигенов.  Њожно  было  назвать его салоном,  но  он
называлсЯ  галереей.  •озЯином  был  ђекс  Ѓаттерби.  €звестный
австралийский  художник,   один   из   двух  учителей  великого
художника-аборигена  Ђльберта  Ќаматжиры.  ‚ первых залах  были
выставлены изделиЯ аборигенов. —еловеческие фигурки, вырезанные
из  коры,  расписные бумеранги,  щиты,  копьеметалки,  корзины,
всЯкаЯ  утварь,  инструменты.  ‚исели  картины,  сделанные   на
коричневой  коре  эвкалипта.  ќто  была  самаЯ  что ни на  есть
самобытнаЯ живопись  аборигенов.  Ќичего  общего с европейскими
акварелЯми Ќаматжиры и его последователей.
     Љартины были двух  сортов,  они разделЯлись на манеры, или
два способа видениЯ.  Џервый - где животные изображались как бы
в  плане.  ’ам  были  крокодилы,  черепахи,  змеи,  то  есть те
животные, которые лучше просматриваютсЯ  сверху.  ‚тораЯ группа
картин -  животные,  которых  в  плане  изобразить нельзЯ: эму,
кенгуру, опоссумы, -  их рисовали нормально, сбоку. Ќо при этом
они  были  прозрачные!  ‘  внутренностЯми  -  желудок,  спинной
хребет, кишки. Љак  в анатомическом атласе. ‘ той разницей, что
кенгуру не  чувствовали  себЯ  препарированными,  они прыгали и
радовались жизни вместе со всеми своими кишками. ’ак называемое
рентгеновское  искусство.  Љазалось  бы  -  натурализм.  Ќичего
подобного, наоборот,  тут была поэзиЯ детского восприЯтиЯ мира.
„ети ведь тоже рисуют не только то, что они видЯт, но и то, что
знают. •удожник-абориген не отделЯет видимое от известного ему.
ђаз они знают, что должно быть внутри, они и рисуют. ‹юбопытно,
что и  фантастические,  придуманные  животные  тоже  имеют свою
анатомию. ’олько изображениЯ человека не рентгеновские. —еловек
не предмет охоты.
     "Ђ может быть, они  хотЯт  выразить этим другое, - подумал
Я, - может быть, они хотЯт  сказать, что никто не знает, что за
зверь человек, что у него там, внутри?"
     Ћрнамент, окружающий животных, иногда что-то обозначает.
     Ќа картине, которую мне  подарили,  крокодил, оказываетсЯ,
пересекает тропу  воинов.  Џо  рисунку  на  полоске-тропе можно
определить, где  находитсЯ  эта  тропа  и  воины какого племени
ходЯт по ней.
     ‘воеобразное  искусство  аборигенов   оказало  влиЯние  на
австралийскую   живопись.   Ќекоторые    мотивы    используютсЯ
художниками,  -   особенно  Я  почувствовал  это  в  мастерской
ќлизабет „ьюрак.
     ѓалереЯ была бы совсем хороша, если бы у каждой картины, у
каждой фигурки не висели этикетки с ценой. „лЯ менЯ всегда было
загадкой, как определЯют стоимость картины. џсно, например, что
невозможно назначить цену ђембрандту. Ќу, а Ќаматжире?
     …го картины висели  в последнем зале. ’ам были картины его
братьев, племЯнников  и  несколько  картин  самого Ќаматжиры. џ
слыхал об этом  художнике еще года  три назад. џ  знал  историю
Ќаматжиры  -  как  он  мальчиком  вызвалсЯ  быть  погонщиком  у
художников Ѓаттерби  и  ѓарднера  и  взамен  просил научить его
рисовать. Љак  они учили его  во времЯ путешествиЯ по пустыне и
как потом он сам  стал  писать красками, приобрел известность и
вскоре стал  художником  с  мировым  именем.  Ћн получил звание
академика живописи, права  гражданства,  но это ему не помогло.
’о, что простили бы белому,  не  прощали  аборигену: он нарушил
закон, и его вернули в резервацию. Ћн умер в 1959 году.
     ‚ картинной  галерее  ‘иднеЯ  Я  первым  делом стал искать
Ќаматжиру. „ругих  австралийских  художников  Я  тогда не знал.
Ќаматжиры не было. ‚ Њельбурне  повторилась  та  же историЯ. Ќи
одной  картины   Ќаматжиры   в  экспозиции  не  оказалось.  Њне
говорили, что это случайность,  многие  австралийцы удивлЯлись:
не  может   быть.  ЌевероЯтно,  но   это  факт,  и  Я  еще  раз
подтверждаю,  что  в  феврале  1965 года в  картинных  галереЯх
‘иднеЯ Я Њельбурна полотна Ќаматжиры выставлены не были.
     ‚первые  Я  увидел  подлинного  Ќаматжиру  в  Ђделаиде,  в
галерее ђекса Ѓаттерби. “видел и в первую минуту разочаровалсЯ.
     Љрасивенькие,   чистенькие   акварельки   -   идиллические
пейзажи, очень  аккуратно,  тонко  прорисованные  пейзажи. Ќо у
больших  художников   есть   такаЯ   повадка:   они   не  любЯт
раскрыватьсЯ сразу, они требуют времени и вниманиЯ. ‘ ними надо
повозитьсЯ.
     ‚глЯдываЯсь, Я  узнавал  то,  что прежде соскальзывало, не
задеваЯ воображениЯ. Ќаматжира показал мне поэзию австралийских
степей,  какие  удивительные краски имеют горы, мимо которых  Я
проезжал,  -  сиреневые,  рыжие,   огненно-красные.   Ћн  часто
изображал на переднем плане эвкалипты. € Я вдруг понЯл странное
чувство, которое  вызывали их светлые стволы перед наступлением
темноты. ЏривидениЯ  -  они  напоминали привидениЯ, - Ќаматжира
точно  уловил  этот образ.  ”отографически  достоверные  фигуры
эвкалиптов у него представали фантастически-призрачными, что-то
человечески  трагичное   заключалось  в  изгибах   гладко-белых
ветвей. ЋчертаниЯ  их  создавали  характеры,  вызываЯ  мысли  о
людских судьбах.
     Ѓыло ли это в замысле художника? Ќе знаю. ‚роде бы он ни в
чем не отступал от подлинности  пейзажа,  нельзЯ  было  уловить
малейшую подгонку, условность. Џейзаж был точен и в то же времЯ
вызывал  определенные  чувства.  ‚ нем присутствовала  незримаЯ
добавка личности художника, и этого было достаточно.
     Њы удивлЯлись: как  же так получилось  - ведь все  это  мы
видели и не замечали этой красоты.
     ‚ глазах ђекса Ѓаттерби мы, очевидно, выдержали экзамен, в
награду он вынес откуда-то собственного, непродажного Ќаматжиру
-   несколько   первоклассных  картин,   грустных,   долины   в
лилово-серых  тонах  и  лиловато-серые горы, запыленные  кусты,
пересохшие русла.
     ђодственники Ќаматжиры, сыновьЯ его продолжают рисовать  в
манере  отца,  картины их пользуютсЯ спросом, сам ђекс  считает
некоторых  из  них  не  менее талантливыми, чем  Ќаматжира,  их
работы висели тут же в зале, во длЯ менЯ они были примечательны
прежде   всего   доказательством   художественной   одаренности
аборигенов. Ќикаких училищ, академий, - они увидели, как рисует
Ќаматжира, увидели, что  за картины платЯт деньги, и немалые, -
а чем мы хуже? - и начали рисовать. € выЯснилось, что не так уж
хуже,  их  сейчас  пЯтнадцать-двадцать  художников  из  племени
аранда.
     Ќаш интерес к Ќаматжире и то, что о нем знают  в ‘оветском
‘оюзе, возбудило множество разговоров. ‚ университете  Ђделаиды
после нашего выступлениЯ Ќенси Љатор  подвела  нас  к  высокому
слепому человеку. Ћн протЯнул руку:
     - ‚иктор •олл.
     Ћн  приехал  издалека только длЯ того, чтобы подарить  вам
свою монографию о Ќаматжире. „линные  пальцы  его  тронули  мои
плечи, голову - ему хотелось как-то почувствовать...
     - Љакие они?  - спросил он жену.  - Љак они  выглЯдЯт, эти
русские, которым интересен Ќаматжира?
     ќто была самаЯ трогательнаЯ и труднаЯ из всех наших встреч
в Ђвстралии. ‚иктор •олл  был  художником. Ќа войне его ранило,
он стал терЯть зрение и в  1959 году полностью ослеп. Ћн не мог
писать  картин,  он  стал  писать  о  художниках.  …го  книга о
Ќаматжире - одна из лучших. Ћн знал Ќаматжыру хорошо - полжизни
•олл провел среди  племени аранда. џ смотрел, как он надписывал
книгу четко и  уверенно между строк заголовка. Ћн помнил краски
на картинах Ќаматжиры и встречи с ним.
     Њы хотели расспросить  •олла о нем самом, но Ќенси шепнула
нам, что  нельзЯ их задерживать  - было поздно, а им предстоЯло
долго добиратьсЯ домой.


        ѓЋ‹›‰ —…‹Ћ‚…Љ

     Љамни  из-под  ног,  колючаЯ  трава,  тропка,   заборчики,
освещенные  окна  висЯт  в  черноте, огни справа,  огни  слева.
‚переди менЯ  колышетсЯ  большаЯ  волосатаЯ  спина  „жона ЃреЯ.
Ѓелизна  ее  светит  сквозь  волосы  и  ночь. ѓде-то перед  ним
сбегает вниз Ќенси. ‘мех  ее  прыгает по камнЯм, отскакивает от
невидимых стен невидимых домов. € вдруг впереди огромнаЯ теплаЯ
темнота. Ћна еле слышно дышит. ‡атаилась или спит. ќто океан. џ
скидываю полотенце и  сандалии в общую кучу. ’онкий песок плЯжа
хранит  дневную  жару. џ подхожу к океану,  трогаю  его  ногой,
вступаю, иду.  џ вхожу в  него по поЯс. Ћтличный этот €ндийский
океан. „жон Ѓрей погружаетсЯ в него, как корабль со стапелей. Љ
нам бежит Ќенси.  - ‚ода вокруг  ее тела светитсЯ.  џ  загребаю
рукой,   и   у  менЯ  вода  начинает  вспыхивать,  там   что-то
разбудилось,  переблескиваетсЯ.  Њы  плывем, оставлЯЯ за  собой
светЯщийсЯ след. Њы забираемсЯ в океан, касаемсЯ кромешной дали
его, той, где острова, бури, теплоходы, кораблекрушениЯ, акулы.
Ќенси объЯснЯет, что ночью акул у берега нет, они уходЯт спать,
разве что какаЯ-нибудь загулЯвшаЯ...  ‹ица  Ќенси не видно. € у
„жона не  видно лица. Њы как  в черных масках.  Џоэтому говорим
что взбредет в голову. Ќенси хочет показать мне  ћжный Љрест. џ
с трудом понимаю  ее. Ћна не  умеет говорить медленно.  Ћна  не
может повторЯть одно и то же. ‚ероЯтно, речь ее выглЯдит так:
     - ‘мотри сюда, вон он, ћжный Љрест. Ћ господи,  да не там,
видишь -  –ентавр, так вот Љрест  - часть созвездиЯ.  ЏрЯмо над
тобой. Љрест, ну  •риста распЯли. …вангелие. ‘мешно, как ты мог
подумать, конечно,  Я  атеистка.  ‹евее  Њлечного Џути. Њолоко,
понимаешь? „орога,  понимаешь?  Ђвтомобиль.  „а  никуда  мы  не
поедем. „жон, Я замучилась с ним.
     „жон ткнул своей ручищей  в  небо, прЯмо в середину ћжного
Љреста, и Я увидел наверху четыре  звездочки. Ќичего особенного
в них не  было. ‡вездочки, каких  тысЯчи. Џросто им  повезло  в
смысле  расположениЯ.  ‚от про  них  и  насочинЯли,  сотни  лет
сочинЯют стихи и песни.
     џ  перевернулсЯ  на  спину,  и  весь   небосвод  со  всеми
созвездиЯми заколыхалсЯ  надо  мной.  џ  плыл  среди них, между
‘корпионом, ‘трельцом, Џавлином, мне вспомнилась школьнаЯ карта
в нашем кабинете астрономии и прекрасные слова: Ћрион, Љозерог,
‚одолей, ‡наменосец. Ћни все  были  где-то здесь, под рукой, их
надо  было   лишь  соединить  линиЯми,  нарисовать  Љозерога  и
‚одолеЯ. ”антазиЯ первых астрономов - они  были просто пастухи,
это  Я  тоже   помнил  из  школы,  -  фантазиЯ  их  сохранЯлась
тысЯчелетиЯ. Ћни сочинЯли на  небе  звездами - самым стойким из
всех материалов, какие Я знаю.
     ‚ремЯ исчезло.  Ќаше  земное  маленькое времЯ затерЯлось в
пространстве ‚селенной.  ’олько  океан  мог  что-то  уследить в
жизни звезд. —асы внутри менЯ остановились. ’иканье их умолкло.
’ело мое плыло  и  плыло в этой теплой  невесомости,  пока Я не
увидел даль огней на берегу. Људа мне возвращатьсЯ  - Я понЯтиЯ
не имел. € пока  Я добиралсЯ к берегу, Я уже знал,  что потерЯл
Ќенси и „жона. џ шел по плЯжу, кричал и прислушивалсЯ. Ќикто не
отвечал. џ не представлЯл себе, в какой стороне  дом Ќенси, как
искать  его.  џ был один на берегу  Ђвстралии,  голый  человек,
приплывший из океана. Ђ может, это была не ЂвстралиЯ?
     Џесок не хранил следов. Ћн тЯнулсЯ одинаковый, без примет.
џ ненавижу  песок,  покорность  песка,  равнодушие  песка,  его
беспамЯтность, его мертвость.  Ќет  ничего мертвее песка. Ћн не
способен ни к чему, кроме уничтожениЯ. Џесок -  это смерть, это
враг всЯкой жизни.
     „орога слабо светилась меж холмов.  џ  уходил  от  берега.
„линные  сараи   тЯнулись   вдоль  обочины.  Џотом  сад.  Џотом
коттеджи.  ’ам   горели  торшеры,  были  окна,  где  голубовато
пульсировали  телеэкраны.  Ѓыл  ли  это тот самый  поселок  или
другой, огни тЯнулись вдоль всего побережьЯ.  ђедкие прохожие -
они не оглЯдывались на  менЯ,  не удивлЯлись. ‡а низкой оградой
горели костры.  Њужчины  и  женщины  бродили,  грелись,  чинили
полосатые паруса. Њногие были, так же как и Я, в  одних трусах,
в купальниках. џ толкнул калитку  и  вошел во двор, - никто  не
обращал  на  менЯ вниманиЯ.  џ  ничем не  отличалсЯ  от них.  џ
протЯнул  руки  к  костру,  -  можно  было подумать, что  здесь
пристанище длЯ тех, кто вышел из морЯ. Њне хотелось думать, что
сюда приходЯт  люди  из  океана,  голые,  заблудившиесЯ люди. џ
грелсЯ  вместе  со всеми, слушал их  песни,  Я мог бы лечь  тут
спать  на  циновке.  Џока  Я молчал, Я был  неотличим.  ‘муглые
девушки сидели  на  корточках  у  огнЯ.  ђаскачиваЯсь, они тихо
пели.  Ѓородатый  парень  сыпал  чай в котелок.  Ќад  пламенем,
вертЯсь,  пролетел  бумеранг.  „вое мальчиков танцевали  вокруг
ошалелого  от  света  и  шума кролика. „евушка с  белой  доской
серфинга  на  плече  улыбалась.  Ћна  осмотрелась,   с  кем  бы
поделитьсЯ своей  улыбкой,  встретила  мой  взглЯд  и  подарила
улыбку мне.  ќто был прекрасный  подарок. Њне как раз сейчас не
хватало улыбки, и Я с ней пошел в темноту.
     џ поднималсЯ  по  каменным  ступенЯм, вырубленным в скале,
мимо  перевернутых  смоленых шлюпок,  развешенных  сетей,  мимо
бочек, грузовиков, мачт с высокими красными огнЯми. оссе жирно
блестело гибкой лентой. Ќеоновые  буквы  освещали бензостанцию.
ЉудрЯвый золотой  баран горел над ней.  ѓолый, Я шел  по шоссе.
Ќеоновые отсветы  тонули  в  темной  глубине  асфальта.  Њашины
обгонЯли  менЯ.  Њокрые следы  тЯнулись  за  мной.  Ћни  быстро
исчезали, высыхали. џ  отпрыгнул в темноту на обочину. ‚ машине
ехала женщина.  Ћна  видела  несколько  следов  босых ног перед
собою. ‘леды  начинались  посреди шоссе и обрывались. Ќесколько
следов. Љак будто  кто-то спустилсЯ сверху, прошелсЯ по шоссе и
опЯть взлетел. Њашина  проехала. Њне было обидно, что никого не
заинтересовала странность. Ќикто не хотел удивлЯтьсЯ  одинокому
следу на асфальте.  џ стоЯл под  эвкалиптом и смотрел  на  этот
последний высыхающий след. ЏредставлЯл себе огромный  пустынный
плЯж, океан, солнце и посреди  отмели  на  плотном песке тЯжело
вдавленный один  след  одной  босой  ноги. ЌеобъЯснимость этого
пугала.
     џ почувствовал себЯ  легким  и совсем свободным. Љак будто
жизнь  начиналась  сначала, с ничего, как будто  Я  только  что
родилсЯ и все мои чувства воспринимали окружающие в новинку. Ќе
было ни памЯти, ни тревоги, Я  еще ничего не знал, Я еще не был
ни в каких других путешествиЯх, у менЯ еще нет биографии.
     ЏамЯть не мешала, прошлого не существовало, а вместе с ним
исчезли все заботы, планы,  расписаниЯ,  напрЯженнаЯ готовность
ко всЯким вопросам, страх, что  не  успею  записать,  запомнить
имена, даты,  всевозможные  истории, куда ходили, что делали...
‚се это стало ерундой-ерундистикой, сгинуло.
     Џоложение мое было настолько нелепым и безнадежным, что не
стоило ни о чем  беспокоитьсЯ.  …сли бы Я заблудилсЯ нормально,
то  есть  имеЯ  деньги,  документы, одетый, то, конечно,  Я  бы
пыталсЯ куда-то звонить, что-то выЯснЯть, подумал бы о ночлеге.
Ќо  на мне были  только  мокрые  трусы.  € что  Я  мог  сказать
прохожим на своем ужасном английском Языке? ‚се это Я соображаю
теперь, а тогда Я даже не размышлЯл на эту тему.
     ѓде-то на  берегу затерЯлсЯ дом  Ќенси с окнами на море, с
большим холлом,  вместо  стола  там  стойка,  наподобие бара, в
холле  остались  все,  кто  не  пошел  купатьсЯ,  они  сидели в
креслах, пили  кофе,  трепались,  ожидаЯ  нас.  Њожет,  искали,
волновались. € это менЯ тоже не трогало. Ћно перестало иметь ко
мне отношение. Ћно отделилось от  менЯ,  вернее  Я отделилсЯ от
всего, что  со мной  было до сих пор, осталось  лишь то, что со
мной, - вот эти ноги, руки  и мотивчик,  который Я высвистывал.
Ќикаких должностей, положениЯ,  только то, что Я умею. ‘ейчас Я
не понимаю,  как же Я  не испугалсЯ. џ пытаюсь как-то оправдать
себЯ  и  понЯть  то  счастливое состоЯние. џ шлепал  по  шоссе,
наслаждаЯсь  прохладой,  и  свистел  и  пританцовывал.   Љто-то
древний высвободилсЯ  из  моей  оболочки,  распрЯмилсЯ  в своем
натуральном естестве и, торжествуЯ, убегал от всего нажитого. ‚
темноте  белели  эвкалипты,  светлые,   оголенные   стволы  их,
причудливо перекрученные, поЯвлЯлись как призраки. ЏроцессиЯ их
следовала  за  мной  вдоль  шоссе,  заламываЯ  руки,  кланЯЯсь,
изгибаЯсь узловатыми  туловищами.  ‚етви  со вздутыми бицепсами
тЯнулись к небу.
     ћжный  Љрест  горел надо мной - единственное знакомое  мне
созвездие.  џ  все видел и чувствовал: запахи, спутанные  ночью
краски, легкие звуки, Я жил наибольшей полнотой ощущений, какаЯ
была у менЯ в  детстве  с готовностью принимать все окружающее,
удивлЯтьсЯ красоте и странностЯм мира. ќто было начисто забытое
состоЯние.
     Џросто  жизнь,   в   чистом   виде,   без   примеси  цели.
„авным-давно  Я  разучилсЯ  так  жить.  ѓулЯть  Я  ходил  чтобы
проветритьсЯ. …здил - за впечатлениЯми.  ‘мотрел  то,  что  мне
надо было увидеть или узнать. џ отвык просто пойти в лес, как в
детстве,  мне  нужна  была  какаЯ-то  цель  -  собирать  грибы,
охотитьсЯ или пройти сколько-то километров. Ђ было времЯ, когда
Я мог бродить часами, воображать, смотреть,  не стараЯсь ничего
запомнить, записать, чтобы потом использовать. џ  ходил по лесу
и чувствовал  себЯ  путешественником,  заблудившимсЯ в какой-то
неведомой стране. џ пробиралсЯ к  капиталистам  и  готовил  там
революцию, собирал отчаЯнных, как Ћвод, смельчаков.
     Ќикому  не  было  дела  до  моего  детства,  его  никто не
посещал, с годами оно заросло, как запущенный сад.
     “ Ярко освещенной бензоколонки перед шикарным "мерседесом"
стоЯли трое  мужчин и маленькаЯ женщина  с очках. ‚  их громком
разговоре Я  услышал  слова:  гангстер...  играть... шок... Џри
виде менЯ они стихли, а  Я  продолжал  свистеть. ЌасвистываЯ, Я
прошел  сквозь  их  молчание  и  вдруг  почувствовал,  что  они
опасаютсЯ менЯ. ќто  было забавно. џ  никого не боЯлсЯ.  џ  был
свободен от  всего -  и от страха. “ менЯ  нечего было взЯть. “
менЯ  были  все преимущества бедности, абсолютной нищеты. џ  не
обладал ничем, поэтому мог претендовать на все. џ был опасен. џ
чувствовал заманчивую потребность восстаниЯ.
     оссе  разветвлЯлось.  €здали  Я   увидел   перекресток  и
огромную рекламу кока-колы. …динственное, чего мне не хотелось,
- это выбирать дорогу. ‚первые Я тогда подумал о том,  что менЯ
ожидает, что будущее мое зависит от выбора, пойду Я направо или
налево. ќто еще не были отчетливые мысли, это было самое начало
их, предчувствие, тишина, как перед дождем.
     Џод  пыльным  щитом стоЯли две фигуры. †енщина и  мужчина.
Ћни о чем-то шумно спорили. Њужчина оглЯнулсЯ в мою сторону:
     - •элло,- и помахал мне рукой.
     ќто был „жон Ѓрей. € рЯдом с ним Ќенси.
     „жон кинул мне купальное полотенце
     - Ѓ-р-р, где ты ходил так долго? Џошли, пошли.
     Ќенси побежала  вперед, мы за  ней, она на ходу еще что-то
доказывала „жону, и он отвечал ей.
     ‚ холле пили кофе, и, когда Я вошел, мне сказали:
     - Ѓери сосиски. ‚от твоЯ порциЯ. Ќе остыли?
     - ‚роде нет, - сказал Я.
     ‘осиски действительно были еще горЯчие.


        Ѓ…‹Ђџ ЌЋ—њ

     Ѓольшей частью  путешественник беретсЯ за перо оттого, что
ему не дают выговоритьсЯ. Ћн  не  находит  слушателей.  „ревнее
искусство  слушать  почти утрачено.  •ороший  слушатель  сейчас
редкость, нара