сЯ,  паром заполнило  всю  кухню.  †енщины
суетились  и бегали вокруг плиты, где подгорали  каши, выкипали супы,  валил
дым и чад.
     -  џ  знаю, чьи это  проделки!  - кричала  ЊариЯ ”едотовна, подступаЯ к
‹обановой. - ќто ваш хулиган!
     - Љонечно он, больше некому! ‘колько терпеть эти безобразиЯ! ЌазываетсЯ
- мать! - кричали хозЯйки.
     Ћни разгневанно  обступили  тоненькую, как травинка, женщину. Ћна  и не
пробовала защищатьсЯ. …динственно, с  чем она не соглашалась, что  он сделал
это  со зла. Ќо малейшее упоминание  об Ђндрее только пуще распалЯло женщин.
Ћни припоминали все беды, причиненные этим мальчишкой.
     ќто он устроил автоматическую  защелку  на  дверЯх, котораЯ испортилась
как раз в тот момент, когда Ќиколаевы спешили на поезд.  Џришлось взламывать
двери.
     ќто он придумал солнечный кипЯтильник и чуть не устроил пожар.
     ќто он пропускал  какие-то  радиоволны через кошку  Њарии ”едотовны, от
которых кошка взбесилась.
     ‚ечером Ќиколай Џавлович по  настоЯнию барака выпорол ЂндреЯ. ‚се  пЯть
семей остались в тот день без обеда.
     Ќочью Ђндрей  пробралсЯ  на  кухню  и вытащил  из-под плиты самодельный
трансформатор. ‹адно,  оставайтесь  со  своими дровами и керосинками  вместо
высокочастотного нагрева. ‡адыхайтесь и  мучайтесь. ђаскаетесь когда-нибудь,
да будет  поздно.  ‹юди  отказывались  от  великого  изобретениЯ, они били и
преследовали изобретателЯ. Ћн недавно читал о ѓалилее,  и мысль, что  судьбы
их чем-то схожи, немного утешала его...
     ЏрипоминаЯ  сегоднЯ об  этом  случае, так же  как вспоминал вчера отец,
Ђндрей  незаметно присоединил свою нынешнюю беду  к цепи  уже прошедших бед,
каждаЯ из которых тоже казалась когда-то непоправимой.
     Ќа  работу  Ђндрей  ходил  пешком. ѓород, словно  умытый чистым  ночным
воздухом, прибранный  в  ожидании  наступающего  днЯ,  каждое утро  встречал
ЂндреЯ  какой-нибудь  новостью  - то  свежевыкрашенным  домом,  то  книжными
новинками в витринах,  а то просто  светом раннего  солнца.  ‘реди деловитой
утренней толпы Ђндрей ловил лица,  высветленные  той же  веселой надеждой на
приходЯщий день, что жила  в нем. Ќикто не знал,  что  принесет с собою этот
день:  может  быть, он уйдет впустую;  может быть, он кончитсЯ  усталостью и
огорчением; все  может быть,  но утром никто об этом не думает.  “тро  - это
юность днЯ, оно полно замыслов и упрЯмых надежд.
     Ђх, Ѓорисов, Ѓорисов, разве Я думаю сдаватьсЯ...
     ‘ утра  по  лаборатории пополз слушок,  что, мол, план провалилсЯ из-за
локатора:  если бы ‹обанов согласилсЯ пожертвовать  локатором, то  остальнаЯ
тематика прошла бы. Ѓорисов зашел к Ђндрею, плотно притворив за собою дверь:
     - ’ебе надо поговорить с людьми.
     - Ћ чем? —то надо выполнЯть этот навЯзанный нам план или что этот  план
никуда не годитсЯ?
     Ѓорисов засмеЯлсЯ. “дивительное у него  лицо:  когда он  смеЯлсЯ, глаза
почт"  закрывались,  превращаЯсь в узенькие,  мохнатые из-за длинных  ресниц
щелки.  Љогда   он  становилсЯ   серьезным,  глаза  его  делались  большими,
приобретали какое-то пытливое выражение.
     - ђасскажи им все, как было. Ђндрей нехотЯ согласилсЯ.
     ‘лушали  его  молча,   потом  Љривицкий  сказал,   поскребываЯ  жесткий
подбородок:
     -  €з  истории  известно,  что  Џифагор при  открытии  своей знаменитой
теоремы  принес  ћпитеру в жертву сто быков; поэтому все скоты дрожат, когда
открываетсЯ новаЯ истина.
     - Ћстроумно,  - похвалил Ќовиков, - однако  в результате  мне предстоит
конструировать  электрощетку  длЯ  очистки  ржавчины  с  опор.  Љолоссально!
ЏотрЯсающаЯ проблема!
     "Ђга, заело!" - удовлетворенно  подумал Ђндрей. Ќастроение  у всех было
злое и  бодрое.  Њолчали “сольцев и ЊайЯ “стинова.  Љ  Њайе Ђндрей  не хотел
обращатьсЯ, он избегал вообще смотреть в ее сторону, а “сольцева он спросил:
     - —то вы предлагаете?
     - Џо-моему, - осторожно и равнодушно сказал “сольцев, - пройдет  годик,
там проЯснитсЯ.
     ђейнгольд набросилсЯ на  него,  воинственно размахиваЯ  руками.  ‚ыждав
паузу, Ђндрей сказал:
     - ‚ы знаете, “сольцев, как получаетсЯ электрический ток? “сольцев пожал
плечами:
     - ’ок возникает при пересечении проводником магнитных линий.
     - ‚от то-то и оно, что при п е р е с е ч е н и и.
     -  Ђндрей Ќиколаевич,  а как же с вашим локатором будет? - тихо спросил
ђейнгольд.
     Ђндрей молчал.
     - ЌельзЯ ли, пока  суд да дело,  взЯтьсЯ тебе за теоретическую часть? -
спросил Ѓорисов.
     - Џопробую,  -  сказал  Ђндрей, -  Я уже  думал, кое-что,  может  быть,
удастсЯ обосновать.
     Ѓольше  ничего  не было сказано. ‚се  разошлись по своим местам.  Ќо  у
ЂндреЯ стало легче на душе.
     Џотапенко   спешил  закрепить  свою   победу.  ‡аключение  договора   о
содружестве  с  институтом  ’онкова  ‚иктор  со  свойственным  ему  размахом
обставил  как  историческое  событие.  Ћн пригласил  представителей  горкома
партии, вызвал кинохронику, корреспондентов. ’екст договора,  отпечатанный в
типографии, содержал семь  страниц. Ђкт  подписаниЯ происходил  в малом зале
заседаний. Ђндрей наотрез отказалсЯ участвовать в этом "буме", как он сказал
Ѓорисову.
     -  ‘тоит  ли  ломать  копьЯ  по  пустЯкам,  -  усомнилсЯ  Ѓорисов.   Ћн
предполагал на днЯх побывать в райкоме  по  делу ЂндреЯ, и  ему не  хотелось
давать в руки „олгина никаких козырей. Ќо разве ЂндреЯ переубедишь?  ‡аладил
свое: уеду на встречу с американской делегацией, превосходнаЯ причина, так и
передай в случае чего, что менЯ ”алеев просил.
     ’онков прибыл в сопровождении многочисленных сотрудников.
     - Њои ученики, - представлЯл он их корреспондентам.
     Ћт лаборатории договор подписывали Ѓорисов и ЊайЯ “стинова.
     -  Ќачальник лаборатории, очевидно, против  творческого содружества,  -
громко  заметил   „олгин  главному  инженеру.  ЋбъЯснениЯ  Ѓорисова  „митрий
Ђлексеевич выслушал хмуро.
     -  ‚се  же,  товарищ  парторг,   со  стороны   ‹обанова  это  несколько
демонстративно получаетсЯ.
     ЊайЯ  подписывала  последней, от  волнениЯ рука ее дрожала,  и  подпись
получилась некрасивой, с царапиной и брызгами на росчерке. Џришел праздник и
на ее улицу!  •ватит выслушивать ей жалостливые утешениЯ. ‚от  оно, дело, на
котором  она оправдает  себЯ в глазах товарищей, в собственных глазах! ‘коро
она сама пожалеет ‹обанова с его локатором. Ћна искренне верила в ’онкова, в
его  научный  авторитет, она  не могла  не  торжествовать.  Ќу  что  ж,  они
сквитаютсЯ с  ‹обановым.  €  то, что он сегоднЯ не пришел,  было началом его
поражениЯ.
     ’онков произнес прочувствованную речь о союзе труда и науки.
     - Њы приобщим вас к творчеству, - говорил он.  -  ‚ы, рЯдовые инженеры-
производственники, будете участвовать  в наших заседаниЯх,  мы  поможем  вам
постигнуть  сущность   процессов.  Њы  опустим  кристалл  теории  в  раствор
практики...
     Џотом  выступали  Џотапенко,  главный  инженер  и  ЏЯтников.  ‚спыхивал
магний,  оператор  вертел  ручку аппарата. ѓлЯдЯ в  объектив, ’онков пожимал
руки Џотапенко и Њайе “стиновой.
     - ‚аш будущий помощник по лаборатории, - представил ее Џотапенко.
     -  Ћ, не помощник, а сподвижник! - ’онков поднЯл палец. - џ надеюсь, мы
с вами разработаем мой метод раньше, чем начертано  в договоре.  ‚ы  сможете
сделать на этом материале диссертацию.
     ЊайЯ краснела, улыбалась, счастливый огонек горел в ее глазах.
     Ђ в это  времЯ Ђндрей ходил с американцами  по институту и, старательно
выговариваЯ английские  слова,  объЯснЯл, почему советские студенты получают
стипендию. …динственным, кто более или менее  нравилсЯ  Ђндрею из  всей этой
шумной компании, был профессор ‘трейт.  ЉостлЯвый, нескладно скроенный, одно
плечо выше другого, он хлопал себЯ по оттопыренным карманам, то и дело терЯл
зажигалку, вечное перо, платок, перебиваЯ собеседников  нелепыми  вопросами,
однако  при  этом  ни на  минуту  не  упускаЯ нить  разговора. …го  занимали
преподавание и электротехника, больше ни о чем он не желал слушать, зато обо
всем,  что касалось этих  предметов,  он выспрашивал мастерски. ‚ физической
аудитории,  заметив среди  десЯтков висЯщих портретов портрет ”ранклина,  он
притопнул от удовольствиЯ.
     - ’а-та-та,  будьте уверены, ‘трейт, это повесили специально длЯ нас, -
сказал ему молодой химик, длинный, с круглой головкой,  похожий на тросточку
с  набалдашником. ‘трейт повернулсЯ к Ђндрею, тот  безучастно повел  плечом.
‘трейт взЯл  кресло, крЯхтЯ влез на  него с  ногами,  дотЯнулсЯ до портрета,
пошарил  за рамой рукой. ‘ грохотом спрыгнув  с кресла, он обошел каждого из
делегатов, тыча под нос волосатую руку, измазанную в пыли и паутине.  †елтаЯ
костЯнаЯ лысина его сиЯла от удовлетворениЯ. ‚ыскочив в коридор, он подозвал
первого попавшегосЯ студента, подвел его к портрету.
     - Џрофессор ‘трейт просит вас, - переводил Ђндрей, - рассказать, что вы
знаете о ”ранклине.
     Ћн с тревогой посмотрел на  худенького юношу с  сумкой  через плечо, но
тот, бойко ввернув несколько английских фраз, объЯснил:
     -  ”ранклин  -  известный  американский  физик.  ‡анималсЯ  атмосферным
электричеством, также громоотводом. - Џонизив  голос, он,  улыбаЯсь, спросил
ЂндреЯ: - Ђ нельзЯ ему сказать, что ”ранклин негров защищал?
     - Џочему нельзЯ, скажем, - и Ђндрей перевел про негров.
     -  Ђ  в нашем университете портретов русских  ученых нет,  - проговорил
‘трейт, внимательно  глЯдЯ  на  ЂндреЯ,  - и студенты  ничего  не знают ни о
Њенделееве, ни о ‹омоносове.
     - џ так и думал, - сказал Ђндрей. - Ђ ”ранклина портрет у вас есть?
     ‘трейт засмеЯлсЯ:
     - ‚аша пропаганда вам тоже морочит мозги...
     ”алеев  и  ‡оЯ Љрючкова шли рЯдом с  Ђндреем  и подбивали его  спросить
‘трейта,  видел  ли он, как  линчуют  негров,  и как он к  этому  относитсЯ,
подписал ли он ‘токгольмское воззвание.
     Џереводчица, услыхав их разговор, обернулась.
     - Џусть спрашивают гости.
     - Њне стыдно  перед  вами, мистер ‹обанов,  - сказал вдруг ‘трейт. - ‚ы
так  свободно  говорите  по-английски,  мне  тоже  следует изучить  русский.
ќлектрику полезно знать русский Язык.
     ЏровожаЯ  американцев к  машинам,  Ђндрей спросил ‘трейта, известно  ли
ему, почему давно не поЯвлЯютсЯ статьи мистера ђаппа.
     -  ‚идите ли, ђапп больше не занимаетсЯ физикой. Ћн получил наследство,
- сказал ‘трейт.
     - Џозвольте, при  чем  тут наследство? - удивилсЯ Ђндрей.  ‘трейт пожал
плечами:
     - ‡ачем ему теперь заниматьсЯ физикой? Ћн имеет двадцать тысЯч долларов
и год.  џ вижу,  мистер  ‹обанов, вы чего-то не понимаете... - ‘трейт пыхнул
сигарой  и криво  усмехнулсЯ.  - Ѓескорыстные в науке - это идеал,  а  идеал
влечет к себе  не  многих. “ нас это  называетсЯ прогрессом.  - …сли  ‘трейт
иронизировал, то слишком грустно.
     - ЏонЯтно,  - жестко  сказал Ђндрей. -  ђаньше ученые  шли  на  костер,
теперь они у вас предпочитают идти в банк.
     ‘трейт открыл было рот, но  ничего  не сказал  и, ронЯЯ пепел на рукав,
крЯхтЯ полез в машину.
     Џосле отъезда американцев ‡оЯ Љрючкова открыла окна.
     - ‘колько  дыму  от этих сигар,  ужас,  -  сказала  она.  -  ЉурЯт  без
разрешениЯ.  “  нас монтеры  и  те спрашивают,  можно  ли  закурить,  -  она
презрительно скривила губы. - „икари. Ђ ваш ‘трейт тоже хорош, -  накинулась
она на ЂндреЯ. - ‡алез ножищами на кресло.
     Џеред  уходом  Ђндрей  справилсЯ, работает ли ”алеев над  регулЯторами.
“знав,  что  он  по-прежнему  в  порЯдке  любопытства   одолевает  отдельные
теоретические  казусы,  Ђндрей  предложил  ему  помочь  одному  станционному
инженеру  (Ђндрей  имел  в  виду  Љраснопевцева)  составить  теорию  расчета
регулЯтора  котла. Ћбреченный надолго  работать  в  одиночестве, он призывал
”алеева  к  тому,  чего  сам  был  лишен,  и от  этого  речь  его  приобрела
выстраданную убедительность.
     ”алеев мЯлсЯ, бубнил про лекции,  про экзамены, но, когда Ђндрей умолк,
он спросил:
     - Ђ сроки какие?
     Ћсобенно его развеселил рассказ о том, как ЂндреЯ  заставили работать в
котельной.
     ”алеев чувствовал, что его спокойному житью-бытью приходит конец. ‚иной
тому  было  не  только  соблазнительное  предложение  ЂндреЯ.  Ќовое понЯтие
"содружество"   заставлЯло   каждого   ученого   призадуматьсЯ   над   своей
деЯтельностью.
     ”алееву было  боЯзно оторватьсЯ от  налаженного  быта, от не стесненной
никакими сроками кабинетной работы. Ќе  так-то  просто решитьсЯ понести свои
формулы на суд кочегарам и машинистам в жаркий и дымный грохот котельной.
     € все же искушение узнать истинную цену многолетней работы было слишком
велико.
     „оговорились  встретитьсЯ у  ЂндреЯ  в  лаборатории  с  представителЯми
станции.


        ѓ‹Ђ‚Ђ ‚Ћ‘…ЊЌЂ„–Ђ’Ђџ

     Џедагогический  институт  устраивал  вечер  встречи  своих  питомцев со
студентами. ‹иза узнала об этом  случайно,  от ђиты. ‘ама ђита идти на вечер
не   собиралась.  Џоследнее  времЯ  она  стала  нелюдимой,  замкнутой;  ‹иза
подозревала, что это как-то свЯзано с Ђндреем. ђасспрашивать она стеснЯлась,
хотЯ ‚иктор с какой-то странной настойчивостью толкал ее на это.
     “знав про институтский вечер, ‹иза запрыгала от радости. Ћна побежала в
ванную,   зажгла  газ,  натЯнула  старенькую  резиновую  шапочку,  чтобы  не
испортить прически.  Љогда-то с  этой шапочкой  она  ходила  в  бассейн.  Ќа
двухсотке у нее было  приличное времЯ. ‚месте с ней плавал и †енька ‘амойлов
из их группы. Ћн тогда чуть ли не ухаживал за ней. Ћна давно уже не виделась
ни с кем из своих однокашников, кроме ђиты, не знала  - кто, где, как... Ћна
подумала: разумеетсЯ, станут расспрашивать про работу... Ќет, она не пойдет.
—то ей ответить?
     ‚есь  день  она  убеждала себЯ,  что  идти  не следует. Љогда по  радио
прогудело семь часов, она вдруг вскочила и начала собиратьсЯ. ‡аставила себЯ
достать новое вечернее платье  из черного бархата. џвись  она в студенческие
годы в таком шикарном виде - девчонки лопнули бы от  зависти! ‘егоднЯ же они
просто переглЯнутсЯ между собой - Ясно, мол, жена ответработника...
     ‚ раздевалке на нее налетела Њашка ‘тародубцева, повисла на шее,  визжа
и смеЯсь.  € эта минута определила длЯ ‹изы все  настроение вечера.  €счезли
прожитые годы, семьЯ, ‹иза почувствовала себЯ вновь той студенткой,  котораЯ
носилась  по этим лестницам,  томилась в этих  коридорах во времЯ сессии, до
хрипоты  спорила  на  собраниЯх.  ЉругленькаЯ  вертлЯваЯ  Њашка, похожаЯ  на
воробьЯ  в своем  сереньком платье, тащила  ‹изу наверх,  выпаливаЯ новости,
окликаЯ  знакомых.  „орогой к ним присоединЯлись,  бывшие однокурсники, пока
наконец их не собралась внушительнаЯ  гурьба. ЋбнЯвшись, занимаЯ чуть ли  не
весь коридор, они двинулись в актовый зал.
     Џо дороге им попадались  группы  уже  совсем давних питомцев института.
’ам  были лысые,  седые мужчины;  они тоже смеЯлись, хлопали  друг  друга по
плечу, женщины обнимались, вытирали глаза.
     €з  ‹изиной  группы, кроме  Њашки  ‘тародубцевой, пришло семь  человек.
‘удьба каждого сложилась удивительно, вовсе не  так, как она  была задумана.
‹енька Џушков стал доцентом, носил толстые, без  оправы очки, Њашка шлепнула
его  по заметному животику и возмутилась:  подумать  только,  это тот  самый
‹енька, который писал километры романтически-меланхолических стихов.
     Ќаша  встреча  будет  у  ђазъезжей,  џ  приду  к твоим  ЏЯти углам... -
завываЯ, прочла Њашка...
     “ ’оси  ”едоровой, трусихи, бледневшей, когда ее вызывал преподаватель,
на лацкане блестели два ордена Љрасной ‡везды.
     - „евочки, кто этот красавчик? - нарочито громко спросила ‹иза, заметив
†еню ‘амойлова.
     - Ђга!-торжествующе крикнул †енЯ. - Љрасавец! ђаскаиваешьсЯ?  “пустила.
‡ародышем дразнила.
     Љто бы мог предположить: †енька ‘амойлов  - лентЯй, хвостист, бузотер -
способен терпеливо и с увлечением преподавать в школе глухонемых.
     ‡ато  никого  не  удивило,  что ‹юсЯ  Ћгородникова,  бывший комсорг  их
группы, работает инструктором горкома.
     - Џосле  такой группы  тебЯ могли  и  секретарем горкома  вы двинуть, -
заЯвил Џушков.
     Ќа ‹юсе было чудесное трикотажное  платье  с  вышивкой; вообще девчонки
были разодеты по последней моде, ничуть не хуже ‹изы, и ‹иза была  довольна,
что надела вечернее платье - хороша она была бы в вЯзаной кофточке!
     Ѓелоколонный, сиЯющий радужными огнЯми хрустальных люстр зал был полон.
€з  конца  в   конец  кого-то  окликали,  бегали  по  рЯдам,  здоровались  с
преподавателЯми, и старейшему профессору института, ‹ьву Ќиканорычу, Явно не
хотелось открывать  заседание. ‘тоЯ  за  столом  президиума,  он  с  улыбкой
смотрел  в зал, как будто эти минуты встреч, расспросов,  узнаваний  и  были
самой важной частью программы.  ‹иза вспомнила,  что "‹ев"  был куратором их
пЯтьсот десЯтой  группы. Ќе долго думаЯ,  они забрались  на сцену,  окружили
старика,  заставили его  вспомнить  пЯтьсот десЯтую  со всеми  ее  бедами  и
происшествиЯми.
     - ‘амойлов, это вас Я застал с папироской в аудитории? - ехидно спросил
‹ев Ќиканорыч.
     - ЊенЯ! - с охотой призналсЯ †енька.
     € все принЯлись вспоминать, как †енька  ‘амойлов  поспешно сунул правую
руку с папироской в карман, а ‹ев Ќиканорыч подошел и, делаЯ вид, что ничуть
не заметил, поздоровалсЯ, и  †енька должен был вынуть руку,  и ‹ев Ќиканорыч
долго трЯс ее, участливо расспрашиваЯ о чем-то, пока не запахло паленым, - у
†еньки выгорела тогда большаЯ дыра в кармане.
     -  ‹ев   Ќиканорыч,  сознайтесь,   нет  среди  нынешних  таких   орлов-
спартанцев, - проникновенно оказал ‹енЯ Џушков. - Љильки! ‘осунки!
     €  действительно,  им  всем показалось,  что  нынешние  студенты  стали
значительно  моложе: первокурсницы донашивали  коричневые  форменки школьных
лет, парни выглЯдели совсем мальчиками.
     - Ѓедные, - вздохнула  Њашка, - куда им  распознать ваши слабости,  ‹ев
Ќиканорыч!
     ‚се заулыбались, вспомнив: правильно, если на экзамене приходитсЯ туго,
надо ввернуть ‹ьву Ќиканорычу что-либо помудренее о ѓоголе, тогда старик сам
начнет увлеченно рассуждать и, расчувствовавшись, поставит хорошую отметку.
     Ќа заседании  выступали питомцы института, рассказывали, где и как  они
работают.  Ќа   трибуну  выходили   выпускники  разных   лет,  они  говорили
трогательно, не без нравоучительности, с наивной уверенностью, что  уж их-то
студенты послушают.
     ‚  перерыв  Џушков  предложил "смотатьсЯ"  с  концерта  и пошататьсЯ по
институту.
     - ‘ачок! - с великолепным презрением произнесла ‹юсЯ  Ћгородникова,  им
доставлЯло  удовольствие припоминать всЯкие студенческие словечки. -  ‘ачок,
наверное, ты сам сматываешьсЯ со своих лекций.
     Ћни заглЯдывали  в кабинеты, вспоминали все хорошее и смешное, что было
пережито в этих стенах.
     - "ЊолниЯ!" ђебЯта, глЯдите, наша "ЊолниЯ!" - закричала Њашка.
     ‚  коридоре  стоЯла  большаЯ  грифельнаЯ  доска с заголовком  "ЊолниЯ".
–ветными  мелками  была  нарисована захламленнаЯ комната общежитиЯ, на  полу
кучи мусора, кровати не прибраны. ‚низу объЯвление;
     "‚ниманию старшекурсников, в чьих комнатах временно  проживали студенты
первого курса! ’рест очистки города сообщает, что в его распорЯжении имеютсЯ
мощные экскаваторы, бульдозеры, самосвалы".
     Џод объЯвлением приписка:
     "—епуха, все равно после нас не вывезете. ‹юбимов ….".
     Ќа  втором   курсе,  впервые  в  институте,  они  организовали  веселую
сатирическую  газету.   ‚ыходит,  их   почин  удержалсЯ.   Ћни  с  гордостью
переглЯнулись.
     - „аже доска та же, - стала уверЯть Њашка.
     - Џо-моему, и объЯвление то же, - сказал Џушков, - Я его сочинЯл.
     ‚исели  и другие "Њолнии", теперь они  выходили  на каждом  факультете.
Ќаконец  добрались до  своей родной  аудитории. ‚  комнате было темно,  ‹енЯ
долго шарил по стене, нащупываЯ выключатель.
     - ѓде ты ищешь, - ликуЯ, крикнула ‹иза, - он  же справа! ‚спыхнул свет,
и они увидели перед собой знакомую комнату, длинные столы, большие доски.
     ‹изе показалось,  что скамейки стали чуть ниже, да и всЯ комната  вроде
уменьшилась.   Ќа  свежеокрашенных  столешницах  невозможно  было  различить
выцарапанные когда-то инициалы. ‡ато, выдвинув один из Ящиков, ‹иза нашла на
боковой стенке надпись. ‚се столпились вокруг и читали:

     ‹. Џушков с прелестной ‹. ‡десь сидели на ЋЊ‹.

     - ‹иза,  это ж про тебЯ, - позавидовала ’осЯ  ”едорова. -  …динственное
произведение Џушкова, которое до сих пор волнует читателей.
     - Ќу-ну, вы не очень, - ‹енЯ поправил очки и откашлЯлсЯ. - ‚ы бы лучше,
товарищ ”едорова, сообщили, что вам известно из биографии ђонсара.
     ’осЯ,  копируЯ себЯ,  со  страхом оглЯделась  вокруг, нервно  переплела
пальцы.
     - џ... Я не ”едорова, Я теперь ЏолЯнскаЯ.
     - ‚ечно с вами какаЯ-нибудь историЯ, - рассердилсЯ Џушков, - то заданиЯ
не выполнили, то фамилиЯ не та.
     Ќа правах  бывшего  комсорга ‹юсЯ Ћгородникова занЯла преподавательское
место и потребовала, чтобы каждый отчиталсЯ, как он живет.
     ‹изе  хотелось  вспоминать и вспоминать  их студенческие  годы,  но все
закричали: "Џравильно, давайте отчитыватьсЯ!"
     ђазумеетсЯ,  первой   взЯла  слово  Њаша  ‘тародубцева.   Ћна  работала
литературным  редактором.  ‚  мире   не  существовало   более  неблагодарной
профессии. …сли книга получалась плохаЯ - значит, ее испортил редактор; если
хорошаЯ - значит, несмотрЯ  на  все  усилиЯ  редактора.  ђугайсЯ, выслушивай
оскорблениЯ,  вживайсЯ  в  авторскую  систему  мышлениЯ  -  требуют,  как  с
гениального актера, а разве кто-нибудь видит этого актера на сцене?
     Џо ее  Яростному  топу все понимали,  как  она горда  своей работой. Ќе
обращаЯ  вниманиЯ  на смешки, она рубила воздух крепкой  маленькой  ладонью,
договорЯсь  в  азарте  до  того,   что   легче  написать   книгу,   чем   ее
отредактировать.
     …е с трудом утихомирили.
     ‹иза понимала, что дойдет очередь и до нее.
     "Ќу и что  ж,  Я  мать, Я воспитываю двоих детей", - мысленно повторЯла
‹иза, пытаЯсь представить, как она произнесет это вслух и как это прозвучит.
€ всем станет Ясно, что она права и поступить иначе не могла, и все ей будут
сочувствовать...
     ‚ дверь просунулсЯ какой-то  паренек, вопросительно прислушалсЯ, видимо
пытаЯсь определить характер совещаниЯ.
     - ‡аходите, юноша, - пригласил ‹енЯ Џушков, - не вы ли тут обитаете?
     -  „а,  это аудиториЯ  пЯтьсот десЯтой группы,  -  осторожно подтвердил
паренек.
     ‚се просиЯли, понЯв наконец, чего им не хватало.
     - ‚от мы и встретились со своими потомками, - сказала ‹юсЯ.
     Ђзартно потираЯ  руки,  Џушков скомандовал  потомку  тащить  сюда своих
коллег.
     ‘туденты  входили  неторопливо,  с чувством  собственного  достоинства.
Џольщенные взволнованным интересом, с  которым их встречали, они держались с
невозмутимостью все в жизни видевших и испытавших. ќто должно было  отличать
пЯтикурсников от всех остальных.
     Ћ,  как хорошо  понимала их ‹иза! Џервокурсники  бы только  толпились в
дверЯх,   подталкиваЯ  друг   друга,  второй  курс  ввалилсЯ  бы  с  жадным,
откровенным  любопытством.  ’ретий вел бы  себЯ  развЯзно  -  краснели  бы и
пытались  острить насчет своих профессоров. Ќаиболее озабоченные и серьезные
- это четвертый курс. €, наконец, вот он, пЯтый, у которого все позади и все
впереди. ђЯдом  с  ‹изой  села  смуглаЯ, скуластаЯ  девушка  и  выжидательно
посмотрела, как  будто  разрешаЯ ‹изе спрашивать. Ћни познакомились, девушку
звали ѓанна ‹уденкова.
     - џ из Ѓолгарии, - поЯснила она.
     ’омительное предчувствие мешало ‹изе найти нужный тон.
     - ‘кажите, вы правда занимались в нашей группе? - чисто выговариваЯ по-
русски, спросила ѓанна.
     ‹иза   подумала:  может  быть,  все  обойдетсЯ,  пойдут   разговоры  со
студентами и не к чему будет рассказывать о себе. Ћна облегченно рассмеЯлась
и сказала:
     -  „а, да. џ  сидела  на  этом месте, видите, - она  выдвинула  Ящик  и
показала обведенный лиловыми чернилами стих Џушкова.
     Ћказалось,  что теперь  ѓанна  сидит  за  этим  столом. ќто  совпадение
почему-то взволновало обеих.  ѓанна слегка отстранилась,  оглЯдываЯ ‹изу,  и
‹иза с  мЯгкой грустью думала,  что ѓанна силитсЯ представить ее студенткой.
Ќо узкие глаза ѓанны смотрели мечтательно и допрашивающе, и тогда ‹иза вдруг
понЯла, что ѓанна  всматривалась в нее, как  в собственное  будущее. ‘ новой
силой дурное предчувствие охватило ‹изу.
     - ѓде вы преподаете? - спросила ѓанна.
     Ќо спине, по груди ‹изы медленно поднималась краска.
     - Џродолжаем, товарищи, - деловито сказала ‹юсЯ Ћгородникова.  - „авай,
’осЯ.
     ‹ила поспешно пожала ѓанне руку под столом:
     - Џодождите, послушаем ’осю.
     ’осЯ встала и начала рассказывать  спокойно и старательно, как будто ее
куда-нибудь выбирали и она сообщала свою биографию.
     - џ развелась с мужем,  он пить стал. Њне надо было подыскивать  работу
ближе к дому, потому что детский сад в семь часов закрывалсЯ...
     Ћна поступила в Њузей ‹омоносова. Џосле школы музейнаЯ работа выглЯдела
скучновато,  по, читаЯ  ‹омоносова,  она заинтересовалась  малоисследованной
стороной его творчества - научной поэзией.
     "џ  мать...  -  снова мысленно  начала  ‹иза. - “  менЯ  двое детей,  Я
пожертвовала  собою,  Я  помогала мужу  стать... Љем стать,  кем?" -  “  нее
перехватило дыхание, она  вдруг почувствовала, что сейчас все поймет, но она
понимала лишь, что дело не только в том, работает она или не работает.
     - ...Џонимаете,  ребЯта,  ‹омоносов  первый  и пока  единственный сумел
сложные научные проблемы выразить вдохновенным поэтическим словом. - ѓлотнув
воздух, ’осЯ прочла:

     Ќеправо о вещах те думают, увалов,
     Љоторые стекло чтут ниже минералов,
     Џриманчивым лучом блистающих в глаза.
     Ќе меньше пользы в нем, не меньше в нем краса.

     “бегаЯ от своих мыслей, ‹иза  смотрела на нее с жалостью, думаЯ  о том,
как она постарела.
     - Ћчень здорово интересно, -  шепнула ѓанна. -  Љак хорошо вы придумали
нас позвать. Ђ вы не выступали еще?
     -  ...‚  советской  науке  еще  больше  поэзии,  разве  она  не  должна
вдохновлЯть наших поэтов? - ’осЯ разрумЯнилась, и ‹иза механически отметила,
что  румЯнец  идет  ей.  ’осю  перебивали  вопросами,  разговор  захватил  и
студентов.
     Љогда-то они считали ’осю неудачницей. ’осЯ плохо училась, была  какой-
то вЯлой,  даже туповатой. Ђ теперь...  € ‹юсЯ, и  Њашка, и †енька ‘амойлов,
как  они  ее  слушают,  все  они  изменились  -  стали  уверенные,  сильные,
энергичные.  ’осЯ,  которую она всегда жалела и к которой относилась немного
свысока, эта  ’осЯ чувствует  себЯ  ничуть  не  хуже ‹еньки  Џушкова,  бойко
отшучиваетсЯ, и спорит, и ни перед кем не робеет.
     ‹иза  увидела себЯ  со  стороны,  и словно  увидела  то тЯжелое стыдное
чувство, с каким  она трусливо следила за ’осей, пытаЯсь угадать, когда ’осЯ
кончит.
     -  Ќу  конечно  же, - счастливо повторЯла ’осЯ,  - Я пишу  об этом ради
сегоднЯшнего днЯ.
     ‹изе  показалось,  что   ‹юсЯ  Ћгородникова  посмотрела  на  нее.  ‹иза
поднЯлась, чувствуЯ настороженный взглЯд ѓанны.
     - ‚ы уходите?
     - Ќет, нет, - с трудом улыбнулась ‹иза и, продолжаЯ улыбатьсЯ, вышла.
     Ѓыстро, почти  убегаЯ,  она  отстучала  пустынный  коридор,  облегченно
вздохнув, когда толпа в актовом зале скрыла ее, завертела, вытолкнула в круг
танцующих. € трубные звуки оркестра, и мелькание разгорЯченных лиц разметали
ее  мысли,  мешаЯ сосредоточитьсЯ,  и  она была рада  этому.  …й  нужно было
немедленно закружитьсЯ в танце по скользкому паркету, вести на  ходу острый,
шутливый разговор, ловить провожающие взглЯды, ни о чем больше не думаЯ.
     ќто не был обычный танцевальный вечер, все были занЯты своими встречами
с однокашниками, никто  не замечал одиночества ‹изы, считаЯ,  что и она тоже
разыскивает своих. ЏодчинЯЯсь этому ощущению, она с деловитой безучастностью
пробиралась меж танцующих,  высматриваЯ неизвестно кого, пока не столкнулась
лицом к лицу с ‹ьвом Ќиканорычем.
     - Џригласите менЯ танцевать, - обрадованно попросила она.  Ћн удивилсЯ,
шутливо запротестовал, она упрашивала, держа его за рукав.
     Ћни протанцевали  два  круга,  слишком медленно длЯ ‹изы,  но когда ‹ев
Ќиканорыч, запыхавшись, усадил ее на свободное место, она почувствовала себЯ
несколько успокоенной.
     Ћн  сел  рЯдом,  обмахиваЯ   лоб  маленьким  платком.  Ѓыло   смешно  и
умилительно оттого, что он  называл  ее девичьей  фамилией,  разговаривал  о
бальных танцах и держалсЯ со старомодной, но приЯтной галантностью.
     Ћн   поинтересовалсЯ,  где   она  работает.   Ћна,   поражаЯсь   своему
спокойствию,  вдруг  рассказала  ему  все. Ћн вежливо  спрашивал  про детей,
здоровы ли, про мужа, потом задумалсЯ и грустно сказал:
     - †аль, что так все сложилось... ‹иза разгладила платье на коленЯх.
     - ‹ев Ќиканорыч, Я собираюсь идти работать. Ћн не слушал ее.
     - „а-с, вот так, читаешь  рефераты, принимаешь экзамены... ‡а то времЯ,
какое  Я  трачу на каждого студента, можно книгу  написать... - ‘мЯгчаЯ свои
слова, он тронул ее руку. - ‚ам, к счастью, незнакомо подобное... ђасходуешь
себЯ  на человека, а ему это так и не пригодилось.  Џропали  твои труды. Ђ в
жизни хочетсЯ успеть побольше сделать. Џредставьте, каменщик дом сложил, а в
нем никто не живет.
     - ‹ев Ќиканорыч...
     ‹ицо  его поскучнело,  он пошутил относительно стариков, которые  всюду
лезут с нравоучениЯми, и отошел, облегченно расправив плечи.
     ‹иза стиснула пальцы.  …й хотелось остановить  старика, закричать -  ну
чем, чем она виновата?..
     Ћна вернулась к своей аудитории. ЏодходЯ, замедлила шаг и остановилась.
Џопробовала беспечно улыбнутьсЯ, вот сейчас она смело вбежит и крикнет:
     "Ћх, вы, сухари! ‚се еще рассуждаете? Џошли танцевать, там так весело!"
     €з-за неплотно притворенной двери доносилсЯ взволнованный голос ѓанны.
     Ќадо было непринужденно ступить всего несколько шагов...
     Ќоги не  подчинились ей.  Ћни, как  чужие, провели ее  на цыпочках мимо
дверей,  до  конца  коридора. Љрепко  держась  за  перила, ‹иза с  застывшей
улыбкой сошла вниз в гардероб, оделась и вышла на улицу.


        ѓ‹Ђ‚Ђ „…‚џ’ЌЂ„–Ђ’Ђџ

     умиха, поднЯтаЯ вокруг договора о  содружестве с ’онковым, не утихала.
…жедневно в  лабораторию  ЯвлЯлсЯ какой-нибудь корреспондент или  журналист.
Ђндрей отсылал их к Њайе, но иногда и  его заставлЯли высказать свое мнение.
‘крепЯ сердце он старалсЯ отделатьсЯ общими словами. Ћн утешал себЯ тем, что
длЯ миллионов читателей в  данном случае  важен  сам факт  совместной работы
ученых с производственниками, а не то, над чем они работают. •уже всего было
то, что этот  трезвон кружил голову Њайе. …е серые честные глаза загорались,
когда  она  произносила имЯ ’онкова,  и становились враждебно-холодными  при
разговоре с Ђндреем.
     Ћн старалсЯ но  возможности не вмешиватьсЯ  в ее работу. Џомогать ей не
позволЯла  ему совесть. ‚се,  что она делала, не имело в  его глазах никакой
цены.
     Ћднако  как   начальник  лаборатории  он   находилсЯ   в  двусмысленном
положении. —то  следовало,  например,  отвечать  ‘аше ‡аславскому  -  почему
’онков  выступает  против  локатора?  ѓоворить  правду  -  выходит,  что  он
настраивает сотрудников лаборатории против ’онкова, а значит, и против Њайи.
Ђндрей чувствовал, что  ‚иктор и „олгин ждут малейшей его  оплошности, чтобы
заЯвить: ‹обанов  создает невыносимые условиЯ Њайе “стиновой, ‹обанов против
содружества и т. п.
     ‘крывать свои убеждениЯ он тоже не мог. Џо  крайней  мере, перед ‘ашей.
Ћн  замечал,  что  этот пытливый паренек  относитсЯ к  нему  с  нескрываемым
доверием.
     -  Џредставь  себе, - сказал Ђндрей, - что ’онков разрабатывает  теорию
стрельбы из лука.  Ђ мы  с  тобою создали скорострельную  пушку.  Љому после
этого нужна его теориЯ?
     - ’ак чего ж вы... - начал было ‘аша,  по Ђндрей грубовато повернул его
за плечи:
     - €ди, иди, остальное - дело администрации.
     ‘аша  понимающе  присвистнул.  Ѓольше  он ни  о  чем  не  расспрашивал.
Џревосходство сил противника, а главное,  очевиднаЯ  несправедливость делали
‹обанова  в его  глазах героем. Ћн  был готов на  все,  чтобы  помочь Ђндрею
Ќиколаевичу, но пока что приходилось терпеливо  ждать.  Џодобно ‹обанову, он
держалсЯ  с  внушительной сдержанностью. Љогда Ќина –веткова заговаривала  о
Њайе Љонстантиновне, он сожалеюще цокал Языком: "Њолчи уж!.."
     Ѓорисов поддерживал тактику ЂндреЯ:
     - ‚ремЯ работает на  нас. Ќа совете многие голосовали бы за тебЯ,  если
бы на  них не навалились Џотапенко и  ’онков. Ѓудем подымать  Ярость масс  и
вербовать себе сторонников.
     „оводка  автомата  ђейнгольда  шла  полным  ходом.  Љалмыков,  узнав  о
согласии  ”алеева принЯть  участие  в расчетах котельных регулЯторов, обещал
прислать Љраснопевцева.
     Ђндрей умышленно помедлил с ответом.
     - Љраснопевцева? - наконец переспросил он. - ’русоват ваш Љраснопевцев.
ЏобоЯлсЯ поддержать нас на техсовете.
     -  ‡ато  башковитый,  -  по-торгашески  хитрил  Љалмыков,  почувствовав
реальность лобановской затеи.  - Ћсуждаете его? Њожет быть, он чуточку прав,
а? ‘ледует взвесить, ой  как взвесить, где надо  тычком,  а где  ползком. Ќа
первый  взглЯд  он  вроде   мЯмлЯ,  а  вы  бы  видели,   как   он  менЯ   на
производственных   совещаниЯх  дол  бает.  ‘околом   налетает.   „лЯ  вас  -
лабораториЯ, длЯ него станциЯ главное.
     Ђндрей обрадовалсЯ, по сделал вид, что  уступает Љалмыкову. Љое-чему он
научилсЯ за эти месЯцы.
     Љраснопевцев  приехал  в  лабораторию за  полчаса  до  срока.  ‘охранЯЯ
равнодушно-сонное  выражение лица, вперевалочку обошел комнаты  лаборатории.
Џреждевременно располневший,  малоподвижный,  он выглЯдел значительно старше
своих лет. Ќа самом же деле он всего четыре года назад кончил институт и был
прислан на  станцию. …му  казалось, что он совершит многое.  € вот незаметно
миновали четыре года. ЌельзЯ сказать, чтобы они прошли  даром.  Ћборудование
он изучил, кое-что  удалось наладить. Ќо где-то в душе его по-прежнему  жила
мечта о науке - Ќауке с большой буквы.
     ‚стреча с ‹обановым растревожила  Љраснопевцева. Ћн злилсЯ на ‹обанова,
огрызалсЯ и отнекивалсЯ, когда  Љалмыков  посылал его в лабораторию, но если
бы  вместо  него  послали  кого-нибудь  другого,  он  почувствовал  бы  себЯ
оскорбленным и в чем-то обокраденным.
     ЋбходЯ  лабораторию, он  остановилсЯ  перед  столом,  на  котором  была
смонтирована  какаЯ-то схема,  лежали приборы, тЯнулись провода. ‚ раскрытой
тетрадке - незаполненнаЯ таблица замеров.
     Љраснопевцев осторожно тронул реостат. Ћбмотка была еще теплой. ‚от так
бы и ему сидеть  за столом,  искать, думать, думать до  одури в голове.  …му
представилась   уходЯщаЯ  вдаль  вереница  дней   и  недель.   Џредставились
котельнаЯ, задвижки, заслонки, шибера, снабженные электромоторами, спокойные
позы машинистов, ухмылЯющаЯсЯ физиономиЯ  ђазумова  и его руки, натруженные,
тЯжелые, спокойно лежащие  на мраморе  пульта.  ЏредставилсЯ  и маленький  в
застекленном кожухе регулЯтор, властвующий  над  гигантской махиной котла. Ђ
вот  и сам Љраснопевцев...  Ќет, он не мыслил  себЯ вне  станции,  он  любил
производство с  его неослабной погонЯлкой забот, вознею с машинами и людьми,
любил планы, напрЯженный ритм этого  завода энергии. ‘уществовал,  должен же
быть  какой-то  еще не  изведанный  путь, где  скрещивались манЯщаЯ  радость
познаниЯ и деловитаЯ, требовательнаЯ жизнь производства.
     Љраснопевцев  воровато оглЯнулсЯ, - никто не смотрел на  него. ‚ытер  о
штанину вспотевшую  руку и повернул выключатель. ‘трелки приборов качнулись.
Љраснопевцев медленно двинул ползунок реостата. ЏовинуЯсь, стрелки вразнолад
разбежались по шкалам, одни вверх, другие вниз, одни словно нехотЯ, еле-еле,
другие  размашистыми  скачками.  Љраснопевцев  взЯл  карандаш  и крепко,  не
умещаЯсь  в  узкой графе, проставил  в таблице  недостающую цифру  показаний
электрометра.
     Ќеужто он  не сможет? Ћн посмотрел на свою запись, недоверчиво улыбаЯсь
маленьким пухлым ртом, чувствуЯ, как он стосковалсЯ по такому труду.
     ‚  кабинете  рЯдом с ‹обановым он увидел лысеющего бледного человека  в
безупречно отглаженном сером  костюме. ќто был ”алеев. Љраснопевцев натЯнуто
поздоровалсЯ. Ќастороженно  поглЯдываЯ друг на  друга, они  долго  не  могли
разговоритьсЯ. €  вместе  с тем  обоих взаимно  влекло чувство большее,  чем
любопытство,  какаЯ-то  давнЯЯ  внутреннЯЯ  неудовлетворенность,  как  будто
каждый из них способен дать другому то, чего ему не хватало.
     Ђндрей  был  взволнован  - он  понимал,  насколько  эта  встреча  могла
оказатьсЯ решающей в судьбе и  ”алеева и Љраснопевцева. ђазрЯжаЯ обстановку,
он грубовато посмеивалсЯ над их церемонным знакомством:
     - ‘нюхиваетесь? Ќу как, понравились?
     ‘ам думал встревоженно - получитсЯ ли что-нибудь?
     —ерез час  он оставил их вдвоем, успевших повздорить, навеки разойтись,
обменЯтьсЯ номерами телефонов, составить черновик графика совместной работы.
     ђовно в шесть, со звонком, Ђндрей  покидал  лабораторию. Ќа  многих это
производило  невыгодное  впечатление. ЊайЯ  обычно  оставалась  работать  до
позднего вечера;  да  и  остальные  инженеры частенько задерживались -  кому
требовалось подготовить отчет, кому не терпелось испытать собранную схему.
     Ђндрей спешил  к  своей лиловой папке. Ћн занималсЯ  или  дома,  или  в
Џубличной библиотеке. …го лишили возможности идти путем эксперимента, лишили
лаборатории,  - хорошо,  он рассчитает локатор  теоретически.  "Џока что,  -
успокаивал он себЯ, - пока что посмотрим, как это получаетсЯ на бумаге".
     Џриходилось влезать в  такие дебри математики, о которых  он не имел ни
малейшего понЯтиЯ.  Ћтвлеченное мышление  было  ему  не по нутру. …го  брала
тоска при виде страниц, исписанных математическими знаками. Ќо деватьсЯ было
некуда.
     ‡а первые две недели он достиг жалких результатов, равных одному удачно
поставленному  опыту.  Ћн  сравнивал  себЯ  с  путешественником,  идущим  из
‹енинграда в Њоскву вокруг земного шара.
     "ѓений  есть  терпение  мысли,  сказал Ќьютон. џ  не  гений - значит, Я
должен быть еще терпеливее", - утешал себЯ Ђндрей.
     Џоначалу  ему  было  очень трудно переключатьсЯ  после  лаборатории  на
книги.  …го  локатор  и  лабораториЯ  стали  совершенно  разными,  ничем  не
свЯзанными  между собой мирами. —итаЯ книгу,  Ђндрей вдруг  спохватывалсЯ  -
обЯзательно  надо  кого-нибудь  послать  к  ’арасову,  проверить,   как  там
налаживают  автоматику.  Њысли  его  непрестанно  обращались к  лабораторным
делам, и вдруг он с ужасом обнаруживал, что в течение часа прочел всего лишь
одну  страницу. Ћн уставал не от усилий понЯть  прочитанное, а от стремлениЯ
сосредоточитьсЯ.
     Ћн давал себе на каждый вечер задание. ‘иди  хоть до  утра,  приказывал
он, но сделай.  …го самого удивлЯло количество страниц,  которые он читал  и
исписывал.  Ќо он  только жмурилсЯ  и  потирал веки,  когда  глаза  начинали
слишком  болеть. Ћн напрЯгал свой крепкий организм до отказа. Ћн не позволЯл
себе  никаких развлечений,  вел затворническую жизнь. ‘естра ЉатЯ с  ’аней и
Ќиколаем Џавловичем переехали на  дачу. Њуж Љати после работы отправлЯлсЯ  к
ним, и Ђндрей жил один.
     ‘ половины маЯ  наступила жара. Љ  полудню  асфальт становилсЯ  мЯгким.
ѓород  ремонтировалсЯ,  красили  фасады, менЯли трамвайные  пути,  в  душном
воздухе  висела густаЯ желтаЯ пыль. Ћсобенно  тоскливо было по воскресеньЯм.
’Януло за город. Ђндрей мечтал выкупатьсЯ,  полежать в  траве. ‡ащищаЯсь  от
солнца, он опускал занавески, сидел в одних трусиках и  бегал обливатьсЯ под
кран.
     Ќа столе между чернильницами  стоЯла маленькаЯ  фотографиЯ ђиты. Ђндрей
случайно  наткнулсЯ  на  нее  в старых тетрадках.  Џожелтевший  любительский
снимок. ЉажетсЯ, фотографировал  ‚иктор  в  ту,  довоенную, весну, где-то за
городом.  Ћни играли в мЯч. ‚ытЯнув  руки, ђита бежала на объектив. ЏоднимаЯ
глаза от своих расчетов, Ђндрей всЯкий раз невольно смотрел на этот  снимок,
и постепенно ему начало казатьсЯ, что ђита бежит к нему...
     Њожет быть, она  единственный  человек,  который  сейчас  думает о нем.
Ќикому другому нет  дела до  него.  Ѓорисов уехал на  дачу,  все  со  своими
девушками,  женами, детьми,  лишь он  один. ‘мешно ждать до  сих пор  ответа
ђиты. Ќикакого ответа не  будет. Ћн понимал, что с ђитой кончено навсегда. ‚
самом  сочетании этих слов -  ђита  и  навсегда  -  было  что-то жутковатое.
Ќавсегда  - значит до  самой смерти. ’ак и  не узнать, как она...  жалела ли
она, что все так оборвалось... Ќикогда не держать ее за руку, уже  больше не
будет  ничего...  …му хотелось ненавидеть свою тоску по ней. …сли  бы он мог
считать ее во всем виноватой! Ћн понимал, что она обеими руками держалась за
свою с таким трудом  построенную семью. € вдруг все разрушить, уйти и начать
- в который раз - заново, длЯ этого надо  много душевных сил,  а если их уже
нет?  ’олько  теперь  он начинал  постигать,  что у  нее  была  своЯ,  пусть
маленькаЯ, но неопровержимаЯ  правда.  Ђ все война. ‚ойна  помешала им,  она
измотала, искалечила ђиту.
     “ него не  было желаниЯ вернуть прошлое, он ни в чем не раскаивалсЯ, но
какаЯ-то горькаЯ  тоска  все сильнее отравлЯла его.  ’оска ни  по ком, тоска
одиночества, пустых комнат, светлых  вечеров, смеха и  шепота чужого счастьЯ
под  окнами. Ђндрей поворачивал  фотографию лицом к стене. Ќеужели у него не
хватит в