âàåòñß, ïðèõîäèò òî, ÷òî  íàçûâàþò  ïðîçðåíèåì,  ïðè÷åì  ÷àùå
âñåãî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ïðîñòîå, âðîäå î÷åâèäíîå ïîíèìàíèå, ñòûäíî, êàê
ýòî ðàíüøå íå ïîäóìàëîñü, òàêîå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñß, åäèíñòâåííîå.
   „åëî åå ßñíî  îïðåäåëèëîñü.  Žòíûíå  îíà  øëà  ñ  õóòîðà  íà  õóòîð  íå
ñòðàííèöåé â ïîèñêàõ ïðèþòà, íå áåãëßíêîé... Šàêîå æ ýòî  áûëî  äåëî?  —òî
îíà ìîãëà  -  áåçäîìíàß,  êàëåêà,  ïðåñëåäóåìàß,  æèâóùàß  ïîä  ïîñòîßííîé
óãðîçîé áûòü âûäàííîé, ñõâà÷åííîé?..
   Œîãëà áåñåäîâàòü ñ ëþäüìè, ðàññêàçûâàòü ïðî ‘òàëèíãðàä, ïðî  ôàøèñòñêèå
ëàãåðß. Œîãëà óòåøàòü ëþäåé, ñîâåòîâàòü, óêðåïëßòü èõ äóõ. ‚ñå ýòî îíà óæå
äåëàëà. ðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå ñòàðàëàñü äåëàòü; òåïåðü æå,  âåðíóâøèñü
èç ñòåïè, îíà óòâåðäèëàñü â ýòîì êàê â ñâîåì ïðßìîì íàçíà÷åíèè. ‘ëîâíî  áû
îíà äëß ýòîãî çäåñü íàõîäèëàñü.
   î áûëî è äðóãîå. Žíà ìîãëà íå òîëüêî ïîäáàäðèâàòü, îíà äîëæíà  áûëà  è
òðåâîæèòü, ñïðàøèâàòü ñ ëþäåé, íå  òîëüêî  óòåøàòü,  íî  è  âçûâàòü  ê  èõ
ñîâåñòè. Žíà íå ñòîðîíèëàñü  íåíàäåæíûõ,  ìàëîäóøíûõ.  Žíà  øëà  ê  íèì  è
ïðåäóïðåæäàëà, ÷òîáû îíè íå ïîìîãàëè íåìöàì. Žíà òðåâîæèëà, äàæå óãðîæàëà.
Žíà ñòðîãî äîïðàøèâàëà, îíà ñòûäèëà. Œîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îíà ßâëßëàñü
êàê ïðåäñòàâèòåëü, êàê ñïåöèàëüíî ïîñëàííàß, çàñëàííàß, óïîëíîìî÷åííàß.
   Žíà ïðåäëàãàëà ïðåêðàòèòü âñßêóþ ïîìîùü íåìöàì. ‘êîðî, èìåéòå  â  âèäó,
î÷åíü ñêîðî ïðèäåòñß çà ýòó ïîìîùü, çà ïîñîáíè÷åñòâî îòâåòèòü! ðèäóò íàøè
è ñïðîñßò.
   ‡àéäß ê ñâîåé õîçßéêå ‚àðâàðå,  îíà  çàñòàëà  åå  çà  øèòüåì  íåìåöêîãî
ìóíäèðà.
   - ‡à÷åì âû ýòî äåëàåòå? Šàêàß íóæäà âàì? -  äîïûòûâàëàñü  Šëàâà.  -  ‚û
÷òî, ãîëîäíàß ñèäèòå? àçâå âàñ íåìöû çàñòàâëßþò?
   - ‚îò èìåííî çàñòàâëßþò, - ñêàçàëà õîçßéêà.
   - è÷åãî ïîäîáíîãî. ‚û  ñàìè  âçßëèñü.  Ÿ  âàñ  ïðåäóïðåæäàþ:  ïîêà  íå
ïîçäíî, îòäàéòå èì îáðàòíî.
   - —òî çíà÷èò - "íå ïîçäíî"? „à òû êòî? Šàêîå òâîå äåëî?
   - € òî, ÷òî âàñ áóäóò ñ÷èòàòü ôàøèñòñêîé ïðèñëóæíèöåé. Šàê  âû  ñòàíåòå
îïðàâäûâàòüñß? •îòß áû - ïåðåä ìóæåì? Ží æå ó âàñ êîììóíèñò.  „óìàåòå,  îí
âàì ïðîñòèò?
   •îçßéêà êðè÷àëà, ãíàëà åå, ïëàêàëà. ‚åðíóòü íåìöàì  "ôðèöåâêè"  îíà  íå
ðåøàëàñü, íî è Šëàâû áîßëàñü. Šàçàëîñü - ÷åãî ïðîùå îòäåëàòüñß  îò  Šëàâû:
ñòîèëî øåïíóòü êîå-êîìó, è â òîò æå äåíü åå  çàáðàëè  áû  â  ãåñòàïî,  îíà
èñ÷åçëà áû íàâñåãäà. ’îëêíè  åå  -  îíà  óïàäåò,  òàêàß  ñëàáàß,  ÷åãî  åå
áîßòüñß, ñòóêíè - è íå âñòàíåò... Žäíàêî ýòî  íè÷åãî  áû  íå  èçìåíèëî.  ‚
òîì-òî è ñèëà åå áûëà, è âñå ýòî ÷óâñòâîâàëè. Žíà áûëà íå  îíà,  íå  Šëàâà
‚èëîð, èëè Šàòß, êàê íàçûâàëàñü îíà â òåõ  ìåñòàõ,  îíà  áûëà  âñåãî  ëèøü
íàïîìèíàíèå î äîëãå. …å  âîñïðèíèìàëè  êàê  íå÷òî  ïî÷òè  áåçëèêîå,  ïî÷òè
ñëóæåáíîå, âåñòíèê, ãîëîñ ïðåäîñòåðåæåíèß.
   Žíà ïðèõîäèëà ê  æåíùèíàì,  êîòîðûå  ðàáîòàëè  ïðè  íåìåöêèõ  ñòîëîâûõ,
ïðà÷å÷íûõ, ãîñïèòàëßõ, íà äîðîãàõ, â ìàñòåðñêèõ,  òðåáîâàëà  ñàáîòèðîâàòü,
ïðåäëàãàëà íå âûõîäèòü íà ðàáîòó. åêîòîðûå ñîãëàøàëèñü, äðóãèå  óñòóïàëè,
óñòðàøåííûå åå óãðîçàìè, òðåòüè  âîçìóùàëèñü,  êðè÷àëè  åé:  à  êòî  äåòåé
êîðìèòü áóäåò? Žíà? ‹îçóíãàìè èõ íå íàêîðìèøü. ˆ ëèñòîâêó èì  íå  ñâàðèøü.
„åòßì êàæäûé äåíü ÷òî-òî íàäî æåâàòü. ‘àìà-òî îíà  íåáîñü  ÷óæîé  ìèëîñòüþ
êîðìèòñß, íå îò Šðàñíîé €ðìèè äîâîëüñòâèå ïîëó÷àåò.
   …å íå ùàäèëè. Žíà ïîíèìàëà áåçâûõîäíîñòü èõ æèçíè, íî ãëóõî  ñòîßëà  íà
ñâîåì: íåëüçß ðàáîòàòü íà íåìöåâ. € äåòè? Šàê áûòü ñ äåòüìè, ñî ñòàðèêàìè,
îíè, ÷òî æå, äîëæíû ïîìåðåòü? „à, ëó÷øå ïîìåðåòü, èçäîõíóòü... Šàê æå  îíà
ìîæåò, ìàòü îíà èëè èçâåðã? € êàê  îíè  ìîãóò:  âåäü  äåòè  ïîäðàñòóò,  èì
ñêàæóò - âîò ÷åì ìàòü âàøà çàíèìàëàñü â âîéíó, - òàê  îíè  âàñ  ïðîêëßíóò,
áóäóò ñòûäèòüñß.
   ‘ëó÷àëîñü, ÷òî åå ðóãàëè, ãíàëè, à îíà òâåðäèëà è òâåðäèëà ñâîå. “  íåå
íå áûëî òîãäà åùå íèêàêèõ ñâßçåé, îäèíî÷åñòâî â ýòèõ íåçíàêîìûõ åé  ìåñòàõ
óãíåòàëî åå, è âñå æå îíà ïðîäîëæàëà äåéñòâîâàòü áåçæàëîñòíî, óâåðåííàß  â
ñâîåé ìèññèè.


   - —òî-òî òóò íå òàê, - ãîâîðèò Šëàâäèß „åíèñîâíà.
   - „àâàéòå èñïðàâèì.
   - î ôàêòàì âñå ïðàâèëüíî, à âîò... åóæåëè ß íå ñ÷èòàëàñü íè ñ ÷åì?
   - Ÿ âåäü èäó ïî âàøèì çàïèñßì, êîòîðûå âû äåëàëè ñïóñòß äâà ãîäà  ïîñëå
âîéíû. …ñòü åùå âàøè îáúßñíåíèß äëß ïàðòêîìèññèè, åñòü ìàòåðèàëû ïðîâåðêè.
   - —òî æ, ß è äåòåé íå æàëåëà?
   - Œîæåò, è æàëåëè, à âñå ðàâíî òðåáîâàëè.
   - „àæå íå âåðèòñß.
   - òî âñåãäà òàê. ‹åã÷å ïîíßòü äðóãîãî, ÷åì ñàìîãî ñåáß.  ‚àì  êàæåòñß,
÷òî âû áûëè íå òàêàß, íî, ìîæåò, ýòî ïîòîìó, ÷òî âû èçìåíèëèñü, à òà Šëàâà
‚èëîð îñòàëàñü ïðåæíåé.
   - ‘êàæèòå, ðàçâå òàê ìîæåò áûòü, ÷òîáû òîãäà áûëî ïðàâèëüíî, ÷åñòíî,  à
òåïåðü çà òî æå ñàìîå íåëîâêî?
   - “ ìåíß òàê áûëî.
   - Œîæåò, ìû âñå æå òóò íàñî÷èíßëè, ìîæåò, âû îò ñåáß ïðèáàâèëè?
   Ÿ ñòàðàëñß èçëàãàòü ôàêòû, íå îöåíèâàß èõ îò ñåáß, íå äåëàß âûâîäîâ, íå
ðàññóæäàß î ïîñòóïêàõ ìîåé ãåðîèíè,  ß  íè÷åãî  íå  ñî÷èíßë,  õîòß  íè÷åãî
ïëîõîãî  íåò  â  ýòîì  ñëîâå,   ëèòåðàòóðà   -   ýòî   âñåãäà   ñî÷èíåíèå,
ñî÷èíèòåëüñòâî. î ïî êðàéíåé ìåðå ß ïðîáîâàë ñâåñòè òóò ñî÷èíèòåëüñòâî íà
íåò, êàê ìîã - âûòðàâëßß, âû÷åðêèâàß. îëíîñòüþ îòñòðàíèòüñß ß íå ìîã.
   ‘  êàêîãî-òî  ïðåäåëà  õàðàêòåð  ñòàë  ðàññûïàòüñß  íà   ôàêòû,   äàòû,
ïîñòóïêè... Ÿ ïåðåñòàë ïîíèìàòü ñâîåãî ãåðîß. —òîáû ïîíßòü, ß  äîëæåí  áûë
äîäóìàòü, ñîâìåñòèòü, ïðèäóìàòü - çíà÷èò,  âñå-òàêè  ñî÷èíèòü,  ñî-÷èíèòü.
“çíàòü áûëî íå ó êîãî. Žò òîé âîåííîé  ïîðû  ó  êàæäîãî  ñîõðàíèëàñü  ñâîß
Šëàâà ‚èëîð, ìàëàß ÷àñòü åå èñòîðèè.


   Œàëî-ïîìàëó îíà âñå æå ïðîäâèãàëàñü áëèæå ê ôðîíòó.
   ˜ëà îò õóòîðà ê õóòîðó, èç ñåëà â ñåëî.  îâñþäó  îñòàâëßëà  çàïèñêè  ñ
àäðåñàìè ðîäíûõ, ÷òîáû â ñëó÷àå ãèáåëè ñîîáùèëè î íåé.
   ‚  ñåëå  Œàðôèíêà,  óæå  îñòîâñêîé  îáëàñòè,  ïîñåëèëàñü,   ñîâåðøåííî
ñëó÷àéíî, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî, ó Œóðàòîâîé. †èëà Œóðàòîâà ñ òðåìß äåòüìè
â ñåíßõ ñâîåé ãîðåëîé õàòû, êîòîðóþ ñîæãëè  çà  òî,  ÷òî  Œàðôà  ‘åìåíîâíà
Œóðàòîâà ïðßòàëà âîåííîïëåííûõ. …äû íå áûëî, äåòè áûëè  òàêèå  ñëàáåíüêèå,
÷òî õîäèëè, îïèðàßñü íà ïàëî÷êè. Šëàâà ïîñîâåòîâàëàñü ñ Œàðôîé  ‘åìåíîâíîé
è ïîøëà ïðîñèòüñß íà  ðàáîòó  ê  ìåñòíîìó  âðà÷ó  îãðåáíîé,  â  áîëüíèöó.
€ìáóëàòîðèß è áîëüíèöà îáñëóæèâàëè ìåñòíîå  íàñåëåíèå  è  ñóùåñòâîâàëè  çà
ñ÷åò òåõ ïðîäóêòîâ, êàêèìè ðàñïëà÷èâàëèñü ïàöèåíòû.
   Šëàâà âûäàëà ñåáß çà ìåäñåñòðó. ‚èä ó íåå áûë óæàñíûé - ðâàíûé ñàðàôàí,
áîñûå ðàñïóõøèå íîãè çàáèíòîâàíû ñîëäàòñêèìè îáìîòêàìè.
   - Ÿ âîåííîïëåííàß. Œåäñåñòðà. îìîãèòå ìíå. „àéòå ìíå ðàáîòó.
   îãðåáíàß âåæëèâî îòêàçàëà, ïîñîâåòîâàëà èäòè  â  òûë,  òàì  óñòðîèòüñß
ëåã÷å. ‡äåñü, â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå, íåìöû ïðèäèðàþòñß, ïðîâåðßþò...
   - Œíå íóæíà ðàáîòà ó âàñ, - ïîâòîðèëà Šëàâà, ãëßäß åé ïðßìî â ãëàçà.
   ‡íà÷èòåëüíî è òâåðäî ñêàçàëà, ÷òî  â  òûë  íå  ïîéäåò,  òàì  åé  äåëàòü
íå÷åãî, åé íåîáõîäèìî áûòü çäåñü. îíßòíî?
   ‚ êàáèíåòå âðà÷à íàõîäèëèñü ìåäñåñòðû, âñå ñìîòðåëè ñ  îïàñêîé  íà  ýòó
îáîðâàííóþ ïðîñèòåëüíèöó ñ ìðà÷íî ãîðßùèìè ãëàçàìè.
   îãðåáíàß ñòàëà ïîßñíßòü, ÷òî øòàòíûå ìåñòà âñå  çàïîëíåíû,  ïîêàçûâàëà
êàêèå-òî  áóìàãè,  Šëàâà  îòîäâèíóëà  èõ,  ñêàçàëà,  ÷òî   åé   íåîáõîäèìî
ïîãîâîðèòü ñ  îãðåáíîé  íàåäèíå,  ÷òî  îíà  ïðèäåò  ê  íåé  âå÷åðîì.  Žíà
çàñòàâèëà äàòü àäðåñ, èìåííî çàñòàâèëà,  ïîëüçóßñü  òåì,  ÷òî  åå  áîßòñß.
Šàêàß-òî ãèïíîòè÷åñêàß ñèëà ðîñëà â íåé.
   Šîíå÷íî, ðèñê áûë. îãðåáíàß ìîãëà ïîæàëîâàòüñß ïîëèöàßì, âå÷åðîì Šëàâó
îæèäàëà áû çàñàäà. î÷åìó-òî, îäíàêî, åé âñå ñõîäèëî, åå íå âûäàâàëè,  ÷åì
òðåáîâàòåëüíåå îíà äåðæàëàñü, òåì íàäåæíåå îíà ñåáß ÷óâñòâîâàëà.
   Šðàñíàß €ðìèß íàñòóïàëà, ñàìîëåòû  ñáðàñûâàëè  ëèñòîâêè,  ñîîáùàß,  ÷òî
íàñòóïëåíèå íà Šóðñêîì è  åëãîðîäñêîì  íàïðàâëåíèßõ  áóäåò  ïðîäîëæàòüñß,
ïîêà  ïîëíîñòüþ  íå  èçãîíßò  îêêóïàíòîâ.  Žùóùåíèå  ïðèáëèæàþùèõñß  íàøèõ
îõðàíßëî åå.
   ðèäß ê îãðåáíîé, îíà  ïîïðîñèëà  óäàëèòü  äåòåé  è  ðàññêàçàëà  ‘îôüå
€ëåêñååâíå âñå ïðî ñåáß, âïëîòü äî òîãî, ÷òî  ñáåæàëà  èç  ãåñòàïî,  õî÷åò
ïåðåéòè ê ñâîèì, ïðîñèò äàòü åé ðàáîòó, ÷òîáû ïåðåæèòü ýòî  âðåìß,  à  êàê
áóäåò âîçìîæíîñòü, îíà ïåðåéäåò ôðîíò.
   Žíà ãîâîðèëà ðîâíî, áåç âñßêîé èíòîíàöèè, ñëîâíî äèêòóß.  îãðåáíàß  íå
ñîáèðàëàñü óñòóïàòü. Žíà òâåðäî ñòîßëà íà ñâîåì.  ‚îâñå  íå  çà  ñåáß  îíà
áîßëàñü. Šàê âðà÷ îíà ïðåæäå âñåãî îòâå÷àëà çà áîëüíûõ â  ñâîåé  áîëüíèöå,
îíà íå èìåëà ïðàâà ïîäâåðãàòü èõ  îïàñíîñòè,  íàíèìàß  áåãëîãî  ïîëèòðóêà,
êîòîðîãî èùåò ãåñòàïî. îñòðàäàë áû, íåñîìíåííî,  è  ëå÷åáíûé  ïåðñîíàë  -
ìåäñåñòðû, ñàíèòàðêè; åñòü, íàêîíåö, ó íåå, ó îãðåáíîé, äåòè, î  íèõ  îíà
äîëæíà äóìàòü.
   “ îãðåáíîé áûëî ìíîãî äîâîäîâ, è âñå æå îíà  ïîääàëàñü,  ïðîòèâ  ñâîåé
âîëè, ïðîòèâ âñßêîé  ëîãèêè.  ‘îãëàñèëàñü  âçßòü  ìåäñåñòðîé  áåç  îïëàòû,
äàâàòü åé õëåá, ßéöà, îãóðöû,  ÷òî  ïîëó÷àþò  îò  ïàöèåíòîâ.  “ñëîâèå  îíà
ïîñòàâèëà îäíî: íå  çàíèìàòüñß  àãèòàöèåé  ñðåäè  áîëüíûõ.  Šàòåãîðè÷åñêè.
—òîáû íå íàâëå÷ü ðåïðåññèé íà ïåðñîíàë.
   Šëàâà îáåùàëà. Žíà ñîãëàñèëàñü  îõîòíî,  ìå÷òàß  ëèøü  î  òîì,  êàê  áû
ïðîêîðìèòüñß è  ïðîêîðìèòü  äåòåé  Œàðôû  ‘åìåíîâíû.  ‹åãêîå  ýòî  óñëîâèå
îêàçàëîñü, êàê íè ñòðàííî, ñàìûì òðóäíûì. „ëß íåå, äëß Šëàâäèè ‚èëîð.  Žíà
ïîäñàæèâàëàñü ê áîëüíûì, ïðåæäå âñåãî ìóæ÷èíàì,  è  íå  ìîãëà  óäåðæàòüñß,
÷òîáû íå ïðî÷åñòü èì î÷åðåäíóþ ëèñòîâêó, ïðèêèäûâàß  ñ  íèìè,  êîãäà  íàøè
âîéñêà âîéäóò â Œàðôèíêó: òî ëè â êîíöå àâãóñòà, òî ëè â íà÷àëå  ñåíòßáðß.
åêîòîðûå åé íå âåðèëè. Žíà ñïîðèëà, óáåæäàëà. ‚ñêîðå îá  ýòèõ  ðàçãîâîðàõ
ñòàëî èçâåñòíî.
   îãðåáíóþ âûçâàëè â ãåñòàïî, ðàññïðàøèâàëè  ïðî  Šëàâó.  Žíà  âåðíóëàñü
áëåäíàß, íàïóãàííàß,  îäíàêî  Šëàâû  íå  âûäàëà.  òî  áûë  ïîñòóïîê.  Žíà
èñïîëíèëàñü ñàìîóâàæåíèß. åïðèßòíîñòè, êîòîðûå  Šëàâà  äîñòàâëßëà  ëþäßì,
âñå æå îêóïàëèñü. îãðåáíàß ïîòðåáîâàëà íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ðàçãîâîðû  ñ
áîëüíûìè.  Šëàâà  îáåùàëà,  è  îïßòü  ó  íåå  ñîðâàëîñü.  ’îãäà  îãðåáíàß
ïðåäëîæèëà ïîêèíóòü áîëüíèöó. ‚îò  ýòî  Šëàâà  îòêàçàëàñü  ñäåëàòü.  ‘îôüß
€ëåêñååâíà îãðåáíàß íå çíàëà, êàê ïîñòóïèòü. ðèáåãíóòü ê ïîìîùè  âëàñòåé
- îçíà÷àëî ïðåäàòü, äîíåñòè, ýòîãî îíà íå ìîãëà, íî è ðèñêîâàòü áîëüøå îíà
íå èìåëà ïðàâà. Žíà òðåáîâàëà,  îíà  ïðîñèëà,  óìîëßëà  Šëàâó  ðàäè  ñâîèõ
äåòåé. åïðåêëîííîñòü Šëàâû âîçìóùàëà  îãðåáíóþ:  âåäü  çäåñü  æå  íå  íà
íåìöåâ ðàáîòàþò, çäåñü ëå÷àò ñâîèõ, ðóññêèõ ëþäåé, - êàêîå  æå  îïðàâäàíèå
åñòü ó Šëàâû òàê æåñòîêî âåñòè ñåáß? ðàâî âîéíû, îòâå÷àëà Šëàâà, íà âîéíå
íè÷åãî íåëüçß æàëåòü äëß ïîáåäû, íè÷åãî, âñå äëß ïîáåäû, âñå!
   îãðåáíàß çàïëàêàëà. àâåðíîå,  îíà  íåíàâèäåëà  Šëàâó  â  òîò  ìèã  çà
áåñ÷åëîâå÷íîñòü, è, âåðîßòíî, åå ìîæíî áûëî  íåíàâèäåòü.  î  âïîñëåäñòâèè
îãðåáíàß âñåãäà âñïîìèíàëà î íåé ñ óâàæåíèåì. ‚èäèìî, êàêîé-òî  ïîñëåäíåé
÷åðòû ñïðàâåäëèâîñòè Šëàâäèß ‚èëîð âñå æå íå ïåðåñòóïàëà.
   ‘ïóñòß íåñêîëüêî ìåñßöåâ ïîñëå ïðèõîäà  íàøèõ  âîéñê  ‘îôüß  €ëåêñååâíà
ïðèñëàëà Šëàâå òàêîå ïèñüìî:

   "„îáðûé äåíü, ìèëàß Šëàâäèß „åíèñîâíà! îñûëàþ ‚àì õàðàêòåðèñòèêó,  êàê
áûâøåé ñîòðóäíèöå ìîåé, ìåäñåñòðå ðóññêîãî ëàçàðåòà.
   Šîãäà íàñ  íåìöû  âûñëàëè  ñ  Œàðôèíêè,  ß  ñî  ñâîåé  ñåñòðîé  óøëà  ê
ðîäñòâåííèêàì, è, êàê òîëüêî ñîâåòñêèå âîéñêà âîøëè, ß ñåé÷àñ  æå  ïîñëàëà
ïèñüìî êîìàíäèðó, â êîòîðîì ñîîáùàëà î ‚àñ è ïðîñèëà îêàçàòü ‚àì ïîìîùü...
Œåíß èíòåðåñóåò, íàøåë ëè îí ‚àñ... ˆòàê, ß äî ñåãî âðåìåíè íå ìîãó çàáûòü
òåõ ñòðàøíûõ óæàñîâ, êàêèå  ìû  ïåðåæèëè  â  ïåðèîä  îêêóïàöèè.  èêàê  íå
âåðèòñß, ÷òî îñòàëèñü æèâû. Ÿ î÷åíü ðàäà, ÷òî ‚û æèâû è äî÷ü ‚àøà  æèâà  è
çäîðîâà... Œîé ìóæ ïîãèá â áîþ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ îäèíó  â  íîßáðå  1942
ãîäà è ïîõîðîíåí â ã.‘î÷è, áðàò  òîæå  óáèò.  …äèíñòâåííîå  óòåøåíèå,  ÷òî
Šðàñíàß  €ðìèß  áûñòðî  äâèæåòñß  âïåðåä.  àáîòàþ   âðà÷îì   â   ðàéîííîé
àìáóëàòîðèè.
   ‚ñåãî ‚àì íàèëó÷øåãî. îãðåáíàß".

   ‚ñå æå Šëàâà óøëà èç ëàçàðåòà. ‘àìà. ‚î âðåìß  íî÷íîãî  äåæóðñòâà  íàäî
áûëî ñäåëàòü óêîë áîëüíîé. Šëàâà íå ñóìåëà ýòî  ñäåëàòü.  îëüíàß  óìåðëà.
Œåäñåñòðû îáâèíèëè Šëàâó â ýòîé ñìåðòè. îãðåáíàß çàùèòèëà åå, çàßâèâ, ÷òî
áîëüíóþ íåëüçß áûëî ñïàñòè. îñëå ýòîãî Šëàâà ðåøèëà óéòè.
   ‚ñå òðè ìåäñåñòðû åå íå ëþáèëè. ‚ìåñòî óõîäà çà áîëüíûìè îíè íàïðîïàëóþ
ãóëßëè ñ íåìåöêèìè îôèöåðàìè. îñðåäè äíß çà íèìè ïðèåçæàëè íà ìàøèíàõ, íà
ìîòîöèêëàõ. èêàêèå Šëàâèíû óãîâîðû íå äåéñòâîâàëè.
   "Œû íå ñ íåìöàìè ãóëßåì, à ñ ìóæèêàìè, - ãîâîðèëè îíè. - ‚ðåäà  íèêîìó,
à íàì ïîëüçà".
   "àøå äåëî ìîëîäîå, - ãîâîðèëè îíè, - íåçàìóæíåå. Œû òåáß íå òðîãàåì, è
òû íàñ íå çàöåïëßé".
   "‡àâèäóåøü? - ãîâîðèëè îíè. - à òåáß, òàêóþ, êîíå÷íî, íå ïîëüñòßòñß".
   € ó îäíîé èç íèõ îáðàçîâàëàñü íàñòîßùàß ëþáîâü ñ íåìåöêèì êàïèòàíîì.
   è÷åãî ïîäîáíîãî Šëàâà ïðèíßòü íå ìîãëà, íàçûâàß èõ ïîñëåäíèìè òâàðßìè,
ãðîçèëà, ðóãàëà, è îïßòü æå äåâêè ýòè, íå ëþáß åå, ïîíèìàëè åå  íåíàâèñòü,
íå êàßëèñü, íî è íå ìñòèëè åé. ˆ êîãäà  Šëàâà  óõîäèëà,  ïî-ñâîåìó  õîòåëè
ïîìî÷ü, óñòðîèòü åå â íåìåöêèé ãîñïèòàëü, ãäå äàäóò ïàåê, ïî êðàéíåé  ìåðå
îíà ñïàñåòñß îò ãîëîäà. Žáåùàëè ðåêîìåíäîâàòü åå ÷åðåç ñâîèõ äðóæêîâ.
   åðâû ó Šëàâû íå âûäåðæàëè. Šàæåòñß, âïåðâûå çà  âðåìß  ñâîèõ  ìûòàðñòâ
îíà ñîðâàëàñü. ‡àòîïàëà  íîãàìè,  èññòóïëåííî  çàêðè÷àëà,  ïîäíßâ  êóëàêè:
"îáèðàòüñß ïîéäó, èçäîõíó, à ôàøèñòñêóþ ñâîëî÷ü ëå÷èòü íå áóäó!  ‘òðåëßòü
èõ, à íå ëå÷èòü! ‘òðåëßòü âñåõ ôàøèñòîâ, äóøèòü, è ðàíåíûõ äóøèòü áóäó!"
   ‚îïèëà íà âåñü ëàçàðåò  è  òàêîå,  ÷òî  çà  ãîäû  îêêóïàöèè  ðàçó÷èëèñü
ïðîèçíîñèòü äàæå øåïîòîì.
   ƒîëîñ åå ãðåìåë, âûðûâàëñß â ðàñïàõíóòûå îêíà,  íà  óëèöó,  çàïðóæåííóþ
âîåííûìè ãðóçîâèêàìè.
   ‚ êàáèíåòå âðà÷à âñå çàòêíóëè óøè, çàæìóðèëèñü, íå çíàß, ÷òî  äåëàòü  ñ
ýòîé áåøåíîé. ˆñïóã îêðóæàþùèõ ïîäõëåñòûâàë Šëàâó.  ‚êóñ  ñëîâ  çàïðåòíûõ,
ïîòàåííûõ  îïüßíßë.  Žíà  êðè÷àëà,  íàñëàæäàßñü  ñâîåé,  ïóñòü   ìèíóòíîé,
áåçîãëßäíîé ñâîáîäîé. ˆ çëîðàäñòâî âëàäåëî åþ, è òîðæåñòâî.
   - ðåêðàòèòå! ˆíà÷å ß ñîîáùó ïðî âàñ â êîìåíäàòóðó, -  ñêàçàëà  ñòàðøàß
ñåñòðà. - ‚àñ íå ïðîñòî çàáåðóò. ‚û ïîíèìàåòå ýòî?
   - …ùå áû! „à òîëüêî âû íå ñîîáùèòå.
   - òî ïî÷åìó æå?
   Šëàâà âäðóã óñïîêîèëàñü, ïîñìîòðåëà íà íåå ñ æàëîñòüþ:
   - € êàê âû òîãäà æèòü áóäåòå?
   Žíà çíàëà, ÷òî âòàéíå îíè íåíàâèäßò ôàøèçì.  …é  õîòåëîñü  âûçâàòü  ýòó
íåíàâèñòü íàðóæó. •îòß áû òåì,  ÷òîáû  çàñòàâèòü  äóìàòü  î  áóäóùåì,  òîì
áóäóùåì, êîòîðîå íàäâèãàëîñü âìåñòå ñ ãðîõîòîì  áîìáåæåê,  ñ  íàäåæäîé,  ñ
îñâîáîæäåíèåì, ñïðàâåäëèâîñòüþ, âîçìåçäèåì.


   àïêà, íàáèòàß ïèñüìàìè, ñïðàâêàìè, õàðàêòåðèñòèêàìè, îòçûâàìè.
   —àñòü èç íèõ - äîêóìåíòû,  êîòîðûå  Šëàâäèß  „åíèñîâíà  âûíóæäåíà  áûëà
ñîáèðàòü â 1948-1949 ãîäàõ, êîãäà åå èñêëþ÷èëè  èç  ïàðòèè  è  îíà  ïèñàëà
ïðîòåñòû â ïàðòêîìèññèþ, â –Š, ñîáèðàëà  ìàòåðèàëû,  ñâèäåòåëüñòâà,  ÷òîáû
êàê-òî  îïðîâåðãíóòü  íåëåïóþ  ôîðìóëèðîâêó   îáâèíåíèß:   "...íåäîñòîéíîå
ïîâåäåíèå òîâ.‚èëîð, êîòîðîå âûðàçèëîñü â òîì, ÷òî ñîîáùèëà â ãåñòàïî ñâîþ
ïðèíàäëåæíîñòü ê ïàðòèè è ñëóæáó â Šðàñíîé €ðìèè".
   …å òîâàðèùè âîçìóùàëèñü íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ïðîòåñòîâàëè ñìåëî,  ïèñàëè:
"Šàê êîììóíèñò çàßâëßþ, ÷òî ñ ò.‚èëîð ïîñòóïèëè æåñòîêî,  èñêëþ÷èâ  åå  èç
ïàðòèè, òîãäà êàê îíà çàñëóæèâàåò íàãðàäû è óâàæåíèß çà ñâîé ïîäâèã".
   ‚åðà ‚åëèêàß ïèñàëà:

   "‚èëîð Š.„. äîñòîéíà âûñîêîé ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäû:  îíà  ïðîëèâàëà
êðîâü çà îäèíó, âåëà ñåáß âñåãäà êàê íàñòîßùèé êîììóíèñò, ïîëèòðóê".

   ‚ìåñòî íàãðàä áûëè ïèñüìà ëþäåé, ñ êîòîðûìè îíà  âñòðå÷àëàñü  â  äîëãîé
ñâîåé îäèññåå. èñüìà ñòàëè ïðèõîäèòü ñðàçó ïîñëå  îñâîáîæäåíèß  „îíáàññà,
îíè è íûíå - êàê äîðîãàß íàãðàäà, ìîæåò, ñàìàß äîðîãàß. îäïèñàíû îíè  óæå
çíàêîìûìè íàì èìåíàìè, íî èíîãäà è  íåèçâåñòíûìè,  òåìè,  ïðî  êîãî  Šëàâà
çàáûëà óïîìßíóòü, à òî è ïðîñòî ñëó÷àéíûìè çíàêîìöàìè, êîòîðûì âðåçàëàñü â
ïàìßòü ýòà æåíùèíà.
   îëüøå âñåãî ïèñåì äåðåâåíñêèõ,  íà  òåòðàäíûõ  ëèñòêàõ,  ðàçëèíîâàííûõ
êàðàíäàøîì,  ñëîæåííûõ  òðåóãîëüíèêîì,  êîðßâî  íàïèñàííûõ,  ïîëóãðàìîòíî,
òåñíî, ÷òîáû êàæäîå ìåñòå÷êî çàïîëíèòü.
   Šàêèì-òî îáðàçîì óçíàâàëè, ÷òî îíà ñïàñëàñü.  ˆ  ñàìà  îíà  ðàçûñêèâàëà
ñâîèõ ñïàñèòåëåé. „îëãî åùå ïðèáûâàëè òå çàïèñî÷êè... ˆíîãäà  ïðèõîäèëè  è
òàêèå ïèñüìà:

   "‡äðàâñòâóéòå, Šëàâäèß „åíèñîâíà! Œîæåò áûòü. ‚àì  ïîêàæåòñß  ñòðàííûì,
êòî ïèøåò ‚àì ýòî ïèñüìî. Œîæåò áûòü, ‚û õîðîøî ïîìíèòå ìîþ ìàòü,  êîòîðàß
ïîìîãëà ‚àì âûéòè èç íåìåöêîãî òûëà, - ýòî  Šñåíèß  €ëåêñååâíà  èñêóíîâà.
„à, õîðîøàß ó ìåíß ñòàðóõà; âèäèìî, ñïàñàß ‚àñ, îíà  äóìàëà,  ÷òî  ñïàñàåò
ìåíß, òàê êàê ß áûëà, â òßæåëûå äíè äëß îäèíû, íà ôðîíòå ìåäèêîì  è  áûëà
òîæå ïîä ˜àõòèíñêîì, è ïîä ˆçþìîì, è ïîä àðâåíêîâîì..."

   € Šëàâà òîæå ñëàëà ñâîè áóìàãè ïî ìíîãèì àäðåñàì:

   "ðåäñåäàòåëþ €íàñòàñèåâñêîãî ðàéèñïîëêîìà.
   ðîøó  îêàçàòü  ïîìîùü  ñåìüå  âîåííîñëóæàùåãî,  ïðîæèâàþùåãî  â   ñåëå
Œàðôèíêà, êîëõîç èì.‹óíà÷àðñêîãî, Œóðàòîâîé Œàðôå ‘åìåíîâíå.
   ‚ 1943 ãîäó, ñáåæàâ èç ãåñòàïî, ß ïðèøëà â Œàðôèíêó ñ öåëüþ ñîåäèíèòüñß
ñ íàøèìè ïåðåäîâûìè ÷àñòßìè.  Œåíß  ïðèþòèëà,  ïîääåðæàëà,  ñîõðàíèëà  ìîþ
æèçíü Œóðàòîâà Œ.‘., êîòîðàß çíàëà, êòî ß åñòü... Šðîìå ìåíß, îíà,  ðèñêóß
ñîáîþ è ñâîèìè äåòüìè, ñîõðàíèëà æèçíü ìíîãèì âîåííîïëåííûì... ‚ íàñòîßùåå
âðåìß Œóðàòîâà Œ.‘. íàõîäèòñß â êðàéíå òßæåëîì ìàòåðèàëüíîì  ïîëîæåíèè.  “
íåå íåò æèëüß, îíà îñòðî íóæäàåòñß ìàòåðèàëüíî. “çíàâ îá ýòîì, ß  íå  ìîãó
îãðàíè÷èòüñß ìîë÷àíèåì...
   Š.„.‚èëîð".

   òî áûëà òà ñàìàß Œàðôà ‘åìåíîâíà Œóðàòîâà, êîòîðàß  ñïàñëà  äî  Šëàâû,
êàê ïîòîì  âûßñíèëîñü,  äâåíàäöàòü  ñîâåòñêèõ  âîåííîïëåííûõ.  Šëàâà  áûëà
òðèíàäöàòàß.
   Š Œóðàòîâîé è âîçâðàòèëàñü Šëàâà èç ëàçàðåòà.
   ‚îçâðàòèëàñü â ãîëîä. å ïîçâîëßëà ñåáå âçßòü íè êóñî÷êà  ó  ãîëîäàþùåé
ñåìüè. ‘ óòðà óõîäèëà èç äîìà â  ïîèñêàõ  ðàáîòû.  Žäíàæäû  îíà  ïîïàëà  ê
–àïèíîé, êîòîðàß èìåëà áîëüøîé ôðóêòîâûé ñàä. Šëàâà  íàíßëàñü  ðàáîòàòü  â
ñàäó áåç âñßêîé  îïëàòû,  ëèøü  áû  ðàçðåøàëè  åñòü  ßáëîêè.  ‚å÷åðîì  îíà
âîçâðàùàëàñü ê Œóðàòîâûì, íàïèõàâ çà ïàçóõó îïàäûøè.  î  íî÷àì  âìåñòå  ñ
äåòüìè òàùèëà ïî ïîëßì òà÷êó, âûêàïûâàëà áóðàêè è âåçëà èõ  äîìîé.  —åòûðå
ñâåêëû â äåíü íà ïßòü ÷åëîâåê. ‚îò ÷åì ïîääåðæèâàëè æèçíü â òå âðåìåíà.
   Œóðàòîâà âûäàâàëà åå çà ñåñòðó …êàòåðèíó, êîòîðàß äåéñòâèòåëüíî  ó  íåå
áûëà è æèëà â ’àãàíðîãå.  ‚ïðî÷åì,  íåìöû  íå  îáðàùàëè  âíèìàíèß  íà  ýòî
èçìó÷åííîå, îáîðâàííîå ñóùåñòâî, åå ïî÷òè íå  çàìå÷àëè,  êàê  íå  çàìå÷àëè
ñòàðóõ ïîáèðóøåê, áîãîìîëîê.
   “ Œóðàòîâîé îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ òàíêèñòîì ïî èìåíè „ìèòðèé  è  ïîëó÷èëà
îò íåãî  çàäàíèå  óçíàòü,  ãäå  òóò,  â  Œàðôèíêå  èëè  â  ‘èíßâêå,  ñêëàä
áîåïðèïàñîâ. îëó÷åííûå ñâåäåíèß îí äîëæåí áûë êóäà-òî ïåðåäàòü ïî  ðàöèè.
„î ñèõ ïîð îíà, êðîìå èìåíè, íè÷åãî áîëüøå  íå  çíàåò  îá  ýòîì  ñîâåòñêîì
ðàçâåä÷èêå.
   òî áûëî çà íåñêîëüêî  äíåé  äî  ïðèõîäà  íàøèõ  âîéñê.  Šëàâäèß  ‚èëîð
âûïîëíßëà åãî ïîðó÷åíèå, íàêîíåö-òî îíà  çàíèìàëàñü  òåì,  ÷åì  çàíèìàëèñü
ïàðòèçàíû, íàðîäíûå ìñòèòåëè, òûñß÷è ïàòðèîòîâ â íåìåöêîì òûëó.
   Œíîãî íîâûõ èìåí, ñóäåá, èñòîðèé ñíîâà âîçíèêàåò  â  åå  ðàññêàçàõ,  íî
ýòîò ïîâîðîò îòêðûâàåò ñëåäóþùåå ïîâåñòâîâàíèå, ñâßçàííîå  ñ  îòñòóïëåíèåì
íåìöåâ, ïðèõîäîì íàøåé 28-é àðìèè è ñ òåì, êàê  Šëàâäèß  ‚èëîð  âîçâðàùàëà
ñåáå ñâîå åäèíñòâåííîå çàðàáîòàííîå â âîéíó çâàíèå - ïîëèòðóê...
   ˆç ýòîé íîâîé åå æèçíè, ìîæåò, íàäî ñêàçàòü ïðî òî, êàê  íàøè  ñàìîëåòû
áîìáèëè Œàðôèíêó è ‘èíßâêó, è ïðåæäå  âñåãî  ñêëàäû  áîåïðèïàñîâ,  êîòîðûå
ðàçâåäàëà Šëàâà. ‘êëàäû áûëè  âçîðâàíû  â  €íàñòàñüåâêå,  â  ‘åëåçíåâêå  è
áîëüøîé ñêëàä âî ôðóêòîâîì ñàäó ó  –àïèíîé.  îæàð  îõâàòèë  âñþ  ‘èíßâêó.
âàëèñü ñíàðßäû, ãîðåëè ìàøèíû, äîìà. Šëàâà ïëßñàëà îò ðàäîñòè,  íå  âèäß,
íå ñëûøà, êàê  Œàðôà  ‘åìåíîâíà  ïëà÷åò,  æàëåß  ðîäíóþ  äåðåâíþ  è  ñâîèõ
îäíîñåëü÷àí.
   ‚ ñåìüå Šîëîñíèêîâûõ, êîòîðóþ îíà ïîñåùàëà, çà ýòè äâà  ñ  ëèøíèì  ãîäà
îêêóïàöèè ïîäðîñëè ìëàäøèå ñûíîâüß, âîøëè â ïðèçûâíîé  âîçðàñò  è  æàæäàëè
÷òî-òî äåëàòü, èäòè â ïàðòèçàíû, âîåâàòü, ïîòîìó ÷òî èì ñòûäíî áûëî æäàòü,
ïîêà  èõ  îñâîáîäèò  Šðàñíàß  €ðìèß.  ”ðîíò  ïðèáëèæàëñß,  íåòåðïåíèå   èõ
âîçðàñòàëî. Šëàâà óñïîêàèâàëà èõ - âîéíû åùå  õâàòèò  íà  èõ  äîëþ.  åìöû
óãîíßëè íàñåëåíèå, îíà óãîâàðèâàëà  ïðßòàòüñß,  äíåì  ñ  ñîñåäßìè  óõîäèëà
ïîäàëüøå îò ÷óæèõ ãëàç, â êàìûøè.
   "Žáñòàíîâêà â çîíå ‘èíßâêè çàñòàâèëà êîìàíäèðà íåìåöêîé  ÷àñòè  ñîáðàòü
âñåõ íåìöåâ è äîáðîâîëüöåâ ðóññêèõ è îáúßâèòü ðàéîí íà îñàäíîì ïîëîæåíèè ñ
êðóãëîñóòî÷íîé óñèëåííîé îõðàíîé, áîßñü,  ÷òî  áîëüøåâèêè  ìîãóò  ñáðîñèòü
äåñàíò.
   Šîãäà ß óçíàëà îá ýòîì ðàñïîðßæåíèè, ß áûëà âíå ñåáß, ß âñå äóìàëà, ÷òî
ìîæíî ñäåëàòü äëß òîãî, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå  íàñîëèòü  ýòèì  ôàøèñòñêèì
ãàäàì. ‡íàëà, ÷òî êîìàíäèð íåìåöêîé ÷àñòè âîâñå íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî âî ìíå
- ãðßçíîé, çàâøèâëåííîé - íàðîäíûé ìñòèòåëü".
   òî - èç åå çàïèñåé, ñäåëàííûõ ïîñëå âîéíû.  àðîäíûé  ìñòèòåëü  -  îíà
ïðèñâîèëà  ñåáå  ýòî  çâàíèå,  îíî  íðàâèëîñü  åé,  îíî   îòâå÷àëî   ñàìûì
ñîêðîâåííûì åå ÷óâñòâàì.

   "ðèâåò â ‘òàâðîïîëü ñ ìîåãî äîìà!!!
   ‡äðàâñòâóé, äîðîãàß è ìíîãî ðàç óâàæàåìàß Šëàâî÷êà!
   îñûëàþ ß òåáå  ñâîé  ïëàìåííûé  ÷èñòîñåðäå÷íûé  ïðèâåò  è  æåëàþ  òåáå
íàèëó÷øèõ óñïåõîâ â òâîåé æèçíè, è æìó ß òåáå è òâîåé äî÷åðè ïðàâûå ðó÷êè.
„îðîãàß Šëàâî÷êà, ìû òåáß äîæèäàåì êàæäûé ìåñßö â ãîñòè, à òåáß âñå íåò  è
íåò, è íå çíàþ ß, êîãäà òû óæå ïðèåäåøü, ïðèåçæàé ïîáûñòðåå... Žò  €íäðþøè
ïèñåì íåò è íåò. Žò ïàïû è ”åäè ïèñåì íåò. Šëàâî÷êà, ß êàê âñïîìíþ òå äíè,
êîãäà òû áûëà ó íàñ è òû ïåëà íàì ïåñíè, à ìû ñëóøàëè è âîëíîâàëèñü, òàê è
ñåé÷àñ ñåðäöå áîëèò. ˆ âñå âñïîìèíàþ ñâîè è òâîè ïåðåæèâàíèß è âñå, ÷òî ìû
ïåðåæèëè è ãîâîðèëè "îòîìñòèì". Šëàâà, îäíèõ òâîèõ âðàãîâ  íåò,  ‘ïèðèäîíà
íå ñëûøíî, ãäå îí, à ïðî äðóãèõ ß ãîâîðþ âñåì, ÷òî âîò ñêîðî òû ïðèåäåøü è
îòîìñòèøü òîìó, êòî çà øêóðó ëþäåé ãóáèë. Œû ðàáîòàåì è  ÷àñòî  âñïîìèíàåì
òåáß â ïîëå..."

   „îëãî åùå ïîñëå âîéíû æäàëè åå ïî  õóòîðàì  è  øàõòåðñêèì  ïîñåëêàì  âî
ìíîãèõ ñåìüßõ. …é áû íàäî áûëî ïîåõàòü. …ñëè áû íå  äî÷ü,  íå  ðàáîòà,  íå
äåëà, ñâßçàííûå ñ èñêëþ÷åíèåì, à ïîòîì ñ âîññòàíîâëåíèåì â ïàðòèè, è  åñëè
áû íå áîëåçíü...
   Žíà áûëà íóæíà. †äàëè, ÷òî îíà ïðèåäåò. Šîãî-òî  ïîääåðæèò,  óòåøèò,  ñ
êîãî-òî âçûùåò, êîìó-òî ïîäñêàæåò, ïîìîæåò.
   ‘îõðàíèëèñü òîëüêî ýòè ïèñüìà, ïî íèì ìîæíî âîññòàíîâèòü åå ïåðåõîäû èç
ñåìüè â ñåìüþ, íàäåæäû, êîòîðûå îíà îñòàâëßëà, áåçâåðèå,  óíûíèå,  êîòîðûå
îíà èñöåëßëà.
   Šàæäûé ÷åëîâåê, êàæäàß ñåìüß, õóòîð çíàë òîëüêî ÷àñòü åå èñòîðèè, ìàëóþ
÷àñòü, ñâßçàííóþ ñ íèìè, è ëèøü èç ïèñåì, èç âîñïîìèíàíèé,  èç  ìàòåðèàëîâ
ïðîâåðêè âîññòàíàâëèâàåòñß íåñêîí÷àåìûé ïóòü ýòîé èçãëîäàííîé ìó÷åíèßìè  è
ðàíàìè æåíùèíû. îñàß, ãîëîäíàß, âîçíèêàëà îíà âíåçàïíî  íà  ïîðîãå  õàòû,
ïðèâåäåííàß   êåì-íèáóäü,   à   ÷àùå   îäíà,   íåóëûá÷èâàß,   ñî   ñòðîãèì
èêîíîïèñíî-òåìíûì ëèöîì. ˆñ÷åçàëà íà çàðå, â òóìàííîì õîëîäêå, â  äîðîæíîé
ïûëè èëè â ñíåæíîé âîë÷üåé íî÷è. ‚  ïàìßòè  íà  ãîäû  îñòàâàëñß  åå  ñëåä,
ïîêðûâàëñß ëåãåíäîé. ‘÷èòàëè, ÷òî îíà áûëà  êåì-òî  ïîñëàíà.  “  íåå  áûëà
îñîáàß äîëæíîñòü - ñîâåò÷èöû, óêîðèòåëüíèöû, óòåøèòåëüíèöû.  Žíà  ñëóøàëà.
Žíà ïîíóæäàëà äóìàòü, âåðèòü. Žíà áûëà êàê áû ïîäðàçäåëåíèåì íàøèõ âîéñê -
íå  ïàðòèçàíîì,  íå  äèâåðñàíòîì,  ñêîðåå  âñåãî,  èìåííî  ïîëèòðóêîì.   ‚
ñóùíîñòè, îíà íå ñìåíèëà ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü: â ðâàíîì ñàðàôàíå, áåç çíàêîâ
ðàçëè÷èß, áåç àòòåñòàòà è æàëîâàíüß, îíà ïðîäîëæàëà ñâîþ ñëóæáó. Žäíèì îíà
âíóøàëà ñòðàõ, äðóãèì - óâåðåííîñòü, òðåòüèì íàïîìèíàëà î äîëãå.
   ‹þäßì çàïîìíèëàñü îíà ïî-ðàçíîìó -  êàê  îò÷àßííàß,  êàê  ñóðîâàß,  êàê
äîáðàß, êàê íåóíûâàþùàß. ‘îõðàíèëàñü, íàïðèìåð, çàïèñî÷êà:  "òîò  êîíâåðò
èñòîðè÷åñêèé. Ÿ åãî õðàíèëà âîñåìü  ëåò.  €äðåñ  ìíå  ïðîäèêòîâàëà  æèâàß,
âåñåëàß Šëàâà. …ñëè îíà æèâà, çäîðîâà, ïóñòü îíà ìíå íàïèøåò ïî àäðåñó..."
   ‡íà÷èò, áûëà è òàêàß - âåñåëàß. ëàêàòü îíà ðàçó÷èëàñü, îñòàâàëîñü îäíî
- ñìåßòüñß.
   ‚íåøíèé îáëèê åå, ÷åðòû ëèöà, ãëàçà, äâèæåíèß - âñå òî, ÷òî  ñîñòàâëßåò
íàðóæíîñòü, - çàáûâàëèñü áûñòðî. …å íå óñïåâàëè ðàññìîòðåòü. ‚  åå  îáëèêå
íå áûëî åå ñàìîé, ñîîòâåòñòâèß. ’àê â áëîêàäíîì ‹åíèíãðàäå  íè÷åãî  íåëüçß
áûëî  ðàçãëßäåòü  â  ÷åðíî-êîïîòíûõ  îáìîðîæåííûõ  ëèöàõ   æåíùèí,   ãîëîä
ïðåâðàùàë èõ âñåõ â îäèíàêîâûõ ñòàðîîáðàçíûõ, óêóòàííûõ  áëîêàäíèêîâ,  ãäå
íå îòëè÷èòü áûëî íè âîçðàñòà, íè êðàñîòû, ïàìßòü óäåðæèâàëà  íå÷òî  îáùåå,
îáðàç óìèðàíèß è ñòîéêîñòè, ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèõ ìóê è ìóæåñòâà.
   ‚åðà ‚åëèêàß ïèñàëà åé: "îëüøîå ñïàñèáî çà ôîòî, ìíå êàæåòñß, ÷òî ß áû
òåáß ñåé÷àñ íå óçíàëà".
   ‚åðà âñìàòðèâàëàñü â åå ôîòîãðàôèþ,  ñîâìåùàß  ýòî  èçîáðàæåíèå  ñ  òåì
âíóòðåííèì  ïîðòðåòîì,  ñ  òåì  õàðàêòåðîì  Šëàâû,  êàêîé  çàïîìíèëñß   ïî
ïîëóòåìíîé êàìåðå.
   "åäíàß Šëàâà! ‘êîëüêî ãîðß ïðèøëîñü  ïåðåíåñòè  òåáå.  Ÿ  äóìàëà,  ÷òî
òåïåðü âñå áóäåò îáñòîßòü ïðåêðàñíî, íî  ýòà  áîëåçíü..."  -  ïèñàëà  Šàòß
€íôèìîâà.
   Žíè âîñïðèíèìàëè ýòî êàê íåñïðàâåäëèâîñòü. Žíè áûëè  ðàçî÷àðîâàíû.  Žíè
òàê âåðèëè, ÷òî ïîñëå îáåäû åå  æäåò  ñ÷àñòüå,  ñïîêîéíàß  æèçíü,  ñëàâà,
íå÷òî ðàéñêîå, íåäàðîì æå îíà ñòîëüêî âûñòðàäàëà. Šòî æå êàê íå îíà äîëæåí
áûòü âîçíàãðàæäåí? ‚ìåñòî ýòîãî, íà íåå îáðóøèëèñü íîâûå  íåâçãîäû.  ‚îéíà
íå îòïóñêàëà åå.  îßâèëèñü  ïðèñòóïû,  åñëè  ïî-íàðîäíîìó,  ïàäó÷åé:  îíà
òåðßëà ñîçíàíèå, ïàäàëà, áèëàñü îá ïîë.  “  íåå  áûëè  îòáèòû  ïî÷êè,  îíà
ñòðàäàëà ðåàêòèâíûì  íåâðîçîì.  åäóãè  íàêèíóëèñü  íà  íåå.  Žêîí÷àòåëüíî
ïîäêîñèëî åå åùå èñêëþ÷åíèå èç ïàðòèè â 1946 ãîäó.
   Žêàçàëîñü, ÷òî Šëàâà ‚èëîð âîâñå íå æåëåçíàß, íå ëåãåíäàðíî íåóßçâèìàß,
÷òî îíà èç òîãî æå ìèðà, ãäå æèâóò è Šîëåñíèêîâû, è €ëåêñååâû, è Œóðàòîâà,
÷òî è ñ íåé ìîãóò îáðàùàòüñß íå ïî çàñëóãàì,  è  îíà  ìîæåò  áûòü  ñëàáîé,
îáèæåííîé, áåñïîìîùíîé.
   îëüøèíñòâî íè÷åãî íå óçíàëî ïðî åå áåäû.  Žíè  ïî-ïðåæíåìó  çâàëè  åå,
æäàëè åå ïðèåçäà. Žíà, êàê ìîãëà; ñêðûâàëà ñâîè  íåïðèßòíîñòè.  å  íóæíî,
÷òîáû ëþäè óçíàëè ïðî ïàðòèéíûå åå äåëà. å ïîëåçíî. ’åì áîëåå ÷òî  äîëæíû
áûëè ðàçîáðàòüñß, âñå ðàâíî åå âîññòàíîâßò. Žíà  õîòåëà  îñòàâàòüñß  ïî÷òè
äëß âñåõ, êòî åå ñêðûâàë, êîðìèë, ñïàñàë,  ñ÷àñòëèâîé,  ñèëüíîé.  ûòàëàñü
êàçàòüñß òàêîé, êàêîé îíè ìå÷òàëè åå  âèäåòü:  ñîîòâåòñòâîâàòü.  óñòü  èì
áóäåò ïðèßòíî, ÷òî èõ óñèëèß íå ïðîïàëè  äàðîì.  ‹þäè  âåäü  áîëüøå  âñåãî
ëþáßò òåõ, êîìó îíè  ñäåëàëè  äîáðî.  —åðåç  Šëàâó  ‚èëîð  ìíîãèå  èç  íèõ
ïðèîáùèëèñü ê  îáåäå,  ÷óâñòâîâàëè  êàêîå-òî  îïðàâäàíèå  ñâîåé  æèçíè  â
îêêóïàöèè, õîòü â ÷åì-òî áûëè ñîïðè÷àñòíû íàðîäíîé áîðüáå.
   Šëàâà ðàññûëàëà ïèñüìà, íàïðàâëßëà õîäàòàéñòâà. à ôîòîãðàôèßõ, êîòîðûå
îíà ïîñûëàëà, ðßäîì ñ íåé áûëè åå  íàéäåííàß  äî÷ü  è  ìóæ-ïîëêîâíèê.  Žíà
ñíîâà âûøëà çàìóæ, âñå òðîå êðàñèâûå, âåñåëûå - âïîëíå ñ÷àñòëèâàß ñåìüß. ‚
êîíöå êîíöîâ, ñïóñòß äåñßòü ëåò, â 1956  ãîäó,  êîãäà  åå  âîññòàíîâèëè  â
ïàðòèè, âñå òàê è ïîëó÷èëîñü, ïðèøëî â  ñîîòâåòñòâèå.  Žòïå÷àòêè  ïðîøëîãî
ñåé÷àñ â åå æèçíè åëå çàìåòíû, îñòàëèñü  ìàëîçàìåòíûå  òþðåìíûå  ïðèâû÷êè.
àïðèìåð, îíà âñå âðåìß ñ÷èòàåò. ˜àãàß ïî êîìíàòå, ñ÷èòàåò  øàãè.  ‘÷èòàåò
ñòóïåíè, ïîäíèìàßñü  ïî  ëåñòíèöå.  îêóïàß,  ñ÷èòàåò  ìàíäàðèíû,  ñ÷èòàåò
ïèðîæêè, ñ÷èòàåò äíè è ÷àñû.
   Žíà íå ìîæåò ñìîòðåòü ôèëüìîâ î âîéíå.
   ‡à èñêëþ÷åíèåì  òàêèõ  ìåëî÷åé,  ýòî  ýíåðãè÷íàß,  äåßòåëüíàß  æåíùèíà,
êîòîðàß âîñïèòûâàåò âíó÷åê, âåäåò õîçßéñòâî, ïðèíèìàåò  ãîñòåé.  èêòî  èç
ñîñåäåé, èç íûíåøíèõ çíàêîìûõ íå ïîäîçðåâàåò âñåãî òîãî, ÷òî ñ  íåé  áûëî.
„à è áëèçêèå íå çíàþò ïîäðîáíîñòåé.
   ˆçðåäêà, íî÷üþ, âäðóã  îòêóäà-òî  èç,  êàçàëîñü  áû,  íàãëóõî  çàïåðòûõ
òàéíèêîâ  âûðûâàåòñß  íå  òî  ñòîí,  íå  òî  âèäåíèå.  îâ  ïîä   ‘òàëèíå,
çàïîëíåííûé   ìåðòâåöàìè.   Œàøèíû   ïðèâîçßò   è   ñáðàñûâàþò    ïîãèáøèõ
âîåííîïëåííûõ. ’åõ, êòî óìåð îò ðàí,  îò  ãîëîäà.  Œíîãèå  åùå  æèâû,  îíè
øåâåëßòñß, êîãäà íåìöû àêêóðàòíî ïîñûïàþò  ðîâ  õëîðêîé.  Šëàâà  íèêàê  íå
ìîæåò ïðîñíóòüñß, îíà âñå ñòîèò è ñòîèò ïåðåä ðâîì, è ê íåé  èç-ïîä  áåëîé
øèïßùåé èçâåñòêîâîé êîðû âûëåçàþò, òßíóòñß ðóêè...
   ˆ ñíîâà åå âåäóò ê øóðôó ðàññòðåëèâàòü...
   ðî ýòè ñíû îíà ïðèçíàëàñü ñëó÷àéíî, êîãäà ðå÷ü çàøëà î ïðåäàòåëßõ.
   €ðìèß ïðîäîëæàëà íàñòóïëåíèå,  à  Šëàâäèß  ‚èëîð  îñòàëàñü  ðàáîòàòü  â
ïîëåâîì  âîåíêîìàòå.  Žíà  îáíàðóæèëà  äâóõ  ïîëèöàåâ,  êîòîðûå   âûäàâàëè
ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ. à ñáîðíîì ïóíêòå, êóäà  ïðèâîäèëè  îñâîáîæäåííûõ
âîåííîïëåííûõ, îíà ñîâåðøåííî  ñëó÷àéíî  îáðàòèëà  âíèìàíèå  íà  ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ïîêàçàëñß åé çíàêîìûì. Žíà ñòàëà ïðèñìàòðèâàòüñß.  —åì-òî  îí  áûë
ïîõîæ íà òîãî ‚èêòîðà, ñòàðøèíó ëàãåðß.  à  âñßêèé  ñëó÷àé  îíà  ñîîáùèëà
óïîëíîìî÷åííîìó êîíòððàçâåäêè. …ãî àðåñòîâàëè,  óñòðîèëè  î÷íóþ  ñòàâêó  ñ
‚èëîð, è áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî îíà íå îøèáëàñü, ýòî è åñòü îí,  îí  ñàìûé,
‚èêòîð - ìàðîäåð, èñòßçàòåëü, íàñèëüíèê, óáèéöà. …ãî ñóäèëè  ïîêàçàòåëüíûì
ñóäîì.
   ‘ òåõ ïîð îíà öåëûìè äíßìè  ïðîâîäèëà  íà  ïóíêòå  ñáîðà  îñâîáîæäåííûõ
âîåííîïëåííûõ, ñòàðàßñü  âûßâèòü  èçìåííèêîâ.  Žíà  óçíàëà  è  ðàçîáëà÷èëà
ƒàïîíîâà, ˆâàíåíêî, àðàìîíîâà, äâóõ âðà÷åé, íåñêîëüêèõ ïîëèöàåâ  -  âñåãî
îêîëî äâàäöàòè ÷åëîâåê.
   ‚îçìåçäèå,  æàæäà  âîçìåçäèß  âëàäåëà  åþ.  Œå÷îì  êàðàþùèì  îíà   ñåáß
÷óâñòâîâàëà, çà ðîâ ïîä ‘òàëèíå, çà øóðôû, çà âñå è çà âñåõ. —åì åùå ìîæíî
áûëî îòâåòèòü íà âñå òî, ÷òî îíà óâèäåëà è èñïûòàëà?
   Žäíàæäû â âîåíêîìàò ïðèøåë ñòàðèê è ïðîñèë åå ïîìî÷ü  âûòàùèòü  äåâî÷åê
èç ïîäâàëà. Žíà îòïðàâèëàñü ñ íèì; âçßëà ñ ñîáîþ ÷åòûðåõ  ñîëäàò.  „åâî÷êè
áûëè åãî äî÷åðè, êîìñîìîëêè.  Šîãäà  ïðèøëè  íåìöû,  îí  âûêîïàë  â  ñåíßõ
íåãëóáîêóþ ßìó-ïîäïîëüå è ñïðßòàë èõ òàì. "Ÿ áû âûêîïàë ãëóáæå, - îáúßñíßë
îí,  -  òàê  ñòàëà  âîäà  ãðóíòîâàß  ïðîñòóïàòü.  Šîå-êàê  óñïåë   äîñêàìè
íàñòëàòü". Žíè ïðîñèäåëè â ýòîì ïîäâàëå áîëüøå äâóõ ëåò. Šòî æå çíàë,  ÷òî
íåìöû ñòîëüêî ïðîáóäóò. ’åïåðü âîò íå âûõîäßò îòòóäà,  áîßòñß,  íå  âåðßò.
Šîðìèë îí èõ òàéêîì, ñïóñêàë òóäà, â ïîäïîëüå, ñïåöèàëüíî ïðèëàæåííûé ßùèê
íà âåðåâêàõ. ‚ äîìå âñå ýòî âðåìß æèëè íåìöû, è ñòàðèê ñîâñåì èçâåëñß,  îí
íè ðàçó íå ìîã òóäà ñïóñòèòüñß ê  äî÷åðßì,  íè  ðàçó  íå  ìîã  âûâåñòè  íà
âîçäóõ. Ží âûãëßäåë âîñüìèäåñßòèëåòíèì ñòàðèêîì, ñîâñåì âåòõèì,  õîòß  åìó
íå áûëî è øåñòèäåñßòè.
   Šëàâà è òàê, è ýòàê óãîâàðèâàëà èõ âûéòè, êðè÷àëà äåâî÷êàì â  ïîäïîëüå,
÷òî  ôàøèñòîâ  óæå  ïðîãíàëè,  ÷òî  âåðíóëàñü  ‘îâåòñêàß   âëàñòü.   ‘íèçó
äîíîñèëîñü íåßñíîå øóðøàíèå. îñòàâèëè  ëåñòíèöó,  ñîëäàòû  ñïóñòèëèñü  çà
íèìè. ’àì áûë òàêîé çàïàõ, ÷òî îäèí èç ñîëäàò  ïîòåðßë  ñîçíàíèå.  „åâî÷åê
âûíåñëè íà ðóêàõ. ‡àêðûëè äâåðè, îêíà, ÷òîáû ïîñòåïåííî ïðèâûêëè ê ñâåæåìó
âîçäóõó. à ðàññïðîñû Šëàâû îíè åëå øåâåëèëè ãóáàìè, èçäàâàß íå  øåïîò,  à
åëå ðàçëè÷èìûé øåëåñò. „ëèííûå âîëîñû èõ ñâàëßëèñü  è  ñòàëè  áåñöâåòíûìè;
‘îâåðøåííî ïðîçðà÷íûå âîëîñû,  íè÷åãî  ïîäîáíîãî  Šëàâà  íå  âèäåëà.  Šîæà
ñâèñàëà, ñóõàß, áóìàæíàß. ‘òàðèê îòåö íå óçíàë, íå ìîã  ðàçëè÷èòü  èõ.  ‘î
âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòßìè Šëàâà îòïðàâèëà èõ â ãîñïèòàëü. Žíà íå çíàåò, ÷òî
ñòàëî ñ íèìè, îíè îñòàëèñü â ïàìßòè, êàêèìè èõ ïîäíßëè èç ïîäïîëüß.
   ’àêîå òåðçàëî äóøó. å çíàþ, ñìîãëà áû îíà âûíåñòè âñå, ÷òî ñ íåé áûëî,
åñëè áû îíà ïîçâîëèëà ñåáå óñîìíèòüñß, ïîæàëåòü âðàãà, åñëè áû äóøà åå  íå
çàòâåðäåëà îò íåíàâèñòè.
   ‘óäüáà  ïðåäëàãàëà  åé  íåìàëî   èñêóøåíèé,   ïðè÷åì   íå   îáßçàòåëüíî
áåñ÷åñòíûõ.  “  íåå  áûëè  âîçìîæíîñòè  îñòàòüñß  íà  õóòîðàõ,  óñòðîèòüñß
ðàáîòàòü è æèòü, êàê æèëè íåêîòîðûå, ïðèñïîñàáëèâàßñü  ê  îáñòîßòåëüñòâàì.
è÷åì íå ïîñòóïàßñü, íèêîìó  íå  âî  çëî.  ûëî  íà  ýòî,  ïî-âèäèìîìó,  è
ìîðàëüíîå ðàçðåøåíèå. Žíà áûëà æåíùèíà, îíà îáßçàíà áûëà äóìàòü  î  ñóäüáå
ñâîåé äî÷åðè, îíà áûëà  ðàíåíà,  áîëüíà.  ˆìåëèñü  ðàçíûå  ñàìîîïðàâäàíèß.
‚ïîëíå óâàæèòåëüíûå. Žíà íàâèäàëàñü çà ýòè ìåñßöû äîñòàòî÷íî  ñëàáîñòåé  ó
ìóæ÷èí, ó âîåííûõ. ˆíûå  ïëàêàëè,  êîí÷àëè  ñ  ñîáîé,  ñìèðßëèñü,  äóøåâíî
ëîìàëèñü. ’àê ÷òî îíà òåì áîëåå ìîãëà ïîçàáîòèòüñß î ñîáñòâåííîé æèçíè.
   Žíà áûëà îäíà ñðåäè ýòèõ õóòîðîâ, ïîñåëêîâ,  â  òîì  ñìûñëå  îäíà,  ÷òî
íèêòî îò íåå íè÷åãî íå òðåáîâàë. …ñëè îíà ÷òî-ëèáî  ðåøàëà,  òî  ñàìà  äëß
ñåáß. …é íå ó êîãî áûëî ñïðàøèâàòü è íå ó êîãî áûëî èñêàòü  ïîääåðæêè.  …é
ñàìîé ñëåäîâàëî íàõîäèòü ñâîþ ëèíèþ ïîâåäåíèß.
   à ÷òî ìîãëà îïèðàòüñß åå äóøà? Šàêèì òàêèì ñâîéñòâîì îáëàäàëà åå äóøà?
   ðèçâàíèå? Žñîáûé äàð, ÷òî ñîâïàë ñ åå çâàíèåì ïîëèòðóêà?
   ‹åò äâåñòè íàçàä îíà, ìîæåò, ñòàëà áû ïðîïîâåäíèöåé. ˆç ïîäîáíûõ  íàòóð
âîçíèêàëè  ñâßòûå,  óõîäèëè  â  ðàñêîë,  òàêèå   âåëè   ëþäåé   çà   ñîáîþ
ïðîïîâåäíè÷åñêèì ñëîâîì, ïðèìåðîì.
   Šëàâäèß „åíèñîâíà  ‚èëîð  âåðèëà  íå  â  ÷óäî,  à  â  ñïðàâåäëèâîñòü  è
ðàçäàâàëà ñâîþ âåðó ëþäßì, ó êîòîðûõ êîí÷àëàñü ñèëà æèòü. ‚ íåé ñàìîé åäâà
òåïëèëñß îãîíåê æèçíè, îñòàëîñü ëèøü ñîçíàíèå  ñâîåãî  íàçíà÷åíèß.  ˆ  îíà
áðåëà îò äîìà ê äîìó, òâåðäß,  ÷òî  ìû  ïîáåäèì.  …é  íå  õâàòàëî  ôàêòîâ,
äîêàçàòåëüñòâ, èíôîðìàöèè. Žíà äåéñòâîâàëà íà ìûñëè è íà êàêèå-òî ÷óâñòâà,
÷òî  åñòü,  õðàíßòñß  â  êàæäîì   íàðîäå.   —åì-òî   ñîîòâåòñòâîâàëà   òîé
æåíùèíå-ìàòåðè, â îáðàçå êîòîðîé íå ñëó÷àéíî  èçîáðàæàþò  îáåäó.  îäâèãè
æåíùèí âñåãäà îñîáûå, áóäü òî Žðëåàíñêàß  äåâà  èëè  ‡îß  Šîñìîäåìüßíñêàß,
‹èçà —àéêèíà. îäâèã Šëàâû ‚èëîð íå îáîçíà÷åí ïîñòóïêîì.  “  íåå  íå  áûëî
ñâîåé ƒîëãîôû. îäâèã åå ðàñòßíóëñß íà ìåñßöû, ýòî  áûëà  æèçíü,  ýòî  áûë
ñêîðåå íå ïîäâèã, à ïîäâèæíè÷åñòâî. Žíà äåéñòâîâàëà îäèíîêî,  íå  èìåß  íè
çàäàíèß, íè îðóæèß, íè òàéíû.
   —åðåç èñòîðèþ Šëàâû ‚èëîð  ß,  íàâåðíîå,  ñòàðàëñß  ïîíßòü  ñîáñòâåííîå
ôðîíòîâîå ïðîøëîå. Šîãäà ß îáåðíóëñß íà ñâîþ âîéíó, ìíîãîå ìíå  ïîêàçàëîñü
íåâîçìîæíûì, íåïîíßòíî, êàê ìû ìîãëè âûíåñòè òàêîå, îòêóäà ìû áðàëè  ñèëû.
—åëîâåêó òðóäíåå âñåãî óâèäåòü ñàìîãî ñåáß è ïîíßòü, êàêèì  îí  áûë  ìíîãî
ëåò íàçàä.
   Œû çíàåì, êòî ìû òàêèå ñåé÷àñ, íî íå ïîìíèì, êàêèå ìû áûëè, íà  ÷òî  ìû
áûëè ñïîñîáíû. ˆ óæ ñîâñåì çàáûëè ïðîøëûå íàøè ñóæäåíèß. € âåäü ìû  ñóäèëè
íå òàê, êàê ñåé÷àñ. Œû ïðèøëè íà âîéíó þíöàìè, è íåìóäðåíî,  ÷òî  èíûå  èç
íàñ ãîòîâû áûëè âàëèòü íà ñòàðøèõ âèíó çà  íàøå  îòñòóïëåíèå,  çà  íåóäà÷è
ïåðâûõ ìåñßöåâ. Ÿ âñïîìèíàþ ñåáß è íåñêîëüêèõ ðåáßò èç íàøåãî  âçâîäà:  ìû
áûëè íåñïðàâåäëèâû è áåçäóøíû; òîëüêî ïîçäíåå óðàçóìåëè ìû, ÷òî  ïîêîëåíèå
Šëàâû ‚èëîð ïðèíßëî íà ñåáß ãëàâíóþ òßæåñòü ïåðâîãî ãîäà âîéíû.  åêîòîðûå
èç íèõ, èç ñòàðøèõ, êàçàëèñü  íàì  â  ÷åì-òî  îãðàíè÷åííûìè,  çàêîñíåëûìè,
ïîäîáíî ãåíåðàëó ƒîðëîâó èç ïå÷àòàåìîé òîãäà â "ðàâäå"  ïüåñû  Šîðíåé÷óêà
"”ðîíò". Œû íàõîäèëè ó ñòàðøèõ ÷åðòû ƒîðëîâà. Žíè ãîâîðèëè ëîçóíãàìè è  ïî
êàæäîìó ïîâîäó  òîëêàëè  ðå÷è.  Žíè  âñå  îïðàâäûâàëè.  Žíè  áûëè  ñëèøêîì
ïðßìîëèíåéíû. ûëè òàêèå. àâåðíîå, ýòè  íåäîñòàòêè  ñóùåñòâîâàëè.  Šàæäîå
ïîêîëåíèå èìååò ñâîè èçúßíû. î ñòîéêîñòè ìû ó÷èëèñü ó íèõ. ˆ ìóæåñòâó,  è
óáåæäåííîñòè. —òî-òî áûëî â ýòîì, òåïåðü óæå  óõîäßùåì  ïîêîëåíèè,  ÷òî-òî
çàâèäíîå, öåëüíîå, ÷òî íûíå, ñïóñòß äåñßòèëåòèß, ñòàëî  âèäíåå.  òî  áûëè
èñïîëíåííûå âåðû ëþäè, íå çíàþùèå ñîìíåíèß, è, ìîæåò, èìåííî ýòè êà÷åñòâà,
âìåñòå âçßòûå, ïîìîãëè íàì - è  ñòàðûì,  è  ìîëîäûì  -  äîâåñòè  âîéíó  äî
ïîáåäû.
   ‚ ñòàðûõ, ïîòðåïàííûõ ñïðàâêàõ íàïèñàíî:

   "à òîâ.‚èëîð Šëàâäèþ „åíèñîâíó ìû,  ãðàæäàíå  ïîñåëêà  Œàðôèíêà,  äàåì
äîâåðèòåëüíûå ïîäïèñêè.
   ...Žíà îñòîðîæíî è óìåëî ñîîáùàëà îá îãðîìíåéøåé ìîùè è âûñîêîé òåõíèêå
Šðàñíîé €ðìèè è  ñ  áîëüøîé  òî÷íîñòüþ  è  óâåðåííîñòüþ  ñîîáùàëà,  ÷òî  â
ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ àâãóñòà 1943 ãîäà íàø ðàéîí áóäåò ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåí îò
ôàøèñòñêîãî èãà, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè è ñëó÷èëîñü".

   Žíè ÷èòàþòñß êàê ñïðàâêè î ÷óäå, î  âåðíîñòè,  î  ëþáâè,  êàê  ñïðàâêè,
äàííûå â îïðàâäàíèå ïðîæèòîé æèçíè.  èêîãäà  ß  íå  äóìàë,  ÷òî  ïîäîáíûå
êàíöåëßðñêèå ñïðàâêè ñóùåñòâóþò...

   1975