ные,
в этом же мужчине или в этой же женщине. Ћни могут никогда не осуществитьсЯ.
Ќо именно эти непроЯвленные еще возможности, именно  это  -  втораЯ  природа
того или той, о ком идет речь, подлиннаЯ, в тысЯчу  раз  более  важнаЯ,  чем
биографические подробности. ќто главное, а остальное  второстепенно.  ’ы  со
мной согласен?
     - ‚ некоторых случаЯх да,  если  хочешь.  Ќо  трудность  заключаетсЯ  в
диагнозе.
     - Ђ если диагноз очевиден?
     - ќто, мне кажетсЯ, бывает редко.
     - Ќо это может быть?
     - Ќесомненно.
     - †изнь ‹у, если это постаратьсЯ  выразить  в  нескольких  словах,  это
отчаЯннаЯ борьба, в которой почти не было перерывов, это общество людей,  за
каждым движением которых надо было следить  и  надо  было  держать  наготове
оружие, - так сказать, символически, понимаешь?
     - Њожет быть, не только символически. Ђмериканский следователь, который
приезжал на ђивьеру, рассказал мне биографию ‹у. ‚ ней много не хватало.  Ќо
то, что он мне сказал, давало о ней  некоторое  представление.  Ћна  женщина
опаснаЯ, ты знаешь это?
     - Љому ты это говоришь? - сказал он. - џ это очень хорошо  знаю.  џ  не
хотел бы быть ее врагом.
     - Ѓоб Њиллер?
     - Ћна была в Ќью-‰орке, когда он был  убит,  а  убийство  произошло  на
‹онг-Ђйленде.
     - Џочему в таком случае ее разыскивала американскаЯ полициЯ?
     - Џотому что это совпало по времени с  ее  исчезновением.  ‹у  „эвидсон
перестала существовать,  и  за  тысЯчи  километров  от  тех  мест,  где  это
происходило, на французской ђивьере поЯвилась Њаргарита ‘ильвестр.
     - ’ы уверен, что это было именно так?
     - Љак ты думаешь, зачем Я ездил в Ђмерику вместе с ней?
     - џ не знал, что ты был с ней в Ђмерике, - сказал Я,  -  Я  думал,  что
речь шла о Њексике.
     - Њексика была после Ђмерики, - сказал он. - Ќо  там,  в  Ќью-‰орке,  Я
настоЯл на выЯснении этого дела и с нее были снЯты  все  подозрениЯ.  …й  не
грозит больше никакое преследование. Ќо Я замечаю, что мой  рассказ  выходит
очень сбивчивым.
     - …сли хочешь, начнем сначала. Џосле того как она уехала с твоей  виллы
возле Љанн и  ты  вернулсЯ  в  Џариж  и  давал  объЯвлениЯ  в  газетах,  что
случилось? Љак произошла новаЯ встреча? Ђртур мне говорил об этом, но  очень
коротко. Џо его словам, это не ты ее нашел, а она пришла к тебе.
     - ’ы знаешь, - сказал Њервиль, - Я не буду описывать тебе состоЯниЯ,  в
котором  Я  находилсЯ.  €  когда  Я  спрашивал  себЯ  в  тысЯчный  раз,  что
произойдет, если Я опЯть ее увижу, к концу днЯ - горничнаЯ ушла, Я был  один
в квартире - раздалсЯ звонок. џ отворил дверь и увидел ‹у. Ћна  сделала  шаг
вперед и упала без чувств. џ положил ее на диван, потом приподнЯл ее  голову
и заставил ее выпить виски. Ћна пришла в себЯ. џ сел  рЯдом  с  ней,  и  она
сказала:
     - џ буду говорить по-английски, хорошо? џ так устала,  что  мне  трудно
говорить по-французски.
     ’огда Я понЯл, что у нее действительно не оставалось сил.
     - ’ы помнишь, - сказал Я,  -  Я  тебЯ  как-то  спросил,  знает  ли  она
по-английски, и ты мне сказал, что  она  говорит  как  англичанка.  Љогда  Я
слышал ее разговор с туристом в Љаннах, у менЯ не было никаких сомнений, что
она американка.
     - џ в этом тоже тотчас же убедилсЯ, - сказал Њервиль. -  Ћна  начала  с
того, что ее приход ко мне - это нечто вроде капитулЯции, первой в ее жизни.
     Њервиль повторил по-английски  ее  слова,  и  в  них  была  несомненнаЯ
выразительность и сила.
     - џ никогда не думала, что это  может  со  мной  случитьсЯ,  -  Њервиль
продолжал повторЯть ее слова,  -  у  менЯ  всегда  была  волЯ  быть  сильнее
обстоЯтельств и сильнее тех, с кем Я имела дело. Ќикто никогда не  мог  менЯ
согнуть и подчинить себе. Ќо после встречи с тобой все  изменилось.  “  менЯ
больше нет ни сил, ни желаниЯ сопротивлЯтьсЯ.
     Њервиль ее спросил:
     - ‘опротивлЯтьсЯ чему?
     Ћна посмотрела на него и ответила:
     - ’ебе и моему чувству.
     - Ђ зачем этому сопротивлЯтьсЯ? - спросил Њервиль. - ђазве в этом  есть
необходимость?
     -  ‡ачем?  -  сказала  она  с  удивлением.  -  —тобы  чувствовать  себЯ
свободной, чтобы принадлежать самой себе, а не кому-то другому.
     - Ћдно не исключает другого, - сказал Њервиль. ’огда она спросила:
     - ’ы  знаешь,  кто  Я  такаЯ?  ’ы  знаешь,  почему  Я  говорю  с  тобой
по-английски? ’ы знаешь, почему Я уехала из  Љанн?  €  почему  Я  не  хотела
лететь с тобой в Ќью-‰орк?
     - ‡наю, - сказал Њервиль. Ћна повторила:
     - ’ы знаешь, кто Я такаЯ?
     - ’ебЯ зовут  ‹уиза  „эвидсон,  -  сказал  Њервиль.  -  ’ы  родилась  в
Ќью-‰орке, и тебЯ разыскивает американскаЯ полициЯ, потому что  думает,  что
ты убила Ѓоба Њиллера, который был человеком с  уголовным  прошлым  и  твоим
любовником. Џоэтому ты отказалась сопровождать менЯ в Ќью-‰орк, сказав,  что
ты не переносишь путешествий в аэроплане.
     Њервиль сказал это совершенно спокойным голосом.
     - €, знаЯ все это, ты хотел, чтобы Я вернулась к тебе?
     - Љакое значение имеет твое прошлое?
     - Ќо ты не  знаешь  моего  прошлого,  -  сказала  она.  -  Ћткуда  тебе
известно,  как  менЯ  зовут,  и  откуда  ты  узнал,  что  менЯ   разыскивает
американскаЯ полициЯ?
     - ќто очень просто, - сказал Њервиль. € он рассказал  ей,  как  ко  мне
приходил полицейский инспектор на ђивьере, как  потом  Я  встретилсЯ  с  его
американским коллегой, о чем они менЯ спрашивали, что они говорили и как  Я,
в свою очередь, передал все это ему, Њервилю.
     - —то он тебе сказал об этом? —то ты свЯзалсЯ с преступницей?
     - Ќет, этого он не говорил. Ќо то, что ты американка, он знал до этого.
     - Љаким образом?
     - Ћн слышал, как ты в Љаннах разговаривала с американским туристом.
     - € он об этом сказал тем, кто его допрашивал?
     - Ќет.
     - ’ы в этом уверен?
     -  ‘овершенно.  Ћн  сказал  другое,   когда   говорил   с   французским
инспектором. ’от его спросил - если вы когда-нибудь узнаете,  где  находитсЯ
‹у „эвидсон, Я надеюсь, что вы нам об этом сообщите? Ћн ответил, что на  это
рассчитывать не следует и что если он что-либо узнает, то ставить об этом  в
известность полицию он не намерен.
     - ќто менЯ удивлЯет, - сказала  она.  -  Ћн  всегда  относилсЯ  ко  мне
враждебно, и когда Я встречала его взглЯд, мне казалось, что он  менЯ  готов
подвергнуть полицейскому допросу. “ него глаза судебного следователЯ,  и  он
никому не верит. џ всегда его остерегалась.
     - ’ы его не знаешь, - сказал Њервиль. - Ћн мой старый  друг,  и  Я  ему
могу верить как самому себе.
     - Њежду вами нет ничего общего.
     - Љак ты можешь об этом судить? ’ы слишком мало знаешь и о  нем  и  обо
мне. € доказательство того, что ты мало знаешь даже менЯ, это то,  что  тебЯ
удивлЯет мое безразличие к твоему прошлому.
     - џ чувствую себЯ совершенно растерЯнной, - сказала она. - „о сих пор Я
всегда знала, как надо действовать и что надо думать о том, что  происходит.
’еперь от всего этого ничего не осталось. џ себЯ потерЯла. …динственное, что
у менЯ есть на свете, это ты.
     - ќто был очень долгий разговор, вернее монолог, -  сказал  Њервиль.  -
Ћна мне рассказала всю свою жизнь. €  Я  должен  тебе  сказать,  что  всЯкаЯ
другаЯ женщина на ее месте давно бы погибла, Я думаю, у нее  не  хватило  бы
сил со всем этим справитьсЯ и уйти в конце концов из этого мира, который был
длЯ нее неприемлемым.
     - Ћна тебе сказала, что ушла из дому, когда ей было пЯтнадцать лет?
     - Ќе было пЯтнадцати, - сказал Њервиль.
     - Ћна сразу попала в уголовную среду и оставалась в ней  до  последнего
времени. € ее постоЯнное пребывание там, - тебе не кажетсЯ,  что  это  может
быть не только случайность? Ђмериканец мне сказал, что  ‹у  прекрасно  знает
технику защиты, что  она  очень  хорошо  умеет  обращатьсЯ  с  огнестрельным
оружием и что человеку, который, скажем, захотел бы заставить ее делать  то,
что ей не нравитсЯ, пришлось бы очень  скоро  отказатьсЯ  от  этой  мысли  и
дорого за это заплатить. Ћн мне привел пример этого - единственный,  который
он знал. —еловек, о котором шла речь, оказалсЯ в госпитале, откуда он  вышел
инвалидом. џ не сомневаюсь, что он, может быть, лучшего  не  заслуживал,  но
согласись, что иметь дело с такой женщиной довольно опасно. Ћна тебе об этом
эпизоде не говорила?
     - џ этот эпизод знаю, - сказал Њервиль. - Љроме того, она стрелЯет  без
промаха, она работала в цирке, она все видит, все  замечает,  застигнуть  ее
врасплох почти невозможно, и она умеет найти выход из любого положениЯ.
     - —то она тебе сказала о том, как она ушла из дому?
     - Љогда ей было четырнадцать с  половиной  лет,  она  познакомилась  на
улице с человеком, который ей очень понравилсЯ, - что она могла  понимать  в
этом возрасте? € вот однажды вечером он просто увез ее из  Ќью-‰орка  и  они
поселились в Љалифорнии. ќто был единственный человек в ее жизни, о  котором
она сохранила благодарное воспоминание.  Ћна  до  конца  не  знала,  чем  он
занималсЯ. “ них никто не бывал - и она  только  потом,  значительно  позже,
понЯла, что он охранЯл ее от среды, в которой он жил. Ћн часто говорил ей: -
Љогда менЯ не будет... или: - Љогда мы расстанемсЯ, не  забывай  одного:  не
верь никому. Ћн это повторЯл много раз. —то она скоро заметила, это  что  он
никогда не расставалсЯ с револьвером.
     Њервиль покачал головой.
     - Ћн был ее  учителем,  если  хочешь.  Ћн  ей  излагал  свою  несложную
философию: никому верить нельзЯ, мир построен на зависти, ненависти и страхе
перед силой. € надо жить так, чтобы быть готовым к тому, что  завтра,  может
быть, тебЯ не станет, как на войне. Ћн учил ее, как надо защищатьсЯ, если на
тебЯ нападают, и надо сказать, что она оказалась очень способной ученицей. ‚
прошлом этого человека, как она узнала потом, было несколько убийств и  были
годы тюрьмы. Ћднажды вечером раздалсЯ звонок в их квартире, он отворил дверь
и увидел двух полицейских.  ‹у  выбежала  в  переднюю,  когда  услышала  два
выстрела. Ћн ранил одного полицейского  в  плечо,  но  второй  сразу  открыл
огонь, и перваЯ же пулЯ оказалась смертельной. Ћн лежал на полу в  крови,  и
когда ‹у опустилась на колени перед ним, он успел сказать два  слова,  всего
два: "Ќе забывай".
     - Ќе забывай!  -  повторил  Њервиль.  -  €  этого  она  не  забыла.  ’ы
понимаешь? ‚се-таки его последнЯЯ мысль была о ней. Ќе забывай. Ќе  забывай,
что жизнь беспощадна. Ќе забывай, что никому нельзЯ верить. Ќе забывай,  что
смерть ждет тебЯ на каждом шагу. €, может быть, последнее, не забывай менЯ -
так-то настоЯщее и человеческое в этом мире отчаЯнной борьбы, исход ко горой
рано или поздно предрешен: "Љогда менЯ не  будет".  €  вот  тогда,  стоЯ  на
коленЯх перед его телом, не понимаЯ, что перед  ней  уже  только  труп,  она
кричала: не умирай!
     ѓубы ЊервилЯ дернулись.
     - ’ак кончилась ее перваЯ любовь. —то можно сказать после этого?
     - ’ы знаешь, - сказал Я, - мне кажетсЯ, что в этих  нескольких  месЯцах
ее существованиЯ, которые кончились  так  внезапно  и  так  трагически,  уже
заключено то, что определило всю ее жизнь, вплоть до встречи с тобой. Џрежде
всего это предостережение. …сли б она забыла о нем, она, Я думаю, так же как
и ты, погибла бы. …е спасло то, что после этого она всегда была настороже. €
еще одно, самое главное. „о тебЯ он был, вероЯтно,  единственным  человеком,
которому  она  верила,  которого  не  надо  было  остерегатьсЯ,  который  ее
действительно любил и которого она любила.
     - Ћна говорила о себе в самых жестоких выражениЯх, - сказал Њервиль.  -
’ы знаешь, что она мне сказала? …сли  считать,  что  любовь  невозможна  без
нежности, то Я никогда никого не любила, никого из всех  тех,  кто  был  мне
близок.
     - Љроме первого, - сказал Я.
     - Ћна мне сказала, - продолжал Њервиль, -  что  у  нее  нередко  бывали
припадки холодного бешенства.
     џ  думаю,  что  ее   исключительное   физическое   совершенство,   этот
неисчерпаемый запас силы, все это требовало какого-то выхода, ты  понимаешь?
€ то, что она работала некоторое времЯ в цирке, мне кажетсЯ, вполне понЯтно.
‘лучайностью было то, что она познакомилась с цирковым  акробатом.  ќто  был
силач, который держал на себе целую пирамиду  гимнастов,  выжимал  штанги  и
жонглировал гирЯми. Ћна стала путешествовать с ним,  и  потом  он  начал  ее
тренировать длЯ выступлений. —ерез некоторое времЯ она  поЯвилась  на  арене
цирка в —икаго. Џотом она подготовила  еще  несколько  номеров.  Ћна  метала
ножи, затем она заменила ножи стрельбой из винчестера. Ђ в  свободное  времЯ
она изучала стенографию. € вот однажды она ушла из цирка,  уехала  в  другой
город и стала секретаршей.
     - Ћб этом мне тоже говорил мой американский собеседник.
     - џ не могу повторить все, что она мне рассказала, - сказал Њервиль.  -
“ нее есть некоторые особенности: она требовала, например, к себе известного
уважениЯ, на которое она не могла - так, по крайней мере, многим казалось  -
рассчитывать. Љроме того, она не придает особого значениЯ деньгам, купить ее
нельзЯ. ќто тоже отличало ее от многих  женщин.  ‚се  это  вызывало  нередко
недоразумениЯ, и некоторые из них кончались трагически. Ћдним словом,  когда
ты слушаешь рассказ о ее жизни, то самое удивительное в нем -  это  то,  что
она осталась жива и невредима.
     - “ нее длЯ этого были данные, которых не было бы у другой женщины.
     - Ќесомненно. Џрежде всего нечто похожее на безошибочный инстинкт,  она
всегда чувствовала приближение опасности.
     - Ќе говорЯ о том, что она сама представлЯла собой опасность длЯ  всех,
кто имел с ней дело.
     - Ќе длЯ всех, - сказал Њервиль, - но длЯ многих.
     - …е прошлое, - сказал Я, - это трагедиЯ, бегство, опасности.  €  после
всего этого в тысЯчах  километров  от  тех  мест,  где  это  происходило,  -
последнЯЯ по времени встреча, то есть ты,  бедный  и  беззащитный  романтик.
“дивительнаЯ судьба, ты не находишь?
     - ’ы знаешь, - сказал Њервиль, -  Я  часто  упрекал  себЯ  в  том,  что
допускал очевиднейшие ошибки, заблуждалсЯ, был жертвой иллюзий - и если бы Я
этого сам не понимал, то ты бы мне это  напомнил,  ты,  впрочем,  делал  это
много раз. Ќо никогда еще Я не был так убежден, что  Я  действую  правильно,
как Я в этом убежден теперь. ‘читаешь ли ты, что Я ошибаюсь и на этот раз?
     - ќтого Я не знаю, - сказал Я. - Ќо Я думаю, что у тебЯ нет  выбора.  џ
думаю, кроме того, что у нее тоже нет выбора и это ее последний  шанс.  …сли
она этого не поймет, это будет конец. ‚ыхода у нее, мне кажетсЯ, нет.
     - ’ы думаешь, что Я незаменим?
     - „лЯ нее - да.
     - Џочему?
     - џ тебе скажу это в другой раз, мне нужно об этом подумать. ’о, что  Я
тебе только что сказал, это не логический  вывод,  это  ощущение,  интуициЯ,
если хочешь, то есть то,  что,  как  ты  думаешь,  длЯ  менЯ  совершенно  не
характерно. Ќо это именно так.

     —ерез три днЯ после этого разговора с Њервилем, -  были  сумерки,  и  Я
только что зажег лампу над моим письменным  столом,  -  раздалсЯ  телефонный
звонок. џ поднЯл трубку, сказал "алло" - и услышал голос ЂндреЯ.
     - џ думал, ты в ‘ицилии, - сказал Я.
     - џ только что оттуда приехал, - ответил он, - на короткое времЯ. ’ы  -
первый человек, которому Я звоню. Њожно к тебе зайти? џ  здесь  недалеко,  в
кафе.
     - Џриходи, - сказал Я, - буду рад тебЯ видеть. Ћн пришел  через  десЯть
минут - не похожий на себЯ, загорелый,  прекрасно  одетый.  „аже  голос  его
изменилсЯ - Я никогда не слышал у него  этих  спокойных  баритональных  нот,
которые теперь стали длЯ него характерны. ‚ его манере держатьсЯ, в том, как
он говорил, поЯвилась уверенность, которой прежде никогда не было.
     - ќто на тебЯ так благотворно подействовало солнце ‘ицилии?  -  спросил
Я. - ‘удЯ по твоему виду, можно подумать, что нам всем следует туда ехать  и
там жить.
     - ‚о всЯком случае, - сказал он, - это в тысЯчу раз лучше, чем  жить  в
Џариже.
     - ‘тоит на тебЯ посмотреть, чтобы в этом не возникало сомнений.  ’ы  на
себЯ не похож - Я хочу сказать, такого, каким мы тебЯ всегда знали.
     - ‚ каком смысле?
     - Ќу, прежде всего в том, что у тебЯ  больше  нет  хронической  нервной
дрожи, котораЯ была раньше. этого несчастного вида, этой постоЯнной  печали,
этого срывающегосЯ голоса. ’ебЯ узнать нельзЯ.
     -  ’о,  что  ты  говоришь,  доказывает  поверхностность  твоих  прежних
наблюдений.
     - Џоверхностность?
     - „а, да, - сказал Ђндрей. - € не только твою, а всех вас. ‚ы все  менЯ
себе представлЯли совершенно неправильно.
     - џ очень рад в таком случае, что  мы  ошибались,  -  сказал  Я,  -  но
согласись, что наша ошибка была понЯтна. ’ы проводил свою жизнь в постоЯнном
волнении, ты всего боЯлсЯ, и малейшаЯ неприЯтность вызывала у  тебЯ  нервную
депрессию. ’ы  называешь  теперь  это  поверхностными  наблюдениЯми,  но  ты
забываешь, милый мой, что ты был именно таким. Џоверхностность здесь ни  при
чем.
     - ’о или иное состоЯние человека, - сказал он  (он  даже  сидел  теперь
иначе, чем раньше, не на кончике стула, а в глубине кресла),  -  может  быть
случайным или органическим.
     - ’ы собираешьсЯ читать мне лекцию по психологии?
     - Ќет, но Я хочу тебе показать, насколько внешние обстоЯтельства  могут
действовать на облик человека, могут искажать его, понимаешь?
     - Џонимаю, - сказал Я. - ќто настолько очевидно, что  мы  тебЯ  считали
инженером, в то времЯ как ты, в сущности, был по призванию философом, как  Я
теперь вижу.
     - ’ы неисправим, - сказал он, улыбнувшись. - Ќет,  Я  не  претендую  на
философские заслуги, предоставлЯю это тебе и Њервилю, любителЯм  диалогов  и
отвлеченных рассуждений. џ человек простой. Ќо то, что вы оба во мне  ничего
не понимали, это факт.
     - †аль, что ЊервилЯ тут нет. Ќо ты объЯсни мне наши заблуждениЯ, и если
мы были не правы, то мы это признаем.
     - ЋбъЯснение заключаетсЯ в том, что Я всегда был по  природе  человеком
уравновешенным  и  спокойным  и  всегда  стремилсЯ  к  той  жизни,   котораЯ
соответствовала бы моему характеру.
     - ќто ты - уравновешенный и спокойный? —то ты мне рассказываешь?
     - „а, да, - сказал он, - это именно так. ’аким Я был создан, понимаешь?
Ќо все было против менЯ - эти трудности, эти обстоЯтельства, это  отсутствие
поддержки со стороны моей семьи, - все. € вот все это, вместе взЯтое, так на
менЯ действовало,  что  Я  не  мог  быть  самим  собой,  таким,  какой  Я  в
действительности. € если бы Я по природе был таким,  каким  Я  был  в  твоем
представлении, то есть несчастным, издерганным человеком с  больной  нервной
системой, то никакие внешние изменениЯ не могли бы привести к тому,  к  чему
они, как видишь, привели. ’ы со мной  согласен?  ’ы  понимаешь  теперь  твое
заблуждение? € если ты это понимаешь, то имей мужество это признать.
     - Ћхотно, - сказал Я. - Ќо что-то тут еще есть, что от менЯ - и от тебЯ
тоже, Я думаю, - ускользает. ќто все не может  быть  так  просто,  как  тебе
кажетсЯ. џ думаю, что не  обстоЯтельства  тебЯ  изменили,  а  ты  изменилсЯ,
потому что обстоЯтельства стали другими.
     - ќто риторика,
     - Ќе думаю. …сть люди, которые при всех условиЯх остаютсЯ  одинаковыми:
несчастье или удача, бедность или богатство, болезнь или здоровье -  они  не
менЯютсЯ. € есть другие, такие, как ты, которые съеживаютсЯ, когда  холодно,
и выпрЯмлЯютсЯ, когда греет солнце.
     - Ќо если бы твои прежние наблюдениЯ были правильны, то  Я  не  мог  бы
выпрЯмитьсЯ.
     - Ћни были правильны, когда  было  холодно,  и  стали  неправильны  при
солнечном свете. „ругого объЯснениЯ Я сейчас не могу найти. Ќо расскажи  мне
лучше, как ты живешь?
     - џ тебе говорю, - сказал Ђндрей, - так, как Я  должен  был  бы  всегда
жить.
     € он начал мне рассказывать о ‘ицилии, о небольшом доме на берегу морЯ,
о солнце, купанье, южных сумерках, итальЯнской кухне.
     - џ с  удивлением  замечаю,  -  сказал  он,  -  что,  в  сущности,  это
благополучие и отсутствие забот - все это можно описать в нескольких словах,
и все будет Ясно. “ счастливых народов нет истории, это  верно.  ‘о  стороны
может показатьсЯ, что  мое  существование  бессодержательно.  „ействительно,
делать мне как будто нечего, это то, о чем Я  всегда  мечтал.  Љрепкий  сон,
вкус кофе утром, солнечный свет, прогулки, обед, отдых,  купанье,  времЯ  от
времени поездка в город вечером, несколько книг, иногда даже газета  но  это
скучно, у менЯ не хватает терпениЯ дочитать ее до конца. Ђ главное -  ни  от
кого не зависеть, никому ничем не быть обЯзанным, не думать, как  себЯ  надо
вести, как надо действовать в таких-то и таких-то случаЯх. ’ы понимаешь, как
все это замечательно?
     - ‘колько времени ты так живешь?
     - Ћколо года. € удовольствие, которое Я от этого испытываю,  теперь  не
меньше, чем было вначале, Я бы даже сказал, глубже.
     - Џоследний раз, когда Я  тебЯ  видел  в  Џариже,  ты  был  с  какой-то
девушкой, блондинкой, которой Я не знаю. ’ы в ‘ицилии один?
     - ќта девушка, - сказал он, - моЯ невеста,  она  живет  со  мной.  …сли
хочешь,  нас  с  ней  свела  судьба.  “  нее  тоже  в  прошлом   безотрадное
существование, необходимость зарабатывать  на  жизнь,  полнейшее  отсутствие
перспектив - как у менЯ. Њы с ней как-то познакомились в ресторане, куда оба
приходили во времЯ обеденного перерыва. ’о, что нас соединЯло, ты понимаешь,
это печальнаЯ жизнь, которую мы тогда вели, и она, и Я. Ћба мы были обречены
на  грустную  участь,  как  нам  казалось.  €  ей  и  мне   лучшее   будущее
представлЯлось несбыточным. —то произошло потом, ты знаешь.
     - „а, да, поездка в Џериге и все, что за этим последовало.
     - Ќо Я хотел тебЯ спросить, -  сказал  Ђндрей,  как  все  наши?  —то  с
Њервилем? Љак ќвелина? Љак Ђртур?
     - „олго было бы  рассказывать.  Ќо  в  общем  можно  сказать,  что  все
благополучно.
     - ’ы знаешь...  Я  хотел  тебе  напомнить...  если  кто-нибудь  из  вас
окажетсЯ  в  трудном  положении,  не  забывай,  что  у  менЯ   теперь   есть
возможности, которых раньше не было.
     - џ как-нибудь поймаю тебЯ на слове и отправлю к тебе Ђртура в ‘ицилию.
     - ‘кажи ему, что он  может  приехать  когда  угодно  и  оставатьсЯ  там
сколько захочет.
     - „лЯ того, чтобы это ему сказать, надо знать, где он и что он  делает,
- сказал Я. - ’ы знаешь, он поЯвлЯетсЯ и исчезает. Ћн жил у  менЯ  некоторое
времЯ после того, как вернулсЯ в Џариж с юга, но где он теперь,  Я  не  имею
представлениЯ. ќвелину ты можешь увидеть каждый вечер в ее кабаре.
     - Ћно еще существует?
     - „о последнего времени существовало. —то будет дальше, не знаю.  †изнь
ќвелины,  как  ты,  наверное,   заметил,   состоит   из   последовательности
сравнительно коротких эпизодов.
     - Ђ Њервиль?
     - Њервиль - это другое дело.
     - …го жизнь тоже состоит  из  эпизодов  -  не  таких,  конечно,  как  у
ќвелины, но все-таки из эпизодов.
     - ‘остоЯла, Ђндрей, состоЯла, а не состоит.
     - —то ты хочешь сказать?
     -  “  менЯ  такое  впечатление,  что  его   теперешний   эпизод   носит
окончательный характер.
     - ’ак могло казатьсЯ уже неоднократно.
     - Ќет, нет, раньше каждый раз всем, кроме него самого, было  Ясно,  что
это долго продолжатьсЯ не может. ’еперь это совсем другое.
     - Њадам ‘ильвестр?
     - …е зовут иначе.
     - ќто менЯ не удивлЯет, - сказал Ђндрей. - Ћна тебе нравитсЯ?
     - Љак тебе сказать? џ ее слишком мало знаю. Ќо все это гораздо сложнее,
чем может показатьсЯ на первый взглЯд.
     - “ менЯ к  ней  инстинктивное  недоверие.  Њне,  так  же  как  Ђртуру,
почему-то кажетсЯ, что  она  должна  приносить  несчастье  тем,  с  кем  она
сталкиваетсЯ. џ никогда не мог отделатьсЯ от этого ощущениЯ.
     - ’ы ее видел раз в жизни.
     - џ понимаю, Я не высказываю о ней никакого суждениЯ. Ќо у менЯ от  нее
органическое отталкивание. ’ы ее встречал в последнее времЯ?
     - Ќет, Я ее видел два раза на юге этим летом.
     - Ћна в Џариже?
     - „а. Ќо она, кажетсЯ, не совсем здорова.
     - Љак ты ко всему этому  относишьсЯ?  ’ы  всегда  играл  роль  в  жизни
ЊервилЯ. ’ы не мог бы на него повлиЯть?
     - Ќачнем с того, что в его жизнь Я никогда не вмешивалсЯ. ‡атем -  как,
по-твоему, Я должен был бы на него влиЯть?
     - Ќе знаю, подействовать на него в том смысле, чтобы  он  отказалсЯ  от
этой женщины, пока не поздно.
     - ‚ том-то и дело, что это слишком поздно, - сказал Я.
     Ђндрей пожал плечами. Џотом спросил:
     - …сли Я пойду в кабаре ќвелины, Я не  рискую  там  оказатьсЯ  рЯдом  с
мадам ‘ильвестр?
     - Ќет, можешь быть спокоен.
     - ’ы знаешь, Я соскучилсЯ по нашей ќвелине, - сказал он. - џ  люблю  ее
откровенность,  люблю,  что  она  всегда  прЯмо  идет  к  своей   цели,   не
останавливаЯсь ни перед чем, люблю эту ее неудержимость. џ  с  удовольствием
ее повидаю. ‡наешь, Я чувствую себЯ в Џариже чем-то средним между туристом и
паломником.
     - …сли к числу свЯтых мест относить "Fleur de Nuit".
     - Ќет, верно, - сказал он. - џ живу в приличной гостинице  -  этого  со
мной раньше не бывало, всегда были какие-то чердаки, где Я ютилсЯ.  €  Џариж
мне сейчас кажетсЯ не таким, как раньше, он потерЯл тот мрачный характер,  к
которому Я давно привык, все в нем как-то легче, Яснее и проще.
     - € жизнь, в конце концов, не непременно должна быть печальна?
     -  Ќет,  не  непременно.  €  в  паломничестве  тоже  есть   несомненнаЯ
приЯтность. Џеред отъездом из ‘ицилии Я с удовольствием думал, как Я встречу
всех вас - тебЯ, ќвелину, ЊервилЯ, Ђртура. …сть вещи, которые не забываютсЯ.
’ы знаешь, например, что тебе, в частности, Я искренно благодарен за то, что
ты поехал со мной тогда в Џериге.
     - …сть за что, - сказал Я. - Џогода  была  отвратительнаЯ,  дорога  еще
хуже, кормили нас плохо, не говорЯ уж обо всем остальном.
     - •орошо, - сказал он, вставаЯ. - Њы с тобой еще увидимсЯ. ’ы не будешь
сегоднЯ вечером у ќвелины?
     - Ќе думаю.
     - џ тебе позвоню завтра или послезавтра. ‚от тебе адрес моей  гостиницы
и мой телефон.
     € он ушел. „аже походка его совершенно  изменилась.  ‚  прежнее  времЯ,
когда Я видел его со спины на улице, у менЯ было впечатление, что  это  идет
старый, усталый  человек.  ’еперь  в  его  движениЯх  поЯвилась  легкость  и
гибкость, которых не было раньше. Ќо за  этими  чисто  внешними  изменениЯми
было что-то другое, чему Я не мог найти объЯснениЯ. €зменились его суждениЯ,
поЯвилась какаЯ-то небрежность, характернаЯ длЯ человека, уверенного в себе,
- и Я думал: неужели то, что в его распорЯжении оказались деньги, которых  у
него не было раньше, могло так на него повлиЯть и сделать его  неузнаваемым?
€ли,  может  быть,  он  действительно  был  прав,  утверждаЯ,  что  мы  были
поверхностными наблюдателЯми и плохо его знали? Њне, однако,  казалось,  что
таким, как теперь, он раньше просто не  мог  быть.  Ћн  был  все-таки  сыном
своего отца и братом †оржа, длЯ которых самое важное значение в жизни  имели
деньги. Ќо в их представлении они  приобретали  какую-то  почти  мистическую
ценность, были  чем-то  вроде  безмолвного  и  могущественного  божества,  к
которому они питали безграничное уважение.
     „лЯ ЂндреЯ, - думал Я, - деньги тоже  имели  огромное  значение,  но  в
другом смысле. ‚ отличие от своего отца и брата Ђндрей никогда не был  скуп.
Ќо он всегда и почти бессознательно был убежден,  что  родилсЯ,  чтобы  быть
богатым. € оттого, что его судьба  до  последнего  времени  была  не  такой,
какой, по его мнению, она должна была быть, оттого, что он был лишен  самого
главного, он как-то съеживалсЯ морально и даже физически - ему  всегда  было
холодно, и он вздрагивал от внутренней дрожи. ‚ конце концов, его  отъезд  в
‘ицилию - это тоже было неспроста  -  тепло  вместо  холода,  солнце  вместо
зимних парижских туманов, свет вместо сумерек. Ћн проник в тот мир, где, как
ему казалось, он всегда должен был жить и где он не мог, конечно, продолжать
быть таким, каким был раньше, - несчастным эмигрантом  в  своей  собственной
стране. € до сих пор, пока не произошло это его переселение в другой мир, он
ненавидел и презирал †оржа, о котором позже  он  стал  говорить  с  каким-то
снисходительным пренебрежением: - ‚се-таки нельзЯ отрицать его  несомненного
поэтического таланта и, может быть, даже -  свЯзанной  с  этим  -  некоторой
индивидуальной ценности, и почему слишком строго судить человека, даже  если
он был убогим? ’аким создала его природа. - Ќо о самом  главном  достоинстве
†оржа он не говорил, а оно заключалось в том, что †орж  умер.  Џока  он  был
жив, ему не было оправданиЯ и он заслуживал только  ненависть  и  презрение.
Ќо, умерев, он приобрел неожиданную ценность, и те качества, которых  Ђндрей
не признавал за †оржем при жизни, вдруг  возникли  тогда,  когда  эта  жизнь
прекратилась, точно обеспечив ему относительную посмертную славу, которой не
было бы, если бы он осталсЯ жив.  €  бесполезные  деньги,  на  которых  †орж
сидел, как нищий на груде золота, позволили наконец Ђндрею вести  ту  жизнь,
котораЯ  ему,  в  сущности,  была  всегда  суждена.  ќтим  объЯснЯлась   его
удивительнаЯ метаморфоза, думаЯ о которой Я невольно пожимал плечами.

        x x x

     џ вспомнил, как однажды †орж, насмешливо глЯдЯ на менЯ, сказал:
     - ‚ вашем удивительном союзе  твоЯ  роль  -  это  нечто  среднее  между
духовником и юрисконсультом, хотЯ у тебЯ нет данных  ни  длЯ  того,  ни  длЯ
другого.
     џ вспомнил эти слова, когда ко мне  на  следующий  день  после  приезда
ЂндреЯ опЯть пришел Ђртур. Ћн находилсЯ в одном  из  благополучных  периодов
его жизни - был  прилично  одет,  и  в  глазах  не  было  того  беспокойного
выражениЯ, которое поЯвлЯлось каждый раз,  когда  он  оказывалсЯ  в  трудном
положении.
     - Љак твои дела? - спросил Я. - “ менЯ такое  впечатление,  что  все  в
порЯдке.
     - ‘ одной стороны, да, конечно, - сказал Ђртур. - “  менЯ  сейчас  есть
регулЯрный доход, это бывает редко. Ќо даетсЯ это недаром.
     - Њожно узнать, что именно ты делаешь?
     - џ пришел, чтобы тебе это рассказать  и  с  тобой  посоветоватьсЯ.  ’ы
бываешь в кабаре ќвелины?
     - Ћчень редко.
     - џ там встретил одного человека, которого  немного  знал  раньше.  ’ы,
вероЯтно, о нем слышал. …го фамилиЯ ‹англуа. ’ебе это что-нибудь говорит?
     - ‹англуа? - сказал Я. - ќто старый человек в смокинге, с желтым лицом,
похожий на мумию?
     - ’ы говоришь, мумиЯ? џ бы сказал - мертвое лицо, которое иногда  вдруг
оживлЯетсЯ.
     - “ него, кажетсЯ, в прошлом было  что-то  неблаговидное,  чуть  ли  не
торговлЯ наркотиками?
     - —то-то в этом роде, -  сказал  Ђртур.  -  Ќо  дело  не  в  этом.  Ћн,
понимаешь, живет теперь на покое, и  у  него  есть  кое  -  какие  средства,
по-видимому. ќтот невежественный, едва грамотный человек, и  вот,  представь
себе, у него поЯвились - почему? как? откуда?  -  непонЯтно  -  литературные
претензии.
     - ‹итературные?
     - Ќелепо, не правда ли?
     - ‚ конце концов... Ќо какое значение это все имеет длЯ тебЯ?
     - Ћн обратилсЯ ко мне с просьбой написать книгу его воспоминаний.
     - Љакого рода?
     - Ћ его личной жизни. Ћна была, судЯ по его рассказам, довольно бурной.
     - ‘удебное преследование, аресты, тюрьма, обвинениЯ в шантаже?
     - Ќет, об этом  ни  слова.  ђечь  идет  почти  исключительно  о  разных
женщинах, с которыми он был свЯзан, о  их  изменах,  его  огорчениЯх  и  так
далее.
     - Џодожди, Я что-то вспомнил, - сказал Я. - Ќесколько лет тому назад  Я
читал отчет о судебном процессе, где он был обвинЯемым. Ћн был  оправдан  за
отсутствием состава преступлениЯ. € там, по-моему, говорилось, что он  начал
свою карьеру с того, что был, если мне  не  изменЯет  памЯть,  сутенером.  Љ
торговле наркотиками он перешел несколько позже.
     - џ этого отчета не читал, - ответил Ђртур, - но это менЯ не  удивлЯет,
так оно, вероЯтно, и было.
     - Ќо тогда что он имеет в виду, когда говорит об изменах?
     - ќто сложно, - сказал Ђртур, - в этой среде все по-своему. Ќо, так или
иначе, он хочет писать свои воспоминаниЯ. € вот он  мне  рассказывает,  а  Я
должен это излагать в литературной форме.
     - €скренно тебе сочувствую.
     - ‘амое грустное, что все это совершенно бессодержательно. Љак  это  ни
странно, никакого действиЯ там нет. € все такие фразы - "Ћна  посмотрела  на
менЯ, и в ее глазах показались слезы" или "џ задыхалсЯ  от  волнениЯ,  когда
должен был ее встретить". ‚ общем, мелодраматический вздор, ты понимаешь?  џ
все это пишу, и надо тебе сказать, что это очень трудно. ѓлавное, Я не  могу
найти тона, в котором должен, вестись этот рассказ, и не могу найти ритма. џ
пришел с тобой посоветоватьсЯ - как быть?
     - ’ы что-нибудь уже написал?
     - „а, несколько страниц.
     - Џрочти мне.
     - •орошо, - сказал Ђртур, - ты увидишь, что это такое.
     € он начал читать.
     - "џ впервые встретил ее на Њонмартре.  џ  сразу  же  увидел,  что  она
недавно попала в Џариж, потому что ее лицо сохранЯло ту девическую свежесть,
длЯ которой климат Џарижа губителен. Љогда Я обратилсЯ к ней и пригласил  ее
в кафе, она ответила мне с  такой  искренностью  и  откровенностью,  которые
лишний раз убедили менЯ в том, что еще несколько недель,  быть  может,  тому
назад она вдыхала воздух полей и леса. џ тогда же подумал:  было  бы  лучше,
чтобы она не знала никогда соблазнов большого города, который привлекал ее к
себе и о котором у нее было, конечно, совершенно  превратное  представление.
Љак Я мог объЯснить ей, что ее наивные, почти детские мечты были  далеки  от
действительности? —то в этом  отравленном  воздухе  ей  скоро  станет  нечем
дышать? —то ее ждут обманы, разочарованиЯ и неизбежные драмы?  —то  все  это
бесконечно печально? Љак Я мог ей это сказать?"
     Ђртур остановилсЯ и сказал:
     - € все в таком же роде. ’ы не чувствуешь в этом необыкновенной фальши?
     - Џодожди, - сказал Я. - Ћн от тебЯ требует, чтобы  это  было  написано
именно так, а не иначе?
     - Ќет, но Я стараюсь писать приблизительно так, как он говорит.
     - ’ут ты, Я думаю, действуешь неправильно. € оттого, что ты так пишешь,
тебе становитсЯ противно. Џочему тебе не писать  по-другому?  ’ак,  как  это
свойственно тебе, а не ему?
     -  ќто  было  бы  нечто  совершенно  иное,  это  была  бы  своего  рода
фальсификациЯ.
     -  Ќо  то,  что  ты  пишешь  и  что  он  тебе  рассказывает,  это  тоже
фальсификациЯ.
     - „а, конечно.
     - Џо-моему, надо писать так, чтобы ты не испытывал отвращениЯ  к  своей
работе.
     - Ђ как бы ты это делал?
     - „авай попробуем этот  отрывок  написать  иначе.  Џиши,  Я  тебе  буду
диктовать.
     Ђртур послушно стал записывать.
     - "Џосле долгих и бесцельных блужданий по городу - Я шел,  в  сущности,
не знаЯ куда, и это было движение, в котором понЯтие направлениЯ  не  играло
роли, - Я вдруг заметил, что оказалсЯ на Њонмартре. Ѓыл конец весеннего днЯ,
наступали сумерки. ‚ эти часы Њонмартр был не  таким,  каким  Я  привык  его
видеть и каким его видели тысЯчи и тысЯчи людей. Ќе было ни световых реклам,
ни этого искусственного вечернего или  ночного  оживлениЯ,  и  даже  вход  в
кабаре, поблизости от которого Я остановилсЯ, казалсЯ тусклым и серым.  €  Я
бы  сказал,  что  в  этом  исчезновении  обычного  облика   Њонмартра   была
своеобразнаЯ печаль и напоминание о том, что должно  было  возникнуть  через
час или полтора и в чем  Я  всегда  видел  нечто  тЯгостное  и  ненужное,  -
назойливый свет на улице, полутьму там, куда входила  публика,  этих  бедных
певцов, этих артисток-певцов без голоса,  артисток  без  таланта,  -  плохое
шампанское, плохие оркестры  и  судорожные  попытки  создать  несуществующее
веселье, потому что, в конце концов, жизнь всех этих людей была продажной  и
трагической и оттого, что многие из них этого не понимали и не знали, она не
переставала быть трагической. џ думал об этом и о многом другом, о  чем  мне
трудно было бы рассказать в нескольких фразах; Я шел, не  видЯ  перед  собой
почти ничего, пока почти не столкнулсЯ с невысокой молодой женщиной, котораЯ
шла мне навстречу. € тогда, поднЯв на нее глаза, Я впервые увидел Ђнтуанетту
- и кто бы мог сказать в ту минуту, что потом пройдут  долгие  годы  бурного
существованиЯ и трагических перемен, но это лицо будет возникать передо мной
всЯкий раз, когда Я буду вспоминать о лучших днЯх,  о  лучшем  времени  моей
жизни?" Ђртур остановилсЯ и сказал:
     - ‘омнамбулический стиль.
     - џ не говорю, что надо писать именно так. Ќо Я думаю,  что  ты  можешь
позволить себе известную свободу. ќто вопрос воображениЯ. ЏостарайсЯ понЯть,
что характерно в ‹англуа. …го прошлое, это уголовщина. Ќо судЯ по тому,  что
он тебе рассказывает, у менЯ получаетсЯ впечатление,  что  у  этого  старого
преступника в отставке душа бедной  горничной,  котораЯ  читает  со  слезами
бульварные романы, где описаны злодеи и добродетельные  герои,  испытывающие
глубокие и  благородные  чувства.  Џо  отношению  к  тебе,  как  клиент,  он
беззащитен. ’ы скажешь ему - надо писать так, - и он тебе поверит. Џиши  как
тебе хочетсЯ, понимаешь? …сли у тебЯ возникнут сомнениЯ, приходи ко  мне,  Я
тебе с удовольствием помогу. Љстати, ты знаешь, что Ђндрей в Џариже?
     - Ћн был в ‘ицилии, кажетсЯ?
     - Ћн приехал на некоторое времЯ, был у менЯ  и  спрашивал  о  тебе.  Ћн
неузнаваем. ’еперь это спокойный, уверенный  в  себе  человек.  ’ы  помнишь,
каким он был раньше? Ќичего от этого не осталось.
     - “ него всегда были волнениЯ и драмы, - сказал  Ђртур.  -  Ћн  на  все
жаловалсЯ, считал себЯ жертвой и так привык к этому, что Я не понимаю, как с
ним могло произойти то превращение, о котором ты говоришь.
     - Ћн мне сказал, что мы просто плохо его знали,
     - Ќу, это он может рассказывать кому-нибудь другому, а не  нам.  Ђ  как
ќвелина?
     - џ  ее  давно  уж  не  видел.  ЉажетсЯ,  она  рассталась  или  вот-вот
расстанетсЯ с Љотиком.
     - € он погрузитсЯ  в  небытие,  как  все  его  предшественники.  ’ы  не
находишь, что в ќвелине есть какое-то разрушительное начало?
     - џ в ней нахожу много начал, милый мой.
     - ’ы помнишь, - сказал Ђртур, - как она уехала навсегда в ћжную Ђмерику
и через год Явилась к Њервилю, как снег на голову?
     - Љак статуЯ командора, Ђртур. ѓде ты живешь, между прочим? џ хотел  бы
дать твой адрес Ђндрею.
     - Ћн найдет менЯ без труда, - сказал Ђртур, - Я живу на  своей  прежней
квартире, в ‹атинском квартале. ‚едь свой долг за нее Я заплатил.
     Љогда за ним захлопнулась дверь, Я подумал о работе, которой он  теперь
занималсЯ, и о его клиенте. Њне пришлось  в  жизни  встречать  людей  такого
типа. „лЯ них всех было характерно одно: уйдЯ на покой, они чувствовали себЯ
совершенно растерЯнными. Ќо большинство из них действительно питало слабость
к мелодраматическим эффектам, торжеству добродетели и наказанию порока, хотЯ
всЯ  их  жизнь  была,  казалось  бы,  опровержением   этого   и   отрицанием
положительной морали. Љонечно, Ђртуру было трудно понЯть  психологию  такого
человека, как ‹англуа. ’от факт, что они говорили на  одном  Языке,  никаких
трудностей не разрешал. Ћставалось одно:  писать  книгу  так,  как  если  бы
‹англуа был похож на Ђртура.
     - Ќо все-таки, - думал Я, - это лучше,  чем  то  зыбкое  существование,
которое вел Ђртур, когда он оставалсЯ один. …го  особенность  заключалась  в
том, что он не умел зарабатывать деньги, и Я помнил - за все времЯ -  только
один случай, когда  Ђртур  получил  сравнительно  крупную  сумму.  ќто  было
несколько лет тому назад. Ћн познакомилсЯ где-то у своих друзей с молодой  и
красивой женщиной, котораЯ считала себЯ балериной или,  вернее,  чувствовала
призвание к балету; она жила на содержании  очень  состоЯтельного  человека,
который был готов субсидировать постановку спектаклЯ, где  она  должна  была
исполнЯть главную роль. ‘южет этого представлениЯ она  придумала  сама.  Ћна
была  полна  иллюзий  по  поводу  своих  данных,  но  в  том,  что  касалось
литературной обработки сюжета, она  понимала,  что  ей  был  нужен  человек,
который мог бы это сделать: в этой области у нее не было никаких  претензий.
Ћна поручила это Ђртуру.
     ‚ свое времЯ он рассказывал нам содержание балета,  и  Њервиль,  слушаЯ
его, пожимал плечами - там была пустынЯ,  в  которой  стоЯл  неизвестно  как
попавший туда диван, на нем лежала героинЯ,  и  над  ней  застывали  рабы  с
опахалами. Ћна  говорила,  что  эти  второстепенные  персонажи  должны  были
поддерживать ее  роль,  как  она  выражалась.  -  Љак  веревка  поддерживает
повешенного, - сказал Њервиль.
     Ђртур предполагал, что это было своеобразное соединение "Ђиды" и  одной
из пьес знаменитого поэта и драматурга, где в "кавказской пустыне" - это  не
может быть случайным  совпадением,  -  сказал  Ђртур,  -  стоЯло  дерево,  к
которому была прибита гвоздЯми  несчастнаЯ  принцесса:  знаменитый  поэт  не
знал, что пустыни на Љавказе не было. - Ђ если бы она даже была, - сказал Я,
- то откуда в пустыне могли поЯвитьсЯ дерево, молоток и гвозди? Ќо  так  или
иначе, Ђртур произвел литературную обработку этого сюжета и получил  за  это
деньги, на которые он тотчас же заказал себе несколько костюмов и рубашек  с
вышитыми на них его инициалами. Ѓалетный спектакль был представлен один  раз
и больше не повторЯлсЯ, и Ђртур потом избегал встречи со  своей  заказчиц