ми  под  знойным  солнцем.  Џотом,  когда  становилось
невыносимо жарко, Я бросалсЯ в воду с  плоского,  покрытого  мхом  камнЯ,  и
ощущение блаженной прохлады охватывало менЯ. Ћтплыв от берега, Я ложилсЯ  на
спину, потом нырЯл, затем опЯть  поднималсЯ  на  поверхность  воды  и  через
некоторое времЯ возвращалсЯ на берег. ќто Я повторЯл  несколько  раз  каждое
утро. Љончив купанье, Я шел в гостиницу, где обедал, а после  обеда  ложилсЯ
спать. —ерез час или полтора Я вставал, выпивал чашку крепкого кофе и  опЯть
шел купатьсЯ. Џотом Я снова возвращалсЯ в гостиницу, принимал ванну и шел  в
кафе пить  ледЯной  оранжад.  Џотом  был  ужин  и  прогулка  вдоль  морЯ.  ‚
одиннадцать часов вечера Я уже был в постели.
     ’ак проходили дни. -  ’ак  нужно  было  бы  жить,  -  думал  Я,  -  без
обЯзательств,  без  проблем,  без   вопроса   о   личных   отношениЯх,   без
происшествий, в этом своеобразном небытии, из которого Я возник и в  которое
мне суждено было вернутьсЯ через некоторое времЯ после этого эпизода - моего
пребываниЯ на поверхности земли, в таких-то и таких-то странах, в таких-то и
таких-то обстоЯтельствах. € если бы можно было ограничить свою жизнь  только
таким времЯпрепровождением, это было бы лучше всего. Ќо каждый раз, когда  Я
просматривал газету, Я, помимо своего желаниЯ,  погружалсЯ  в  тот  мир,  от
которого трудно было отгородитьсЯ, мир, в котором играли такую  значительную
роль невежественные фанатики, убийцы,  деспоты  и  их  министры,  голодающее
население азиатских  стран,  нищие  арабы,  американские  негры,  наркоманы,
преступники, проститутки, - и весь тот человеческий  мусор,  который  всегда
всплывает  на  поверхность  событий.  ќто   было   неизбежной   и   наиболее
отвратительной частью  каждого  человеческого  существованиЯ,  -  во  всЯком
случае в известном кругу людей, - но от этого все-таки можно было  держатьсЯ
вдалеке, не принимаЯ в этом никакого участиЯ. Ќо был другой мир, в котором Я
жил, - мои друзьЯ, лучшее, что у менЯ было, - и о них Я не мог забыть  и  не
хотел забывать.
     Џрошло около двух недель  после  моего  разговора  с  Њервилем.  €  вот
однажды утром он позвонил мне из той же виллы, где Я жил у  него  в  прошлом
году, и Я приехал к нему обедать. ’олько тогда Я впервые увидел как  следует
мадам ‘ильвестр и узнал ее имЯ ее звали Њаргарита. Ћна была по типу южанкой-
густые волосы, темные глаза, смуглаЯ кожа. Ќо  холодное  выражение  ее  лица
резко противоречило этому ее южному облику. “ нее был низкий голос, точные и
быстрые движениЯ; она была чрезвычайно сдержанна,  очень  далека  от  всЯкой
экспансивности и  по  своей  манере  держатьсЯ  напоминала  скорее  северную
женщину.  Ћна  говорила  мало,  но  внимательно  слушала  ЊервилЯ.   ‚   ней
чувствовалась, как мне показалось, несомненнаЯ сила, одновременно душевнаЯ и
физическаЯ. Џо ее голосу было слышно, что она умна. € Я  заметил  еще  одно,
то, чего Я не заметил, когда видел ее в первый раз, - и Я  вспомнил  Ђртура.
Ћна возбуждала очень далекое, очень смутное ощущение какой-то опасности  или
угрозы, и Я не понимал, чем оно могло быть вызвано.
     Џосле обеда она сказала, что не очень хорошо себЯ чувствует, и  ушла  в
свою комнату, на второй этаж. Њы с Њервилем остались вдвоем. - Љакое она  на
тебЯ произвела впечатление? - спросил он. - Ћна не похожа ни на одну из  тех
женщин, с которыми Я тебЯ видел раньше, - сказал Я.  -  Ќо  хорошо  это  или
плохо, об этом Я не берусь судить. —то ты знаешь о  ее  жизни?  -  Ќе  очень
много, - сказал Њервиль, - она об этом говорит неохотно. ђодилась  в  Ќицце,
кончила лицей, вышла замуж, через год ее муж умер. ђодителей ее нет в живых,
семьЯ   буржуазнаЯ,   отец   морской   офицер,   мать   в   молодости   была
преподавательницей. - ‚се это  как-то  невыразительно,  -  сказал  Я,  -  и,
конечно, не в этом  дело.  Љак  она  жила  после  смерти  мужа?  Ћткуда  она
приехала, когда ты ее встретил в поезде? Љак она попала в Џариже на открытие
кабаре ќвелины? Љакое отношение она имела к любителю литературы,  с  которым
она сидела за одним столиком? - ’ы знаешь, - сказал он, - Я ее,  собственно,
ни о чем не расспрашивал. - „а, Я понимаю, это твой стиль,  -  сказал  Я,  -
полное доверие во всем, при всех обстоЯтельствах. Ќо все-таки  неужели  тебе
не хотелось бы знать, как проходила ее жизнь до встречи с тобой? „аже в  том
случае, если она была такой, что ей ничего нельзЯ поставить в упрек?  -  „а,
конечно, - сказал он, - но рано или поздно она, вероЯтно, заговорит об  этом
сама. - џ в этом не уверен, - сказал Я. - € может быть, не  потому,  что  ей
надо что-то скрывать, а просто потому, что она  не  расположена  к  душевным
излиЯниЯм. Ќо это, конечно, только мое впечатление, и, может быть, Я в  этом
жестоко ошибаюсь.
     —то Я сразу же заметил, это то, что в мадам ‘ильвестр, несмотрЯ  на  ее
южный тип, не было той теплоты, котораЯ сразу определЯет отношение к женщине
всех, кто ее встречает.  ‚  ней  не  было  также,  как  мне  показалось,  ни
притЯгательности, ни душевного очарованиЯ, и в глазах ее  не  отражалось  ни
одно из чувств. ЋставаЯсь наедине с  Њервилем,  она,  вероЯтно,  становилась
другой, это не могло быть иначе. Ќо в разговорах со мной, коротких и  всегда
касавшихсЯ незначительных вещей, она продолжала быть такой же далекой, как в
первые минуты. Ќикакие  мои  слова  или  интонации  голоса  не  могли  этого
изменить.  ќта  невозможность  человеческого   контакта   была   чрезвычайно
тЯгостной и раздражающей, и под разными предлогами Я уклонЯлсЯ от  встреч  с
ней, несмотрЯ на настойчивые приглашениЯ ЊервилЯ.
     Ћднажды утром, когда Я был в Љаннах и  шел  по  набережной  Љруазет,  Я
увидел мадам ‘ильвестр, выходившую из цветочного магазина. џ еще не дошел до
магазина, и она менЯ не видела. ‚  эту  минуту  к  ней  приблизилсЯ  высокий
мужчина, который на очень плохом французском Языке -  он  был  американец  -
спросил ее, местнаЯ ли она жительница и знает  ли  она,  в  каком  ресторане
можно лучше всего пообедать. Ћн говорил с таким  акцентом,  что  его  трудно
было понЯть, и его запас французских слов  был  чрезвычайно  ограничен.  Ћна
пожала плечами и ответила, что никаких ресторанов она не знает. Ћн не  понЯл
того, что она сказала, и опЯть повторил свой вопрос. Ћна посмотрела на  него
и быстро заговорила по-английски.  ‚  этом  не  было  ничего  удивительного.
“дивительно было то, что она говорила так, как говорит толпа в Ќью-‰орке,  и
это не имело ничего общего с академическим английским Языком. -  џ  так  рад
встретить соотечественницу,  -  сказал  американец.  -  џ  этой  радости  не
разделЯю, - сказала она,  -  оставьте  менЯ  в  покое  и  избавьте  менЯ  от
глупейших вопросов. - Ћн был Явно растерЯн и изумлен. Ћн пробормотал - прошу
у вас прощениЯ - и пошел в обратную сторону. џ боЯлсЯ, что  мадам  ‘ильвестр
может обернутьсЯ и увидеть менЯ, -  поэтому  Я  остановилсЯ  перед  витриной
ювелирного магазина и подождал, пока она отойдет на известное расстоЯние.
     ’о, что произошло, показалось мне чрезвычайно странным. Ћткуда у  мадам
‘ильвестр были эти нью-йоркские интонации? ‚рЯд ли она могла им научитьсЯ  в
ниццком лицее. Ќа следующий день Я спросил ЊервилЯ, воспользовавшись удобным
предлогом - он всегда, где бы он ни был,  привозил  с  собой  несколько  его
любимых английских книг и почему-то толстые тома  ”иннеЯ  о  ‚изантии.  -  џ
знаю, что это устарело, -  говорил  он,  -  но  в  этом  есть  приЯтность  и
простодушие.  -  ’ы  считаешь,  что  это  так  ценно,  когда  речь  идет  об
историческом труде? - Ќет, нет, но это  очень  отдохновительное  чтение,  не
говори. - џ спросил его,  не  ознакомил  ли  он  мадам  ‘ильвестр  со  своей
передвижной библиотекой, если, конечно, она знает по-английски. - „а,  мы  с
ней кое - так просматривали, - сказал он, - и она неплохо  читает  вслух.  -
Џо-английски или по-американски? - Џо-английски, - сказал он. - Ћб Ђмерике у
нее только географическое представление, она там никогда не бывала. -  ’ы  в
этом уверен? - Ћна сама мне это сказала. Џочему  ты  спрашиваешь?  -  Џросто
так, пришлось к слову.
     Џрошла неделЯ, в течение которой Я ни разу  не  видел  ни  ЊервилЯ,  ни
мадам ‘ильвестр. Џотом, поздно вечером, когда Я поднЯлсЯ в свою комнату, мне
позвонили по телефону снизу и попросили спуститьсЯ. џ  сошел  с  лестницы  и
увидел ЊервилЯ. “ него был крайне  расстроенный  вид.  -  —то  случилось?  -
спросил Я. - Њне нужно с тобой поговорить.  -  ‚  чем  дело?  -  ќто  трудно
сказать в двух словах.
     Њы пошли в бар гостиницы, совершенно пустой  в  этот  час,  и  сели  за
столик. Њервиль заказал себе рюмку коньЯку, которого он обыкновенно не  пил,
а проглотил ее содержимое с гримасой отвращениЯ.
     - џ тебЯ слушаю, - сказал Я.
     - “ менЯ к тебе просьба, - сказал он. - џ должен лететь в Ќью-‰орк, где
мне надо провести  дней  пЯть.  Њаргарита  категорически  отказываетсЯ  менЯ
сопровождать, она говорит, что не выносит полета. Ћна остаетсЯ здесь одна. џ
буду тебе благодарен, если ты ею немного займешьсЯ. - Ћткровенно  говорЯ,  -
сказал Я, - Я думаю, что мое общество ей не доставлЯет удовольствиЯ.  -  Ћна
знает,  что  ты  мой  друг,  и  было  бы  странно,  если  бы  ты   даже   не
поинтересовалсЯ тем, что она делает. - „а, да, - сказал Я, - но  ты  знаешь,
она меньше всего похожа на девочку, за которой надо смотреть. Ћна  прекрасно
может обойтись без менЯ, тем более что никакой симпатии ко мне она  Явно  не
питает. - ќто все не так просто, - сказал Њервиль. - џ это вижу, но  объЯсни
мне, в чем дело? - —то-то очень странное и тревожное,  -  сказал  он.  -  Ќе
знаю, как это сказать. Џроисходит  что-то,  чего  Я  не  понимаю.  Ќесколько
раз...
     Ћн остановилсЯ и опЯть заказал себе коньЯк. џ покачал головой. - ЉоньЯк
тебе не поможет, Я думаю, - сказал  Я.  -  ’ы  сказал:  несколько  раз...  -
Ќесколько раз Я видел на ее глазах слезы. - ‘лезы? - спросил Я с удивлением.
- ќто на нее, мне кажетсЯ, мало похоже. - ’ем более, - сказал он, - что  длЯ
этого нет решительно никаких оснований. € иногда, ты знаешь, она смотрит  на
менЯ так, как будто  мы  с  ней  должны  через  несколько  минут  расстатьсЯ
навсегда, - по крайней мере у менЯ такое впечатление.  Ќа  мои  вопросы  она
отвечает, что все хорошо, что Я напрасно беспокоюсь... Ќо  ты  понимаешь?  џ
чувствую, Я знаю, что за всем этим есть что-то очень важное, о  чем  она  не
говорит. џ не знаю, что это может быть.  Ќо  Я  думаю,  что  если  бы  Я  ее
потерЯл, это было бы непоправимой катастрофой. ’еперь ты  понимаешь,  в  чем
дело? - Ќе больше, чем ты, - сказал Я. - ‚ общем, ты боишьсЯ, что ты  уедешь
и когда ты вернешьсЯ, то ее здесь не будет? - —то делать? - сказал он.  -  џ
могу отменить поездку в Ќью-‰орк, черт с ней. € если бы  Я  думал,  что  это
может чему-нибудь помочь, Я бы это сделал. Ќо Я в этом не уверен. € теперь Я
все чаще думаю о том, что после нашей первой встречи в поезде она  дала  мне
фальшивый   адрес   -   ты   помнишь,   в   Ќицце?   €   только   счастливаЯ
случайность-кабаре ќвелины - позволила мне ее найти. - „а, да, - сказал Я, -
все было странно с самого начала.
     Њервиль не дотронулсЯ до коньЯка и стал спокойнее, как человек, который
принЯл важное  решение  и  именно  то,  которое  нужно  принЯть.  -  џ  могу
рассчитывать на тебЯ? - спросил он. - Њожет быть, будет лучше, если  Я  буду
отсутствовать несколько дней. ’ы удержишь ее, если она действительно захочет
опЯть так исчезнуть, как она исчезла в Ќицце? - ’ы понимаешь, что Я не  могу
тебе этого обещать, - сказал Я, - силой ее удержать нельзЯ. Ќо Я  постараюсь
убедить ее в некоторых вещах, если она захочет менЯ слушать.
     Њы условились, что на следующее утро Я приду к нему, мы  втроем  поедем
на аэродром, затем Я вернусь на его машине вместе с мадам ‘ильвестр на виллу
и проведу там весь день, если она на это согласитсЯ, конечно, в чем  Њервиль
не сомневалсЯ, но в чем сомневалсЯ Я.

        x x x

     Ѓыл ветреный день, дул мистраль.  Ќа  аэродроме,  несмотрЯ  на  горЯчее
солнце, было прохладно. Љогда аэроплан, на котором улетал Њервиль,  поднЯлсЯ
в воздух, мы вернулись к машине в молчании. џ довез мадам ‘ильвестр до виллы
- за всю дорогу она не произнесла ни слова. Џотом она вышла из автомобилЯ  и
невыразительным голосом сказала, что ждет менЯ к обеду. Ѓыло Ясно,  что  она
это обещала Њервилю, так же как то, что она будет вести себЯ по отношению ко
мне иначе, чем до сих пор. Ќо это ей плохо удавалось.
     ‚ половине первого Я приехал на виллу. ЏожилаЯ женщина, которую Њервиль
нанимал длЯ услуг по хозЯйству каждый раз, когда приезжал на ђивьеру, подала
нам обед. ‘тол был накрыт на террасе, и пришлось есть на  ветру,  в  чем  не
было никакой необходимости и что было очень неприЯтно. ’олько  тогда,  когда
мы перешли в гостиную, куда был подан кофе, у менЯ стало понемногу проходить
раздражение - оттого, что все это  мне  казалось  бесполезным,  оттого,  что
мадам ‘ильвестр все времЯ молчала, оттого, что дул  мистраль  и  на  террасе
некуда было от него укрытьсЯ. џ не знал, с чего  начать  разговор,  которого
требовало элементарное приличие, и молча пил кофе.
     Џотом Я наконец сказал:
     - Ќасколько Я  знаю,  вы  уроженка  юга  и  вам,  вероЯтно,  неизвестно
ощущение, которое здесь испытываем мы, то есть люди, живущие обычно в другом
климате. џ хочу сказать, что Я, например, приезжаЯ сюда, начинаю думать, что
именно здесь всегда нужно было бы жить, далеко от туманов, холода и  дождей.
€ у менЯ впечатление, что Я возвращаюсь на родину,
     которую Я давно покинул.
     - „а, конечно, у менЯ этого ощущениЯ нет, - сказала она,  глЯдЯ  не  на
менЯ, а в окно.
     - ‚ы знаете, в Џариже... - сказал Я. € Я стал рассказывать ей  о  наших
студенческих годах в ‹атинском квартале, о том,  как  мы  проводили  ночи  в
кафе, рассуждаЯ о философии и  поэзии,  о  том,  как  Њервиль  увлекалсЯ  то
живописью, то литературой, то музыкой, о наших ночных прогулках. - Њы все  с
тех пор изменились, - сказал  Я.  -  Ќо  Њервиль  как  был,  так  и  осталсЯ
романтиком.
     “ нее было совершенно мертвое выражение лица. Ћна никак не  реагировала
на то, что Я говорил, и ни разу даже не улыбнулась, когда  Я  рассказывал  о
наших  студенческих  шутках,  и  через  некоторое   времЯ   Я   почувствовал
необыкновенную усталость от этого напрасного  монолога.  ‡атем  она  наконец
спросила:
     - •отите еще кофе?
     - Ќет, благодарю вас.
     ЋпЯть наступило долгое молчание. Њне казалось, что Я никогда еще не был
в таком глупом положении; она даже не давала себе труда хотЯ бы сделать вид,
что она менЯ слушает. Џотом она сказала, что не очень хорошо себЯ чувствует,
что у нее болит голова от мистралЯ. ќто была ЯвнаЯ ложь: по ее  глазам  было
видно, что никакой головной боли у нее не было. џ поднЯлсЯ со своего  кресла
и спросил, когда Я могу ей позвонить, чтобы узнать, как ее здоровье? - Љогда
хотите, как-нибудь на  днЯх,  -  сказала  она.  -  •орошо,  -  сказал  Я,  -
постараюсь не слишком часто вас беспокоить.
     € когда Я вышел из виллы, мне стало легко и Я даже подумал,  что  когда
дует мистраль, то в этом может  быть  несомненнаЯ  приЯтность.  Њервиль  был
неисправим, и никакой  опыт  не  мог  его  предохранить  от  психологических
ошибок: почему бы мадам ‘ильвестр вдруг почувствовала ко мне такое  доверие,
что Я ее мог бы в чем-то убедить или удержать от чего бы то ни было?
     Њервиль позвонил мне по телефону из  Ќью-‰орка  на  следующий  вечер  и
спросил, как дела.
     - ’ы с ней, наверное, уже говорил, - сказал Я, - она тебе  должна  была
рассказать. - Ћна сказала, что обед прошел очень мило.  -  ’ем  лучше.  -  џ
хотел  знать,  какое  впечатление  осталось  у  тебЯ?  -  Ќичего,  все  было
нормально. - Ќу, Я очень рад. џ тебе позвоню.
     € он повесил трубку.
     —ерез день он опЯть вызвал менЯ. Ќа этот раз он был обеспокоен тем, что
звонил на виллу в разные часы и ответа не было.  -  ќто  может  быть  просто
случайность, - сказал Я. - џ тебЯ очень прошу все-таки, узнай; в чем дело. џ
тебе позвоню завтра в это же времЯ.
     Ќо на мои телефонные вызовы тоже не было ответа. ’огда Я поехал туда на
автомобиле. ‘тоЯл полуденный зной, узкаЯ улица, на которой находилась вилла,
была Ярко освещена солнцем, листьЯ деревьев были  неподвижны.  ‚орота  сада,
окружавшего виллу, были заперты. ‘квозь железные  прутьЯ  был  виден  дом  с
наглухо затворенными ставнЯми. џ долго звонил у ворот. но они не отворЯлись.
џ пожал плечами и уехал.
     џ еще раз вернулсЯ на виллу вечером, когда было темно. Ќи в одном  окне
не было света. џ приехал в гостиницу,  поднЯлсЯ  в  свою  комнату,  и  через
несколько минут после этого зазвонил телефон и голос ЊервилЯ спросил:
     - ’ы был там? —то происходит?
     - џ был два раза, там никого нет.
     - —то это может значить?
     - Ќе знаю. Ћна, может быть, уехала в Ќиццу по своим делам  или  куда-то
надолго отлучилась.
     - Ќо надо что-то сделать, ты понимаешь?
     - Џонимаю.
     - ’ы помнишь, Я этого боЯлсЯ, когда уезжал?
     - џ не вижу, что можно сделать. ‚ полицию обращатьсЯ, по-моему,  нелепо
и во всЯком случае преждевременно.
     - џ завтра вылетаю из Ќью-‰орка и приеду прЯмо к тебе.
     - •орошо, буду тебЯ ждать.
     Ћт всего этого у менЯ был чрезвычайно неприЯтный осадок, точно Я был  в
чем-то виноват или не  поступил  так,  как  должен  был  поступить,  хотЯ  Я
прекрасно отдавал себе отчет в том, что мои возможности в этом  смысле  были
очень ограничены. Љроме того, Я не питал к мадам ‘ильвестр никакого довериЯ.
‚сЯ эта историЯ - ее исчезновение после встречи в поезде,  ее  поЯвление  на
открытии кабаре ќвелины, ее отказ сопровождать - ЊервилЯ в Ќью-‰орк,  -  длЯ
всего этого должны были быть причины, о которых ни Њервилю, ни мне ничего не
было известно. џ был к тому же убежден, что  ее  биографиЯ,  которую  она  в
нескольких словах рассказала Њервилю, - то,  что  она  родилась  в  Ќицце  и
кончила там лицей, что  ее  отец  был  французским  морским  офицером,  -  в
действительности была совершенно другой. џ был уверен,  что  она  американка
или что она выросла в Ќью-‰орке и что все, что она о себе рассказывала, было
вымыслом или фальсификацией.
     џ был погружен в эти размышлениЯ утром, когда  мне  снизу  позвонили  и
сказали, что  менЯ  хочет  видеть  полицейский  инспектор.  ќто  менЯ  очень
удивило, и Я ответил, что Я его жду. —ерез несколько минут раздалсЯ  стук  в
дверь.
     - ‚ойдите, - сказал Я.
     ‚ошел человек в синем костюме с галстуком, несмотрЯ  на  жару.  “  него
было замкнутое выражение лица и серые глаза. Ћн был высокого роста и широк в
плечах. Ћн Явно не был местным жителем, так как говорил без южного акцента.
     - ‘адитесь, пожалуйста, - сказал Я, - ‚ чем дело?
     - ‚аша профессиЯ? - спросил он.
     - ‹итератор и журналист, - сказал Я.
     - ‹итератор? - переспросил он. - ‚ы можете это доказать?
     џ снЯл с полки одну из моих последних книг, вышедшую несколько  месЯцев
тому назад, и дал ему ее. Ћн ее перелистал и вернул мне. Њне показалось, что
мой ответ на его вопрос о профессии был длЯ него неожиданным.
     - ‚ы живете в Џариже?
     - Ѓольшую часть времени.
     - ‚ы снимаете комнату или живете в гостинице?
     - Ќи то ни другое, - сказал Я. - “ менЯ собственнаЯ квартира.
     - € ваше постоЯнное занЯтие - это литература?
     - „а.
     - ѓде вы получили образование?
     - ‚ Џарижском университете.
     - •орошо, - сказал он. Џотом без перехода, прЯмо глЯдЯ мне в глаза,  он
спросил:
     - Љогда вы были в последний раз в ‘оединенных татах?
     - ‚осемь лет тому назад.
     - ‘колько раз вы там были?
     - Ћдин раз, - сказал Я, - Я провел там три месЯца.
     - “ вас там обширные знакомства?
     - Ќет, не очень, - сказал Я. - ‡накомства, ограниченные главным образом
литературными и издательскими кругами.
     - ‚ каком городе вы жили?
     - ‚ Ќью-‰орке.
     - ‚ы не были в Љалифорнии?
     - Ќет, не успел и очень жалею. Ђ  теперь  можно  вас  спросить  в  свою
очередь - чем вызван ваш интерес к моей биографии?
     - ‚опросы задаю Я, - сказал он с совершенно безличной интонацией.
     - ‚ таком  случае  разрешите  вам  напомнить,  что  вы  мне  не  можете
предъЯвить никакого обвинениЯ в чем бы то ни было, что  Я  не  нахожусь  под
следствием  и  тот  факт,  что  Я  с  вами  веду   разговор,   есть   только
доказательство моей доброй воли. џ бы не хотел, чтобы у вас по этому  поводу
были какие-либо заблуждениЯ.
     - ‚ы менЯ не так понЯли, - сказал он. - ќто не имеет ничего общего ни с
допросом, ни со следствием. џ просто рассчитываю на вашу помощь.
     - …сли это так, то вы неправильно подошли к делу, чисто  диалектически,
если хотите, - сказал Я. - Ќадо было действовать иначе.  џ  вам  ответил  на
ваши вопросы, потому что Я так же ответил бы кому угодно и  потому  что  мне
нечего скрывать. Ќо Я не вижу смысла в дальнейшем разговоре,  если  не  буду
знать, с какой целью вы менЯ спрашиваете о разных вещах. ‚рЯд ли  это  может
объЯснЯтьсЯ с вашей стороны совершенно бескорыстной любознательностью.
     ‚ это времЯ раздалсЯ телефонный звонок, и через секунду Я услышал голос
ЊервилЯ, который говорил из Ќью-‰орка.
     - —то происходит? …сть что-нибудь новое? џ ответил ему по-английски.
     - Љ сожалению, Я тебе ничего сообщить не могу. џ повторЯю только, что Я
был на твоей вилле, она пуста и там никого нет. —то произошло,  Я  не  знаю,
боюсь, что это похоже на ниццкую историю. Љогда ты вылетаешь?
     - Џочему ты вдруг заговорил по-английски?
     - “ менЯ есть длЯ этого некоторые основаниЯ, - сказал Я. - џ  тебе  это
потом объЯсню.
     - џ рассчитываю сегоднЯ вечером тебЯ увидеть.
     - Ћчень хорошо. Џростите, - сказал Я, обращаЯсь к моему  посетителю,  -
это был звонок из Ќью-‰орка, и Я не мог сказать, чтобы менЯ вызвали позже.
     - ‚аш собеседник был американец?
     - ‚аша профессиЯ приучила вас думать вопросами, по-видимому?  -  сказал
Я. - Ќет, это мой товарищ по университету, ваш  соотечественник.  Ќо  Я  жду
ваших объЯснений.
     Ћн вынул из своего портфелЯ большую фотографию, протЯнул  ее  мне  -  и
тогда Я убедилсЯ, что мои подозрениЯ не были напрасны. Ќа фотографии, снЯтой
при Ярком  солнечном  свете,  была  мадам  ‘ильвестр  в  купальном  костюме,
стоЯвшаЯ рЯдом с широкоплечим, смеющимсЯ человеком. ‚низу была указана  дата
- лето позапрошлого года и место - ‹онг-Ђйленд.
     - ‚ы знаете эту женщину?
     - ‡наю, - сказал Я.  -  …е  зовут  мадам  ‘ильвестр,  она  француженка,
родилась и выросла в Ќицце, была замужем и недавно овдовела.
     - ќто то, что вы о ней знаете?
     - џ с ней едва знаком, - сказал Я, - более подробных сведений о  ней  у
менЯ нет, и должен вам сказать, что они менЯ не очень интересуют.
     - …сли бы вы располагали этими сведениЯми, то вы бы убедились, что  они
заслуживают интереса.
     - Џочему?
     - Џотому что она не мадам ‘ильвестр и не француженка.  Ћна  американка,
родившаЯсЯ на сто двадцать третьей  улице  в  Ќью-‰орке,  и  ее  разыскивает
американскаЯ полициЯ.
     - Џо какому поводу?
     - —еловек, который снЯт рЯдом с ней и с  которым  она  жила,  был  убит
несколькими револьверными выстрелами. Џо подозрению в убийстве был арестован
один из его товарищей, субъект с уголовным прошлым,  так  же,  впрочем,  как
убитый. Ќа следствии он заЯвил, что его друга застрелила именно эта женщина,
котораЯ бесследно исчезла. ‚се это произошло два года тому назад.  …е  зовут
‹уиза „эвидсон и называют ‹у.
     - Њаргарита ‘ильвестр, - сказал Я.
     - ‹уиза „эвидсон, котораЯ подозреваетсЯ в убийстве Ѓоба Њиллера  -  это
фамилиЯ человека, который снЯт рЯдом с ней. Љак видите, моЯ любознательность
объЯснЯетсЯ вполне конкретными причинами.
     - џ понимаю, - сказал Я. - џ приезжал на виллу, где она жила, несколько
раз. Ћтсюда тот вывод, что Я каким-то образом свЯзан  с  этой  женщиной.  Ќо
должен вам сказать, что ее исчезновение было длЯ  менЯ  неожиданностью  и  Я
понЯтиЯ не имею, где она может сейчас быть.
     Ћн пожал плечами.
     - ‚ы с ней разговаривали, -  сказал  он,  -  у  нее  нет  американского
акцента?
     - Ќи малейшего.
     - Џо сведениЯм, которые нам сообщила американскаЯ  полициЯ,  она  может
себЯ выдавать за француженку или за испанку.
     - ‡а француженку, во всЯком случае.
     Ћн встал, собираЯсь уходить. Џотом он спросил:
     - Њы можем рассчитывать на то, что если вы узнаете,  где  она,  вы  нам
дадите об этом знать?
     - ‚ы это говорите серьезно?
     - ‚полне. Џочему?
     - Џотому что на это рассчитывать вы не можете, - сказал Я, - у менЯ нет
никаких  полицейских  функций,  и  Я  не  хотел  бы  также  вводить  вас   в
заблуждение. џ думаю, однако, что это забота празднаЯ,  -  врЯд  ли  у  менЯ
будут подобные сведениЯ.
     - Ћткровенно говорЯ, Я тоже так думаю, - сказал он. - Ќо имейте в виду,
что если бы это произошло и вы бы об этом  не  сообщили,  вы  рискуете  быть
обвиненным в укрывательстве злоумышленницы, а это уж уголовный проступок.
     - џ готов за него отвечать, - сказал Я, - но, повторЯю, Я не думаю, что
это может случитьсЯ.
     џ провел день как обычно - был на море, купалсЯ,  потом  обедал,  после
обеда читал у себЯ в комнате. ‚ пЯть часов днЯ ЯвилсЯ Њервиль, приехавший ко
мне с аэродрома. Ќа нем лица не было.
     - ’ы не заезжал на виллу? - спросил Я.
     - Ќет, Я прЯмо приехал к тебе.
     - •орошо сделал.
     - Џочему?
     - Џотому что за твоей виллой следЯт.
     - ‘ледЯт? —то с тобой?
     - ‘адись и слушай, - сказал Я. € Я подробно  рассказал  ему  обо  всем,
начинаЯ с  того,  как  Я  слышал  разговор  г-жи  ‘ильвестр  с  американским
туристом, и кончаЯ тем, что было утром.
     - џ должен установить, - сказал Я, - что г-жа  ‘ильвестр,  -  будем  ее
называть так, хотЯ ты знаешь теперь, что это  не  ее  настоЯщаЯ  фамилиЯ,  -
по-видимому, с самого начала почувствовала мое недоверие  к  ней,  -  именно
почувствовала, а не понЯла. ‚ этом случае интуициЯ ее не обманула.
     - ’ы хочешь сказать, что ты к ней относишьсЯ враждебно?
     - Ќет, никакой враждебности у менЯ не было и нет.
     Ћн внимательно на менЯ посмотрел.
     - Џодожди, дай мне подумать, - сказал он, - у менЯ голова идет  кругом.
‘читаешь ли ты, что на основании  некоторых  фактов,  даже  если  эти  факты
действительно были, можно себе составить совершенно правильное представление
о ком-либо?
     - „алеко не всегда, мне кажетсЯ. ќто зависит от того, какие факты. …сли
это донос, шантаж или анонимные письма, тогда ты знаешь, что имеешь  дело  с
мерзавцем. Ќо в других случаЯх... ‚от тебе два примера, два  человека.  Ћдин
из них был вор, другой убийца. Ќе смотри на менЯ с таким удивлением.  Џервый
находилсЯ одно времЯ в крайне бедственном положении, ему нечего было есть. “
него была жена и двухлетнЯЯ девочка -  и  он  воровал  длЯ  них  картошку  в
продовольственных магазинах до тех пор,  пока  не  получил  наконец  работу.
‚торой был мой товарищ, которого Я знал  всю  жизнь.  ‚о  времЯ  гражданской
войны в ђоссии его отрЯд - он был в кавалерии - занЯл  небольшое  село,  где
жили главным образом евреи. Ћн увидел, что один солдат, который  вообще  был
профессиональным    бандитом,    насиловал     еврейскую     девочку     лет
десЯти-двенадцати. “ нее было посиневшее лицо, и она даже не могла  кричать.
Њой товарищ слез с лошади и из  револьвера  убил  этого  солдата.  Џотом  он
оттолкнул ногой его труп, взЯл девочку на руки и внес ее в ближайший дом.  €
ты знаешь, что он мне сказал? - …сли бы Я должен был еще раз это сделать,  Я
бы не колеблЯсь убил его как собаку, и это один из поступков,  о  которых  Я
никогда не жалел. ‚от тебе,  мой  милый,  совершенно  неопровержимые  факты:
воровство и убийство. Љакой прокурор мог бы осудить этих людей?
     - Њне иногда кажетсЯ, что ты  похож  на  машину,  котораЯ  регистрирует
событиЯ и потом из них получаютсЯ какие-то  архивы  воспоминаний,  -  сказал
Њервиль. - Ќо вернемсЯ к г-же ‘ильвестр. џ отказываюсь верить  в  подозрениЯ
американской полиции. џ знаю ее лучше, чем кто-либо другой, Я знаю, что  она
не способна на убийство. Ќадо сделать все, чтобы оградить ее  от  опасности,
котораЯ ей угрожает.
     - Ћткуда ты знаешь, на что она способна иль не способна? - сказал Я.  -
Љак ты можешь об этом судить? ’ы мог подумать, что она американка?
     - Ќет, но это неважно.
     - џ не говорю, что это имеет какое-нибудь значение,  Я  только  говорю,
что ты не можешь судить о некоторых вещах. џ знаю о ней немного, но то,  что
Я знаю, позволЯет все-таки сделать известные выводы.
     - Ђх, опЯть твои выводы!
     - Ќо, милый мой, согласись, что если  ты  хочешь  что-либо  понЯть,  то
выводы необходимы.
     - ‘амое смешное - это то, что если Я найду  г-жу  ‘ильвестр  и  попрошу
тебЯ помочь ее спрЯтать, то Я уверен, что ты это сделаешь, несмотрЯ  на  всю
твою логику.
     - Ћдно другого не исключает, - сказал Я. - Ћна  производит  впечатление
очень холодной и сдержанной женщины, несмотрЯ на  свой  южный  тип.  Ќо  это
впечатление обманчиво, мне кажетсЯ - ее поведение во времЯ первой встречи  с
тобой  доказывает,  что  ни  холодности,   ни   сдержанности   в   известных
обстоЯтельствах у нее нет. џ не берусь судить о ее нравственном  облике.  Ќо
что при некоторых условиЯх или, выражаЯсь юридически,  в  состоЯнии  аффекта
она способна на крайности, это, Я думаю, вполне допустимое предположение.
     - Ќо что это за историЯ в Ђмерике?
     - Њожет быть, тебе дадут более обстоЯтельные сведениЯ об этом, чем мне,
- сказал Я, - потому что тебе, по всей  вероЯтности,  предстоит  полицейский
допрос. Љак только ты поЯвишьсЯ на вилле, это сразу станет известно  и  тебе
придетсЯ иметь дело с тем же  мужчиной,  который  приходил  ко  мне  сегоднЯ
утром. Ќе забывай, что он прекрасно знает, что вилла принадлежит тебе и  что
г-жа ‘ильвестр жила у тебЯ.
     - ќто менЯ совершенно не устраивает, - сказал Њервиль, - Я  предпочитаю
уехать в Џариж, где Я буду вне досЯгаемости.
     - џ думаю, что субъект, который приходил ко мне, вероЯтно,  приехал  из
Џарижа.
     - Њожет быть, но в Џариже его легче нейтрализовать.
     - ‚ конце концов, тебе решительно ничто не угрожает, ты  ни  в  чем  не
виноват.
     - џ хочу быть свободен в своих действиЯх, ты понимаешь? ‚ Џариже Я могу
это устроить, здесь это сложнее - да и зачем мне оставатьсЯ здесь?
     - —то ты, собственно, собираешьсЯ делать?
     - ђазыскать ее во что бы то ни стало.
     - џ бы хотел тебе напомнить, что во ”ранции около сорока пЯти миллионов
жителей. € кроме того, американской и французской полиции потребовалось  два
года усилий, чтобы напасть на след г-жи ‘ильвестр.
     - ’ы упускаешь из виду, что  от  полиции  она  скрывалась,  а  от  менЯ
скрыватьсЯ не будет.
     - џ знаю, что тебЯ бесполезно убеждать, - сказал Я, - но  мне  кажетсЯ,
было бы, может быть, лучше,  чтобы  ты  забыл  о  ее  существовании.  ’ы  не
думаешь, что ‹у „эвидсон может продолжать свой жизненный путь,  -  выражаЯсь
метафорически, - без  тебЯ?  Ќью-‰орк,  этот  район  -  сто  двадцатаЯ,  сто
тридцатаЯ, сто сороковаЯ улицы, ты их помнишь, эти мрачные дома? ќта  жизнь,
с которой у тебЯ нет ничего общего, - зачем тебе  все  это?  ќтот  мир  тебе
совершенно чужд, ее мир, ты понимаешь?
     - ‚о-первых, нельзЯ бросать людей в беде.
     - Ќо ведь не ты ее бросил, а она тебЯ.
     - Ќет, ты прав, ты менЯ не убедишь. ‚прочем, ты сам в этом не уверен.
     - ‡наю. ’ы опЯть скажешь - лирический мир.
     - Ќа этот раз единственный и неповторимый, - сказал Њервиль. - ќто  мой
последний шанс. ‹у „эвидсон  или  Њаргарита  ‘ильвестрэто  длЯ  менЯ  только
фонетические сочетаниЯ, больше ничего. Ќью-‰орк или Ќицца - какое это  имеет
значение? ‚ажно то, что ни одна женщина в мире не может  мне  дать  то,  что
может  дать  она,  как  бы  ее  ни  звали.   џ   никогда   не   знал   этого
ощущениЯ-блаженного растворениЯ, чем-то напоминающего сладостную смерть, - и
потом неудержимого возвращениЯ к жизни. € ты хочешь, чтобы Я обо  всем  этом
забыл?
     Ћн встал с кресла и подошел близко ко мне.
     - „аже если она убийца, ты понимаешь? Ќо Я в это не  верю.  Я  не  могу
верить, Я не должен верить, этого не было и не могло быть, а если это  было,
то этого все равно не было, понимаешь?
     - —ерт его знает, может быть, ты и прав, - сказал Я.

        x x x

     Њервиль уехал в Џариж в тот  же  вечер,  не  зайдЯ  в  свою  виллу.  Ќа
следующий день утром Я проснулсЯ и подумал, что следовало бы теперь забыть о
том, что происходило со времени приезда ЊервилЯ и г-жи  ‘ильвестр,  и  вновь
погрузитьсЯ в ту жизнь, которую Я вел до этого. Ќо мои  размышлениЯ  прервал
телефонный звонок. Ќеизвестный мужской  голос  спросил  по-английски,  Я  ли
такой-то. Џосле моего утвердительного ответа голос сказал:
     - Њне необходимо вас видеть. Џриходите, пожалуйста, - он назвал одну из
больших гостиниц в Љаннах, - комната номер четыреста двенадцать, Я буду  вас
ждать.
     - Џростите, пожалуйста, - сказал Я, - кто вы такой и в чем дело?
     - џ действую по поручению американских судебных властей, - сказал он, -
и мне нужны ваши показаниЯ. џ вас жду сегоднЯ утром, в одиннадцать часов.  “
менЯ рассчитано времЯ, Я уезжаю сегоднЯ вечером, так что отложить это  Я  не
могу.
     - џ очень об этом жалею, - сказал Я, - но  сегоднЯ  утром  у  менЯ  нет
времени и это свидание совершенно не входит в мои планы. …сли вы  непременно
хотите менЯ видеть, то приезжайте сюда - Я дал ему мой адрес - часов в  пЯть
вечера.
     - Ќет, это невозможно, - сказал он, - Я не могу ждать до этого времени,
Я вам уже сказал, что Я должен уезжать сегоднЯ вечером.
     - ’огда мне остаетсЯ пожелать вам приЯтного путешествиЯ.
     - Ќо мне необходимы ваши показаниЯ, вы должны приехать.
     - џ решительно ничего не должен, - сказал Я с раздражением,  -  у  менЯ
нет никаких обЯзательств но отношению к американским судебным властЯм,  если
вас не устраивает то, что Я вам предлагаю, то Я помочь вам не могу. …сли  вы
не можете приехать сюда в пЯть часов, то  желаю  вам  всего  хорошего.  -  џ
приеду, - сказал он после короткого молчаниЯ. ‚ пЯть часов вечера он ЯвилсЯ.
ќто был высокий  человек  редкого  атлетического  совершенства,  с  открытым
лицом, Ясными глазами и точными движениЯми. ’о, что его отличало  от  других
людей, это были его уши, очень большие, с необыкновенным количеством извилин
внутри, что было похоже на какие-то  своеобразные  кружева  из  человеческой
кожи. Ћн принес с собой портативную пишущую машинку и портфель. џ  предложил
ему сесть. Ћн начал с того, что показал мне свое удостоверение личности, где
были обозначены его профессиЯ, адрес и фамилиЯ - Љолтон. Џотом он  вынул  из
портфелЯ фотографию и протЯнул ее мне - совершенно так же,  как  это  сделал
накануне его французский коллега,  и  фотографиЯ  была  та  же  самаЯ:  г-жа
‘ильвестр в купальном костюме рЯдом со своим тогдашним спутником.
     - џ так и думал, - сказал Я. - џ уже видел эту фотографию.
     - Џод какой фамилией вы знаете эту женщину?
     - ‚ы хотите сказать - эту даму?
     - Ћна не дама, она женщина, -  сказал  он.  -  Ќо  это  неважно.  Љакую
фамилию она носила, когда вы ее встречали?
     - Њаргарита ‘ильвестр.
     - ‚ы не знаете ее другого имени?
     - “ вашего французского коллеги вчера со мной был такой же разговор,  и
он мне сказал, что ее зовут ‹уиза „эвидсон.
     - ‘овершенно верно. Ќо вы этого не знали?
     - Ќет, Я считал ее француженкой.
     - ‚ы не знаете, где она находитсЯ в данный момент?
     - ЏонЯтиЯ не имею.
     - Љогда вы видели ее в последний раз?
     - Ќесколько дней тому назад.
     - Ћна вам не говорила, что собираетсЯ уезжать?
     - Ќет.
     - —то она вам говорила о себе?
     - ђешительно ничего. џ ее, впрочем, ни о чем не спрашивал.
     - Љакое отношение она имеет к Њервилю?
     - Ћб этом надо спросить его, а не менЯ.
     - Ќо вы это должны знать.
     - ќто менЯ не касаетсЯ.
     - “ вас есть какие-нибудь коммерческие дела с Њервилем? ‚ы зависите  от
него материально?
     - “ менЯ нет никаких коммерческих дел ни с Њервилем, ни с кем бы то  ни
было другим, Я никогда не занималсЯ делами и не  завишу  материально  ни  от
какого коммерсанта.
     - Љаковы источники ваших доходов?
     - ќто не имеет отношениЯ к предмету нашего разговора.
     - ‚ы отказываетесь отвечать на этот вопрос?
     - Њне это  было  бы  нетрудно  сделать,  но  этот  вопрос  мне  кажетсЯ
праздным.  Ќасколько  Я  понимаю,  речь  идет  не  обо  мне,   а   о   вашей
соотечественнице, ‹уизе „эвидсон. ЉакаЯ свЯзь между ней и  источниками  моих
доходов? ‚ы можете мне это объЯснить?
     - џ хотел бы иметь представление  о  человеке,  который  встречалсЯ  во
”ранции с ‹уизой „эвидсон.
     - џ ее едва знаю.
     - ѓде вы с ней познакомились?
     - ‡десь, на ђивьере, Я видел ее два раза.
     - ‚ы были уверены, что она действительно француженка?
     џ вспомнил разговор г-жи ‘ильвестр с американским  туристом.  Ќо  Я  не
находил нужным ставить об этом в известность моего собеседника.
     - “ менЯ не было оснований в этом сомневатьсЯ и  вообще  задавать  себе
этот вопрос.
     - џ должен констатировать, что вы не очень стремитесь нам помочь.
     - Џомочь в чем?
     - ‚ том, чтобы найти эту женщину.
     - Џочему Я вам должен в этом помогать?
     - ќто ваш долг.
     - Џо отношению к кому?
     Ћн с удивлением на менЯ взглЯнул и ответил:
     - Џо отношению к обществу.
     џ  посмотрел  на  него  внимательно.  Ќа  его   лице   было   выражение
непоколебимой уверенности в том, что он действительно выполнЯет свой долг  и
что он убежден в совершенной своей непогрешимости. Ћн существенно  отличалсЯ
в этом от своих французских коллег: те  делали  свою  работу,  а  он  именно
выполнЯл долг. ’от факт, что и он и они действовали одинаковыми  методами  и
задавали приблизительно одинаковые вопросы, - это  было  второстепенно.  Њне
казалось  очевидным,  что  никаких  сомнений  или  проблем  психологического
порЯдка у этого человека не было.
     - Љогда вы уезжаете? - спросил Я.
     - ‡автра утром, - сказал он.  -  џ  хотел  ехать  сегоднЯ  вечером,  но
выЯснил, что не успею. Џочему вы менЯ об этом спрашиваете?
     - Џотому что,  если  вы  свободны  сегоднЯ  вечером,  Я  приглашаю  вас
ужинать.
     - “жинать? - сказал он с удивлением.
     - …сли вы ничего не имеете против.
     - џ должен признатьсЯ, что ваше предложение застало  менЯ  врасплох,  Я
этого не ожидал.
     - џ думаю, вы теперь выЯснили, что Я не могу вам дать тех сведений,  на
которые вы, может быть, рассчитывали. Ќо мы можем поговорить о разных  вещах
за ужином, как вам кажетсЯ?
     - „а, конечно, - сказал он неуверенным голосом.
     - ‚идите ли, - сказал Я, - Я надеюсь, что  вы  относитесь  ко  мне  без
враждебности, потому что Я не имею  никакого  отношениЯ  к  ‹уизе  „эвидсон,
почти ничего о ней не знаю и мне нечего от вас скрывать. џ со своей  стороны
хотел бы поговорить с вами как человек с человеком, а  не  как  свидетель  с
представителем американского министерства юстиции. ђиска тут нет никакого ни
длЯ вас, ни длЯ менЯ, так же как выгоды или заинтересованности.
     - џ плохо знаю …вропу и европейцев, - сказал он, - но  они  существенно
отличаютсЯ от нас.
     - Њожет быть, меньше, чем вам кажетсЯ.
     - Ќет, нет, здесь все по-другому, - сказал он, - по крайней мере  такое
у менЯ впечатление.
     - ‚ы в …вропе первый раз?
     - „ва года тому назад Я был в Ђнглии. Ќо во ”ранции Я никогда  не  был.
Њне кажетсЯ, что Я попал в другой мир. ‡десь все идет в  замедленном  темпе,
никто никуда не спешит и не боитсЯ опоздать  и  живет  так,  как  будто  мир
неподвижен. џ был в Ќицце, пришел в контору моего французского коллеги в три
часа днЯ. ‚о всем здании было пусто. ‡наете, когда он вернулсЯ?  ‚  половине
пЯтого. € пригласил менЯ в кафе,  где  мы  с  ним  разговаривали.  џ  должен
сказать, что у него был  рассеЯнный  вид  и  ‹уиза  „эвидсон  его  не  очень
интересовала, хотЯ он знал о ней все, что ему полагалось знать. Њожет  быть,
кстати, - сказал он, взглЯнув на менЯ, - вам тоже было  бы  интересно  иметь
представление о том, кто такаЯ в действительности женщина, которую вы  знали
как Њаргариту ‘ильвестр?
     - Њне сказали, что она родилась в Ќью-‰орке  на  сто  двадцать  третьей
улице и что она принадлежит, в сущности, к уголовному миру,
     - ‚ы были в Ќью-‰орке, вы помните эту улицу?
     - џ помню этот район, да.
     - Ћна родилась двадцать семь лет тому назад,  ее  отец  был  владельцем
магазина готового платьЯ. …е мать, француженка, до замужества был  артисткой
мюзик-холла. †енщина она была очень  способнаЯ  и  неглупаЯ,  но  отличалась
исключительным темпераментом, и это вызывало постоЯнные драмы в семье. ‚ыбор
ее друзей, чаще всего кратковременных, носил случайный характер, и  в  числе
их были такие, которых следовало бы избегать. „очь свою она любила, пока она
была маленькой, позже она перестала о ней заботитьсЯ. ќто она научила  ‹уизу
говорить по-французски. ‹уиза была в школе, как все.  Ќо  она,  по-видимому,
унаследовала от матери некоторые ее особенности - и в пЯтнадцать лет исчезла
из дому. …е нашли в Љалифорнии через полгода, она жила с человеком, которому
было тридцать шесть лет и у которого было тЯжелое уголовное прошлое. Љогда к
нему Явилась полициЯ, он думал, по-видимому, что это