îäîì è ñûðîñòüþ.
     -- € âîîáùå ß âàì òàê ñêàæó, ðåáßòà! ƒëàâíîå -- ýòî çäîðîâüå!
     Ží ïî÷óâñòâîâàë  ëåãêóþ ðåçü  â ñàìîì íà÷àëå,  íî ïîòîì  ñòðóß ïðûñíóëà
íîðìàëüíî.  îëèâàß ñåðï è ìîëîò, îí íåîòðûâíî ñëåäèë çà íåé ãëàçàìè.  àïîð
áûë õîðîøèé,  ìîæíî ñêàçàòü, îòëè÷íûé,  --  íàçëî  âðàãàì ìèðà, äåìîêðàòèè è
ïðîãðåññà.

        61. Ž‹…‹œ™ˆŠˆ

     Šàøèí îòîðâàëñß îò áóìàã è, ïîëîæèâ ãîëîâó íà  ðóêè, ñëåäèë çà ëåíèâûìè
äâèæåíèßìè ðûá â àêâàðèóìå. Ží  ïîäóìàë î  ðóñàëêàõ  -- äëß íèõ íóæåí áûë áû
îãðîìíûé  àêâàðèóì  --  öåëûé áàññåéí. óñàëêè ëó÷øå  îáû÷íûõ  æåíùèí  â òîì
ñìûñëå, ÷òî îíè ñàìè  òåáß  óâëåêàþò  è ñîáëàçíßþò, à  òóò òû äîëæåí õîäèòü,
ïðåäëàãàòü, óãîâàðèâàòü è åùå íåèçâåñòíî, ïîëó÷èòñß  èëè íåò.  ‚ êîòîðûé ðàç
ïåðåáèðàß âîçìîæíûå è íåâîçìîæíûå âàðèàíòû, Šàøèí ïîïûòàëñß ïðîàíàëèçèðîâàòü
ñâîè îøèáêè. î ïðè  ýòîì îí íå çàáûâàë è îá îáúåêòèâíûõ íåäîñòàòêàõ äåâóøåê
è æåíùèí, íà êîòîðûõ îí ðàññ÷èòûâàë.
     à ‹îêîòêîâó îí  ïîëîæèë ãëàç äàâíî. € îíà íèêàê íå õîòåëà ïîíßòü, ÷åãî
îí õî÷åò, õîòß îí äîëãî îêàçûâàë åé  çíàêè âíèìàíèß. ‚î-ïåðâûõ, ðàçãîâàðèâàë
äóøåâíåé, ÷åì  ñ äðóãèìè,  âî-âòîðûõ, êîíôåòàìè óãîùàë,  â-òðåòüèõ,  äåëèëñß
ëè÷íûìè  ïåðåæèâàíèßìè.  € îíà?  •îòü  áû çàäåðæàëàñü â  êàáèíåòå  íà ëèøíþþ
ìèíóòó. ðèêàç  âîçüìåò --  è áåæèò ê  ñâîåìó ˆãîðþ ˆâàíû÷ó. € âåäü îäèíîêàß
òîãäà áûëà! Šîãäà æå îí ðåøèëñß è ïðè îêàçèè ïîëîæèë åé íà òàëèþ ðóêó, ñðàçó
îòïðßíóëà:
     -- —òî ýòî âû òàêèå øóòêè äîïóñêàåòå?
     -- ˜óòêè? -- îáèäåëñß îí. -- Ÿ ñåðüåçíî!
     -- € ñåðüåçíî -- òåì áîëåå íåëüçß!
     ‚îò è  ïîéìè!  ó, ïîñëå îí è íå ïûòàëñß  áîëüøå.  „à è  åñëè  â àíêåòó
ãëßíóòü, òàê îíà Šàøèíà íà ñåìü ëåò ñòàðøå, ìîãëà áû  è ïîìåíüøå âîîáðàæàòü.
‚ ñëó÷àå  âîçíèêíîâåíèß ëþáâè, ïåðñïåêòèâû  â  ñìûñëå æåíèòüáû  è âîçìîæíîãî
âîçíèêíîâåíèß ðåáåíêà (ýòî òîæå íåîáõîäèìî  âçâåøèâàòü!)  íèêàêîé.  € äðóãèõ
îòíîøåíèé ‚àëåíòèí íå  òîëüêî  ïî  äîëãó ñëóæáû, íî è ïî  ñâîèì  âçãëßäàì íå
óâàæàë,  õîòß  äîïóñêàë  âîçìîæíîñòü  ñóùåñòâîâàíèß  è,   ïðåäëîæè  åìó,  íå
îòêàçàëñß áû, äà òîëüêî íå ïðåäëàãàëè.
     ‚ ýòîì èìåííî  ñìûñëå áîëüøå âñåãî  ïîäõîäèëà áû ˆííà ‘âåòëîçåðñêàß, îò
êîåé ïðßìî  èñõîäèò íåèçâåñòíîå íàóêå èçëó÷åíèå. •îòß åñëè ñ íåé ïîãîâîðèøü,
òî  ïîéìåøü, ÷òî è â  îòíîøåíèè åå ìîãóò âîçíèêíóòü íå  òîëüêî æåëàíèß, íî è
ïåðñïåêòèâû. ðàâäà, îíà ñàìà î ïåðñïåêòèâàõ íå ãîâîðèò, à çàßâëßåò, ÷òî âñå
ìóæ÷èíû  --  ïðîñòûå  êîáåëè,   ÷åãî   â  îòíîøåíèè  ‚àëåíòèíà  €ôàíàñüåâè÷à
ñîâåðøåííî  ñêàçàòü íåëüçß.  ‚åäü îí  èñêðåííå îêàçûâàë  åé  çíàêè âíèìàíèß:
ðàçãîâàðèâàë  äóøåâíåé, ÷åì ñ äðóãèìè, ñàìî ñîáîé, êîíôåòàìè óãîùàë, ëè÷íûìè
ïåðåæèâàíèßìè òîæå äåëèëñß.  èêàêèõ  äåéñòâèé ðóêàìè íå  ñîâåðøàë.  € êîãäà
ïîïûòàëñß ïîçâàòü â øàøëû÷íóþ, ñêàçàëà: "‚ äðóãîé ðàç". Œåæäó òåì â ðåäàêöèè
óæå ÷åòâåðî èìåëè ñ íåé ñâßçü áåçî âñßêèõ ïåðñïåêòèâ, âîçíèêøóþ â ðåçóëüòàòå
âíåçàïíûõ ïîáóæäåíèé  íåñåðüåçíîãî õàðàêòåðà. ˆ âåäü îíà  ñàìà æå çàâëåêàëà!
‘àìà ëàñêîâî óëûáàëàñü è ïðîõîäèëà  ìèìî îñîáûì îáðàçîì,  òàê, ÷òî åñëè îí â
ýòî âðåìß ñ êåì-òî ãîâîðèë, òî çàáûâàë î ÷åì.
     ’åïåðü âçßòü ëèòñîòðóäíèöó  ‘èðîòêèíó. Žíà òîæå íðàâèëàñü Šàøèíó,  õîòß
îíà  ñîâñåì  ìîëîäåíüêàß.  ’óò  íóæíî  îáßçàòåëüíî  æåíèòüñß.  ˆ  õîòß  åñòü
îïàñíîñòü  ðàçíîñòè  â âîçðàñòå,  åãî  ýòî â  ïðèíöèïå  î÷åíü  áû  óñòðîèëî,
îñîáåííî åñëè ó÷åñòü  åãî áîëüøîå óâàæåíèå ê àäèíîìó  îòöó. Šîíå÷íî, æåíèñü
îí  íà  ‘èðîòêèíîé,  ñàì  îí íè ñëîâîì  áû íå îáìîëâèëñß,  íî åñëè áû  òåñòü
ïîòðåâîæèëñß î âîññòàíîâëåíèè ñâîåãî çßòß â îðãàíàõ, îòêóäà  åãî âûòîëêíóëè,
â ñóùíîñòè,  íè  çà ÷òî íè ïðî ÷òî, Šàøèí  íå âîçðàæàë áû. ‚ îòíîøåíèè àäè,
òàêèì îáðàçîì, îí áûë îñîáåííî èñêðåíåí, êîãäà îêàçûâàë  åé  çíàêè âíèìàíèß.
ðè ñëó÷àå  îí ðàçãîâàðèâàë ñ  íåé äóøåâíåé, ÷åì ñ äðóãèìè, òðèæäû øîêîëàäîì
óãîùàë, äâàæäû äåëèëñß  ëè÷íûìè âîñïîìèíàíèßìè. ðèãëàøàë ðàç â êèíî è ðàç â
öèðê.  Žáà ðàçà  îòâå÷àëà íåñîãëàñèåì:  â êèíî åé íå õî÷åòñß, à öèðê îíà  íå
ëþáèò.
     …ùå ñóùåñòâîâàëà êàê çàïàñíîé âàðèàíò  àèñà Šà÷êàðåâà. î ó íåå ãðóáûå
ìàíåðû, à  åìó íðàâèëîñü,  ÷òîáû æåíùèíà áûëà  ñóùåñòâîì õîòß áû â íåêîòîðûõ
îòíîøåíèßõ ñëàáûì.
     ‚ îáùåì, íåëüçß ñêàçàòü, ÷òî âûáîðà ó  Šàøèíà íå áûëî. Žäíèìè ìå÷òàìè î
ðóñàëêàõ ñûò íå áóäåøü. ‚ûáîð áûë, è ïåðñïåêòèâû îòêðûâàëèñü ïðèßòíûå, êîãäà
îí ïðåäñòàâëßë  ñåáå â îòäåëüíûõ ïîäðîáíîñòßõ, êàê ýòî  ìîãëî ïðîèçîéòè òî ñ
îäíîé,  òî  ñ  äðóãîé. î  ðåàëüíîå îñóùåñòâëåíèå  çàìûñëà íàõîäèëîñü ïîêà â
ðàçâèòèè, è ýòîò âîïðîñèê  ïðåäñòîßëî  åùå  ïîäðàáîòàòü. …ñëè áû íå çàãðóçêà
ðåäàêöèîííûìè äåëàìè, ýòî áûëî á íåñëîæíî. î ñ óòðà è äî âå÷åðà îí ïî ãîðëî
â äåëàõ -- õîçßéñòâåííûõ, àäìèíèñòðàòèâíûõ, îðãàíèçàöèîííûõ.
     ‚àëåíòèí âçãëßíóë íà ÷àñû. à 16.00  åãî âûçûâàþò.  „ëß ïîåçäêè â ëþáîå
äðóãîå ìåñòî îí  ìîã áû âîñïîëüçîâàòüñß äåæóðíîé ðàçãîíêîé, -- íî òóäà Šàøèí
äîáèðàëñß  íà ìåòðî. à ïëîùàäè  åâîëþöèè  íàðîäó  áûëî  ìíîãî, ó ãîñòèíèöû
"Œåòðîïîëü"  òîëïû  èíîñòðàíöåâ  è  ìíîãî  íåíàøèõ  àâòîìîáèëåé,  îêðóæåííûõ
çåâàêàìè,  çàãëßäûâàþùèìè âíóòðü. „åíü áûë  ñîâñåì òåïëûé è òàêîé ñîëíå÷íûé,
÷òî  íà  îêíà  âåðõíèõ ýòàæåé  ñìîòðåòü íåâîçìîæíî -- òàê  îñëåïèòåëüíî  îíè
ñèßëè. Ží è íå ñòàë ãëßäåòü ââåðõ. Œåäëåííî äâèãàßñü ê åãëèííîé, îí ñìîòðåë
òîëüêî íà æåíùèí, áóäòî íèêîãäà èõ íå âèäåë.
     îñëå  çèìû,  ñíßâ  ñ ñåáß òåïëóþ îäåæäó,  îíè  âñå  ñëîâíî  îáíàæèëèñü
ñïåöèàëüíî  äëß íåãî,  ñòàëè ñòðîéíåå.  žáêè ïîäíßëèñü,  îòêðûâ êîëåíè, à  ó
íåêîòîðûõ  âîîáùå íîãè öåëèêîì è äàæå  áåç ÷óëîê. ’îíêèå êîôòî÷êè.  ’î,  ÷òî
âûñòóïàåò  ñïåðåäè  è  ñçàäè,  ñòàëî ðåëüåôíåé, è  ñîâåðøåííî  ïîëíàß íàãîòà
îòäåëßëàñü  îò ‚àëåíòèíà íè÷òîæíîé òîëùèíîé  ëåãêîé  òêàíè.  ‘åðäöå  ó  íåãî
êîëîòèëîñü. †åíùèíû ñòàëè åìó äîñòóïíåå, îí ÷óâñòâîâàë ýòî âñåì òåëîì ñâîèì.
‚îò îíè, ðßäîì, âûáèðàé ëþáóþ --  âñå òâîè! ðóæèíà âíóòðè ó íåãî çàòßíóëàñü
äî îòêàçà, íî ñîçíàíèå äîëãà íå ïîçâîëßëî åìó îñòàíîâèòüñß èëè èäòè âñëåä çà
êàêîé-íèáóäü îäíîé.
     “  ïîäúåçäà ãîñòèíèöû "€ðìåíèß",  íàïðîòèâ  çàäíåé ÷àñòè Œàëîãî òåàòðà,
Šàøèí ïî ïðèâû÷êå îãëßíóëñß,  íå èäåò ëè ïîáëèçîñòè êòî èç çíàêîìûõ. ‚ õîëëå
íà ÷àñàõ áûëî áåç òðåõ ìèíóò ÷åòûðå. Šàøèí ïîäíßëñß  íà âòîðîé  ýòàæ, ïðîøåë
ìèìî  äåæóðíîé,  êîòîðàß  íè  î ÷åì åãî íå  ñïðîñèëà, è ïîñòó÷àë  â äâåðü  ñ
íîìåðîì 27.
     ‚  íîìåðå çà  ñòîëîì ñèäåë ÷åëîâåê ïîìîëîæå ‚àëåíòèíà. Šàøèí ðàíüøå åãî
òóò íå âñòðå÷àë. —åëîâåê ïîäíßëñß íàâñòðå÷ó, íàçâàëñß îõëåáàåâûì è, ðàäóøíî
óëûáíóâøèñü, êðåïêî ïîæàë ìßãêóþ  ðóêó Šàøèíà, èç êîòîðîé ‚àëåíòèí ïî  ýòîìó
ñëó÷àþ  çàðàíåå ïåðåëîæèë  êëþ÷è. ðåäëîæèâ  ïðèñåñòü  â  êðåñëî, õîçßèí ñåë
ðßäîì â äðóãîå êðåñëî, à íå çà ïèñüìåííûé ñòîë.
     -- Œíå  âàñ  ðåêîìåíäîâàëè, ‚àëåíòèí €ôàíàñüåâè÷, ñ íàèëó÷øåé  ñòîðîíû,
ñêàçàëè, íà âàñ ìîæíî ïîëîæèòüñß... ’åì áîëåå ÷òî âû íàø ðàáîòíèê...
     -- ‘îáñòâåííî, ôîðìàëüíî ß òåïåðü â îðãàíàõ íå ðàáîòàþ.
     -- ‡íàþ! î ñåé÷àñ ìíîãèõ ïîäêëþ÷àåì ê îïåðàöèè...
     -- ‘àìèçäàò?
     -- Ží! …ñòü ïðèêàç ïî óïðàâëåíèþ. î÷èñòèì è áûñòðî îòäåëàåìñß.
     -- Ÿ îá ýòîì äóìàë, -- ïðèçíàëñß ‚àëåíòèí. -- Ÿ â ãàçåòå íåäàâíî. ‚èæó,
ñ òðóäîâîé äèñöèïëèíîé ïëîõî,  à ìíå ãîâîðßò: òóò äåëî  òâîð÷åñêîå  -- ãàéêè
çàâèíòèøü -- ëþäè ïåðåñòàíóò ïèñàòü. ˆ òàêèå ðàçãîâîðû èìåþòñß ó ðóêîâîäñòâà
ãàçåòû, âîò ÷òî ñòðàííî!
     -- å ñîâñåì ïîíßë, êàêàß ñâßçü?.. -- ïðîãîâîðèë îõëåáàåâ.
     --  ðßìàß!  ‘êàæåì,  âî  âñåõ íîìåðíûõ ó÷ðåæäåíèßõ èíæåíåðû  îáßçàíû â
êîíöå ðàáî÷åãî äíß ñëîæèòü ñâîè  çàïèñè è ÷åðòåæè â ÷åìîäàí÷èêè ñ íîìåðàìè è
ñäàòü â ñïåöîòäåë. ‡àïèñè â ìóñîð  áðîñàòü çàïðåùåíî. € â ðåäàêöèè ÷òî? Œíå,
êîíå÷íî, ïîëîæåíî âûáîðî÷íî ïðîâåðßòü ñòîëû è ñîäåðæèìîå ìóñîðíûõ êîðçèí, íî
ðàçâå  çà  âñåì óñëåäèøü?  Šòî êóäà  åäåò,  ÷òî  âèäèò,  î ÷åì ïèøåò? îëíûé
ðàçáðîä! € âåäü öåíòðàëüíàß ãàçåòà!
     --  ‚îïðîñ ñåðüåçíûé, íî ýòî íå íàì ðåøàòü. “ íàñ  çàäà÷à êîíêðåòíàß...
î íàøåé êàðòîòåêå ïðîõîäèò ˆâëåâ ‚ß÷åñëàâ ‘åðãååâè÷.
     -- …ñòü òàêîé. îæäåíèß 35-ãî  ãîäà,  ðóññêèé,  ÷ëåí  Š‘‘, îáðàçîâàíèå
âûñøåå, îêëàä 180. € ðàçâå îí?..
     -- ðîâåðßåì. …ñëè îí, òî, åñòåñòâåííî, åìó çàõî÷åòñß âûéòè íà êîíòàêòû
ñ  çàãðàíèöåé. ‡à÷åì  æäàòü?  Œû  ïîìîæåì.  Šîðî÷å ãîâîðß, çîâèòå  ˆâëåâà íà
õîêêåé.
     -- •îêêåé?
     --  €  ÷òî? --  îõëåáàåâ  ïîäíßëñß, ïîäîøåë  ê ñòîëó è âûíóë  èç ïàïêè
áèëåòû. -- •îêêåé îò íàøèõ äåë äàëåê, ïîýòîìó íå áóäåò íèêàêèõ ïîäîçðåíèé...
     -- € ïî÷åì ß çíàþ, áîëåëüùèê îí, íåò ëè?
     -- Šàäðîâèê, à íå çíàåòå... Œàò÷ äåôèöèòíûé, ïîýòîìó  âîïðîñà íå áóäåò.
‚û ñ íèì ïîéäåòå, âûïåéòå âìåñòå ïèâà èëè ÷åãî  ïîêðåï÷å, ÷òîáû ñíßòü ñ íåãî
íàïðßæåíèå, ßñíî?
     -- Ÿñíî!
     -- € íà òðèáóíå ñßäüòå òàê, ÷òîáû îí ñèäåë íà 22-ì ìåñòå, à âû íà 23-ì.
à äâàäöàòü ïåðâîì æå áóäåò ñèäåòü èíîñòðàíåö èç ”ƒ, òîæå íàø ðàáîòíèê.
     -- îíßë âàñ.
     -- …ñëè ïîíßëè, äåéñòâóéòå, áîëüøå âàñ íå çàäåðæèâàþ.
     Žáðàòíî  ïî ïðîñïåêòó Œàðêñà Šàøèí øàãàë  áûñòðî êàê ìîã. ‚ñå-òàêè åñòü
öåëûé  ðßä  âîïðîñîâ,  êîòîðûå  îðãàíû  íå â  ñîñòîßíèè  ðåøèòü è  âûíóæäåíû
îáðàùàòüñß ê íåìó,  Šàøèíó. ’åïåðü îí äîêàæåò, ÷òî  òîãäàøíåå îò÷èñëåíèå åãî
áûëî îøèáêîé. ‚àëåíòèí íå ñìîòðåë áîëüøå íà  æåíùèí, õîòß íåêîòîðûå --  âåäü
áûë  ÷àñ  ïèê --  êàñàëèñü åãî  â òîëêó÷êå ïëå÷àìè è  ïðèñëîíßëèñü ê íåìó  â
ìåòðî. ’åïåðü  îí òîðîïèëñß â ðåäàêöèþ è îò ñïåøêè äàæå ïðèõðàìûâàë ñèëüíåå,
÷åì âñåãäà. ˜àãàß ïî êîðèäîðó  è  ïðèâåòëèâî âñåì óëûáàßñü, îí ñïåðâà ïðîøåë
ìèìî äâåðè ñ  íàäïèñüþ "‘ïåöêîðû", à ïîòîì  âåðíóëñß, áóäòî  ÷òî-òî ñëó÷àéíî
âñïîìíèë, -- òàê áûëî ëó÷øå. ˆâëåâ ñèäåë íà ñòîëå è ÷èòàë êíèãó.
     --  „åëà  èäóò  --  êîíòîðà  ïèøåò,  ‚ß÷åñëàâ ‘åðãåè÷, -- âåñåëî ñêàçàë
Šàøèí. -- € ÷òî, åñëè íàì ñ òîáîé ñõîäèòü íà õîêêåé? ‚ñòðå÷à, ãîâîðßò, áóäåò
ïåðâûé ñîðò...
     ‘ëàâà âçßë ñî ñòîëà ëèñò ÷èñòîé áóìàãè, àêêóðàòíî çàñóíóë ìåæäó ñòðàíèö
è îòëîæèë êíèãó.
     -- ‚àëåíòèí €ôàíàñüè÷, -- îòâåòèë îí, ñ èíòåðåñîì îãëßäåâ çàâðåäàêöèåé.
-- € ÷òî, åñëè íàì ñ òîáîé ñõîäèòü â îëüøîé òåàòð?
     -- ‡à÷åì -- â îëüøîé?
     -- € çà÷åì -- íà õîêêåé?
     -- ’àê ó ìåíß æå íà õîêêåé áèëåò ëèøíèé åñòü. „åôèöèò!
     --  …ñëè äåôèöèò  -- ÷åãî  ìíå  çàíèìàòü òðèáóíó?  ‡îâè áîëåëüùèêà.  Ží
îöåíèò. € ìíå ÷òî õîêêåé, ÷òî áàëåò...
     -- „à ß  âñåì ïðåäëàãàë  -- çàíßòû! -- íå ñäàâàëñß Šàøèí. -- Œû ñ òîáîé
íèêóäà íå õîäèëè... èâêà ïîïüåì èëè ÷åãî äðóãîãî...
     ˆâëåâ âûïó÷èë íà íåãî ãëàçà.
     -- Ÿ íà õîêêåé ñ äåòñòâà íå õîäèë è äî êîíöà äíåé íå ïîéäó! òî çàíßòèå
äëß äåáèëîâ.
     -- € ìîæåò, äî çàâòðà ïåðåäóìàåøü?
     -- Žòñòàíü!
     ‚ûøåë Šàøèí, äóìàß î òîì, êàê òßæåëî  ðàáîòàòü â ãàçåòå. …ñòü ïðèêàç, à
íàäî  äåëèêàòíè÷àòü. Šðèâëßþòñß, íå õîòßò. “ñòàë Šàøèí. „àæå íà  Šóáå, êîãäà
æàðà ñòîßëà íåìûñëèìàß, è òî áûëî ëåã÷å.
     ‚ß÷åñëàâ â ëèöàõ èçîáðàçèë àïïîïîðòó ðàçãîâîð ñ Šàøèíûì.
     -- Œîæåò, îí ðåõíóëñß?
     å îòâåòèë Ÿêîâ Œàðêîâè÷. Šðßõòß ïîäíßëñß -- è ê äâåðè.  “æå îòêðûâ åå,
îí ïðîáóð÷àë:
     -- ‚û ìîæåòå îáîæäàòü ìåíß, ñòàðèíà? †èâîò ÷òî-òî ñõâàòèëî.
     ˆâëåâ ñòàë  ñìîòðåòü ÷åðåç  çàïîòåâøåå ñòåêëî íà äëèííûå, ñëîâíî  ìßòûå
ìàõðîâûå ïîëîòåíöà, îáëàêà, ìåäëåííî óïîëçàþùèå â  ëåâûé  âåðõíèé óãîë îêíà.
Ží íå çàìåòèë, êàê ’àâðîâ îòêðûë äâåðü è âåðíóëñß çà ñâîé ñòîë.
     -- ’àê ß è äóìàë, ìîé ìàëü÷èê, òàê ß è äóìàë...
     -- Ž ÷åì?
     -- àñ÷åò  õîêêåß... „åëî  â  òîì, ÷òî Šàøèí íèêîãî èç  áîëåëüùèêîâ  íå
çâàë. ’îëüêî âàñ.
     -- Žòêóäà âû çíàåòå?
     -- ‘ïðîñèë  ÷åòâåðûõ -- òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî ýòèì äûøàò.  ‡íàåòå, êàê
îíè óäèâèëèñü, ÷òî Šàøèí èäåò íà õîêêåé?  Žíè áû ñ óäîâîëüñòâèåì, íî  áèëåòû
äîñòàòü íå ñìîãëè. îþñü ß äàíàéöåâ, äàðû ïðèíîñßùèõ.


        62. ‚…—€Ÿ Œ…‡‹Ž’€

     ‘èðîòêèíà îñòàíîâèëàñü â äâåðßõ ìàøáþðî, ïîìàõàâ íàä ãîëîâîé ïèñüìîì.
     -- „åâ÷îíêè! Šòî çàìóæ õî÷åò?
     óêè  íåìåäëåííî ïîäíßëè âñå,  êðîìå  çàâåäóþùåé ìàøáþðî  ïîæèëîé îííû
€áåëåâîé.
     -- Žäíîãî õâàòèò, âî! -- îíà ïðîâåëà ïàëüöåì ïîïåðåê ãîðëà.
     Œàøèíêè ïåðåñòàëè ñòðåêîòàòü, íî ãîëîñà òîíóëè â ìßãêîé îáèâêå ñòåí.
     -- € ñàìà, àäåæäà? -- ïîèíòåðåñîâàëàñü ‘âåòëîçåðñêàß. -- ˆëè íƒ³ òåáå,
óáîæå...
     -- îðîõó íå õâàòàåò îñåäëàòü?
     -- …ìó òàêèå òîùèå íå íðàâßòñß...
     -- € òû áîëüøå õëåáà åøü -- ïîòîëñòååøü.
     -- ‚îçáóäèëèñü, --  ïðîâîð÷àëà  €áåëåâà.  -- ‘ïðîñèëè  áû  ñïåðâà, êîãî
ïðåäëàãàþò.
     -- „à âû òîëüêî ïîñëóøàéòå, êàêîé æåíèõ ïðîïàäàåò! --  ñêàçàëà àäß. --
"Žáðàùàþñü â  âàøó ãàçåòó  ñ  ïðîñüáîé î  ïîìîùè. Ÿ õî÷ó  æåíèòüñß,  òàê êàê
íóæäàþñü â âåðíîì äðóãå  è òîâàðèùå, ñ êîòîðûì ìîãó ïðîéòè ïî æèçíè. Ÿâëßþñü
ñòàðûì áîëüøåâèêîì ñî ñòàæåì ñ 1918 ãîäà, âåòåðàíîì ðåâîëþöèè  è ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Œíå 81 ãîä, ß ñëåïíó, è ìíå íóæåí ïîâîäûðü". îäïèñü...
     -- Œàòü ìîß! -- âñõëèïíóëà €áåëåâà.
     -- „åâî÷êè! -- âîñêëèêíóëà ‘âåòëîçåðñêàß. -- Ží, íåáîñü, ‹åíèíà âèäåë?!
     -- ‹åíèíà-òî âèäåë, íî òâîèõ ïðåëåñòåé óæå íå ðàçãëßäèò.
     --  „à  íà ìåíß è áåç íåãî  ãëßäåòü åñòü  êîìó, -- îáèäåëàñü  ˆííà.  --
†åíèòüñß íèêòî íå õî÷åò!
     -- ‡íà÷èò, òû,  ‘âåòëîçåðñêàß, ñîãëàñíà?  --  óòî÷íèëà àäß. -- ’àê ß è
îòâå÷ó:  "ˆäß  íàâñòðå÷ó  ïîæåëàíèþ òðóäßùèõñß,  ðåäàêöèß  "’ðóäîâîé ïðàâäû"
âûäåëßåò âàì æåíó-ïîâîäûðß â êîëè÷åñòâå îäíîé øòóêè".
     -- òî îí-òî òðóäßùèéñß? „à îí ïåðñîíàëüíûé òóíåßäåö!
     -- €  òû ÷åãî õîòåëà? -- âîçìóòèëàñü îííà. -- —òîáû è ìóæ  áûë, è òåáß
êîðìèë? ’àê òåïåðü íå áûâàåò!
     -- àäü, -- ñïðîñèëà ˆíêà, ïðèùóðßñü. -- € øàøêà ó íåãî åñòü?
     -- Šîíå÷íî, åñòü! -- óâåðåííî çàßâèëà ‘èðîòêèíà.
     -- ‡íà÷èò, íàñòîßùèé ìóæ÷èíà!
     --  €  ïî-ìîåìó,  --  èçðåêëà €áåëåâà, --  íàñòîßùèé ìóæ÷èíà íå  øàøêîé
îòëè÷àåòñß.
     -- € ÷åì?
     -- •îááè.
     -- •îááè?!
     -- „à  âû íå  òî  ïîäóìàëè! ’åì,  ÷òî îí áîëåëüùèê,  èëè àëêîãîëèê, èëè
ìàðêè  ñîáèðàåò...  ó,  áóäåò,  äåâ÷àòà!  --  ñòðîãî  îñàäèëà  €áåëåâà.  --
îòðåïàëèñü è çà ðàáîòó.
     îä õîõîò ìàøèíèñòîê àäåæäà âûøëà èç ìàøáþðî.  ‘âåòëîçåðñêàß âûñêî÷èëà
çà íåé ñëåäîì.
     -- àäü! îñòîé-êà, -- õðèïëûì øåïîòîì ïðîòßíóëà îíà è îãëßíóëàñü,  èùà
óãîëîê ïîóêðîìíåå. -- ‘ëóøàé, âîò ñìåõ-òî! Šàøèí ìåíß â÷åðà îñêîðáèë...
     -- Žé, -- îñòàíîâèëàñü ‘èðîòêèíà. -- Šàê æå ýòî?
     -- € âîò òàê! Ží æå íà ìåíß äàâíî  ãëàçà  ïßëèë. î ó ìåíß äðóãèå ïëàíû
áûëè... €  â÷åðà âå÷åðîì  îí êî  ìíå íà óëèöå áóäòî ñëó÷àéíî ïðèñòðîèëñß.  ˆ
ñòàë îïßòü  â øàøëû÷íóþ çâàòü. ó, ìíå æàëêî ñòàëî. Œóæèê âñå æå... "˜àøëûê,
-- ãîâîðþ,  -- ß è äîìà ìîãó  ïîæàðèòü,  íà  ñêîâîðîäêå,  åñëè  â  êóëèíàðèè
êóïèòü..."  “æ îí-òî  îáðàäîâàëñß!  å òîëüêî íà øàøëûê, íà âîäêó ðàçîðèëñß.
‚ûïèëè,  øàøëûê ñîæðàëè  -- ñèäèò.  Ÿ ãîâîðþ: "‚àëåíòèí  €ôàíàñüåâè÷, æàðêî!
èäæà÷îê áû ñíßëè... € ß, åñëè íå âîçðàæàåòå, õàëàòèê íàäåíó,  à òî -- âåñíà
âñå-òàêè..."  àçäåëàñü, õàëàòèê  íå çàñòåãèâàþ, âûøëà. ó,  òóò  îí íåìíîãî
îæèë, õàëàòèê ñ  ìåíß ñíßë.  Ÿ  ãîâîðþ:  "‡àìåðçíó,  õîëîäíî!" € îí:  "‚û  æ
ãîâîðèëè, æàðêî!" ˆ äàâàé õàëàò íà ìåíß íàäåâàòü. "‹àäíî, -- ãîâîðþ, -- ß óæ
êàê-íèáóäü  òàê ïîòåðïëþ..."  ’îëüêî òóò ñòàë  îí ðåìåíü  ñâîé ðàññòåãèâàòü.
‘îëäàòñêèé, ìåæäó ïðî÷èì,  ñî çâåçäîé. ˆ  -- íè÷åãî íå  ñäåëàë!  è-÷å-ãî!..
îäëåö!
     àäåæäà âåæëèâî óëûáíóëàñü.
     --  —åãî ñìååøüñß? Ží æå ìåíß îáåñ÷åñòèë! “ ìåíß òàê íèêîãäà íå áûëî! Ÿ
òåïåðü öåëûé äåíü íå  â  ñåáå. „óìàþ: ìîæåò, ïîñòàðåëà? Ÿ òàêîãî îñêîðáëåíèß
íå âûíåñó... ‚åäü ß åãî, èäèîòà, óæå èç ïëàíà âûêèíóëà.
     -- ˆç êàêîãî ïëàíà, ˆíêà?
     -- ˆç  òðåõ,  ñ êîòîðûìè åùå íå ñïàëà.  Šàê ñî âñåìè ïåðåñïëþ, óâîëþñü.
îéäó â äðóãóþ ðåäàêöèþ, â "ˆçâåñòèß" èëè "ðàâäó", à  òî ñî ñêóêè ñäîõíåøü!
ƒîâîðßò, â "Šîìñîìîëêå" ìîëîäûõ ìóæèêîâ ìíîãî, íå ñëûõàëà?
     -- ‘ëóøàé, à êàê ‘àøà íà ýòî ñìîòðèò?
     -- Šàêàáàäçå? ƒðóçèíû, êîíå÷íî, ëó÷øå ðóññêèõ, ôàêò. î,  âî-ïåðâûõ, îí
íè÷åãî íå çíàåò,  à  âî-âòîðûõ, åìó íè÷åãî íå îáåùàíî. Ÿ  ÷òî  --  ñîáàêà íà
öåïè?  € îíè? Žíè-òî ÷òî äåëàþò! ëåâàëà ß  íà íèõ! ðîñòî ñìîòðåòü ïðèßòíî,
êîãäà  óíèæàþòñß, âðóò, äàæå äåíåã íå  æàëåþò,  êîãäà õîòßò.  Šîòû ñèàìñêèå!
Šàñòðèðîâàòü áû âñåõ,  äà åùå ñêó÷íåå  æèòü áóäåò...  ‘ ïàðøèâîé  îâöû  õîòü
ñïåðìû êëîê! Ÿ ñþäà øëà, äóìàëà íà÷àòü ñâåðõó âíèç...
     -- òî êàê?
     --  ó,  ñ  Œàêàðöåâà, ëàïóøêà...  „âà ðàçà  â êàáèíåòå ó íåãî  ñðî÷íîå
ïå÷àòàëà. “  íåãî óæå ãëàçà  áëåñòåòü íà÷àëè. €  €ííà ‘åìåíîâíà  äîãàäàëàñü:
"—òîáû íè÷åãî òàêîãî,  ãîâîðèò, ñ íèì íå  çàòåâàëà!" ’îæå ìíå ìàäîííà! Ÿ óæå
ïðèäóìàëà, êàê êîíß îñåäëàòü, à ˆãîðü âîçüìè äà è ðóõíè ñ èíôàðêòîì. ’åïåðü,
íàâåðíî, íå äîæäóñü, êîãäà ñ íèì ìîæíî áóäåò. ‡àéìóñü ïîêà Ÿãóáîâûì.
     -- € íå ïðîòèâíî, ˆíêà?
     --  ðîòèâíî? ‚ñå åãî  ðóãàþò, à  ìíå îí  íðàâèòñß. “  íåãî òàêèå ãóáû,
êàæåòñß, âñå áû îòäàëà, ÷òîáû ê íèì ïðèêîñíóòüñß.
     -- Žòäàé!
     -- € îí íå áåðåò. Œîæåò, áðåçãóåò, ÷òî ß áåñïàðòèéíàß?
     -- Ží æå êàðëèê!
     -- ƒîâîðßò ó êàðëèêîâ...
     -- —åïóõà!
     -- Ÿ, àäþøà, òîëüêî ñâîèì ãëàçàì âåðþ.
     -- ˆíí! -- àäß  ïîìßëàñü.  Žíà äàâíî ñîáèðàëàñü óçíàòü è  îòãîâàðèâàëà
ñåáß, íî òóò ðåøèëàñü. -- ‘ïðîøó, åñëè íå ñîâðåøü?
     -- ‡à÷åì âðàòü? ’îëüêî ñ òîáîé è äåëþñü. ó!
     -- ˆâëåâ ó òåáß â ïëàíå?
     -- å-à...
     ‘èðîòêèíà âñïûõíóëà, õîòß äðóãîãî îòâåòà è íå æäàëà.
     --  ’û ÷åãî, äóðî÷êà? -- ‘âåòëîçåðñêàß  îáíßëà åå.  -- „à  åñëè  õî÷åøü
çíàòü, ýòî è áûëî-òî âñåãî îäèí ðàç, â òóðïîõîäå, òîëüêî äëß ïëàíà.
     Šîíå÷íî, ãëóïî, íî ñëåçû âûñòóïèëè. ‘èðîòêèíà ðàñòåðßííî ìîðãàëà.
     -- å ïëà÷ü, äóðåøåíüêà! “ìíàß áàáà ðàäîâàòüñß äîëæíà, ÷òî ìóæèê ñïèò ñ
äðóãèìè.  ‡íà÷èò, áåç íåäîñòàòêîâ.  ‹èøü áû  â ïîäúåçäàõ  íå öåëîâàëñß. …ñëè
ïðîâîæàåò -- ýòî îáèäíî. îñòîé-êà! ‚û ÷òî, íå âñòðå÷àåòåñü? …ñëè  íåãäå, êî
ìíå  ïðèõîäèòå. “ ìåíß, åæåëè íà ïîë íå ëèòü,  òî  è ïîìûòüñß ìîæíî.  ’îëüêî
âûòðè ïîòîì, à òî õîçàéêà îðàòü áóäåò, è çà ðóáëü íå óñïîêîèøü! ˆ ïðîñòûíþ ñ
ñîáîé áåðè. € õî÷åøü, äàâàé âîîáùå áåç ìóæèêîâ!
     -- ’û ÷òî?!
     -- €  ÷åãî? Ÿ  ñ àéêîé Šà÷êàðåâîé ïðîáîâàëà.  ðàâäà,  àéêà åùå  õóæå
ìóæèêà -- ãðóáàß, êàê øîôåðþãà.
     --  „à ìíå  íå ýòî  ãëàâíîå,  ˆíí, -- êðàñíåß, ñêàçàëà  àäß.  --  Œíå,
çíàåøü, õî÷åòñß â òåàòð ñ íèì... “ ìåíß æå â æèçíè íå áûëî, ÷òîáû â òåàòð...
Ÿ âîîáùå ðåøèëà: ïîðâó!
     -- —óøü íåñåøü!
     -- ’û ìåíß íå çíàåøü. åøèëà -- ïîðâó!
     åçêî ïîâåðíóâøèñü, ‘èðîòêèíà ïîøëà ê ñåáå â îòäåë.
     -- àäüêà, ãäå  øëßåøüñß? -- íàáðîñèëèñü íà íåå ó÷åò÷èöû ïèñåì. -- ’åáå
ðàçà òðè çâîíèëè. åãè ê ñïåöêîðàì!
     ˆ îíà ïîøëà, íàêîíåö-òî òâåðäî ðåøèâ ñêàçàòü "íåò". ‚ êîìíàòå ñïåöêîðîâ
îíà ïðèòâîðèëà  çà ñîáîé  äâåðü è ïðèñëîíèëàñü ê êîñßêó, íå ãëßäß íà ˆâëåâà,
ñèäßùåãî  çà ñòîëîì  è  ÷òî-òî  ñïèñûâàþùåãî  ñ êíèãè.  Žíà íàáðàëà ïîáîëüøå
âîçäóõó  â  ëåãêèå, ãîòîâßñü âûñêàçàòü åìó  âñå  ñïîêîéíî è ñ  äîñòîèíñòâîì.
Žáßçàòåëüíî ñïîêîéíî è îáßçàòåëüíî ñ äîñòîèíñòâîì. ˆ áåç ïàóç.
     --  ‘èðîòêèíà, -- ñêàçàë  îí, íå îòðûâàß  ãëàç  îò êíèãè,  --  ïîäîéäè,
ïîöåëóþ.
     -- åò, -- îòâåòèëà îíà òèõî.
     îëüøàß ÷àñòü åå ðåøèòåëüíîñòè,  ñ òàêèì òðóäîì ñîáðàííîé â îäíîé òî÷êå
ñîçíàíèß, èçðàñõîäîâàëàñü íà ýòî "íåò".
     -- ‡à ãîðîä ïîåäåì?
     -- ‡à÷åì?
     -- à äà÷ó ê ïðèßòåëþ.
     -- ‡à÷åì? -- ïîâòîðèëà îíà. -- Ÿ áû õîòåëà â òåàòð.
     -- € íà õîêêåé? à õîêêåé íå õîòåëà áû?
     -- î÷åìó -- íà õîêêåé? -- àäåæäà îæèëà. -- € âîîáùå ñ  óäîâîëüñòâèåì.
Šóäà çàõî÷åøü, òîëüêî áû èäòè, à íå ëåæàòü.
     -- ’û çäîðîâà?
     -- Šàê íèêîãäà!
     -- ’îãäà ïîåõàëè.
     îñëå êîðîòêîãî êîëåáàíèß îíà ïîä÷èíèëàñü, ñêàçàâ ñåáå, ÷òî ïîðâåò òàì,
÷òîáû íå óñòðàèâàòü ðàçãîâîðîâ â  ðåäàêöèè.  àäß  îòïðîñèëàñü ÷àñà  íà òðè.
ˆâëåâ  æäàë åå ó ìåòðî,  ùóðßñü îò ñîëíöà.  „îåõàâ äî  "Šîìñîìîëüñêîé",  îíè
âûøëè ê Šàçàíñêîìó âîêçàëó, àâòîìàò âûáðîñèë áèëåòû äî  ñòàíöèè “äåëüíàß. à
ïëàòôîðìå  òîëêàëèñü  áàáû  ñ  ìåøêàìè.  ‚  ýëåêòðè÷êå  ñòîßë  òßæåëûé ñìðàä
íåïðîâåòðåííîé äåðåâåíñêîé èçáû. î  äîðîãå îíè ìîë÷à ãëßäåëè â îêíî.  ‘ëàâà
õìóðèëñß, è åé ñòàëî åãî æàëêî.
     -- ƒîñïîäè, ÷óäî-òî êàêîå! ’û  òîëüêî ïîñìîòðè! -- àäß ñõâàòèëà ˆâëåâà
çà ðóêó è ïîòßíóëà ïðî÷ü îò ïëàòôîðìû ïî óëî÷êå, óòîíóâøåé â  ñîñíîâîì ëåñó.
-- ‘îëíöå, ïòèöû, à âîçäóõ òàêîé, ÷òî ñ óìà ñîéòè ìîæíî!
     ëàù íà íåé ðàñïàõíóëñß, êàñàßñü ‘ëàâèíîé ðóêè. àäß áåæàëà, à îí øàãàë
çà íåé, òßæåëî è ìåäëåííî, èçðåäêà ãîâîðß: "àïðàâî. ðßìî. ‘ìîòðè, ëóæà..."
„à÷è ñòîßëè ñëåïûå, ñ îêíàìè, çàêîëî÷åííûìè íà çèìó îò  âîðüß. à ïðèãîðêàõ,
ãäå  óæå ñòàßë ñíåã,  æåëòåëà  òåïëàß ïðîøëîãîäíßß  òðàâà,  è  ëåãêèé  ïàðîê
ïîäíèìàëñß  îò  îæèâàþùåé  çåìëè.  ‚äîëü  ãëèíèñòîãî  îáðûâà  òîð÷àëè ñâå÷êè
ìàòü-è-ìà÷åõè  è ãîòîâèëèñü  îçîëîòèòüñß. € íàä îáðûâîì ñåðûå îëüõè  íàáóõëè
áóòîíàìè, ñîáèðàßñü ðàñïóñòèòü ñåðåæêè.
     --  å áåãè! ‡à  óãëîì âòîðîé  äîì  íàø,  --  ñêàçàë  ˆâëåâ.  -- •îçßèí
ãîâîðèë, äðîâà  åñòü.  ‡àòîïèì ïå÷êó -- äîì-òî, íàâåðíî, ñûðîé... îãîäè-êà,
àäü. —òî ýòî?
     …äâà  øàãíóâ  çà  óãîë, ˆâëåâ  îñòàíîâèëñß,  ñæàë  àäèíó ðóêó, ïîòßíóë
íàçàä. ‚îçëå äà÷è, êëþ÷è  îò  êîòîðîé ëåæàëè ó  íåãî â êàðìàíå,  ñòîßëè  äâå
÷åðíûå  "‚îëãè". àãàæíèê ó îäíîé áûë  îòêðûò. Žòñòóïèâ  çà  óãîë,  ‚ß÷åñëàâ
ïðèêóñèë   ãóáó,   ïîìîðùèëñß,   ñëîâíî  ó   íåãî  íà÷àë   íûòü  çóá.  Œîçã,
ðàññëàáèâøèéñß  îò  çàãîðîäíîãî  ïðèâîëüß,  ìîçã,  çàíßòûé  àäåé,  ëåãêî  è
ñ÷àñòëèâî áåãóùåé âïðèïðûæêó âïåðåäè, åãî ìîçã ïåðåêëþ÷èëñß, âåðíóë ˆâëåâà ê
äåéñòâèòåëüíîñòè.
     --  —òî ýòî? --  ñïðîñèëà  àäß,  ñ  òðåâîãîé çàãëßíóâ  åìó â ëèöî.  --
‡àíßòî?
     …å ìûñëü êàòèëàñü ïî íàêàòàííîé äîðîæêå, è  ‘ëàâà íå îòâåòèë. ˆõ åùå íå
çàìåòèëè: îáå ìàøèíû áûëè  ïóñòû. î â ëþáóþ  ìèíóòó ìîãëè çàìåòèòü, è  íàäî
óõîäèòü.
     î-ïðåæíåìó  êðåïêî ñæèìàß  àäèíó ðóêó,  ‚ß÷åñëàâ ïðîøåë íåìíîãî íàçàä
âäîëü óãëîâîãî ñîñåäíåãî äîìà. ‡à  äâóìß çàáîðàìè  èç ðåäêîãî øòàêåòíèêà áûë
âèäåí ñàä, è ãîëûå êóñòû, íå îáðîñøèå çåëåíüþ,  íå ìåøàëè ñìîòðåòü. î  ñàäó
õîäèëè ïßòåðî, òî è  äåëî íàêëîíßßñü,  áóäòî ÷òî-òî èñêàëè.  Š  íèì  ïîäîøåë
øåñòîé. ‚ñå îíè ñîáðàëèñü  âìåñòå,  ñêèíóëè ïëàùè,  îòäàëè åìó,  è òîò ïîíåñ
ïëàùè ê ìàøèíå.
     -- Šòî ýòî? -- îäíèìè ãóáàìè ñïðîñèëà àäåæäà.
     -- Žíè, -- òàêæå ãóáàìè îòâåòèë îí.
     ‘èðîòêèíà çàìîðãàëà, ñîîáðàçèâ.
     -- € ÷òî èùóò?
     -- ’àéíèê ñ ðóêîïèñßìè, åñëè óæå íå íàøëè...
     -- € êòî åãî çàêîïàë?
     -- Šàæåòñß, ß...
     Œóæ÷èíû  òàì, çà äâóìß èçãîðîäßìè, ðàçîøëèñü è ñíîâà íà÷àëè ñãèáàòüñß è
ðàçãèáàòüñß,  äâèãàßñü â ðàçíûõ  íàïðàâëåíèßõ. ’åïåðü  â ðóêàõ  ó íèõ  ñòàëè
âèäíû  äëèííûå òîíêèå  ñòàëüíûå  øòûêè, ïîñâåðêèâàþùèå  íà  ñîëíöå. ‚ß÷åñëàâ
ìîðùèëñß îò áîëè, áóäòî ïðîòûêàëè íå çåìëþ â ñàäó, à åãî ñàìîãî.
     -- ƒîñïîäè! -- òèõî ñêàçàëà àäß.
     -- Ÿ äàâíî õîòåë ïåðåïðßòàòü. ˆç-çà çèìû íå óñïåë...
     -- àäî áûëî îòäàòü ìíå.
     -- ’åáå?
     -- ó êîíå÷íî! “ ìåíß äîìà -- íàäåæíåé. “éäåì îòñþäà, ß çà  òåáß áîþñü!
ðîøó, óéäåì!
     àäåæäà  ïîòåðëàñü ëáîì  î  åãî ùåêó, ïîâåëà åãî,  âçßâ  çà ëîêîòü.  Ží
ïîä÷èíèëñß.  å  ñâîðà÷èâàß  è  íå  îãëßäûâàßñü, îíè  ïðîøëè  êâàðòàë, çàòåì
îáîãíóëè ïðóä. „îìà êîí÷èëèñü. „îðîæêà, ìîêðàß è ñêîëüçêàß, øëà ê ëåñó. ’åíè
îò ñòâîëîâ è âåòîê çàìåëüêàëè íà èõ ëèöàõ, ãóñòîé áåðåçíßê  ïðèíßë èõ â ñâîè
âëàäåíèß,  ñêðûë,  ñïðßòàë,  îòäåëèë îò  îñòàëüíîãî  ìèðà.  àäß  òî  è äåëî
ïîãëßäûâàëà ñ òðåâîãîé íà  ˆâëåâà è, ÷òîáû  åãî óñïîêîèòü,  ïðîñóíóëà ðóêó â
ðàñïàõíóòûé åãî ïëàù, îáíßëà åãî çà òàëèþ, ïîøëà ñêîñîáî÷àñü, ñïðßòàâ ãîëîâó
ó íåãî ïîä ìûøêîé.
     -- ’åáå æå òàê íåóäîáíî! -- îí âçßë åå çà øåþ.
     -- € òû îñòàíîâèñü...
     Žíè  äîëãî  ñòîßëè   îáíßâøèñü  âîçëå  òðåõ  áåðåç  íà  ñóõîì  õîëìèêå,
íàïîìèíàþùåì ìîãèëó. àäß íà÷àëà äðîæàòü.
     -- ’åáå õîëîäíî? -- ñïðîñèë îí.
     -- ‘ ÷åãî òû âçßë? ðîñòî ß íå õî÷ó ñ òîáîé â òåàòð...
     -- € êóäà?
     -- à òðàâó...
     îëó÷èëîñü áûñòðî è  ïëîõî. î îíà ñòðåìèëàñü çàñòàâèòü  åãî õîòß áû íà
ìãíîâåíèå çàáûòü  î  òîì,  ÷òî ïðåâðàùàëî  åãî â îäåðæèìîãî. ˆ  îíà äîáèëàñü
ýòîãî, âîñõèùàßñü èì è ÷óòü-÷óòü ïåðåèãðûâàß ñâîþ ñòðàñòü. Žíà íàó÷èëàñü ýòî
äåëàòü è ñàìà òàê âõîäèëà â ðîëü, ÷òî îá èãðå çàáûâàëà.
     -- Šîãäà ñòîèøü, òðàâà êàæåòñß òåïëîé, -- ñêàçàëà àäß.  -- î çåìëß-òî
åùå íå îòòàßëà... ðîñòè, íî ìíå õîëîäíåå, ÷åì òåáå...
     àäß íå îòðûâàßñü ñìîòðåëà  åìó â ãëàçà. ‚îò îíè ñíîâà ïîòóõëè. ‡àáîòû,
áåäû, óòðàòû -- ÷òî â íèõ? ‘òàðîñòü! Ží ïîñòàðåë.  “ íåãî íà âèñêàõ  ñåãîäíß
ïðèáàâèëîñü ñåäèíû.
     -- •î÷åøü, ðîæó òåáå äåâî÷êó?
     -- „ëß ïîëíîãî ñ÷àñòüß?
     --  ˆçâèíè, ß  ñåãîäíß  äóðà. ûëî áû õîðîøî,  åñëè á ìîæíî  áûëî  æèòü
òîëüêî äëß ëþáâè.
     -- àäîåëî áû...
     -- € ÷òî  äåëàòü? -- òèõî ñïðîñèëà àäß. --  îìíèøü, òû êàê-òî ñêàçàë:
æèçíü -- ðåêà?  Ÿ  çàïîìíèëà.  Œàëåíüêîé ß  ïëàâàòü íå óìåëà, íå çíàëà,  ãäå
ãëóáîêî, ãäå îìóò... î òåïåðü ïëûâó ñàìà. ’îëüêî êóäà?
     --  Šóäà âñå,  ‘èðîòêèíà.  †èçíü ïðåäëàãàåò  ñòî ïîòîêîâ:  ÷åëîâå÷åñêèå
ñíîøåíèß, áûò, ñëóæáó... îëüøèíñòâî ïëûâåò ïî òå÷åíèþ âñþ æèçíü.
     -- Ÿ áû òîæå, åñëè á íå òû.
     -- Ÿ íå ëó÷øå äðóãèõ. ðîòèâ òå÷åíèß -- ñíîñèò. ˆ íèêòî íå îöåíèò.
     --  „àâàé  óåäåì, óáåæèì! åêà ïîêðûâàåòñß  ëüäîì,  à áåðåãà  -- âå÷íàß
ìåðçëîòà!
     -- åðåñêî÷èòü  â äðóãóþ ðåêó? î âåäü ìíå è òàì çàõî÷åòñß ïëûòü ïðîòèâ
òå÷åíèß.
     -- à òåáß âëèßåò àï!
     -- “  ìåíß òàêîé ñêëàä óìà.  †óðíàëèñòèêà  --  ýòî  íåäîâîëüñòâî,  à íå
ïàòîêà.
     -- —òî  æå òåïåðü áóäåò? -- îíà  ãëßíóëà  â  ñòîðîíó äà÷, îñòàâøèõñß çà
äåðåâüßìè.
     Ží ïîæàë ïëå÷àìè.
     -- åðåä òåì êàê ìû ñìûëèñü èç  ðåäàêöèè, æåíà çâîíèëà. ‘êàçàëà, ÷òî èç
àâòîìàòà...
     --  €íòîíèíà  „îíàëüäîâíà  òåáß ëþáèò,  -- âåæëèâî ïðîãîâîðèëà àäß. --
îãîäè åùå ìèíóòó. ˆ ïîòîì áóäåøü ïðèíàäëåæàòü åé âñåãäà.
     -- Ÿ ëþáëþ òåáß, -- ñêàçàë îí.
     -- € åå?
     -- …å òîæå.
     -- àçâå ìîæíî ëþáèòü äâîèõ?
     -- …ñëè íåëüçß, äàâàé ðàññòàíåìñß, ‘èðîòêèíà. àññòàíåìñß, êàê â Žäåññå
ãîâîðßò, êðàñèâî... ‘ðàçó ñòàíåò ëåãêî.
     -- ’û  çäîðîâî  ïðèäóìàë: ðàññòàòüñß êðàñèâî... €  íà ýëåêòðè÷êó âìåñòå
ïîéäåì èëè îòäåëüíî?
     -- ‚ìåñòå, ñàìî ñîáîé. î -- ïðîñòî êàê äðóçüß.
     -- •îðîøî. ðîñòî êàê äðóçüß!


        63. ˆ‚‹…‚€ €’Žˆ€ „Ž€‹œ„Ž‚€

        ˆ‡ ‚›…‡„ŽƒŽ „…‹€

     •àðàêòåðèñòèêà (â òðåõ ýêçåìïëßðàõ): íà òîâ. ˆâëåâó €.„.,  ðîæäåíèß  29
àâãóñòà 1939  ã.,  ðóññêóþ, áåñïàðòèéíóþ, îáðàçîâàíèå  ñðåäíåå  ñïåöèàëüíîå,
ïðåïîäàâàòåëß  ôîðòåïüßíî  è  ñîëüôåäæèî äåòñêîé  ìóçûêàëüíîé  øêîëû  No 38.
„îìàøíèé  àäðåñ:  óë.  Œàðèè  “ëüßíîâîé,  4,  êâ.  31.  Œóæ  ˆâëåâ  ‚ß÷åñëàâ
‘åðãååâè÷,  ðîæäåíèß  1935  ã., ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò, ðàáîòàåò â ãàçåòå
"’ðóäîâàß ïðàâäà". ‘ûí ˆâëåâ ‚àäèì, ðîæäåíèß 1963 ã., ïîñåùàåò äåòñêèé ñàä.
     ’îâ.  ˆâëåâà  €.„.  --  äåâè÷üß  ôàìèëèß  Šîñûõ -- ðàáîòàåò  â  äåòñêîé
ìóçûêàëüíîé øêîëå  No 38  ñ 1962  ã. „î ýòîãî â  òå÷åíèå òðåõ  ëåò  ðàáîòàëà
ó÷èòåëüíèöåé â óðßòñêîé €‘‘ -- ñòàíöèß Œîãîéòóé -- ïî  ðàñïðåäåëåíèþ ïîñëå
îêîí÷àíèß ìóçó÷èëèùà.
     ‡à  âðåìß ðàáîòû â ìóçûêàëüíîé øêîëå  No 38 òîâ. ˆâëåâà  €.„.  ïîêàçàëà
ñåáß çíàþùèì ñïåöèàëèñòîì, ñïîñîáíûì âûïîëíßòü  âîçëîæåííóþ íà íåå ðàáîòó. Š
ïîðó÷åíèßì  àäìèíèñòðàöèè îòíîñèòñß èñïîëíèòåëüíî  è  äèñöèïëèíèðîâàííî.  ‡à
õîðîøóþ  ðàáîòó äâàæäû  ïîëó÷àëà  áëàãîäàðíîñòè  â ïðèêàçå. ‚ ïåäàãîãè÷åñêîì
êîëëåêòèâå ïîëüçóåòñß àâòîðèòåòîì.
     ’îâ.  ˆâëåâà  €.„.  âåäåò  îáùåñòâåííóþ  ðàáîòó  â  êà÷åñòâå àãèòàòîðà,
àêêóðàòíî  ïîñåùàåò ïîëèòçàíßòèß,  ïîëèòè÷åñêè  ãðàìîòíà, âûäåðæàíà  â áûòó,
óñòîé÷èâà ìîðàëüíî,  äî ýòîãî çàìóæåì  íå  áûëà,  äåòåé îò  äðóãèõ áðàêîâ íå
èìåëà.
     ‡à  ãðàíèöåé òîâ.  ˆâëåâà  €.„. íå áûëà. àíåå ñ ïðîñüáîé î  ðàçðåøåíèè
ñúåçäèòü çà ãðàíèöó íå îáðàùàëàñü è îòêàçàíî åé íå áûëî.
     „èðåêöèß, ïàðòáþðî è ìåñòíûé  êîìèòåò ðåêîìåíäóþò òîâ.  ˆâëåâó €.„. äëß
òóðèñòè÷åñêîé  ïîåçäêè  â  îëãàðèþ  ïî  ëèíèè ŠŒŽ  --  Šîìèòåòà  ìîëîäåæíûõ
îðãàíèçàöèé –Š ‚‹Š‘Œ ñðîêîì íà 20 äíåé.
     åøåíèå ïàðòáþðî îò 15 ìàðòà 1969 ã., ïðîòîêîë  No 6.
     „èðåêòîð ìóçûêàëüíîé øêîëû  No 38 .—ó÷óëèíà.
     ‘åêðåòàðü ïàðòáþðî ‚.Žõîòíè÷åíêî.
     ðåäñåäàòåëü ìåñòêîìà €.ðîäåð.

     ‘îáåñåäîâàíèå â  ðàéêîìå ïðîøëà. îëèòèêó ïàðòèè ïîíèìàåò ïðàâèëüíî. à
âîïðîñ  îäíîãî èç ÷ëåíîâ êîìèññèè î åå ñòðàííîì îò÷åñòâå îòâåòèëà: "Œîß ìàòü
-- îäèíî÷êà, èìß îòöà ïðîñòî ïðèäóìàëà, ÷òîáû ìåíß çàðåãèñòðèðîâàòü".
     ‡àì. ïðåäñåäàòåëß âûåçäíîé êîìèññèè
     Žêòßáðüñêîãî ðàéêîìà Š‘‘ Œ.”åëüäåáèí.

     Žêòßáðüñêèé Š Š‘‘ ðåêîìåíäóåò òîâ. ˆâëåâó €.„.  äëß ïîåçäêè â ñîñòàâå
òóðèñòè÷åñêîé ãðóïïû â îëãàðèþ.
     ‘åêðåòàðü Žêòßáðüñêîãî Š Š‘‘ .‘èíþêîâ.

     „ðóãèå âëîæåíèß â âûåçäíîå äåëî: àíêåòà, àâòîáèîãðàôèß, 6 ôîòîêàðòî÷åê,
ìåäñïðàâêà, âûäàííàß ïîñëå ïîëíîé äèñïàíñåðèçàöèè  è ïðèâèâîê  ïî  ïîëó÷åíèè
ñïðàâêè èç ïñèõîäèñïàíñåðà î òîì, ÷òî ˆâëåâà €.„. íà ó÷åòå íå ñîñòîèò.

     îßñíåíèß: ‘îâåòñêèé  ïàñïîðò ñäàåòñß  ñ êâèòàíöèåé  îá óïëàòå äåíåã çà
ïîåçäêó.  †åëåçíîäîðîæíûé  áèëåò íà  ðóêè íå  âûäàåòñß. ˆíîñòðàííûé  ïàñïîðò
âûäàåòñß ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû â ïîåçäå  ïåðåä  ïåðåñå÷åíèåì ãðàíèöû.  ‚àëþòà
âûäàåòñß ïîñëå ïîñåëåíèß â ãîñòèíèöó ïî ìåñòó ïîåçäêè.
     Ž ïðàâèëàõ ïîâåäåíèß ñîâåòñêèõ òóðèñòîâ çà ãðàíèöåé ïðîèíñòðóêòèðîâàíà.
     àêàíóíå äíß îòúåçäà ˆâëåâà €.„. çàìåíåíà â ãðóïïå äðóãèì êàíäèäàòîì íà
ïîåçäêó.

        ‘—€‘’œ… ˆ …‘—€‘’œŸ ’Žˆ ˆ‚‹…‚Ž‰

     ‚  1938  ãîäó îòäåë  ïå÷àòè  àðêîìèíäåëà  ïðåäëîæèë  ëîíäîíñêîé ãàçåòå
"„åéëè   òåëåãðàô"   â   ñðî÷íîì   ïîðßäêå   îòîçâàòü   ñâîåãî   ìîñêîâñêîãî
êîððåñïîíäåíòà çà ïîïûòêó áðàòü èíòåðâüþ ó ëèö, âûøåäøèõ èç òþðåì. ‚ñêîðå íà
åãî ìåñòî ïðèåõàë áîëåå ìîëîäîé ðåïîðòåð „îíàëüä Žêñáè, âûïóñêíèê Šåìáðèäæà,
ãîâîðßùèé ïî-ðóññêè ñ òðóäîì.
     ‚ ïåðâîé æå áåñåäå â àðêîìèíäåëå „îíàëüäó ðàçúßñíèëè, êàêèìè ñòîðîíàìè
ñîâåòñêîé æèçíè  íóæíî  èíòåðåñîâàòüñß  èíîñòðàíöó,  è îí âñå  ïîíßë.  Žêñáè
àêêóðàòíî  íîñèë  ìàòåðèàëû,  îòïðàâëßåìûå â  ñâîþ  ãàçåòó,  íà  ïðîâåðêó  â
àðêîìèíäåë è ïîñëóøíî âû÷åðêèâàë âñå, ÷òî ïðîñèëè.
     Žäíàæäû  Žêñáè, êîòîðîìó áûëè âåñüìà ñèìïàòè÷íû âçãëßäû êîììóíèñòîâ  íà
âñåîáùåå  áðàòñòâî, ïîíàäîáèëèñü  ôîòîãðàôèè  äëß ñòàòüè î  æèçíè  ñîâåòñêèõ
ðàáî÷èõ,  è îí îòïðàâèëñß â ôîòîõðîíèêó  ’€‘‘. Ží îòîáðàë íåñêîëüêî ñíèìêîâ,
íà  êîòîðûõ  ñìåßëèñü  ÷óìàçûå  òðàêòîðèñòû  è  çåìëåêîïû. Žêñáè  îáúßñíèëè:
ïîñêîëüêó  ôîòîãðàôèè äëß  çàãðàíèöû, èõ  íåîáõîäèìî îòðåòóøèðîâàòü åùå ðàç.
„åâóøêà-ðåòóøåð  ñêàçàëà Žêñáè, ÷òî  ðàç  íàäî  ñðî÷íî,  îíà îñòàíåòñß ïîñëå
ðàáîòû è âñå ñäåëàåò. ‡àéòè ê íåé  íàäî ÷åðåç òðè ÷àñà. …å çîâóò  Šñþøà. ’ðè
÷àñà „îíàëüä Žêñáè, ðåïîðòåð "„åéëè òåëåãðàô", ãóëßë ïî  Œîñêâå è, ÷òîáû  íå
çàáûòü, ïîâòîðßë ñòðàííîå èìß ðåòóøåðà:
     -- Šñüþ-øó-à, -- ïðîèçíîñèë îí. -- Šñüþøóà... òî î÷åíü ïðîñòî!
     îâòîðåíèå  îäíîãî  èìåíè â  òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ íè  ê ÷åìó  õîðîøåìó íå
ïðèâåëî.  Šîãäà „îíàëüä âåðíóëñß â ôîòîõðîíèêó, Šñþøà  åùå íå  óñïåëà óáðàòü
÷óìàçîñòü  ñî âñåõ ùåê  íà ôîòîãðàôèßõ è íàðèñîâàòü íà ìåñòå  ñïåöîâîê  âñåì
ðàáî÷èì  êîñòþìû ñ  ãàëñòóêàìè.  Œèñòåð Žêñáè  íàêëîíèëñß íàä  Šñþøåé, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, êàê ëîâêî  îíà ýòî  äåëàåò,  íî  íå  ìîã  îòîðâàòü  ãëàç  îò  åå
ïðîçðà÷íîãî ìàëåíüêîãî óøêà è ðûæèõ çàâèòêîâ âîëîñ âîçëå ýòîãî óøêà. ‡àâèòêè
êîëûõàëèñü  îò äûõàíèß  ìèñòåðà Žêñáè,  è  îí âîîáùå ïåðåñòàë äûøàòü,  áîßñü
ïîìåøàòü îòâåòñòâåííîé ðàáîòå ðåòóøåðà.
     Šîãäà ôîòîãðàôèè áûëè ãîòîâû, Žêñáè âûçâàëñß ïîäâåçòè "ìèññ Šñüþøóà" äî
äîìó. Žíà î÷åíü  èñïóãàëàñü, è îí íå ïîíßë ïî÷åìó.  îøëè îíè ïåøêîì. Œèñòåð
Žêñáè çà  âñå âðåìß ñâîåãî ïðåáûâàíèß â  Œîñêâå  íå ãóëßë ñòîëüêî, ñêîëüêî â
òîò äåíü. åïîðòåð "„åéëè òåëåãðàô" è ðåòóøåð  ôîòîõðîíèêè ñòàëè âñòðå÷àòüñß
êàæäûé âå÷åð. € ÷åðåç äâà ìåñßöà, ïåðåä îòúåçäîì íà íåñêîëüêî äíåé â ‹îíäîí,
„îíàëüä  ñäåëàë  ïðåäëîæåíèå  Šñåíèè.   Žíà   ñíîâà  î÷åíü  èñïóãàëàñü,   íî
ñîãëàñèëàñü.
     îäàâ çàßâëåíèå  î  áðàêå, Žêñáè óåõàë â ‹îíäîí, ñîáèðàßñü  çàåõàòü  çà
áëàãîñëîâåíèåì â Šåìáðèäæ ê ñâîèì ðîäèòåëßì. Šñåíèß ñ÷èòàëà äíè. „îíàëüä óæå
äàâíî äîëæåí áûë  âåðíóòüñß,  à  åãî íå áûëî. —åðåç ìåñßö Šñåíèß Šîñûõ  áûëà
óâîëåíà  èç  ôîòîõðîíèêè  ’€‘‘  çà ñâßçè  ñ  èíîñòðàíöàìè.  Žíà òåðßëàñü  îò
íåèçâåñòíîñòè. îäðóãè  ñîâåòîâàëè  åé  íå æèòü äîìà --  âåäü åå îáßçàòåëüíî
àðåñòóþò. …ùå ìåñßö ñïóñòß, ÷åðåç îäíó èç ïîäðóã, ðàáîòàâøèõ â  ôîòîõðîíèêå,
Šñåíèþ Šîñûõ ðàçûñêàë  íîâûé êîððåñïîíäåíò "„åéëè òåëåãðàô". Œèñòåðó  Žêñáè,
ñêàçàë îí, íå äàëè âúåçäíîé âèçû çà àìîðàëüíîå ïîâåäåíèå â ñîâåòñêîé ñòðàíå.
Ží óáåäèòåëüíî ïðîñèò "ìèññ Šñüþøóà" ïðèåõàòü  ê íåìó â ‹îíäîí. îäèòåëè åãî
ñîãëàñíû íà áðàê è â êà÷åñòâå ñâàäåáíîãî ïîäàðêà ðåøèëè ïðåïîäíåñòè èì ôåðìó
â ˜îòëàíäèè. Šñþøà  ðàñïëûëàñü  â  ñ÷àñòëèâîé óëûáêå, íî ïî÷åìó-òî íèêóäà íå
ïîåõàëà, à  åùå ÷åðåç øåñòü ñ ïîëîâèíîé ìåñßöåâ ñàìà ïðèøëà íî÷üþ â ïðèåìíûé
ïîêîé ðîäèëüíîãî äîìà  No 7 èìåíè ƒðàóýðìàíà.
     „î÷êó Šñåíèß íàçâàëà  €íòîíèíîé. ‚ ìåòðèêå åå âìåñòî ôàìèëèè îòöà ñòîßë
ïðî÷åðê.  Šñþøà   áîßëàñü  óñòðàèâàòüñß  íà  ðàáîòó,  òîãäà   áû  åå  ñêîðåé
àðåñòîâàëè. Žíà óáèðàëà êâàðòèðû, ìûëà  îêíà, â âîéíó  óåõàëà â ‡àáàéêàëüå è
ðàáîòàëà â êîëõîçå,  â ïîëå.  îñëå âîéíû Šñåíèß âåðíóëàñü äîìîé, ÷òîáû äàòü
äî÷åðè ïîëó÷øå îáðàçîâàíèå. „åâî÷êà, âñå ãîâîðèëè, î÷åíü ñïîñîáíàß ê ìóçûêå,
ïîñìîòðèòå,  êàê ïàëüöû  ïðîãèáàþòñß. Šîãäà ’îíß ïîëó÷àëà  ïàñïîðò, øåë  óæå
55-é ãîä, ñòàëà äåâî÷êà €íòîíèíîé „îíàëüäîâíîé.
     èñüìî îò îòöà ïðèøëî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. î äîøëî. Žíî áûëî áðîøåíî
íåèçâåñòíûì  èíîñòðàíöåì  â  Œîñêâå.  Œèñòåð  Žêñáè  ïèñàë,  ÷òî  æäàë  ñâîþ
âîçëþáëåííóþ øåñòü  ëåò,  à  ïîñëå,  èç-çà îòñóòñòâèß  êàêèõ áû  òî  íè áûëî
ñâåäåíèé è  íàäåæä,  æåíèëñß, è  òåïåðü ó íåãî äâå  äî÷åðè: Šýðîë -- â ÷åñòü
ìàòåðè -- è ‘üþçè -- â ÷åñòü Šñüþøóà. ðàâäà,  ïîõîæå? € ïèñüìî îí  ïîñûëàåò
íà  âñßêèé ñëó÷àé, áåç îñîáûõ  íàäåæä, ÷òî àäðåñàò íàéäåòñß.  Šñåíèß  ñêðûëà
ïèñüìî îò äî÷åðè è ìèñòåðó  Žêñáè  íå îòâåòèëà, õîòß çëà ê íåìó íå èìåëà,  à
÷óâñòâîâàëà ñêîðåé áëàãîäàðíîñòü çà åãî âíèìàíèå.
     ’îíß  ðîñëà äåâî÷êîé  ïîñëóøíîé.  …ñëè îêàçûâàëîñü,  ÷òî-íèáóäü íå òàê,
ìàòü (íåðâû ñòàëè íèêóäûøíûå!) ñðàçó íà÷èíàëà ïëàêàòü, äî÷êà ïåðåíåñòè ýòîãî
íå  ìîãëà  è ïîñëóøíî  ñîãëàøàëàñü  äåëàòü  òî,  ÷òî  åé âîâñå  íå õîòåëîñü.
èîíåðêîé îíà  è  äîìà  õîäèëà  â  êðàñíîì ãàëñòóêå, áûëà íà÷àëüíèêîì  øòàáà
îòðßäà,  êîìñîìîëêîé  âîøëà  â  êîìèòåò  ‚‹Š‘Œ.  Žíà  âñå  óñïåâàëà:  óðîêè,
îáùåñòâåííàß  ðàáîòà,  ìóçûêà. èàíèíî, âçßòîå  íàïðîêàò, òðåáîâàëî  äåíåã è
äàðîì ñòîßòü íå ìîãëî.
     Žíà íå áûëà  äóðíóøêîé. ‘òðîéíàß, íîãè äëèííûå (åñëè áû  õîðîøî îäåòü),
øåß êðàñèâûõ ëèíèé (åñëè áû åå îòêðûòü), âîëîñû âîëíàìè  (åñëè áû  ïðè÷åñàòü
òàê, êàê èäåò), ëèöî áëàãîðîäíîå (åñëè áû ïðîñëåäèòü, ÷òîáû íå áûëî ïðûùèêîâ
íà ïîäáîðîäêå îò  òðåíèß î ãðóáîå øêîëüíîå ïëàòüå).  ‚ñå  åé ðàñòîëêîâàëè  â
øêîëå, ðàçæåâàëè, óêàçàëè, êàê  ïîíèìàòü òî èëè  èíîå ßâëåíèå,  èëè ïðåäìåò,
èëè  ñòðîé.  å  îáúßñíèëè òîëüêî, êàê ïîíèìàòü òî, ÷òî îíà ðîæäåíà  íà ñâåò
æåíùèíîé.
     ’àêîé îíà è ìóçó÷èëèùå êîí÷èëà,  è óåõàëà îäíà  â ‘èáèðü.  Žòòðóáèâ  ïî
ðàñïðåäåëåíèþ  ïîëîæåííûå   òðè  ãîäà,  €íòîíèíà  „îíàëüäîâíà   âåðíóëàñü  è
âñòðåòèëàñü ñî  ñâîèìè øêîëüíûìè ïîäðóãàìè.  ‚  Œîñêâå æèçíü  ïîëåã÷å ñòàëà,
èíîñòðàííûå òðßïêè ïîßâèëèñü. îäðóãè ðàçîäåëèñü, êðàñèëèñü, âåëè íåïîíßòíóþ
æèçíü.  …äâà  ëè íå ñèëêîì  çàòàùèëè  ’îíþ íà âå÷åðèíêó. Žíà ñèäåëà â  óãëó,
òàíöåâàòü íå óìåëà. èêòî  íà íåå íå âçãëßíóë. ‚ñþ íî÷ü  äîìà îíà ïðîðåâåëà,
ñòàðàßñü  íå ðàçáóäèòü ìàòü,  çàòûêàëà ðîò ïîäóøêîé, -- âñå-òàêè îäíà ó  íèõ
êîìíàòà  â êîììóíàëüíîé  êâàðòèðå, à ìàòåðè íà ðàáîòó  ðàíî. Šñåíèß ðàáîòàëà
ðåòóøåðîì â òèïîãðàôèè.
     à  äðóãîé äåíü €íòîíèíà ðàçûñêàëà îáúßâëåíèå  è ïðèøëà â ïëàòíóþ øêîëó
ñîâðåìåííîãî òàíöà.  ’îãäà  òîëüêî-òîëüêî  òàêèå  çàâåäåíèß îòêðûâàëèñü.  „î
ýòîãî  ìîæíî áûëî òàíöåâàòü âàëüñ, ïàäåïàòèíåð è, êàê èñêëþ÷åíèå,  òàíãî. ‚î
äâîðöå êóëüòóðû ïîæèëàß ðóêîâîäèòåëüíèöà ñ ãóñàðñêèìè óñàìè è êðèâûìè íîãàìè
âåëåëà âñåì,  óïëàòèâøèì  â êàññó äåíüãè çà ìåñßö âïåðåä, ïîñòðîèòüñß â  äâå
øåðåíãè:  ìîëîäûå ëþäè ñïðàâà âäîëü ñòåíû, äåâóøêè ñëåâà. åðâûé è ïåðâàß  â
øåðåíãàõ  îáîøëè  ðßäû è  ñîáðàëè  êâèòàíöèè.  óêîâîäèòåëüíèöà  ïåðåñ÷èòàëà
êâèòàíöèè  è  ïåðåñ÷èòàëà  ó÷àùèõñß.  —èñëà   ñîâïàëè,  è  îíà  òîðæåñòâåííî
îáúßâèëà:
     --  ‚íèìàíèå!  Šàâàëåðû,  ïîäîéäèòå ê  äàìàì.  ˜àãîì  --  ìàðø!  ’åïåðü
âîçüìèòå  ïðàâóþ ðóêó äàìû  ñâîåé ëåâîé ðóêîé, à ñâîþ  ïðàâóþ ðóêó  ïîëîæèòå
äàìå íà òàëèþ... Ž÷åíü õîðîøî!
     •îòß  ó÷èòåëüíèöå  ìóçûêè  €íòîíèíå áûëî óæå  ïî÷òè  äâàäöàòü  òðè,  íè
ïðàâóþ, íè ëåâóþ ðóêó åé íà òàëèþ åùå íèêòî íå êëàë.  Žíà äàæå íå ðàçãëßäåëà
îò  âîëíåíèß  ñâîåãî  êàâàëåðà.  Žíà  ëèøü  íàïðßãëàñü  îò  ïðèêîñíîâåíèß  è
îòîäâèíóëàñü îò íåãî ïîäàëüøå.
     -- ‘òîéòå â ïîçå, êàê ß  âåëåëà! -- êðèêíóëà òàíöìåéñòåðøà. -- Ÿ ïðîéäó
è âñåõ ïðîâåðþ.
     ‘òîßòü ’îíå áûëî íåóäîáíî è  äàæå  ñòûäíî. ƒëóïî âñå, òàê óæàñíî ãëóïî,
÷òî íå ïîâåðèëà áû, åñëè ðàññêàçàëè.
     -- €  âû, äåâóøêà, íå âûïß÷èâàéòåñü íàçàä! òî  ß  âàì, âàì ãîâîðþ. Šàê
âàøà ôàìèëèß?
     -- Œîß? -- î÷íóëàñü ’îíß. -- Šîñûõ.
     -- Šîñûõ, íå êîñèòåñü, -- ïîøóòèëà ïðåïîäàâàòåëüíèöà.
     -- ‡àïîìíèòå:  âûïß÷èâàòüñß  íàçàä  òàê  æå  íåêðàñèâî, êàê ïðèëèïàòü ê
ïàðòíåðó âïëîòíóþ. ‡àïîìíèëè?
     -- Ÿ  íå âûïß÷èâàþñü, -- ðîáêî âîçðàçèëà €íòîíèíà, ÷óâñòâóß, êàê êðàñêà
çàëèâàåò åé ëèöî.
     -- å ñïîðüòå, ìíå âèäíåå!
     ‘ëåçû áðûçíóëè èç ãëàç. ’îíß îñâîáîäèëàñü  èç  ðóê êàâàëåðà è ïîáåæàëà.
‡à  äâåðüþ îíà  ïðèñëîíèëàñü  ê êîëîííå è äàëà  âîëþ ñëåçàì.  —òî-òî  ñ  íåé
ïðîèñõîäèëî. Žíà âñåãäà ìîãëà ñîáîé óïðàâëßòü ñ ëåãêîñòüþ -- è æåëàíèßìè,  è
íåæåëàíèßìè, è  ÷óâñòâàìè, è  ïîñòóïêàìè.  Žíà  âñåãäà  óäèâëßëàñü, êàê  ýòî
äðóãèå ïîääàþòñß ñèþìèíóòíûì ñëàáîñòßì, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå  îáîñíîâàíû. €
òóò... ’óò  îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî  íà  òàëèè ó  íåå  ñíîâà ëåæèò  ðóêà. Žíà
îòîäâèíóëàñü, íî ðóêà îñòàëàñü.
     -- å ðàññòðàèâàéòåñü! Žíà ïðîñòî äóðà...
     ’îíß îòêðûëà ìîêðûå ãëàçà è ñ òðóäîì óçíàëà ñâîåãî êàâàëåðà. Ží óøåë èç
çàëà âñëåä çà íåé.  Žêàçàëîñü, îí  òîæå ïåðâûé  ðàç  ïðèøåë íà òàíöû.  ˆ  èç
âèòèåâàòûõ  ðàññóæäåíèé  î òîì,  ÷òî  ïðèâåëî åãî â  øêîëó òàíöåâ,  €íòîíèíà
ïîíßëà: ïðè÷èíà òà æå ñàìàß. ˆâëåâó áûëî 27.
     Ží îêàçàëñß òàêîé æå, êàê îíà, è  â  ïðîøëîì, è  òåïåðü.  …ìó íè÷åãî íå
íàäî áûëî  îáúßñíßòü è  íè â  ÷åì  îïðàâäûâàòüñß. …é -- òîæå. Žíà ñ óñìåøêîé
âñïîìèíàëà  ñâîè ïèîíåðñêèå è êîìñîìîëüñêèå èíòåðåñû -- îíè ñòàëè ìàëåíüêèìè
è æàëêèìè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì âàæíûì, ÷òî âîçíèêëî ìåæäó íåé è ˆâëåâûì.
     …ãî ðîäèòåëè  óåõàëè îòäûõàòü â  Šðûì. ’îíß  ñòàëà  îñòàâàòüñß ó ‘ëàâû.
Œàòü åå  ïåðåïóãàëàñü, ðåøèëà,  ÷òî ñóäüáà äî÷åðè  ïîâòîðèòñß. î îí  âñêîðå
ïîßâèëñß â  èõ äîìå è ñïðîñèë, íå âîçðàæàåò  ëè Šñåíèß ‡àõàðîâíà, åñëè îíè ñ
’îíåé  ïîæåíßòñß.  ‘åíñàöèîííàß  íîâîñòü:  €íòîíèíà  Šîñûõ  âûøëà  çàìóæ  çà
æóðíàëèñòà è, â îáùåì, îí ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü, à íå êàêîé-íèáóäü òàì îëóõ, --
íîâîñòü ýòà îáëåòåëà ’îíèíûõ ïîäðóã.
     ‘÷àñòëèâûå  õëîïîòû  íàñòóïèëè  äëß  ’îíè. —åðåç íåêîòîðîå âðåìß Šñåíèß
‡àõàðîâíà  ïðèçíàëàñü äî÷åðè, ÷òî äàâíî ñîåäèíåíà ñ îäíèì ÷åëîâåêîì è õîòåëà
áû ñ íèì ñúåõàòüñß. Ží  õóäîæíèê, ïèøåò ïîðòðåòû. ‘äåëàòü  ýòî ðàíüøå Šñåíèß
‡àõàðîâíà ñòåñíßëàñü.
     “åçæàß  îò  ìàòåðè, €íòîíèíà  ñîáèðàëà  ñâîè  âåùè  è íàøëà  ñïðßòàííîå
ìàòåðüþ ñòàðîå ïèñüìî îò „îíàëüäà Žêñáè. Žíà çàáðàëà åãî ñ  ñîáîé. Žíà ñòàëà
ìå÷òàòü óâèäåòü (òîëüêî  óâèäåòü!)  îòöà,  íî  ïîíèìàëà, ÷òî ýòî  íåðåàëüíî.
‡àòåßòü ïåðåïèñêó  íåëüçß:  ìóæ  ðàáîòàåò â  ãàçåòå. „à è,  ïðåäïîëîæèì, îíà
íàéäåò îòöà. Ží èñïóãàåòñß, ÷òî îíà íàâßçûâàåòñß ê íåìó â äî÷åðè, -- âåäü îí
î íåé  äàæå íå ñëûøàë.  …ñëè áû ïðîñòî ñúåçäèòü  â  €íãëèþ  â  òóðèñòè÷åñêóþ
ïîåçäêó. ðàâäà,  â  ïîåçäêå îò ãðóïïû îòëó÷èòüñß íå ïîçâîëßò.  î  õîòü  áû
óâèäåòü ðîäèíó îòöà!
     òè ðàçìûøëåíèß ’îíè îòîøëè íà çàäíèé ïëàí, êîãäà ðîäèëñß ñûí. ˆõ ñòàëî
òðîå, ìàëü÷èê îòíßë âñå åå âíèìàíèå è  âñå çàáîòû. €íòîíèíà áûëà ñ÷àñòëèâà è
íè÷åãî  íå çàìå÷àëà,  õîòß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ‘ëàâà ñòàë íåìíîãî äðóãèì. Šàêèì
äðóãèì,  îíà  è  ñàìà  íå  ìîãëà  áû îáúßñíèòü. ‚ñå  ñî âðåìåíåì  ñòàíîâßòñß
äðóãèìè. ‚ñêîðå ïîñëå èñòîðèè  ñ òåëåãðàììîé ‘ëàâèêà  ‘îëæåíèöûíó äèðåêòðèñà
ìóçûêàëüíîé øêîëû  âûçâàëà  ’îíþ  ñ óðîêà. Œîëîäîé  ÷åëîâåê  çà äèðåêòîðñêèì
ñòîëîì ñòàë åå ðàññïðàøèâàòü î ðàáîòå, î ñåìüå, î ìóæå.
     -- ðîñòèòå, à âû, ñîáñòâåííî, êòî?
     -- Ÿ èç Šîìèòåòà ãîñáåçîïàñíîñòè. àì õîòåëîñü,  ÷òîáû  âû ïîâëèßëè  íà
‚ß÷åñëàâà ‘åðãååâè÷à.
     €íòîíèíà ïîïëîòíåå ñæàëà ãóáû, ÷òîáû íå âûäàòü âîëíåíèß.
     -- å ïîíèìàþ, î ÷åì âû...
     --   “  íåãî   ñîìíèòåëüíûå   ñâßçè,   íàøà  çàäà÷à   --   âîñïèòûâàòü,
ïðåäóïðåæäàòü. îìîãèòå íàì -- ýòî â âàøèõ èíòåðåñàõ òîæå...
     -- Ží ñàìîñòîßòåëüíûé.
     --  ’åì  áîëåå! ‡à÷åì åìó  çàíèìàòüñß íåñîëèäíûìè  äåëàìè,  çà  êîòîðûå
ñòðîãî íàêàçûâàþò? Šñòàòè, îí ïèøåò äîìà?
     -- åò.
     -- € ðóêîïèñè ÷èòàåò êàêèå-íèáóäü?
     -- åò.
     --  Ÿ âèæó, âû íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâû... †àëü! Œû âåäü õîòåëè âàì ïîìî÷ü
ñîõðàíèòü ñåìüþ...
     -- Ÿ â ïîìîùè íå íóæäàþñü.
     -- ’îãäà õî÷ó ïðåäóïðåäèòü: î íàøåé áåñåäå ãîâîðèòü íåëüçß.
     -- ‚û õîòèòå, ÷òîáû ß ÷òî-ëèáî ñêðûâàëà îò ìóæà?
     -- ‚û ñîâåòñêèé ÷åëîâåê?
     -- „à. ˆ ñåêðåòîâ îò ìóæà ó ìåíß íåò.
     -- —òî æå? îæàëååòå...
     -- ‚û ìíå óãðîæàåòå?
     -- ðåäóïðåæäàþ.
     ’îíß íå ñêàçàëà ‚ß÷åñëàâó îá ýòîì ðàçãîâîðå íå ïîòîìó, ÷òî ïîáîßëàñü, à
÷òîáû åãî íå âîëíîâàòü.
     Šîãäà €íòîíèíå ïðåäëîæèëè ñúåçäèòü â îëãàðèþ, îíà ñîãëàñèëàñü. ðîôêîì
âûäåëèë  ïóòåâêó  äëß ìóçûêàëüíîé  øêîëû íà íåñåçîííûé ìåñßö, è æåëàþùèõ, äà
åùå ñ äåíüãàìè, ñðàçó íå íàøëîñü.  ’îíß ïîäóìàëà, ÷òî  ˆâëåâó ïîëåçíî  áóäåò
ïîñêó÷àòü áåç íåå. Ží  ñëèøêîì ïðèâûê, ÷òî  îíà  âñåãäà äîìà  æäåò  åãî, âñå
ñäåëàíî,   ïðèãîòîâëåíî  è   âîîáùå  âñå  â   ïîðßäêå.  ˆ  îíà   âåäü   òîæå
ñàìîñòîßòåëüíàß! Š òîìó æå, â ñîöñòðàíó íàäî ñúåçäèòü  ïîòîìó, ÷òî áåç ýòîãî
íå  ïóñòßò â  ñòðàíó  êàïèòàëèñòè÷åñêóþ. €  ìå÷òà  ïîåõàòü  â €íãëèþ,  ÷òîáû
óâèäåòü îòöà, íå ïîêèäàëà ñîçíàíèß. ˆ âîò òóðïîåçäêà â îëãàðèþ ñîðâàëàñü.
     î íåèçâåñòíîé  ïðè÷èíå  ñëîâî  "ñ÷àñòüå"  ñóùåñòâóåò  â  ðóññêîì ßçûêå
òîëüêî â åäèíñòâåííîì ÷èñëå, ñëîâî æå "íåñ÷àñòüå" èìååò è ìíîæåñòâåííîå.


        64. … ‡€ˆ‘›‚€‰’… ’…‹…”ŽŽ‚!

     ’îíß  ïîäíßëàñü  îêîëî ñåìè  óòðà,  ÷òîáû äî  ðàáîòû  çàâåçòè  ‚àäèêà ê
ìàòåðè.  ˆâëåâ ñïàë, îíà  òèõî âûïîëçëà èç-ïîä îäåßëà, íå ñòàëà åãî  áóä