öûíà.  àïïîïîðò äîâåë  äî  êîíäèöèé  òî ñîñòîßíèå, êîòîðîå  ïîøàòíóë
•îõðßêîâ.  ‘ëàâà  îòðßõíóëñß îò  ãèïíîçà  ïðîøëîãî, êîòîðûé  ìàòü  òùàòåëüíî
ïîääåðæèâàëà â íåì, îò ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà. Ží  óâëå÷åííî óâåðßë äðóçåé,
÷òî ‘îëæåíèöûí -- ýòî  íàñòîßùàß ëèòåðàòóðà, âñå îñòàëüíîå  -- âîäà â ñòóïå.
“çíàâ, ÷òî 12  äåêàáðß  68-ãî  ‘îëæåíèöûíó  èñïîëíßåòñß ïßòüäåñßò,  ‚ß÷åñëàâ
îòïðàâèë  òåëåãðàììó â ßçàíü: "îçäðàâëßþ ‚àñ, íàäåæäó è  ãîðäîñòü  ðóññêîé
ëèòåðàòóðû. ˆâëåâ". Ží ðàññêàçàë îá  ýòîì àïïîïîðòó. ’îò ïîõâàëèë  åãî,  íî
êàê-òî  âßëî. "Šëèìó ‚îðîøèëîâó ïèñüìî  ß íàïèñàë, à  ïîòîì ïîäóìàë -- è  íå
ïîäïèñàë", -- ïðîäåêëàìèðîâàë îí.
     -- Ÿ ïîäïèñàë! -- âîçðàçèë ˆâëåâ.
     -- ˆ çðß, äðóæèùå...
     åäåëè ÷åðåç òðè ˆâëåâ  ïîëó÷èë ïîâåñòêó ßâèòüñß íà óëèöó „çåðæèíñêîãî,
äîì 16, â “ïðàâëåíèå Šƒ ïî ãîðîäó Œîñêâå è  Œîñêîâñêîé îáëàñòè. Žñîáíßê áûë
ñòàðèííûé, ñ  ëåïêîé íà ñòåíàõ  è ïîòîëêàõ.  ‚  êàáèíåòå,  êóäà åãî ïðîâåëè,
ñèäåë ïðèßòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê êîìñîìîëüñêîãî âîçðàñòà, ðàäóøíî óëûáàþùèéñß.
‘ïðîñèâ íåêîòîðûå àíêåòíûå äàííûå ó ‘ëàâû, îí ïîèíòåðåñîâàëñß:
     -- ‚û çíàåòå ‘îëæåíèöûíà?
     -- ‡íàþ...
     -- „àâíî çíàêîìû?
     -- å çíàêîì.
     -- € âñòðå÷àëèñü?
     -- åò, íå âñòðå÷àëñß.
     -- ’îãäà íàçîâèòå îáùèõ çíàêîìûõ.
     -- “ ìåíß íåò ñ íèì îáùèõ çíàêîìûõ.
     -- åïðàâäà! åçíàêîìûì íå ïîñûëàþò ïîçäðàâèòåëüíûõ òåëåãðàìì.
     -- Ží èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, ïîýòîìó...
     -- —òî âû ÷èòàëè?
     --  Ÿ ÷èòàë... -- ‚ß÷åñëàâ ‘åðãååâè÷  ñðàçó îòñåê òî, ÷òî  îí  ÷èòàë  â
ðóêîïèñßõ, -- ÷èòàë "Žäèí äåíü ˆâàíà „åíèñîâè÷à", "Œàòðåíèí äâîð"...
     -- "àêîâûé êîðïóñ"?
     -- åò...
     -- î  âû çíàåòå,  ÷òî  ‘îëæåíèöûí  âåäåò äåßòåëüíîñòü, êîòîðàß íà ðóêó
âðàãàì íàøåé ïàðòèè. ‚ûõîäèò, âû åãî ïîääåðæèâàåòå?
     -- ‚îçìîæíî, ß  íåßñíî  âûðàçèëñß, -- ñêàçàë ˆâëåâ, ñòàðàßñü  íåçàìåòíî
ñæàòü ðóêè â êóëàêè, ÷òîáû íå äðîæàëè.  -- ‘îëæåíèöûíà ïå÷àòàåò "îâûé ìèð".
Ÿ ïîëàãàë, ÷òî ïå÷àòàåòñß, òî  ìîæíî  ÷èòàòü, è  ýòî ìîæåò íðàâèòüñß èëè  íå
íðàâèòüñß.
     --  ‚û íå  õîòèòå ïîíßòü, -- ïðîäîëæàë  ñëåäîâàòåëü. -- „åëî  íå â òîì,
íðàâèòñß  èëè   íå   íðàâèòñß.  €  â  òîì,  ÷òî   âû,   æóðíàëèñò,  ðàáîòíèê
èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, ïîääåðæèâàåòå ïèñàòåëß, êîòîðîãî  õâàëèò  áóðæóàçíàß
ïðåññà. ‚û ïîäóìàëè, êîãî è ïî÷åìó õâàëßò âðàãè? “ íàñ åñòü äàííûå, ÷òî âû ñ
íèì çíàêîìû...
     -- Ÿ ñêàçàë: ëè÷íî íå çíàêîì, íèêîãäà íå âèäåë.
     -- € ïîðòðåò -- îí âàì ïîäàðèë?
     -- Šàêîé ïîðòðåò?
     -- ’îò, êîòîðûé âèñèò ó âàñ â êâàðòèðå.
     îðòðåò ýòîò ïåðåñíßë ñ ìàëåíüêîé ôîòîãðàôèè ‘àøà Šàêàáàäçå è ñäåëàë ïî
ýêçåìïëßðó â ïîäàðîê ˆâëåâó è àïïîïîðòó.
     -- —òî æå çàìßëèñü? ƒîâîðèòå!
     -- òîò ïîðòðåò ß êóïèë... Šóïèë â ïîäâîðîòíå  âîçëå áóêèíèñòè÷åñêîãî â
ïðîåçäå Œ•€’à...
     -- “ êîãî êóïèëè?.. Žïèøèòå âíåøíîñòü.
     -- ’àêîé ìàëåíüêèé ïàðåíü, ñ áîðîäîé, âðîäå ñòóäåíò...
     -- „îïóñòèì... ˆ âñå æå âû ìîãëè áû ðàññêàçàòü áîëüøå.
     …ãî îòïóñòèëè, ïðåäóïðåäèâ:  áóäóò  âûçûâàòü åùå. Ží áûë î÷åíü íàïóãàí.
Ží íèêîìó íå ñêàçàë î áåñåäå, äàæå æåíó ðåøèë íå âîëíîâàòü. î  íà ñëåäóþùèé
äåíü åãî âûçâàëè ê ðåäàêòîðó. ‘ ãëóõî áüþùèìñß ñåðäöåì îí âîøåë ê Œàêàðöåâó.
     -- ‘àäèñü! --  ˆãîðü ˆâàíîâè÷  ñðàçó  îòîðâàëñß îò  äåë.  --  ó,  ÷åãî
íàòâîðèë, èçëàãàé!
     ˆâëåâ ïîæàë ïëå÷àìè, ðàññêàçàë.
     -- „óðàê! --  Œàêàðöåâ  äàæå  ïîäíßëñß  ñî  ñòóëà. -- Œàëü÷èøêà!  óæíû
‘îëæåíèöûíó  òâîè  ïîçäðàâëåíèß! € âîò  íàñ  âñåõ  òû  ïîçäðàâèë, íè÷åãî  íå
ñêàæåøü!  ˆ íåîõîòà,  à  âèäíî, ïðèäåòñß óâîëüíßòü. ˆäè,  áóäó ñîâåòîâàòüñß.
ˆäè, ãîâîðþ, ÷òîá ãëàçà ìîè òåáß íå âèäåëè!..
     --  àçâå  ýòîãî íå  ñëåäîâàëî ïðåäïîëîæèòü,  ‘ëàâà?  -- óâèäåâ ˆâëåâà,
ñêàçàë àïïîïîðò. -- ‘îëæåíèöûíà, åñòåñòâåííî, õîòßò  óíè÷òîæèòü. ’îëüêî  íå
ñðàçó. ‘ïåðâà  åãî  áóäóò  òðàâèòü, êóñàòü, ñìåøèâàòü ñ  ãðßçüþ,  ïîêà îí íå
îñòàíåòñß îäèí. ’îãäà åãî ëèí÷óþò ïóáëè÷íî, çàßâèâ, ÷òî îí îäèí ïðîòèâ âñåãî
íàðîäà. ‚û âëßïàëèñü!
     -- î âåäü...
     -- ’èøå, òèøå, íå åðåïåíüòåñü. ‚û ïîñëàëè  òåëåãðàììó, ïîëàãàß, ÷òî ýòî
ñìåëîñòü.  € ‘îëæåíèöûí ïîëó÷èë åå? ðåäïîëîæèì, äà. Ží è áåç âàñ çíàåò, ÷òî
îí  ôèãóðà. …ãî, íè÷åì  íå  ðèñêóß,  ïîääåðæèâàåò  âåñü  ìèð.  —òî  åìó âàøå
ïîçäðàâëåíèå? Žíî òîëüêî çàñòàâëßåò åãî äóìàòü, ÷òî çà íèì áóäóò ñëåäèòü åùå
áîëüøå,  ðàç  îí òàê  ïîïóëßðåí.  î  â  äåéñòâèòåëüíîñòè  âàøåé  òåëåãðàììû
‘îëæåíèöûí è íå ïîëó÷èë. …å íàêîëîëè íà øèëî â îðãàíàõ. ’àê?
     -- „îïóñòèì. ˆ ÷òî æå?
     -- ðåäñòàâüòå, ÷òî ß ïîëêîâíèê Šƒ, êîòîðîìó ïîðó÷åíî ýòèì çàíèìàòüñß.
Ÿ ðàñêëàäûâàþ  òåëåãðàììû ïî  êó÷êàì. ‘îðîê  øòóê  -- îò ïèñàòåëåé.  Ÿñíî! ‚
‘îþçå ïèñàòåëåé åñòü åãî  åäèíîìûøëåííèêè, áóäåì ñëåäèòü,  ÷òîáû íå ïå÷àòàòü
èõ  è  íå  äàâàòü èì âûñòóïàòü.  „îáàâèì â „îì ëèòåðàòîðîâ ñòóêà÷åé.  „âåñòè
òåëåãðàìì îò èíòåëëèãåíòîâ.  ‚ûãîíèì  ñ ðàáîòû,  èñêëþ÷èì  èç ïàðòèè,  ÷òîáû
íèêîãäà íå ïîäíßëèñü. „âåñòè îò ñòóäåíòîâ. òèõ  þíöîâ èñêëþ÷èì  ïóáëè÷íî --
÷òîáû ñòóäåí÷åñêàß ìàññà âñå ýòî íàìîòàëà íà óñ.
     -- Ÿñíî!
     -- îãîäèòå, ñòàðèíà, ß  íå êîí÷èë. Žòêóäà  âîîáùå, äóìàþ ß,  ïîëêîâíèê
Šƒ, òàêàß  ïîïóëßðíîñòü ó  ýòîãî ‘îëæåíèöûíà? ‡íà÷èò,  ïîçäðàâëåíöû  ÷èòàþò
‘àìèçäàò. Šîïíóòü ýòî  äåëî! å ïîìîæåò -- ñàæàòü... ‚ûõîäèò,  ‘ëàâèê, ñâîåé
òåëåãðàììîé âû ïîìîãëè ñîñòàâèòü ñïèñêè ïîäîçðèòåëüíûõ, ÷òîáû  çà íèìè ëåã÷å
áûëî ñëåäèòü. ˆ òåëåãðàììà -- ïðîâîêàöèß, à âû -- ïðîâîêàòîð...
     -- „à âû ÷òî!
     -- Ÿ óæ  íå ãîâîðþ, ˆâëåâ, ÷òî âû ïîäâîäèòå äðóçåé: çà íèìè òîæå íà÷íóò
ñëåäèòü. …ñëè âû òàêîé ãåðîé, äåéñòâóéòå äðóãèìè ñïîñîáàìè.
     -- Šàêèìè?
     --  “äåðèòå çà ãðàíèöó èëè  òèõî ïèøèòå ‘àìèçäàò. ’îëüêî íå  âïóòûâàéòå
òîâàðèùåé!
     -- ‚ñå  òàê:  ìîë÷àò,  à  ïîòîì  ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó  âîêðóã ïîäëîñòü?..
ˆíîãäà ìíå êàæåòñß, ÷òî ‘îëæåíèöûíà íåò. Œèðàæ, ôàíòàçèß ëþäåé. ó êàê ìîæåò
îäèí ñòîßòü ïðîòèâ ìàøèíû?
     ˆâëåâ óìîëê è ãëßäåë íà Ÿêîâà Œàðêîâè÷à.
     -- —òî  æ, ‘ëàâèê, íå áóäó ñïîðèòü, --  ñêàçàë òîò è îòâåðíóëñß ê îêíó,
ñäåëàâ âèä, ÷òî äàëüíåéøèé ðàçãîâîð åìó íåèíòåðåñåí.
     -- …ñëè ðàññóæäàòü, êàê âû, Ÿêîâ Œàðêû÷, íèêîãäà ó íàñ íå ñäâèíåòñß!
     ’àâðîâ îáåðíóëñß, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ˆâëåâà.
     -- ‘äâèíåòñß? ˆ  ÷òî  âû  õîòèòå  ñäâèíóòü  ñâîåé òåëåãðàììîé?  ‘îâåòóþ
êàßòüñß è ðóãàòü ‘îëæåíèöûíà èçî âñåõ ñèë. ‘ïàñåòåñü -- ïîìíèòå: ýòî ñèãíàë.
å âëßïàéòåñü-òàêè âòîðîé ðàç! …ñëè íå ìîæåòå ìîë÷àòü, ãîâîðèòå, íî â  óçêîì
êðóãó. €  óæ ñîâåðøàòü ïîñòóïêè  -- ýòî, áðàò, ïåðåæèòîê êàêîé-òî. î-ìîåìó,
âû  ñëèøêîì  õîðîøî  èçó÷àëè  Œàðêñà  è  ‹åíèíà  è ïîíßëè èõ ðåâîëþöèîííîñòü
ñëèøêîì áóêâàëüíî.
     î  äåëó êîììóíèñòà  ˆâëåâà  Œàêàðöåâ óâèäåëñß ñ Šàâàëåðîâûì. îåõàòü ê
íåìó áûëî íå ïî ðàíãó, âñòðåòèëèñü íà íåéòðàëüíîé ïî÷âå, íà ïðîñìîòðå íîâîãî
ôèëüìà  â –Š.  Šîãäà-òî  Œàêàðöåâ îêàçàë Šàâàëåðîâó  óñëóãó,  êîãäà  òîò áûë
ñåêðåòàðåì  ïàðòêîìà   àâòîçàâîäà.  ’åïåðü  ïðîñüáó  Œàêàðöåâà  ðàñïîëíåâøèé
ñåêðåòàðü ðàéêîìà Šàâàëåðîâ âñòðåòèë íàñòîðîæåííî.
     --  Œîëîäîé  åùå!   --   óáåæäàë  Œàêàðöåâ.   --   •îðîøèé   êîììóíèñò,
äîáðîñîâåñòíûé  ðàáîòíèê.  ó,  áåñ  ïîïóòàë!  ’àëàíò. ’àëàíòëèâûå  ëþäè íàì
íóæíû.
     ‘åêðåòàðü ðàéêîìà ñëóøàë, ìîë÷àë. î óñìåõíóëñß:
     --  ’àëàíò? ðîñòî  òàëàíòû  ïàðòèè  íå  íóæíû.  àðòèè  íóæíû òàëàíòû,
êîòîðûå ïîíèìàþò, ÷åãî ìû îò íèõ õîòèì.
     -- Ží ïîíèìàåò, ïîâåðü! ˆâëåâ ìíîãî äåëàåò  äëß ãàçåòû. ‚ êîíöå êîíöîâ,
êòî òåïåðü ðåøàåò: ìû èëè îðãàíû?
     --   åøàåì  ìû  âìåñòå,  --  ñðàçó  óòî÷íèë  Šàâàëåðîâ.   --   òî  íå
ìàëü÷èøåñòâî,  à  ÷åõîñëîâàöêèå ðåöèäèâû. “ íèõ  ëèáåðàëüíè÷àëè  -- è âîò äî
÷åãî äîâåëè.
     -- Œåæäó ïðî÷èì, -- ñêàçàë  Œàêàðöåâ, -- ˆâëåâ äåëàë ïîëåçíûå ìàòåðèàëû
î òâîåì çàâîäå...
     -- ‚îò-âîò -- íà çàâîä åãî, ê ñòàíêó!
     -- …ñëè íå ïîãóáèì, áóäåò  âåðíûì ðàáîòíèêîì, ïðèãîäèòñß. „àâàé íàêàæåì
ïî ïàðòèéíîé ëèíèè, ÷òîáû äðóãèì íåïîâàäíî áûëî, íî  íå  äî êîíöà. —òî æå ìû
-- õóæå îðãàíîâ çíàåì ñâîè êàäðû? …ñëè ÷òî, ß â –Š ïîãîâîðþ...
     Šàâàëåðîâ íå îòâåòèë. ‚îöàðèëàñü ïàóçà.
     -- ‹àäíî, -- íàêîíåö ñêàçàë îí, îòâåäß âçãëßä â ñòîðîíó. -- ˆç óâàæåíèß
ê òåáå, Œàêàðöåâ... € â îðãàíû ñàì çâîíè.
     Œàêàðöåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî  ó  Šàâàëåðîâà  îïßòü ïðîñêîëüçíóëà  óñìåøêà.
‚ïðî÷åì,  êîíå÷íî, òîëüêî ïîêàçàëîñü: ñåêðåòàðþ ðàéêîìà ðåäàêòîð ãàçåòû  åùå
îé êàê ïîíàäîáèòñß! Šîãäà ˆãîðü ˆâàíîâè÷ âåðíóëñß  â  "’ðóäîâóþ  ïðàâäó", îí
ñíîâà âûçâàë ˆâëåâà. ’îò âîøåë õìóðûé, ãîòîâûé ê õóäøåìó.
     -- ‚îò ÷òî, -- ñêàçàë Œàêàðöåâ. --  ‘÷èòàé, ÷òî òû  ðîäèëñß â  ðóáàøêå.
Šîëëåêòèâ òåáß îòñòîßë. àðòèéíîå ñîáðàíèå ñîáåðåì íà äíßõ. —òî  ãîâîðèòü --
çíàåøü?
     -- îíèìàþ.
     -- …ùå áû òû òåïåðü  íå ïîíèìàë! € ÷òî êàñàåòñß ðàáîòû, òóò óæ ïðèäåòñß
äåëîì...  ðèíèìàéñß-êà çà òîëêîâóþ ñòàòüþ î íåïðèìèðèìîñòè  äâóõ èäåîëîãèé.
€âòîð -- ñåêðåòàðü  ðàéêîìà  Šàâàëåðîâ.  àïèøè  ñ  äóøîé, çðß ÷òî  ëè  òåáß
ôèëîñîôèè ó÷èëè?
     ˆâëåâ ñïóñòèëñß ê àïïîïîðòó ñ÷àñòëèâûé.
     --  îçäðàâëßþ!  -- îæèâèëñß Ÿêîâ  Œàðêîâè÷.  --  ‘îáðàíèå  --  ýòî äëß
ïðîôîðìû.  —åñòíî ãîâîðß,  íå äóìàë, ÷òî  òàê  ëåãêî îòäåëàåòåñü.  Ÿ  â ñâîå
âðåìß...
     -- ‚ðåìåíà ìåíßþòñß, Ÿêîâ Œàðêû÷!
     -- ‚îçìîæíî...
     òî ïðîèçîøëî íàêàíóíå íîâîãî  69-ãî. € â  ïåðâûõ ÷èñëàõ ßíâàðß,  ïåðåä
ïàðòñîáðàíèåì,  ˆâëåâó ñíîâà  ïîçâîíèë ñëåäîâàòåëü è  âåæëèâî  ïðîñèë ïðèéòè
îïßòü íà óëèöó „çåðæèíñêîãî. ðîïóñê çàêàçàí.
     -- ‡íà÷èò, ïîäóìàëè è  ïîíßëè, ÷òî  ‘îëæåíèöûí -- ïðîñòî  ïðèìàíêà  äëß
ñëàáûõ? -- ñïðîñèë îí. -- ó  è  ïðàâèëüíî.  ‘àìè  ïîñóäèòå --  äëß ÷åãî âàì
ïîðòèòü ñåáå áèîãðàôèþ? Œû  è íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî òåëåãðàììà -- ñëó÷àéíîñòü.
î ïîñêîëüêó ñäåëàëè îøèáêó, ïðèäåòñß âàì êàê êîììóíèñòó äîêàçàòü, ÷òî âû åå
îñîçíàëè. ‚û æóðíàëèñò, óìååòå ïèñàòü, âàì ýòî íåòðóäíî...
     -- € ÷òî ß äîëæåí?
     -- „åëî  íåñëîæíîå, è âû  ñàìè  óáåäèòåñü,  ÷òî  ‘îëæåíèöûí -- ëè÷íîñòü
íè÷òîæíàß, öåëèêîì ïðîäàâøàßñß çà íåìåöêèå äîëëàðû...
     -- Œàðêè, -- óòî÷íèë ˆâëåâ.
     -- ‚îò èìåííî, -- óñìåõíóëñß ñëåäîâàòåëü. -- ‚û âåäü ïèøåòå ðàññêàçû.
     -- ëîõèå... ‘àì èõ çàáðàêîâàë...
     --  òî  íå  ñòðàøíî.  ‚îçüìèòå  ðàññêàçû  è   ïîåçæàéòå   â  ßçàíü  ê
‘îëæåíèöûíó.
     -- Ÿ?!
     --  —åãî  âû  èñïóãàëèñü?  „îðîãó  ìû  îïëàòèì.   ‘êàæåòå,  ÷òî  ïðèøëè
ïîñîâåòîâàòüñß êàê íà÷èíàþùèé  ïèñàòåëü... Œîæåòå è  ïîðóãàòü êîå-÷òî,  åñëè
íàäî.
     -- ˆ ÷òî?
     --  è÷åãî!  îçíàêîìèòåñü  ñ  íàäåæäîé  ðóññêîé ëèòåðàòóðû,  êàê âû  â
òåëåãðàììå âûðàçèëèñü. € âåðíåòåñü, ïîçâîíèòå ìíå.
     ˆâëåâ ìîë÷àë,  íàêëîíèâ ãîëîâó.  ˆç-ïîä áðîâåé  îñòîðîæíî ïîãëßäûâàë íà
ñëåäîâàòåëß.  Ží  æäàë ÷åãî  óãîäíî,  òîëüêî íå ýòîãî.  Ží êèâíóë,  ÷òîáû íå
ðàññåðäèòü ñëåäîâàòåëß, à ñàì  ñóäîðîæíî äóìàë î  òîì, ÷òî ñåé÷àñ îòêàçàòüñß
íåëüçß.
     -- ‘îãëàñíû?
     -- ðîñòèòå, ß íå ïîíßë. „ëß ÷åãî ìíå çíàêîìèòüñß ñ ‘îëæåíèöûíûì?
     -- ‚û êîììóíèñò? ‚îò è ñ÷èòàéòå ýòî ïàðòèéíûì ïîðó÷åíèåì...  € ìû âàñ â
ñîñòàâ ñîâåùàíèß ìîëîäûõ ïèñàòåëåé âêëþ÷èì.
     -- ‚èäèòå ëè, ó ìåíß åñòü íåäîñòàòîê. Ÿ, áûâàåò, ðàññêàçûâàþ ëèøíåå, íå
òî, ÷òî íàäî.
     -- òî íå ñòðàøíî.
     -- Ÿ ïðîáîëòàþñü...
     -- åëüçß ãîâîðèòü, ÷òî ìû ïðîñèëè ïîåõàòü!
     -- „åëî â òîì, ÷òî ß íåâçíà÷àé... ‡íàåòå, ß íå ìîãó âçßòüñß! èêàê!
     --  ‹àäíî! ‡íà÷èò,  âñå âàøè ðàñêàßíèß  -- îäíà  âèäèìîñòü. € ïàðòèéíîå
ñîáðàíèå åùå íå ñîñòîßëîñü...
     Šàïëß ïîòà ñòåêëà ñî ëáà íà ïåðåíîñèöó è ïîòåêëà ïî ùåêå.
     -- ‚û ìåíß  íå òàê  ïîíßëè,  -- ñêàçàë ‚ß÷åñëàâ. -- Ÿ áû ñîãëàñèëñß, íî
èñïîð÷ó äåëî.
     --  ó, âîò ÷òî.  îäïèøèòå áóìàãó, ÷òî çà ðàçãëàøåíèå íàøåãî ðàçãîâîðà
âàì ãðîçèò íàêàçàíèå ïî ñòàòüå 184 “Š. îêà ìîæåòå èäòè!..
     àðòèéíîå ñîáðàíèå, êàê  è îáåùàë âñåìîãóùèé  Œàêàðöåâ, îáúßâèëî ˆâëåâó
ñòðîãèé âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì  â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó  è ïðåäóïðåæäåíèåì, ÷òî ïðè
åùå îäíîì íàðóøåíèè îí  áóäåò èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. —òî êàñàåòñß ïîðó÷åíèß, îò
êîòîðîãî  îí îòêàçàëñß,  ïîêà åãî  íå òðåâîæèëè.  ‚îçìîæíî,  ïîäîáðàëè áîëåå
äîñòîéíóþ êàíäèäàòóðó.


        27. —…ƒŽ ‚› Žˆ’…‘œ?

     àäß ñòîßëà ïåðåä äâåðüþ ñ íàäïèñüþ "‘ïåöêîðû". ‡à ðó÷êó îíà âçßëàñü íå
ñðàçó.  ‘íîâà âçãëßíóëà íà  ïèñüìà,  êîòîðûå äåðæàëà â  ðóêå,  ïåðåáðàëà èõ,
ïîïðàâèëà âîëîñû è, ðåøèâøèñü, îòâîðèëà äâåðü. ˆâëåâ, ñèäß çà ñòîëîì, ÷òî-òî
ïîäñ÷èòûâàë, ïåðåâîðà÷èâàß ëèñòêè êàëåíäàðß. à ‘èðîòêèíó äàæå íå âçãëßíóë.
     --  ‚û çàíßòû,  ‚ß÷åñëàâ  ‘åðãåè÷? --  òèõî  ñïðîñèëà îíà.  -- ’îãäà  ß
ïîòîì...
     -- èñüìà? -- îí íå ïîâåðíóë ãîëîâû. -- Žñòàâü...
     ðîñòî  îñòàâëßòü èõ àäå íå õîòåëîñü, ïîòîìó ÷òî ïîñëå íå áóäåò ïîâîäà
ñíîâà çàéòè. ˆ îíà áóäåò îïßòü ñ÷èòàòü äíè. ‘èðîòêèíà ïåðåìèíàëàñü ñ íîãè íà
íîãó.  “  íåãî  ñåé÷àñ ïëîõîå  íàñòðîåíèå,  óãîâàðèâàëà îíà ñåáß,  óéäè. ‚ñå
èñïîðòèøü, íå  íàâßçûâàéñß... Ÿ  è íå íàâßçûâàþñü. ðîñòî  îí  ñåé÷àñ  òàêîé
îäèíîêèé è  áåñïîìîùíûé, êàê íèêîãäà. îäîéäè ê íåìó. îëîæè ðóêó íà ãîëîâó.
ˆëè õîòß áû ñêàæè ÷òî-íèáóäü. ó, íàéäèñü!
     -- “ âàñ äåë ìíîãî? Œîæåò, ïîìî÷ü?
     Žíà ñàìà èñïóãàëàñü  òîãî, ÷òî  ñêàçàëà. ‘åé÷àñ îí  çàñìååòñß,  è òîãäà
ëó÷øå íèêîãäà â æèçíè åìó íå ïîïàäàòüñß.
     -- € êàê ïîìî÷ü?
     Ží ïåðåñòàë ëèñòàòü êàëåíäàðü è, çàëîæèâ ïàëüöåì ñòðàíèöó, ïîñìîòðåë íà
íåå âíèìàòåëüíî, ïðèïîäíßâ  áðîâè, áóäòî ïåðâûé ðàç óâèäåë. Žíà áûëà ñëèøêîì
òîíåíüêàß. î âñå æå êîå-÷òî áûëî, è òåïåðü, êîãäà îí ðàçãëßäåë ýòî êîå-÷òî,
îíî -- àäß ñðàçó ïîíßëà -- åãî çàèíòåðåñîâàëî.
     àäß ñïîêîéíî æäàëà,  ïîêà îí îãëßäèò åå, è  íå áîßëàñü ýòîãî. ðè÷åñêó
îíà ñåãîäíß ñäåëàëà â ïàðèêìàõåðñêîé, èç-çà ÷åãî îïîçäàëà íà ðàáîòó. åñíèöû
òùàòåëüíî ïîêðàñèëà  â óáîðíîé ôðàíöóçñêîé òóøüþ. ‡àìøåâàß þáêà åé øëà,  ýòî
âñå  äåâ÷îíêè ãîâîðèëè. € èç êîôòî÷êè ñî ñòîß÷èì âîðîòíèêîì, êðóãëûì âûðåçîì
íà ãðóäè è äûðî÷êàìè âîêðóã âûðåçà øåß åå, òîíêàß è äëèííàß, âèäíà áûëà âñß,
è ëþáîçíàòåëüíûé çðèòåëü ìîã óñìîòðåòü äàæå áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíî äëß ïåðâîãî
ðàçà. Ží õìûêíóë, è îíà ïîíßëà, ÷òî ïîíðàâèëàñü. àêîíåö-òî!
     -- å ñìîòðèòå íà ìåíß òàê!  -- íàäóâ  ãóáû, ñêàçàëà îíà, ÷òîáû  ïî åãî
îòâåòó óáåäèòüñß â ñâîåé ïîáåäå.
     Žíà êîêåòíè÷àëà èçî âñåõ ñèë.
     -- åëüçß?
     --  åëüçß!  --  âûíåñëà ïðèãîâîð  îíà  è òåïåðü  ìîãëà ñåáå  ïîçâîëèòü
ïîêðèâëßòüñß è ñìåíèòü òåìó. -- —òî ýòî âû ñ÷èòàåòå?
     -- ‚îçðàñò.
     -- ˆ ÷òî âûõîäèò?
     -- ‚ûõîäèò, ìíå îñòàåòñß åùå ïßòü ëåò íà òî, ÷òîáû ïîóìíåòü.
     -- € âàì ñêîëüêî?
     -- ’ðèäöàòü òðè.
     -- Šàê ˆèñóñó •ðèñòó! ‚ñåãî-òî! ‚û ñòàðøå  ìåíß òîëüêî íà äåâßòü ëåò. €
ß äóìàëà...
     -- —òî?
     -- ‚û âûãëßäèòå ñòàðøå.
     -- „åñßòü ëåò â øêîëå è ïßòü â èíñòèòóòå çàáèâàþò ãîëîâó, ÷òîáû îòó÷èòü
äóìàòü. € ÷òîáû çàáûòü âñå, íóæíî åùå ïßòíàäöàòü. Œíå îñòàëîñü ïßòü.
     -- ‡à÷åì âàì åùå óìíåòü? óäåò òîëüêî òðóäíåé.
     -- € ëåã÷å -- ñêó÷íî.
     -- ‡àâèäóþ! Ÿ êîí÷ó æóðôàê, ìíå ïîóìíåòü íå óäàñòñß: âî ìíå íè÷åãî íåò.
     Žíà ïîñìîòðåëà íà íåãî è âäðóã, íå îñîçíàâàß äî êîíöà ÷òî ãîâîðèò, òèõî
ïðîèçíåñëà:
     -- Ÿ óéäó, åñëè ß âàì íå íóæíà.
     -- ó ïî÷åìó æå?
     àäåæäà  ïîêðàñíåëà  è ïîâåðíóëàñü ê  íåìó ñïèíîé,  ÷òîáû  õîòü  êàê-òî
ñïàñòèñü. ƒîëîñ ñòàë âàòíûì, íåïîêîðíûì.
     --  •îòèòå,  êíèæêè  âàì  áóäó  ïðèíîñèòü? å  íàøè... “  îòöà  õîðîøàß
áèáëèîòåêà. Œîãó êîðìèòü èëè ñòèðàòü...
     -- „ëß ýòîãî ó ìåíß åñòü æåíà.
     "å çàìåòíî", -- ïîäóìàëà îíà,  íî íå  ñêàçàëà. àäß íå õîòåëà  îáèäåòü
åãî æåíó.
     -- …é âåäü íåêîãäà, ó íåå ðåáåíîê. ‚àøåìó ñûíó ñêîëüêî?
     -- ˜åñòü.
     -- †àëü! „îëãî æäàòü, à òî  áû âûøëà çà  íåãî çàìóæ. ðîãîíèòå  ìåíß, ß
èäèîòêà!
     -- ó ÷òî òû!..
     Žíà âñå  åùå ñòîßëà ê  íåìó ñïèíîé. Ží  ïîäíßëñß  èç-çà ñòîëà  è, ÷òîáû
óñïîêîèòü  åå, ïîëîæèë  ðóêè  åé  íà  ïëå÷è, è,  îùóòèâ ïîä òîíêîé êîôòî÷êîé
ãîðß÷óþ êîæó,  ïîâåë ðóêè ââåðõ, ê  øåå. ˆâëåâ ïî÷óâñòâîâàë,  êàê ó íåãî ïîä
ïàëüöàìè  ïðîáåæàë êîìîê, -- îíà  ãëîòíóëà è ðåçêî  ïîâåðíóëàñü,  óòêíóâøèñü
íîñîì åìó â ïëå÷î.
     -- € äâåðü! „âåðü, ñóìàñøåäøàß äåâêà! -- ïðîãîâîðèë îí, öåëóß åå â øåþ,
â óõî, â ùåêó.
     --  ‡àïðèòå!  -- îíà ðàçâåëà  åãî  ðóêè  è  ñòîßëà,  çàêðûâ  ãëàçà,  íå
øåâåëßñü, òîëüêî óëûáàëàñü ðàññåßííîé, íàãëîâàòîé óëûáêîé.
     îâåðíóâ êëþ÷ â ñêâàæèíå, îí ïîòðßñ ãîëîâîé, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáß. ‡à÷åì
ýòî  åìó?  „ëß ÷åãî  äîáðîâîëüíî íàðûâàòüñß  íà  ñïëåòíè? Žíà ïðèëèïíåò,  íå
îòâßæåøüñß,  áóäåò õîäèòü õâîñòîì.  ‘ òàêèì  ïðîñòîäóøèåì, êàê  ó íåå, ñ íåé
ïðîñòî ñòðàøíî. åò! ’îëüêî ñäåëàþ ýòî áåç õàìñòâà, ÷òîáû íå îáèäåòü.
     -- àäß, -- âûãîâîðèë îí òâåðäî.
     Žíà ñäåëàëà  âïåðåä òðè  íåóâåðåííûõ øàãà, áóäòî  ñîøëà  ñ êàðóñåëè,  è
ïîëîæèëà ëàäîíè åìó íà óøè.
     -- ‚û êðè÷èòå, êàê â ëåñó. Ÿ âîò...
     …å äûõàíèå ñîãðåëî åìó øåþ.
     -- à êîé ß òåáå? ‚îí Šàêàáàäçå -- õîëîñòîé, êðàñàâåö, äâàäöàòü âîñåìü,
äåòè áóäóò -- çàãëßäåíüå! € ß áåç ïßòè ìèíóò ëûñûé!
     -- å êîêåòíè÷àéòå, -- ñòðîãî ñêàçàëà àäåæäà ‚àñèëüåâíà. -- Œíå ñ âàìè
ìîæíî,  ÷òîáû  çàâëå÷ü, à  âàì  ñî  ìíîé  -- íåò. —åãî  âû  áîèòåñü?  Ÿ  âàñ
ñîâåðøåííî  íå  ëþáëþ. Ÿ áûñòðî ñõîæóñü, íî ìíå ñòàíîâèòñß  ñêó÷íî. Œíå âàøà
ëþáîâü íå íóæíà. ’îëüêî âû ñàìè. ˆ íåíàäîëãî. Ÿ âàì òîæå íóæíà,  ß ÷óâñòâóþ,
íóæíà!
     -- ’û ïîýòîìó äðîæèøü? —òî æå äåëàòü?
     ‘èðîòêèíà  ïîæàëà ïëå÷àìè.  î  òåïåðü  âñå åãî ïðåäûäóùèå  ñîîáðàæåíèß
ïåðåïóòàëèñü,  ñëèëèñü,  îòïàëè,  êàê  íå  çàñëóæèâàþùèå âíèìàíèß.  ‚ß÷åñëàâ
ïðèòßíóë åå ê  ñåáå çà ëîêòè ðåçêèì äâèæåíèåì, áóäòî, îïîçäàé îí íà ñåêóíäó,
îíà óïàëà  áû, ïîòåðßâ  ðàâíîâåñèå. ˆ îíà  óïàëà íà  íåãî,  ïîä÷èíèâøèñü åãî
ðóêàì,  ñòàâ ìßãêîé, ïîäàòëèâîé,  áåñêîñòíîé. Žíà  èçîãíóëàñü,  èç ïîñëåäíèõ
óñèëèé ñòàðàßñü íå ïîòåðßòü ãóáàìè åãî ãóá, áóäòî áåç íèõ îíà çàäîõíåòñß. Ží
îòîäâèãàë åå, èùà åå ãðóäü, à îíà  íå ïîíèìàëà è ïðèæèìàëàñü  ê  íåìó, ìåøàß
åìó è ïóãàßñü, ÷òî îí îòðûâàåò åå îò ñåáß.
     --  ‚û ìåíß öåëóåòå, áóäòî  ß ãîëàß, --  êîãäà ãóáû íàêîíåö îòîðâàëèñü,
ïðîøåïòàëà îíà.
     -- •î÷åøü áûòü ãîëîé?
     -- •î÷ó, -- îíà çàñìåßëàñü. -- „åâ÷îíêè âñå óøè ïðîæóææàëè. ˆ âîò...
     -- —òî -- âîò?
     -- †äó, ÷òî âû áóäåòå äåëàòü.
     -- ’î æå, ÷òî âñå.
     -- € ÷òî äåëàþò âñå?
     -- îñëóøàé! à ðîëü ïðîñâåòèòåëß ß íå ãîæóñü.
     -- ƒîäèòåñü! ‚û íà âñå ðîëè ãîäèòåñü!
     -- ’û ÷îêíóòàß!
     -- €ãà. € âû? ‚û ðàçäåíåòåñü?
     Žäåæäû íà íåé îñòàëîñü íå áîëüøå òðåòè, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè.
     -- ˆâëåâ!  ‚û  çäåñü? --  ïîñëûøàëñß  ãîëîñ àïïîïîðòà. --  ‚ïóñòèòå-êà
ìåíß...
     àäß ïðèæàëà ëàäîíè ê ïûëàþùèì ùåêàì. ‚ß÷åñëàâ ñòàë çàñòåãèâàòü ïðßæêó,
îíà çâßêíóëà. Ÿêîâ Œàðêîâè÷ ïîñòó÷àë åùå ðàç, êàøëßíóë è óãðþìî ïðîèçíåñ:
     -- Žñâîáîäèòåñü -- çàéäèòå...
     àäß  ïðèñåëà  íà êîðòî÷êè  ïîçàäè  ñòîëà,  ÷òîáû  ‘ëàâà íå  âèäåë  åå,
ïîëóîäåòóþ,  è  ïîñïåøíî íàòßãèâàëà êîëãîòêè. îëåå íåóäîáíîå ïîëîæåíèå  äëß
ýòîãî äåëà ïðåäñòàâèòü ñåáå áûëî òðóäíî.
     -- Ÿ íå ñìîòðþ, íå ìó÷àéñß...
     Ží  îòâåðíóëñß,  ñòîßë, æäàë. ‡àçâîíèë  òåëåôîí,  íàãíåòàß íåðâîçíîñòü,
çàñòàâëßß äóìàòü è ïîñòóïàòü áûñòðåå. ˆâëåâ ñíßë òðóáêó.
     -- ‘ëàâèê, ïî÷åìó íå îòêðûëè? ‚û íóæíû!
     -- ‘åé÷àñ çàéäó...
     Ží îòïåð äâåðü è âûãëßíóë. àäß  ïðîñêîëüçíóëà ìèìî,  íåçàìåòíî ïðîâåäß
ïàëüöåì ïî åãî ùåêå, íà êîòîðîé çà äåíü óñïåëà îòðàñòè ùåòèíà. Žñòàëñß  åäâà
óëîâèìûé çàïàõ î÷åíü õîðîøåãî ìûëà, êîòîðûé âäðóã ñòàë ˆâëåâó íåîáõîäèì.


        28. …’‹…Š€

     -- —òî ó âàñ ïðîèñõîäèëî, ‘ëàâèê?
     -- Ÿ ðàáîòàë...
     -- ’àê ß è ïîäóìàë...
     -- —òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
     -- è÷åãî çíà÷èòåëüíîãî. „îìà ó âàñ âñå â ïîðßäêå?
     -- Šîíå÷íî! î÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?
     -- „à òàê... Œîæåò, ïðîãóëßåìñß? € òî ãîëîâà òðåùèò.
     —åðåç òðè ìèíóòû îíè, îäåòûå, âûøëè íà áóëüâàð íàïðîòèâ  ðåäàêöèè.  ’óò
ìîæíî  áûëî ïîãîâîðèòü ñ ìåíüøåé  ñòåïåíüþ  îïàñíîñòè.  ‘îëíöå  ïî-âåñåííåìó
ñëåïèëî ãëàçà, è îáà æìóðèëèñü, êàê êîòû, âûëåçøèå èç ÷óëàíà.
     -- ‚àì, ‘ëàâà, íðàâèòñß  Ÿãóáîâ? -- ñ õîäó ñïðîñèë àïïîïîðò, âûõîäß íà
ñóõóþ äîðîæêó.
     --  Žòâåòèòü  îäíîçíà÷íî? -- ñïðîñèë ˆâëåâ,  áåðß åãî  ïîä ðóêó,  ÷òîáû
îáâåñòè âîêðóã ëóæè. -- îæèâåì -- óâèäèì... € ÷òî?
     -- Ÿ óæå äàâíî çàâåë äâå àìáàðíûå êíèãè è âïèñûâàþ â íèõ ëþäåé.  ‚ îäíó
-- õîðîøèõ, â äðóãóþ -- ñâîëî÷åé. Šóäà ìíå âïèñàòü Ÿãóáîâà?
     -- € êóäà âû çàïèñàëè ìåíß?
     -- ‚ õîðîøèõ. î ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íàâñåãäà.
     -- € âû ñàìè, Ÿêîâ Œàðêû÷? ‚ êàêóþ êíèãó âû âíåñëè ñåáß?
     -- Ÿ çàïèñàí ïåðâûì â îáåèõ êíèãàõ. „óìàþ, ýòî íå áóäåò íåñêðîìíî, à?
     --  ó ÷òî  âû,  ó÷èòåëü! ‚û æå  çíàåòå, êàê ß  ê  âàì îòíîøóñü! •îòß è
äîïóñêàþ, ÷òî ó âàñ ìîãóò áûòü ãðåõè, çà êîòîðûå âû ñåáß êàçíèòå.
     -- ƒðåõè åñòü ó âñåõ, ˆâëåâ, -- ðàçâèâàòü  òåìó àïïîïîðò íå ñòàë. -- Ÿ
âïèñûâàþ  íå  çà  íàëè÷èå  èëè  îòñóòñòâèå  ãðåõîâ, à çà æèçíåííóþ  ïîçèöèþ.
‹è÷íîñòü -- ÷åëîâåê èëè-òàêè ñëèçü.
     -- ‚û -- â ëþáîì ñëó÷àå ëè÷íîñòü!
     -- àçóìååòñß,  ‘ëàâèê!  …ñëè  áû  â  ïðèðîäå áûëî ðàçëèòî  ÷óòü áîëüøå
ðàçóìíîñòè, ß  áûë áû ðåäàêòîðîì ýòîé ãàçåòû, à Œàêàðöåâ è Ÿãóáîâ -- ó  ìåíß
íà ïîáåãóøêàõ.
     --  òî êàðüåðà! € âû -- ïðîñòî ÷åëîâåê. ˆ  óæ ïîñëå -- æóðíàëèñò! ‚àøå
ñëîâî ÷èòàþò ìèëëèîíû!
     ’î  ëè ïîñìåßëñß,  òî  ëè  ñåðüåçíî ñêàçàë.  àïïîïîðò çûðêíóë íà  íåãî
èç-ïîä î÷êîâ è ïîìîðùèëñß.
     -- Ÿ íå  çíàþ,  ÷òî ýòî çà ïðîôåññèß -- æóðíàëèñò, ‘ëàâèê, -- ïðîáóð÷àë
îí. -- ‹è÷íî ß ïî ïðîôåññèè  -- ëæåö. ˆ äðóãèõ, êàê âû  èçâîëèëè âûðàçèòüñß,
"æóðíàëèñòîâ" ó  íàñ íå âñòðå÷àë, à â äðóãèå ñòðàíû ìåíß ðàçâå ïóñêàëè? î ß
íå ñòûæóñü, ÷òî ß ëæåö, à ãîðæóñü ýòèì.
     -- ƒîðäèòåñü?
     --  € ÷òî? „îïóñòèì,  ß  áû õîòåë ïèñàòü, ÷òî âèæó è äóìàþ. åëüçß!  å
ìîãó äåëàòü òî, ÷òî ëþáëþ, íî  ëþáëþ òî, ÷òî äåëàþ. Ÿ ðàáîòàþ  òâîð÷åñêè,  ñ
ñàìîîòäà÷åé, òâîðþ íåòëåíêó. Œîå âðàíüå ÷èñòîå, áåç ìàëåéøåé ïðèìåñè ïðàâäû.
„îêòîð ƒåááåëüñ óòâåðæäàë,  ÷òî ëîæü äîëæíà áûòü áîëüøîé,  òîãäà åé ïîâåðßò.
òî íå  ñîâñåì òàê. „åëî íå â êîëè÷åñòâå, ˆâëåâ, à â  âîçìîæíîñòè  ñðàâíèòü.
…ñëè  ó ÷èòàòåëß íå áóäåò ïîâîäà äëß  ñîïîñòàâëåíèé, çíà÷èò, è  ñîìíåíèé  íå
áóäåò. Šàê  ãëàñèò èíäèéñêàß  ìóäðîñòü,  ÷åëîâåê,  êîòîðûé íå  ïîíèìàåò, ÷òî
âèäèò  ñèíåå,  åãî  è  íå  âèäèò.  ƒàçåòíàß ôèëîñîôèß äîëæíà  áûòü  äîñòóïíà
äóðàêàì.  î  óêàçàíèþ  ñâåðõó  ß  âûäóìûâàþ  ïðîøëîå, âûñàñûâàþ  èç  ïàëüöà
ïñåâäîãåðîåâ è ïñåâäîçàäà÷è ñîâðåìåííîñòè, âðîäå  ñóááîòíèêà, à ïîòîì ñàì æå
èçîáðàæàþ âñåíàðîäíîå ëèêîâàíèå. à ýòîì ëèïîâîì ôóíäàìåíòå ß îáåùàþ ïðî÷íîå
áóäóùåå. ˆëè íå òàê?
     -- Šñòàòè, êàê ñ ñóááîòíèêîì?
     -- ‚û õî÷åòå ïåñåí? ˆõ åñòü ó ìåíß. ƒîðêîì ïàðòèè îäîáðèë ïî÷èí ñòàíöèè
Œîñêâà-‘îðòèðîâî÷íàß.   Œîé   ñóááîòíèê   ðåøåíî   ñäåëàòü   îáùåìîñêîâñêèì.
ðîôåññîðà áóäóò ñêàëûâàòü ëåä  íà òðîòóàðàõ. èñàòåëè --  ÷èñòèòü êëåòêè  â
çîîïàðêå.  €ðòèñòû óáèðàòü âî äâîðàõ ïîìîéêè.  ‚ñå  ãåãåìîøêè ãîðîäà  âûéäóò
ðàáîòàòü çàäàðìà!
     -- å âñå, àï.
     --   îëüøèíñòâî!   ˆáî  ïðîïèòûâàßñü   ïðîïàãàíäîé,   ‘ëàâî÷êà,  íàðîä
ñòàíîâèòñß  åùå   õóæå  ñâîåãî  ïðàâèòåëüñòâà.  ’ðóæåíèêè   ïèøóò  ïèñüìà  ñ
òðåáîâàíèåì ïîñàäèòü ‘îëæåíèöûíà,  õîòß íè  ñòðîêè  åãî íå ÷èòàëè.  Ÿ òîëüêî
çàèêíóëñß, à ïåðñîíàëüíûå ïåíñèîíåðû  çâîíßò,  ÷òî èìåííî îíè  ó÷àñòâîâàëè â
ïåðâîì ñóááîòíèêå.  Œû ïðèó÷èëè ëþäåé, ÷òî îíè ñîãðåòû  ñîëíöåì êîíñòèòóöèè,
ïîä æàðêèìè ëó÷àìè  ñòàòåé êîòîðîé çðååò áîãàòûé óðîæàé.  ˆ îíè ñ÷èòàþò, ÷òî
íàñòîßùåå ñîëíöå õóæå.
     -- ûâàþò âåäü è ïðîêîëû.
     -- ûâàþò. ‚îò ïîãîðß÷èëèñü è îáúßñíèëè,  ÷òî ‘òàëèí íåìíîæêî îøèáàëñß.
ˆ,  äóìàåòå,  âñå ïîâåðèëè? àîáîðîò! Žáâèíßþò •ðóùåâà â êëåâåòå.  € ïî÷åìó?
îòîìó ÷òî  ïðàâäà ìåøàåò âåðèòü ñëåïî, êàê  ðàíüøå. “ßñíèëè, ÷òî âðàòü íàäî
ñïëîøü, à íå âðåìß îò âðåìåíè. èêàêèõ îòäóøèí!
     -- î âû æå, Ÿêîâ Œàðêû÷, ïîíèìàåòå, ÷òî âðåòå?
     -- Ÿ äðóãîå äåëî. Ÿ ëæåö ïðîôåññèîíàëüíûé.  Ÿ ïðåîáðàçóþ  ñòàðóþ ëîæü â
íîâóþ è òàêèì îáðàçîì çàêàïûâàþ èñòèíó åùå ãëóáæå.
     -- ‡íà÷èò,  èñòèíà åñòü! Šîíå÷íî, ñðåäñòâà çàìàðàëè ñåáß, íî  öåëü, ìíå
êàæåòñß, -- áëàãàß. ’îëüêî âîò ïåðåõîä ê íåé...
     --  ðîñüòå! ˆñòèíà è öåëü  íóæíû  òîëüêî  íàì ñ  âàìè, ïðîôåññèîíàëàì,
÷òîáû  ïîíèìàòü,  çà÷åì  ìû  âðåì.  àèâíûé,  êàê  âû  èçâîëèëè  âûðàçèòüñß,
æóðíàëèñò,  ïûòàþùèéñß  óëàäèòü êîíôëèêò ñîâåñòè  ñ ïàðòáèëåòîì, áóäåò âðàòü
èñêðåííå ðàäè ïðåîäîëåíèß íåóâßçîê  íà ïóòè ê ñâåòëûì âåðøèíàì. ó è ÷òî? „à
ýòèì îí òîëüêî çàìàðàåò è âåðøèíû, è ñåáß.
     -- ‘ãóùàåòå! -- âîçðàçèë ˆâëåâ. -- ‘åé÷àñ  äàæå òå ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè,
êòî åùå äåñßòü ëåò íàçàä, óñëûøàâ  àíåêäîò, êðè÷àëè, ÷òî íàäî ñîîáùèòü  êóäà
ñëåäóåò, ïîòèõîíüêó, ïðß÷àñü îò  æåíû  â óáîðíîé, ñëóøàþò è-áè-ñè. ûòàþòñß
ïîíßòü.
     -- å ïîíßòü, à ñòàëè åùå öèíè÷íåå. îéìèòå, ìàëü÷èê: êóëüò è äèêòàòóðà
âûãîäíû è  âåðõó, è íèçó.  ‘íèìàåòñß ëè÷íàß îòâåòñòâåííîñòü. ‚ûïîëíßé  è  íå
áåñïîêîéñß.
     --  î  îáùåñòâî  íå ìîæåò æèòü  áåç  ìîðàëè. Žíî äåãðàäèðóåò.  ƒäå  æå
ïðîãðåññ?
     -- ‚åðíî, ñòàðèíà!
     --  ‘òàëî  áûòü,   áåçðàçäåëüíàß  ïðåäàííîñòü,  î  êîòîðîé  ìû  ðàòóåì,
ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà â áàðàíà!
     -- Šòî æå ñïîðèò? Šîíå÷íî, ïðîïàãàíäà -- îäíî èç ñàìûõ àìîðàëüíûõ  äåë,
èçâåñòíûõ  ÷åëîâå÷åñòâó.  ‘àìî  ñóùåñòâîâàíèå åå ñâèäåòåëüñòâóåò  òîëüêî  îá
îäíîì: ëèäåðû ñîîáðàæàþò, ÷òî äîáðîâîëüíî ëþäè çà íèìè íå ïîïðóò. „à, ãíóñíî
íàâßçûâàòü  ñâîè  âçãëßäû  äðóãèì.  € ß? Ÿ  âåäü  íàâßçûâàþ  äðóãèì íå  ñâîè
âçãëßäû. ˆ  ýòî  êàê-òî ëåã÷å. Ÿ âðó, íå  çàáîòßñü î ñîáëþäåíèè  ïðèëè÷èé. Ÿ
ïèøó ïàðîäèè, íî èõ âîñïðèíèìàþò ñåðüåçíî.
     -- ‚û òàëàíòëèâûé, àï. å æàëü âàì ñåáß?
     -- ’àêîãî òàëàíòà ìíå íå  æàëü. ðàâûå ìûñëè ß ïèøó ëåâîé  ðóêîé, ëåâûå
-- ïðàâîé. € ñàì ß àáñîëþòíî ñðåäíèé.
     Žíè äîøëè äî êîíöà áóëüâàðà, äî òðàìâàéíîãî êðóãà, è ïîâåðíóëè îáðàòíî.
‚ ãëàçàõ ˆâëåâà áëåñíóëî îçîðñòâî.
     -- €  âû  ìîæåòå, Ÿêîâ Œàðêû÷,  íàïèñàòü ñòàòüþ, ÷òîáû â íåé íå áûëî íè
åäèíîé ñâîåé ìûñëè?
     --   —óäàê!   „à  âñå   ìîè   ñòàòüè  èìåííî  òàêèå!   Žñíîâíîé   çàêîí
’àâðîâà-àïïîïîðòà:  "è ñòðî÷êè ñ ìûñëüþ!"  Ÿ ñîçäàþ ìîðå ëæè, êóïàþ  â íåé
âîæäåé. Žíè ãëîòàþò ëîæü,  ïðîæåâûâàþò è ñíîâà îòðûãàþò.  Ÿ èõ ïîíèìàþ, ß èì
ñî÷óâñòâóþ. —åì  áîëüøå èõ ðóãàþò  âîâíå, òåì ñèëüíåå õî÷åòñß  óñëûøàòü, ÷òî
âíóòðè  èõ  õâàëßò.  ˆ  âîò, ÷èòàß, ÷òî èõ ëîæü -- ïðàâäà, îíè ñàìè íà÷èíàþò
äóìàòü, ÷òî íå âðóò.  ˆ, óñïîêîèâøèñü, âðóò åùå áîëüøå, íà÷èñòî îòðûâàßñü îò
äåéñòâèòåëüíîñòè. ‡àêîëäîâàííûé êðóã: ââåðõó äóìàþò, ÷òî ëîæü íóæíà âíèçó, à
âíèçó -- ÷òî íàâåðõó.  ˆ ß èì íóæåí: ñàìè-òî îíè âðóò ïîëóãðàìîòíî. ‚îò  ß è
÷èñëþñü â õîðîøèõ ïàðòèéíûõ ùåëêîïåðàõ.
     -- Šàê ãîâîðèë èêèòà, ïîäðó÷íûõ ïàðòèè...
     --  îäðó÷íûå...   òî  ñëîâî   ìåíß,   ‘ëàâà,  ïðèíèæàåò.  àñ  íåëüçß
óïîòðåáëßòü,  êàê óëè÷íûõ äåâîê, ïðèæèìàß ê ñòåíêå â ïàðàäíîì. •îðîøèå ëæåöû
âõîäßò â ïàðòèéíóþ ýëèòó, åñëè îíè, êîíå÷íî, íå åâðåè... ‚ïðî÷åì, íàøà ýïîõà
ñîçäàëà ïðèíöèïèàëüíî íîâûé òèï åâðåß.
     -- …âðåß-àíòèñåìèòà?
     -- €ãà! ’àêèå ñâîèõ æå ñîïëåìåííèêîâ ãîòîâû òîïèòü... —óð, ýòî íå  ß. Ÿ
òîëüêî ëæåö.
     -- € âàøè ñîáñòâåííûå óáåæäåíèß?
     -- ‘îáñòâåííûå?!  ‚î-ïåðâûõ, ó ìåíß èõ îòáèëè æåëåçíîé ïðßæêîé. î  òåõ
óáåæäåíèé ìíå, ÷åñòíî ãîâîðß, è íå æàëü.
     -- € äðóãèå?
     -- •ì...  “ ëþäåé íàøåãî  ðåìåñëà,  ñòàðèíà, óáåæäåíèß, åñëè  åñòü,  òî
âñåãäà òîëüêî äðóãèå.
     -- „îñòîåâñêèé ãîâîðèë,  åñòü ëþäè,  êîòîðûå ñ ïåíîé ó ðòà  äîêàçûâàþò,
ñòàðàßñü ïðèâåñòè  â ñâîþ âåðó. € ñàìè íå âåðßò. "‡à÷åì æå óáåæäàåòå?" -- "€
ß ñàì õî÷ó ñåáß óáåäèòü".
     --  ‘ûíîê!  Ÿ  áû  õîòåë  êîí÷èòü  äíè  íà  òàêîé êàòîðãå, ãäå  îòäûõàë
„îñòîåâñêèé,  âûêîâûâàß ñâîè  âçãëßäû.  Œíå  îñòàëîñü  îäíî óáåæäåíèå:  íàäî
äóìàòü  â óíèñîí ñ ðóêîâîäñòâîì. óñêàé áîðþòñß  òàêèå, êàê  âû, ‘ëàâà.  —òî
êàñàåòñß  ìåíß, òî  ïðèíöèïû  ß  èçðàñõîäîâàë íà  îáñòîßòåëüñòâà. Žäíî  ìåíß
óòåøàåò:  ìû  èãíîðèðóåì  èñòèíó,  ñòàðàåìñß   åå   ëèêâèäèðîâàòü.  î  ëîæü
çàòßãèâàåò, êàê òðßñèíà.
     -- ˆ âàñ òîæå! “òîíåòå! Œîæåò, ëó÷øå òîíóòü â èñòèíå?
     -- —òî? èñàòü ïðàâäó äëß ñåáß? „à äëß ñåáß ß åå  è òàê çíàþ.  € ïèñàòü
äëß äðóãèõ -- îïßòü ïîñàäßò.
     -- € åñëè ïîßâèòñß ùåëü?
     -- ™åëü, ÷òîáû ãàâêíóòü è ñïðßòàòüñß? ™åëü... „à è ãäå îíà -- ïðàâäà? ˆ
÷üß îíà? ’âîß? Œîß? ˆõ? ”åéõòâàíãåð îáúßñíèë  ìèðó, ÷òî  íàöèñòû  ïðåâðàùàþò
ƒåðìàíèþ  â ñóìàñøåäøèé äîì. î âîò  îí ïðèåõàë â ñòðàíó, ãäå äèêòàòóðà áûëà
èçîùðåííåå ôàøèñòñêîé,  è ñòàë ïóñêàòü ïóçûðè... ‚û æå  çíàåòå, ‘ëàâà, êàê ß
îòíîøóñü ê  ‘îëæåíèöûíó. î ðàçâå â  òîì, ÷òî îí, à íå êòî-ëèáî  äðóãîé ñòàë
âûðàçèòåëåì  íàøåé ëàãåðíîé ýïîõè, çàñëóãà åãî  òàëàíòà? åò, äåëî ñëó÷àß. Ÿ
çíàþ ñòàðîãî ïèñàòåëß, ó êîòîðîãî åñòü ïîâåñòü, ïîõîæàß íà "Žäèí äåíü  ˆâàíà
„åíèñîâè÷à",  òîëüêî íàïèñàíà  ðàíüøå. ˆ ñ òî÷êè çðåíèß  ïðàâäîëþáöåâ  âðîäå
âàñ, ãîðàçäî  áîëåå  ñèëüíàß  è ìðà÷íàß. îâåñòü íå ïîïàëà ê ’âàðäîâñêîìó  è
âûøå. € è ïîïàëà -- åå áû íå íàïå÷àòàëè, ïîòîìó ÷òî ãåðîé  ïîâåñòè -- åâðåé,
è åãî óáèâàþò çâåðñêè, à êîãäà òåëî âûâîçßò èç ëàãåðß, îõðàííèê äëß ïðîâåðêè
ïðîòûêàåò  åìó ñåðäöå, êàê  ïîëîæåíî,  øòûêîì.  Žïòèìèçìà  íå ïîëó÷èëîñü.  ‚
ùåëî÷êó ïðîñóíóëñß €ëåêñàíäð ˆñàè÷, è ñëàâà îãó. î ìíîãèå äðóãèå îñòàëèñü,
à äâåðü çàõëîïíóëàñü.
     -- Šòî ýòîò ÷åëîâåê?
     -- ‚îïðîñ íåòàêòè÷íûé, ìàëü÷èê.
     --  ˆçâèíèòå, -- ñìóòèëñß ‚ß÷åñëàâ.  --  Ÿ èìåë  â âèäó,  ÷òî ß àâòîðà,
âîçìîæíî, çíàþ.
     -- …ñëè çíàåòå, äîãàäàéòåñü. „àâàéòå ïîñèäèì, âîò ïóñòàß ñêàìåéêà, à òî
ß óñòàë ìàðøèðîâàòü.
     Ÿêîâ Œàðêîâè÷ âûíóë èç êàðìàíà  ñëîæåííóþ "’ðóäîâóþ ïðàâäó", ðàññòåëèë,
óñåëñß, ñîïß.
     -- ‹àäíî!  --  ‘ëàâà  ïðèñåë  ðßäîì.  -- „îïóñòèì,  óáåæäåíèé  íåò,  íî
÷åñòíîñòü -- ïðîñòàß ÷åëîâå÷åñêàß ÷åñòíîñòü åùå åñòü?
     -- •å! —åñòíîñòü... Šîìó îíà íóæíà? àçâå ìîæåò æåë÷ü ðàçëèòüñß ïî òåëó
è ñäåëàòü åãî çäîðîâûì? åò, ß õî÷ó  óòîíóòü â òðßñèíå ëæè âìåñòå  ñî âñåìè,
íà  êîãî ß èçðàñõîäîâàë æèçíü. ’âåðäß èçî äíß â äåíü âñþ ýòó ÷óøü  î ñâåòëûõ
èäåàëàõ, ß èçî âñåõ ñèë òßíó èõ â îìóò. —åñòíîñòü òîëüêî òîðìîçèò.
     -- € êàê æå ñîâåñòü?
     -- ‘îâåñòü?.. --  àïïîïîðò óìîëê, ãëàçà åãî ñòàëè çëûìè. Ží ïîìîðùèëñß
îò  áîëè,  âûòàùèë èç  êàðìàíà êîíôåòó,  ðàçâåðíóë,  ïîñîñàë. †åëóäî÷íûé ñîê
óñòðåìèëñß  íà  êîíôåòó. Ÿêîâ Œàðêîâè÷  ðûãíóë, è  åìó  ñòàëî ëåã÷å.  -- ‚û,
‘ëàâà,  ìîåé ñîâåñòè íå âèäåëè, è ñàì ß  òîæå.  …ñëè îíà  è áûëà,  åå  äàâíî
íàïðàâèëè â íóæíîå ðóñëî. Œàòü ìîß â öàðñêîé ññûëêå ñèäåëà  çà  òî,  ÷òîáû ß
áûë ñâîáîäåí. € ß? Œíå âåëåëè ðàññêàçàòü ïîáîëüøå, íå òî ïîñàäßò æåíó. ’àì ß
êîí÷èë  óíèâåðñèòåò  ñîâåñòè. € îò ñûíà ß òåïåðü ñëûøó,  ÷òî ýòî ß âèíîâàò â
òîì, ÷òî  íàøà ñâîáîäà  õóæå  òþðüìû,  è  îáâèíßþ  â  ýòîì  ñâîþ ìàòü.  –åïü
çàìêíóëàñü.  à êîé  ëßä  ìíå ìàßòüñß ñ ñîâåñòüþ? Žñòàòêè ñèë ß  ïîòðà÷ó  íà
äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íàø ñîâåòñêèé ïàðàëè÷ -- ñàìûé ïðîãðåññèâíûé.
     -- ó, àï, âû Œèñòèôèêàòîð!
     -- Ÿ? „à ýòî âåê òàêîé. …ñëè ïîòîìêè îáçîâóò íàøó  ýðó, òî íå  àòîìíîé,
íå êîñìè÷åñêîé, à -- ðîé ‚åëèêîé  ‹èïû.  € ß, åå  ñûí, äàðîì õëåá íå åì.  Ÿ
íóæåí.  Œàêàðöåâ  äåðæèò  ìåíß,  ïîòîìó  ÷òî ñî  ìíîé  îí  ñïîêîåí.  ‘àì  îí
íè÷òîæåñòâî, õîòß è êîð÷èò èç ñåáß ïîðßäî÷íîãî. ˆ Ÿãóáîâ áåç ìåíß ÷åðâßê! å
íà ‹åíèíà, à  íà ìåíß íàäî ìîëèòüñß. „à ‹åíèíà, ñ åãî ïóòàíèöåé ìûñëåé, ß áû
â "’ðóäîâóþ ïðàâäó"  ëèòñîòðóäíèêîì íå âçßë. “ íàñ åãî äàâíî áû ïîñàäèëè  çà
ëåâèçíó  è ïðàâèçíó. „àííûé ñòðîé ìîæåò  ñóùåñòâîâàòü òîëüêî áëàãîäàðß òàêèì
÷åðâåîáðàçíûì, êàê ß. ‚îïðîñû åñòü?
     ˆâëåâ îáðàòèë  âíèìàíèå íà ìîëîäóþ  æåíùèíó ñ  êîëßñêîé, ïîãëßäåë íà åå
äëèííûå íîãè â áîòèíêàõ, ñêàçàë:
     -- —åïóõà, êîíå÷íî, íî ñïðîøó. € ÷òî åñëè áû ïðîèçîøëî íåâåðîßòíîå?
     --  ˆíòåðåñíî! —åðåç ñêîëüêî  ëåò --  ÷åðåç  ïßòüäåñßò èëè ïßòüñîò? òà
çåìëß, äðóæèùå, ìîæåò, êàê íèêàêàß äðóãàß, ñòðàäàíèßìè è òåðïåíèåì çàñëóæèëà
îò îãà áîëåå ïîðßäî÷íóþ âëàñòü. ˆ ïðåññó... î...
     -- € âû?
     àïïîïîðò ïðèêðûë ëàäîíüþ ãëàçà, çàäóìàëñß.
     -- Ÿ? Ÿ ÷àñòü ýòîé ñèñòåìû è ýòîé ñòðàíû, âèíòèê. Šóäà æå ìíå äåâàòüñß,
ïîñêîëüêó  ß åùå íå  óìåð? Ÿ äóìàþ îäíî,  ãîâîðþ äðóãîå, ïèøó  òðåòüå. Šàêàß
áîãàòàß  èíòåëëåêòóàëüíàß æèçíü! åò, àòìîñôåðà íàøåé  ïðåññû  óíèêàëüíà,  è
òîëüêî â íåé ß äûøó ïîëíîé ãðóäüþ.
     -- —òî æå âû òîãäà áóäåòå äåëàòü?
     ‘òàðè÷îê-ïåíñèîíåð, ïîñòóêèâàß êëþêîé,  ïîäîøåë  ê  ñêàìüå, ïîêàøëßë  è
îñòîðîæíî ñåë  íà  êðàé.  àïïîïîðò íå îòâå÷àë, ïîäíßëñß,  ñëîæèë  ãàçåòó  è
ñïðßòàë â êàðìàí.  Žíè  ñíîâà  ïîøëè  âäîëü áóëüâàðà,  è òîëüêî  òîãäà  Ÿêîâ
Œàðêîâè÷ ïðîõðèïåë:
     -- —òî áóäó äåëàòü ëè÷íî ß? òî âû ñåðüåçíî? ‡íàåòå, òîãäà âåäü ãðàíèöó
îòêðîþò. Ÿ, ïîæàëóé, òîãäà ýìèãðèðóþ, åñëè, êîíå÷íî, äîæèâó.
     -- ‚û? îáåæèòå îò ñâîáîäû? î êóäà?!
     --  € ÷òî? à ‡àïàäå  ïðèíßòî ñ÷èòàòü, ÷òî  äàííàß èäåîëîãèß ïðèâëåêàåò
íèùèå  íàðîäû.  ‚  äåéñòâèòåëüíîñòè   îíà   ïðèâëåêàåò  òîëüêî  ÷åñòîëþáèâûõ
íàñèëüíèêîâ,  ñâîèõ  è  ÷óæèõ.  òè  ðåáßòà  ïîíèìàþò,  ÷òî  îòñòàëûõ  ëåãêî
îáìàíóòü.  Šðîìå òîãî,  íà ñâåòå  åùå íåìàëî  íàèâíûõ  ëþäåé, êîòîðûå ïðîñòî
óñòàëè îò áëàãîäåíñòâèß.
     -- àçâå èõ íè÷åìó íå íàó÷èë íàø çîîñàä?
     --  Šëåòêó ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü òîëüêî èçíóòðè. € ó íèõ ðóêè  ÷åøóòñß ïî
öåïßì.  “  íèõ ñëàäîñòíîå  ïðåä÷óâñòâèå çóäà  îò  êíóòà. îãàñè  ñâåò  --  è
òàðàêàíû ëåçóò èçî âñåõ ùåëåé. “æ îíè óãîâàðèâàòü  ñåáß íå çàñòàâßò, ñõàâàþò
âñå, ÷òî  ïëîõî ëåæèò. € ñõâàòèâ, ïåðâûì äåëîì  îòãîðîäßòñß îò ìèðà  êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé è íà÷íóò âûïóñêàòü -- ÷òî? Šîíå÷íî, "ðàâäó".
     -- "’ðóäîâóþ ïðàâäó"?
     -- å âîçðàæàþ! ‚  ëþáîì  ñëó÷àå,  ñðàçó  ïîíàäîáßòñß  ïðîôåññèîíàëüíûå
ëæåöû.
     -- î âû æå íå çíàåòå äðóãèõ ßçûêîâ!
     -- ˆ  íå íóæíî. Ÿ  ïîíàäîáëþñü òîãäà,  êîãäà èõ óæå çàñòàâßò êóêàðåêàòü
ïî-ðóññêè.  Œîß ôóíêöèß -- îáîëâàíèâàòü ìàññó,  ðàçâèâàòü ñòàäíûå èíñòèíêòû,
íàóñüêèâàòü îäíèõ  ëþäåé  íà  äðóãèõ, èáî  ÷åëîâåê  ÷åëîâåêó äðóã, òîâàðèù è
âîëê.  à ìîé âåê  ðàáîòû  õâàòèò. åç ëæè, ‚ß÷åñëàâ ‘åðãåè÷, ëþäè ïî÷åìó-òî
çàáûâàþò, ÷òî åñòü íà ñâåòå èñòèíà. ‚ûõîäèò, õîòß ó ìåíß ñàìîãî ñîâåñòè íåò,
èìåííî  ß âðåìåííî èñïîëíßþ îáßçàííîñòè ñîâåñòè ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà.
‚îò òàêèå äåëà, ñòàðèíà. ‚û óæ èçâèíèòå çà îòêðîâåííîñòü. ˆ âîîáùå, ïîìåíüøå
ìåíß ñëóøàéòå, ß âåäü íå âðàòü íå óìåþ. àäåþñü, âñå îñòàíåòñß ìåæäó íàìè?..
’åì áîëåå, ÷òî åñòü ïðè÷èíà, ÷òîáû ïîìàëêèâàòü...
     -- ðè÷èíà? Žíà âñåãäà áûëà!
     Ÿêîâ Œàðêîâè÷ ïîãëàäèë âðàùàòåëüíûì äâèæåíèåì çàíûâøèé îïßòü æåëóäîê.
     -- ‘ëåäîâàòåëü —àëûé, âåê åãî íå çàáóäó, áûë ìèëåéøèé  ÷åëîâåê. ƒîâîðèë
ëàñêîâî,  ñ  ïîíèìàíèåì. ðî äåòåé ñâîèõ ðàññêàçûâàë  --  î÷åíü  èõ ëþáèë. ˆ
÷òîáû  ëó÷øå ìåíß  â  äîâåðèòåëüíîé  áåñåäå  âèäåòü, íàïðàâëßë  ìíå  â  ëèöî
íàñòîëüíóþ ëàìïó -- âïëîòíóþ  ê ãëàçàì. ˆ äåðæàë ýòó  ëàìïó  ÷àñîâ ïî øåñòü.
òî áûëî êàê äåñßòü  ñîëíö, êîòîðûå âû  áû âèäåëè  ñåé÷àñ.  …ñëè ß  çàêðûâàë
ãëàçà, îí  êîëîë ìåíß  ïåðîì â øåþ,  îòðûâàßñü îò ïðîòîêîëà. ‚îò  îíè, ñèíèå
ïßòíà!..  å  òîãî ìíå æàëü,  ÷òî çðåíèß  îñòàëîñü â  îäíîì  ãëàçó ïßòüäåñßò
ïðîöåíòîâ,  à â  äðóãîì -- äâàäöàòü  ïßòü.  ˆ  íå òîãî, ÷òî  î÷êè  äëß  ìåíß
çàêàçàòü -- íèêòî  íå õî÷åò øëèôîâàòü  ëèíçû. †àëü,  ÷òî ãëàçà  òåïåðü áîëßò
çàðàíåå. Šòî-íèáóäü òîëüêî  åùå èäåò ê  âûêëþ÷àòåëþ ñâåò çàæå÷ü, à ó ìåíß --
êàê óäàð  òîêîì.  è÷åãî  íå  ìîãó  ïîäåëàòü! ‘âåò  ñòàðàþñü  çàæèãàòü ñàì è
îòâëåêàþ âíèìàíèå ðàçíûìè ñïîñîáàìè.
     -- ‚û ýòî ê ÷åìó?
     -- Š òîìó, ÷òî íà øìîí ó ìåíß òàêîå æå ïðåä÷óâñòâèå. óêè òßíóòñß íàçàä
è  âêëàäûâàþòñß  ïàëüöû â  ïàëüöû:  ñåé÷àñ ïîâåäóò... î  ðåäàêöèè  ðóêîïèñü
õîäèò, íå ñëûøàë?
     -- îêà íåò. àäåþñü, ìåíß íå ìèíóåò?
     -- îîñòîðîæíåé, ‘ëàâèê, íå íðàâèòñß ìíå ýòî...
     -- —òî âû! ‘åé÷àñ íå ïßòüäåñßò âòîðîé.
     -- î è íå ïßòüäåñßò ñåäüìîé! î-ìîåìó, îíè êîïîøàòñß... Šñòàòè, ïî÷åìó
áû âàì íå ìîòíóòü â êîìàíäèðîâêó?
     -- •îòèòå ìåíß ñïðßòàòü? î ìíå áîßòüñß íå÷åãî!
     -- ’àêèõ  ëþäåé íåò... —òî âû âñå âðåìß  îãëßäûâàåòåñü íà æåíùèí, áóäòî
íèêîãäà  èõ íå âèäåëè?  „à,  õîòåë âàì  ñêàçàòü:  ñîâîêóïëßòüñß ëó÷øå  äîìà,
‚ß÷åñëàâ ‘åðãåè÷.
     ˆâëåâ ïî÷åñàë íîñ, ïðîáîðìîòàë:
     -- “ êîãî äîìà?
     -- “ ìåíß. îíàäîáèòñß, íå ñòåñíßéòåñü, áåðèòå êëþ÷è.


        29. ˜€€˜

     î âå÷åðàì  êàæäûé, êòî ïî  ãðàôèêó  ïîä ñòåêëîì ó  €ííû ‘åìåíîâíû  áûë
"ñâåæåé ãîëîâîé", âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûèñêèâàòü â  ïîëîñàõ áëîõ, ÷èòàë ñåðóþ
ïàïêó. ˆ êàæäûé, ñäåëàâ äëß ñåáß îòêðûòèå, ïðèõîäèë ê  âûâîäó, ÷òî  ëó÷øå îá
ýòîì  íå  ðàñïðîñòðàíßòüñß:  ïî÷òè  íàâåðíßêà  ðóêîïèñü  â  êîíâåðòå  â ñòîë
ãëàâíîãî  ðåäàêòîðà  ïîëîæåíà  ñïåöèàëüíî,  ÷òîáû ëîâèòü íà ýòîò ïðèìèòèâíûé
êðþ÷îê. …ñëè áû Œàêàðöåâ ñàì  îêàçàëñß ëåâàêîì, îí íå  äåðæàë áû  ‘àìèçäàò â
êàáèíåòå.  ‚ïðî÷åì, è äðóãèå ìûñëè  ïðèõîäèëè  â  ãîëîâó.  —òî,  åñëè  ˆãîðü
ˆâàíîâè÷ ïðèäóìàë íîâûé ñïîñîá âîñïèòàíèß ñîòðóäíèêîâ è ðàññ÷èòûâàåò ïîäíßòü
ñâîé  ïðåñòèæ?  €  ìîæåò,  íàâåðõó  ÷òî-íèáóäü  ñëûøíî  è  åñòü  íàäåæäà  íà
ïîñëàáëåíèß? èêàêèõ èëëþçèé íå áûëî òîëüêî  ó Ÿêîâà Œàðêîâè÷à. Ží êîëåáàëñß
ìåæäó äîâåðèåì ðåäàêòîðà è íåîáõîäèìîñòüþ ïðåäóïðåäèòü äðóçåé.
     € íà "’ðóäîâóþ  ïðàâäó" ñûïàëèñü îøèáêè, è Ÿãóáîâ íå ìîã  ïîíßòü â  ÷åì
äåëî.  “  ñåêðåòàðß  ïàðòêîìà  è  äèðåêòîðà  àâòîçàâîäà  ïîìåíßëè  èíèöèàëû.
àðîäíîãî àðòèñòà ‘‘‘ îñêîðáèëè, íàçâàâ çàñëóæåííûì. åðåïóòàëè ñ÷åò â äâóõ
õîêêåéíûõ ìàò÷àõ, ñîñòîßâøèõñß  â  ðàçíûõ  ãîðîäàõ,  è ê €íå÷êèíîìó òåëåôîíó
ïðèøëîñü  ïîñàäèòü  ñîòðóäíèêà   îòäåëà  ñïîðòà,  êîòîðûé   íå   îòõîäèë  äî
îäèííàäöàòè  âå÷åðà.  åêîòîðûå  ÷èòàòåëè   óãðîæàëè,  ÷òî  èç-çà  îøèáêè  â
õîêêåéíîì  ñ÷åòå ïåðåñòàíóò âûïèñûâàòü "’ðóäîâóþ ïðàâäó". òî áûëî íåîïàñíî:
òèðàæ ãàçåòû  áûë óñòàíîâëåí  ñâåðõó  è  çàâèñåë  îò  áóìàãè,  ïîêóïàåìîé  â
”èíëßíäèè.  “ìåíüøåíèå  ïîäïèñêè  óâåëè÷èâàëî  ðîçíè÷íóþ ïðîäàæó,  è òîëüêî.
Žäíàêî çà îøèáêè ïî ãîëîâêå íå ãëàäèëè. ‚ ïîäïèñàííîé ïîëîñå Ÿãóáîâ ïîïðîñèë
ïîðòðåò îáðóáèòü òàê,  ÷òîáû  ‹åíèí  ñìîòðåë âäàëü,  à  íå âíèç. ‚åðñòàëüùèê
îáðóáèë öèíê, íî îòñåê ÷àñòü ëåíèíñêîãî çàòûëêà, è  Ÿãóáîâ åçäèë îáúßñíßòüñß
â –Š. ‚åðñòàëüùèêà óâîëèëè, äåæóðíûå ïîëó÷èëè âûãîâîðà.
     ðèêàçû Ÿãóáîâà î âûãîâîðàõ Šàøèí âûâåøèâàë íà âèäíîì ìåñòå, îäíàêî ÷òî
íè äåíü ïðîñêàêèâàëè  íîâûå  îøèáêè.  Ž÷åðåäíàß "ñâåæàß ãîëîâà", çà÷èòàâøèñü
ðóêîïèñüþ  â êàáèíåòå Œàêàðöåâà, íåáðåæíî  ïðîñìàòðèâàëà ïîëîñû. •îðîøî åùå,
îã ìèëîâàë îò êðóïíûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ëßïîâ -- òóò çâîíêîâ ÷èòàòåëåé íå áûëî
áû, íî îò çâîíêà ñâåðõó íå ïîçäîðîâèëîñü áû âñåì.
     Ÿêîâ Œàðêîâè÷  ïûõòåë íàä ìàòåðèàëàìè ïî ñóááîòíèêó. Šàæäûé  äåíü øëè â
íîìåð  ñòàòüè,  èíôîðìàöèß. Ÿãóáîâ òðåáîâàë øèðîòû îõâàòà è,  ÷òî ðàçäðàæàëî
’àâðîâà áîëüøå  âñåãî, òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà.  îýòîìó, êîãäà  €ííà  ‘åìåíîâíà
âîøëà ê àïïîïîðòó, îí ñàì ñïðîñèë:
     -- Žïßòü ê Ÿãóáîâó? ‚û äóìàåòå, îí ìíå íå íàäîåë?
     -- “ âàñ âíóòðåííèé òåëåôîí âñå âðåìß çàíßò. Œîæåò, íåèñïðàâåí?
     -- ˆñïðàâåí! -- ïðîáóð÷àë àïïîïîðò, âñòàâàß.
     ‚  äåéñòâèòåëüíîñòè îí âûòàñêèâàë îäèí ïðîâîäîê  îò ýòîãî  òåëåôîíà  èç
ðîçåòêè, ïðåäïîëàãàß, ÷òî Ÿãóáîâ èëè êòî-òî äðóãîé ñëóøàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò â
îòäåëàõ. ‘ëåäîì çà ‹îêîòêîâîé,  áåñöåðåìîííî ðàçãëßäûâàß  åå íîãè è òî,  ÷òî
íàõîäèòñß âûøå, ’àâðîâ ïîáðåë ê çàìðåäàêòîðà. à ëåñòíèöå îí íå  óäåðæàëñß è
ñëåãêà ïîãëàäèë €ííó ‘åìåíîâíó ïî ñèìïàòè÷íî âûñòóïàþùåé ñçàäè ÷àñòè òåëà.
     -- —òî ýòî âû, Ÿêîâ Œàðêû÷? -- ñòðîãî ñïðîñèëà îíà.
     -- Ox, €íå÷êà... ‚îñïîìèíàíèß ìîëîäîñòè...
     ‹îêîòêîâà õèõèêíóëà, íî äëß ïîðßäêà íàçèäàòåëüíî ïðîèçíåñëà:
     Ÿãóáîâ ðàñõàæèâàë ïî  êàáèíåòó,  ïðåèñïîëíåííûé  âîçáóæäåíèß. “âèäåâ  â
äâåðßõ ’àâðîâà, ðàäîñòíî óëûáíóëñß.
     -- ‚õîäèòå, âõîäèòå, àïïîïîðò,  -- ïîòèðàß ðóêè, ñêàçàë îí. -- „ëß âàñ
ó ìåíß íîâîñòü.
     óãàòü íå áóäåò, ìãíîâåííî ñîîáðàçèë Ÿêîâ Œàðêîâè÷. €  ñ ÷åãî æå îí òàê
ðàäóåòñß?
     -- ‡âîíèëè ñâåðõó ïî ïîâîäó ñóááîòíèêà?
     -- “æå çíàåòå? ˆ çíàåòå, êòî çâîíèë?
     àïïîïîðò ìîã áû, êîíå÷íî, äîãàäàòüñß è îá  ýòîì (âåëèêà ìóäðîñòü!), íî
Ÿãóáîâ íå äàë åìó âðåìåíè ïîäóìàòü.
     --  ’îëüêî ÷òî çâîíèë ïî  ‚— òîâàðèù •îìóòèëîâ. Ží ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî
åãî øåôó äîëîæèëè î íàøåì ïî÷èíå, à îí ñîîáùèë... âû ñàìè ïîíèìàåòå êîìó, --
Ÿãóáîâ ñäåëàë âíóøèòåëüíóþ ïàóçó. -- ˆ îòòóäà ïðèêàçàíî ïîçäðàâèòü êîëëåêòèâ
ðåäàêöèè.  îëüøàß ÷åñòü!  Œû  íà ïðàâèëüíîì ïóòè:  îëèòáþðî íà äíßõ  ðåøèò
ñäåëàòü ñóááîòíèê âñåñîþçíûì.
     -- Ÿ ðàä çà âàñ, -- Ÿêîâ Œàðêîâè÷ ñ øóìîì âûïóñòèë âîçäóõ ÷åðåç íîñ.
     Ÿãóáîâ íå îáðàòèë âíèìàíèß íà åãî ïîñëåäíåå ñëîâî.
     --  ‚ñå ýòî áîëüøàß ÷åñòü, íî è êî  ìíîãîìó íàñ îáßçûâàåò. ’èðàæ ãàçåòû
-- äåâßòü ìèëëèîíîâ, íàñ ÷èòàåò âñß ñòðàíà!
     -- € êîíêðåòíåå? -- ïåðåáèë ’àâðîâ.
     -- Šîíêðåòíåå? „àâàéòå òðóäèòüñß òàê, ÷òîáû îïðàâäàòü äîâåðèå.
     -- Œîé ñóááîòíèê óæå èäåò.
     --  ‚îò  èìåííî! -- ïîäõâàòèë Ÿãóáîâ. -- òî  âû õîðîøî  ñêàçàëè.  —ëåí
îëèòáþðî (ïîêà íå ñêàçàëè êòî)  ëè÷íî âûñòóïèò ó íàñ â ãàçåòå ñî ñòàòüåé ïî
ïîâîäó ñóááîòíèêà, è ñòàòüþ ïîäãîòîâèòå âû.
     -- ‚îò ýòî óæå êîíêðåòíåå, -- ïîõâàëèë ’àâðîâ.
     Ÿãóáîâ ïîäîæäàë, ïîêà  àïïîïîðò îñìûñëèò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü, ïîäîøåë
ê ñòîëó è âçßë ãðàíêè.
     --  „à, ÷òîáû  íå çàáûòü! àñ÷åò þáèëåß àðèæñêîé êîììóíû... îäïðàâüòå
ãðàíêè, ïîæàëóéñòà. å  íàäî íèêàêèõ áàððèêàä, ïîìåíüøå î âîññòàíèè è òîëïàõ
íàðîäà íà óëèöàõ. ‚åäü âñå ýòî èìååò ÷èñòî èñòîðè÷åñêèé  èíòåðåñ. ˆ äîáàâüòå
î íîâîé ñèëüíîé âëàñòè, êîòîðàß áûëà íåîáõîäèìà. Ÿñíî?
     àïïîïîðò ìîë÷à çàáðàë èç ðóê ‘òåïàíà ’ðîôèìîâè÷à  ñòàòüþ è  ñðàçó,  íå
çàõîäß ê ñåáå, îòïðàâèëñß â ñïðàâî÷íóþ áèáëèîòåêó. ’àì ñèäåë ˆâëåâ.
     -- Šëþíóëè?! --  âîñêëèêíóë ˆâëåâ  è  ïåðåøåë íà  øåïîò.  --  ˆì ïðîñòî
íå÷åãî  äåëàòü.   àçîáðàòüñß   â  ïîëèòèêå  èëè  ýêîíîìèêå  îáðàçîâàíèå  íå
ïîçâîëßåò. €  ñóááîòíèê -- òóò îíè ïðè äåëå. î ïîòîìêè... îòîìêè áóäóò âàñ
ïðåçèðàòü, ’àâðîâ, çà ýòó ïîäëîñòü.
     -- îòîìêàì, ïîñêîëüêó âû ìîëîæå  è ó âàñ åñòü øàíñ ñ íèìè âñòðåòèòüñß,
ïåðåäàéòå, ÷òî  â ñòàòüßõ ÷ëåíîâ îëèòáþðî ß  èñïîëüçîâàë òîëüêî  íàöèñòñêóþ
òåðìèíîëîãèþ: "áîðüáà çà íàøè  èäåàëû", "âåëèêàß ïîáåäà" è ïðî÷àß. óñòß÷îê,
à ïðèßòíî.
     -- ‚îò îíè ãäå! -- ðàçäàëñß êðèê íà âåñü ÷èòàëüíûé çàë.
     ‚ äâåðßõ êðàñîâàëàñü áîðîäà Œàêñèìà åòðîâè÷à.
     -- ’èøå, Œàêñ, -- óðåçîíèë åãî ’àâðîâ, -- ÷òî çà îðãèß?
     -- Žðãèß âïåðåäè.
     -- “æå çíàåøü?
     -- "„åíü òîò áûë  ïßòíèöà, è íàñòàëà ñóááîòà". …âàíãåëèå îò ‹óêè. ‘ âàñ
ïðè÷èòàåòñß...
     -- î òû æå íå ïüåøü, çàâßçàë.
     -- Ÿ áðîñèë íå ïèòü. îøëè!
     ‡àêàìîðíûé,  àïïîïîðò  è ˆâëåâ  ãóñüêîì âûëåçëè èç äâåðè  áèáëèîòåêè è
íàïðàâèëèñü  â  îòäåë êîììóíèñòè÷åñêîãî âî