-  в
другую сторону.
   - Ќа фронт?! “ нее хронический диабет...
   - Љто сейчас помнит об этом?
   - ‘мерть искать... ушла?
   - ‘мерть  врагов!  -  ответила  мама,  предпочитавшаЯ иногда  жесткую
определенность.
   Ћна была из тех женщин,  которым жизнь еще в школе объЯснила,  что на
мужские плечи они  рассчитывать не  должны.  Њама  рассчитывала лишь  на
себЯ...  €  Я  стала такой,  хотЯ ее  плечи с  младенчества казались мне
по-мужски сильными, от всего способными заслонить.
   ‹ЯлЯ не знала своей матери,  а  Я не знала отца.  Ќо вдруг наши семьи
вроде бы  увеличились:  в  стройгородке маму принЯли за жену €вашова,  а
менЯ  стали считать ‹Ялиной сестрой -  кто  родной,  а  кто  сводной.  џ
объЯснЯла,  что  мама всего-навсего подруга покойной жены €вашова...  Ќо
объЯвить об  этом по местному радио или напечатать в  многотиражке Я  не
могла.
   Њаминой профессии примоститьсЯ на  стройке было  решительно негде:  в
мирную пору она работала ретушером.
   - ‹акировщица по  профессии,  -  шутил  €вашов.  -  Ђ  в  жизни любит
определенность. Џротиворечие!
   ‘вое "ретушерство" мама ценила,  потому что в прошлое довоенное времЯ
она могла склонЯтьсЯ над чужими фотографиЯми круглые сутки - и вырастить
менЯ без отца.
   - •отите, Я возьму вас к себе? ‘екретарем? - спросил ее €вашов.
   Ћна,  поневоле привыкшаЯ к неожиданностЯм,  все-таки обомлела.  Џотом
обрела силы засомневатьсЯ, неуверенно возразить:
   - ‘кажут... семейственность?
   - ЉакаЯ же  тут  семейственность?  Џросто живем под одной крышей -  и
все.   -  ЌатыкаЯсь  на  бессмысленные  препЯтствиЯ,  €вашов  становилсЯ
неумолимым.  -  ‘емейственность? ’огда Я решусь на большее: вы будете не
секретарем, а моей помощницей! ‚ помощники надо брать того, кто способен
помочь. ’о есть единомышленника! ‚ы согласны? ‘кажут: "свой человек"? Ќо
почему - мой человек должен быть плох длЯ других? Ѓудете помощницей.
   - …сть  общепринЯтые  нормы...   законы,   -   продолжала  неуверенно
сопротивлЯтьсЯ мама.
   - ‚о-первых,  война многие нормы -  и  не только производственные!  -
пересмотрела.  Ќо и в мирную пору законы ханжества Я лично не признавал.
Ќарушал их и тогда... Ђ уж теперь. Љстати, кто эти законы утверждал? ѓде
они напечатаны, опубликованы? Љто вообще назвал эту отсебЯтину законами?
…сли же  кто-нибудь по  данному поводу обмакнет ржавое перо или послюнит
карандаш...  Ѓы это имеете в виду? - Њама кивнула. - Џолной безопасности
не гарантирую.  Њожет случитьсЯ!  „елибов,  например, любитель подобного
жанра...   ‹юбопытствует!..   …му  бы   с   такой  фамилией  уникальный,
безукоризненный слух иметь, ненавидеть любую фальшивую ноту! Ђ он...
   - Џо профессии экономист, - вставила мама.
   - ‚от и пусть экономит человеческие нервы и силы.
   - Ђ почему он... заместитель по быту?
   - Ѓыт,  мораль -  это рЯдом. Ќо у менЯ на сей счет своЯ точка зрениЯ:
того,  кто  пулей,  словом или  там...  грЯзной бумажкой бьет по  своим,
приставлЯть к  стенке.  •отЯ бы к  "стенке" позора!  ’ак что вы,  ’амара
‘тепановна, назначаетесь помощницей. ђешено!
   Њы с мамой присели на диван.  Ћдновременно...  €вашов не отрывалсЯ от
чертежа,  который,  подобно скатерти,  накрыл собою стол и свешивалсЯ по
бокам.
   …му показалось,  что он  не  преодолел сопротивление до конца.  €  он
оторвалсЯ от своей "скатерти".
   - Ќа поле битвы длЯ склок и интриг не может быть места.  ‚прочем, они
всегда на руку негодЯЯм. Њне нужен преданный человек. ‚от таким образом!
   - •орошо... - не решаЯсь на твердую определенность, проговорила мама.
   Ћна согласилась не расставатьсЯ с  ним почти круглосуточно.  €  Я  бы
согласилась.  Ќе задумываЯсь!  Њечта, казавшаЯсЯ маме несбыточной, вдруг
сбылась.  "Ќе было бы счастьЯ,  да несчастье помогло!" - это вправе было
прийти в  голову,  если  б  несчастье не  было таким беспощадным,  таким
невообразимым, как война.

        8

   - ‚  энциклопедии о  Њаше уже не напишут,  -  сказала мама,  когда мы
остались вдвоем. - џ обманула ее родителей.
   - ‚ойна обманула,  -  ответила Я  с  той же  жесткой определенностью,
котораЯ иногда была свойственна самой маме.
   - Ќо вот... остались три тетрадки стихов. ’ы ведь коллекционируешь ее
творчество?
   - Љоллекционировала.
   Ќа край стола безмолвно легли тетради в обтрепанных обложках: Њаша на
бессмертие своих произведений не  рассчитывала.  Џотом мама  передвинула
тетрадки в центр стола, чтоб не упали. € ушла на работу.
   Ќа  обложках Я  увидела даты  каких-то  спортивных соревнований,  час
консультации по физике... Љ чему было все это?
   ‚  третьей  тетрадке стихи  были  короткие:  уже  началась война.  Ќа
предпоследней странице Я прочла всего несколько строк:

   Ќевзгоды
   между ним и мной...
   € годы
   между ним и мной...

   ‚ уголке была, как положено, дата: 1941 г.
   •орошо, что мама, котораЯ привезла тетради, не видела этих строк.

   Њногие  продолжали  считать  маму  женой  €вашова...  †ивут  в  одной
квартире -  значит,  жена.  Ќе пойдешь ведь с  объекта,  расположенного,
допустим,  за  пЯть километров от  управлениЯ,  изучать анкеты в  отделе
кадров.  Љ тому же война не позволЯла сосредоточиватьсЯ на таких мелочах
- она была выше склок.  ’ак уверЯл €вашов. € Я была с ним согласна. ‚зЯл
помощницей жену?..  €  что здесь такого?  ‹ишь бы новые цеха подводились
под  крышу вовремЯ.  „ень в  день!  ‚ыполнЯть планы досрочно было так же
немыслимо,  как  невозможно пробежать дистанцию быстрее,  чем  позволЯет
какой-нибудь самый  совершенный  человеческий  организм.  ‚се  участники
марафона по выполнению невыполнимого должны были достичь финиша в срок.
   "Џередайте,  пожалуйста, своему супругу..." - иногда говорили маме. €
она пропускала эти слова мимо ушей,  с преувеличенным вниманием вдаваЯсь
в суть дела:  она никогда не была замужем - и опровергать заблуждениЯ ей
в данном случае не хотелось.
   ‚ первый день, вернувшись с работы, мама сказала:
   - “ него на столе, под стеклом, портрет Њаши ‡авьЯловой.
   - Џомнит ее! - воскликнула Я.
   - Ћн мстит за нее. - Њама вернулась к своей жесткой определенности. -
€ себЯ, к сожалению, не щадит.

   Ћна  вслед за  ним тоже себЯ не  жалела:  часов в  семь утра надевала
ватник  и  спецовку,  которые  полагались на  стройке всем,  как  шинели
солдатам. Ђ возвращалась около двенадцати ночи.
   - €вашов прогнал менЯ домой,  - часто повторЯла она, точно извинЯЯсь,
что бросила его одного где-то на огневом рубеже.
   €вашов месЯцами ночевал у себЯ в кабинете.
   - ‘он военного времени! - Њама безнадежно махала рукой.
   Ѓригадирам  ударных  объектов  удавалось  засыпать  лишь   стоЯ,   на
полуслове... €вашов не считал себЯ вправе отличатьсЯ от них. Љроме того,
ему по ночам, как шепотом сообщала мама, звонили "с самого верха".
   Ќеожиданно он заскакивал домой на часок,  чтобы,  сидЯ,  вздремнуть и
узнать, как дела. "Ќа ревизию!" - говорила мама.
   - ‚се  на  нем,  -  жаловалась она.  -  Љирпич и  столоваЯ,  бетон  и
больница,  транспорт и ваша школа...  Њогу перечислЯть без конца. Ђ ведь
кое-чего Я и не знаю.  -  Ћна приглушала голос.  -  €ли знаю, но унесу с
собой  на  тот  свет.  …сть  военные  тайны...  џ  же,  представь  себе,
засекречена.  - ‚здрогнув от этого слова, мама вернулась к €вашову. - ‡а
все отвечает!
   - Ђ другие? - спросила Я.
   - ’оже выбиваютсЯ из сил,  -  объЯснила она. - Ќо он, как командующий
фронтом...  или армией,  должен координировать,  объединЯть.  Џонимаешь?
Ќеобходимо взаимодействие!
   - …му подчинЯютсЯ?
   - …сли   кто-нибудь  говорит:   "Ѓудет  сделано!   ‹юбой  ценой!   Ќе
считаЯсь... Џо законам военного времени..." - он начинает сердитьсЯ. Љак
там,  на укреплениЯх...  € объЯснЯет:  "„лЯ пас закон военного времени -
противление злу.  Њы  не будем призывать зло и  жестокость,  чтобы с  их
помощью  громить зло  и  жестокость.  Ќам  их  помощь  не  нужна!  Њожно
считатьсЯ с  необходимостью,  с безысходностью...  Ќо в крайних случаЯх!
„аже  в   самых  нечеловеческих  условиЯх  войны  постарайтесь  остатьсЯ
человеком...  Џрошу вас. Ђ о выполнении приказа завтра мне доложите. ‚от
таким образом".
   - € выполнЯют?
   - —аще всего. Ќо за него Я боюсь.
   - ‚ каком смысле?
   - Љ   его   сверхъестественным  перегрузкам   добавлЯетсЯ  еще   одна
обЯзанность... едва ли не самаЯ труднаЯ на войне!
   - Ћ чем ты?
   - Љак  он   сам  говорит,   "в   нечеловеческих  условиЯх  оставатьсЯ
человеком"! ’акие, как он, не нарушают, а утверждают законы, ради победы
которых происходит сражение!
   Џоскольку  речь  шла  о   достоинствах  €вашова,   маме  трудно  было
остановитьсЯ.
   - Џочему Њашин портрет...  там в кабинете, а не здесь? - внезапно длЯ
себЯ самой поинтересовалась Я.
   - €з-за ‹Яли, наверно...

   ‹ЯлЯ ни  на  минуту не  расставалась с  противотанковым рвом,  на дне
которого Њашу настигла взрывнаЯ волна.  ќта  волна захлестнула,  накрыла
собою все ‹Ялины мысли.
   Ћна  передвигалась бесшумно.  Њы  с  мамой  не  сразу замечали ее.  Ђ
заметив, что она вошла в комнату, неловко, несогласованно умолкали.
   - €вашов во времЯ оперативных планерок,  совещаний выходит в приемную
и спрашивает:  "Љак ‹ЯлЯ?" џ отвечаю ему: "•орошо". Ќо он резко возразил
мне   однажды:    "‘ейчас   никому   хорошо   быть   не    может.    ќто
противоестественно!  Џусть будет не слишком плохо". € подчеркнул: "Ћна у
менЯ  одна".   ќто  накладывает  на  нас  с  тобой,   „усенька,  большую
ответственность. Џонимаешь? Љак он выдерживает?
   "Џодчеркнул...  накладывает ответственность... Ћткуда такие слова?" -
думала Я.
   ‘вое отношение к  €вашову мама должна была скрывать,  "ретушировать".
‚от  откуда порой  поЯвлЯлись эти  обесцвечивающие слова.  Ћни  были  ее
прикрытием.
   - ЏрЯмо так и сказал про ‹Ялю: одна? Ђ... мы? Ђ строительство? Ђ ты?
   - ќто   совсем  другое!   ‹ЯлЯ  катастрофически  выглЯдит.   Љак   он
выдерживает?!.
   - Ќо ведь ты ему помогаешь?
   - Љто Я такаЯ?! ‘тремлюсь, конечно, кое-что ретушировать, сглаживать.
‚ы сами,  говорю строителЯм, разберитесь, без него. Ђ они отвечают: "Ѓез
него невозможно!"
   Њне было приЯтно, что без €вашова обойтись па стройке нельзЯ.
   - ’ы  чему  улыбаешьсЯ?   -   воскликнула  мама,   всегда  педантично
выдержаннаЯ. - —то тут веселого? Ћн ведь фактически... вне семьи. Љ быту
не приспособлен. ‡абывает обедать!
   - Ќапомни.
   - Љак?  Љаким образом?!  ѓонЯтьсЯ за ним по объектам?  џ  у телефонов
сижу...  Љак возле орудий.  ‚  туалет боюсь выйти.  Ћн  говорит:  "Ќи на
секунду не отлучайтесь!"
   - Ћн и там с тобою... на "вы"? †ена - и "вы"... ‹юди не удивлЯютсЯ?
   - ‘читают, наверное, что это политика: "ђабота есть работа!" Ђ другие
просто  не  обращают вниманиЯ.  ѓлавный  механик шепнул,  что  держать в
помощниках жен сейчас правильно: боевые подруги!
   Њама, Я думаю, не возразила механику.

   €вашов  врывалсЯ  домой  всегда  неожиданно,   на  ходу,  в  коридоре
сбрасываЯ  шинель  без  погон.  Љаждое  его  поЯвление  было  не  только
желанным,  но  и  тревожным:  "—то  там  случилось?"  Џодобно тому,  как
вставало  в  окне  солнце  после  непроглЯдной ливневой  ночи  или  как,
наоборот,   летним  днем,   начинал  маленькими  шариками,  похожими  на
нафталинные,  падать в траву град... Ћн не здоровалсЯ, а сразу переходил
к делу, будто мы расстались с ним час назад.
   - —то с ‹Ялей?  - спросил он, сбросив в коридоре шинель и убедившись,
что Я одна.
   - ‘тараюсь уверить ее, что она ни в чем...
   - ‹ожью помочь невозможно,  -  отрезал он. - ‹ЯлЯ поехала из-за менЯ.
Љак дочь...  ќто естественно.  Ђ Њаша потЯнулась за ней.  Љак подруга...
‚от и получаетсЯ!
   - Њаша не  за ней потЯнулась,  -  посмела возразить Я.  -  Ћна бы все
равно поехала... и без нее.
   - Џочему?
   џ  достала  последнюю тетрадку Њашиных стихов,  вырвала страницу,  на
которой было всего несколько строк, и протЯнула ему.
   - —то такое?
   Ћн  прочитал...  Џоложил листок на  стол.  ‘тремительно,  не целЯсь в
рукава,  нацепил  в  коридоре  шинель.  Џотом  вернулсЯ,  сложил  листок
пополам. € сунул в боковой карман френча.

   Ќавсегда  Я  запомнила  вечер,  когда  мама  вернулась  домой  раньше
обычного.
   - €вашов  сказал:   "ђаз  уж  нас  так  хотЯт  обвенчать,   не  будем
сопротивлЯтьсЯ! ‘ейчас было бы странно: война, а начальник строительства
женитсЯ.  Ћтложим до  днЯ  победы".  Њежду прочим сказал,  проходЯ через
приемную. € уехал на дальний объект.
   - Ћн сделал тебе предложение?!
   - Ќе  знаю,  -  ответила мама.  Ќо  на  следующее утро  надела вместо
ватника свое  пальто мирного времени с  меховым кроличьим воротником.  Ђ
вместо спецовки платье.

        9

   џ понЯла, что возместить €вашову утрату жены своими заботами и вообще
собой стало главной целью маминой жизни.  Ћна мечтала о победе,  грезила
ею,  боролась за  нее еще одержимей,  чем прежде.  Ќо  при этом исчезли,
растопились в  ожидании женского благополучиЯ мамина  педантичность,  ее
стремление к жесткой определенности.  ђезкость и мужественнаЯ готовность
к  самозащите уступили свои позиции если не мЯгкости,  то уж,  во всЯком
случае,  плавности  и  готовности  обратитьсЯ за  помощью.  Љонец  войны
виделсЯ ей началом семейного счастьЯ, которого она никогда не знала.
   Џлацдарм длЯ  борьбы у  нее,  конечно,  был незначителен:  приемнаЯ с
телефонами.  Ќо  она  старалась вникать в  каждый  звонок  и  не  просто
"соединЯть" €вашова,  а  соединЯть  стройконторы,  участки,  объекты.  €
помогать людЯм  расслышать друг  друга  сквозь грохот войны,  который не
только доносилсЯ до  нас,  а  завладел стройкой и  отучил от всех других
звуков.
   Џриехав как-то на часок отдохнуть, €вашов сообщил ‹Яле и мне:
   - џ    сделал    ’амаре    ‘тепановне   предложение.    ‘читаю    его
рационализаторским,  ибо  оно  улучшит  строительство  нашей  дальнейшей
жизни. € общей семьи! ‚ послевоенный период... ‘ейчас бы менЯ не понЯли:
война,  а командующий затеЯл свадьбу! Њожно и без официальщины, конечно.
Ќо в этом случае Я - за нее: должны же быть у людей праздники! ‚от таким
образом.
   ‹ЯлЯ не возревновала отца,  ибо мамы своей не знала.  € думала она об
ином...
   “же после,  когда наступила победа,  Я  узнала от  врачей,  что очень
опасно сосредоточиватьсЯ на одной, будоражащей, изнутри сжигающей мысли.
Ћсобенно  же   сосредоточиватьсЯ  молчаливо,   когда  признаков  пожара,
происходЯщего в душе, не видно - и никто не приходит на помощь.
   ‹ЯлЯ  не  могла  постичь,  как  это  Њаша  ушла  из  жизни,  а  жизнь
продолжалась...  Ћна  никому об  этом не  говорила,  но  Я  чувствовала,
догадывалась.  “вы,  не  всегда...  €  чем больше проходило дней с  того
вечера, когда в школе, в которой не было детей, состоЯлсЯ концерт... тем
тише  становилась ‹ЯлЯ,  угрюмее.  Њне было стыдно,  что скорбнаЯ дума о
Њашиной гибели не поглотила и менЯ всю,  до конца.  —то Я даже старалась
отогнать ее, когда она ко мне вновь и вновь подступала...
   ‚се же Я неосторожно попыталась в который раз успокоить и ‹Ялю:
   - ‘ейчас тысЯчи погибают. ‘отни тысЯч! Љаждый час, каждый миг...
   € тут пламЯ прорвалось наружу:
   - Љак ты можешь?!  ‘отни тысЯч...  Ќо о каждом кто-то будет рыдать до
конца дней своих. џ буду о Њаше...
   - џ тоже буду... Ќо ведь ты убиваешь себЯ.
   - Џока что убили ее.  Ђ мы с тобой живы. € даже учимсЯ в школе как ни
в чем не бывало. ‡авершаем среднее образование!
   џ  не  ожидала от  нежной,  женственной ‹Яли такого взрыва.  ђезкость
мЯгкого человека особенно нас потрЯсает.
   - Ћна могла бы стать великим ученым,  -  продолжала ‹ЯлЯ.  - Ђктрисой
могла бы стать,  режиссером... Џисательницей! Љем угодно. Ћна все умела!
‘колько Њенделеевых и  ’ургеневых,  не  успевших ничего открыть,  ничего
написать,  останетсЯ па  полЯх?..  Ќа  дне  траншей,  наивно прикрывшись
лопатой?  ’ы подумала? Ђ ты запомнила, в какой позе лежала Њаша? Љак она
раскидалась,  прижалась к  земле?  ’ак  спЯт малые дети,  скинув во  сне
одеЯло. € воины так ползут... по-пластунски.
   џ,   привыкшаЯ  сиЯть  отраженным  светом,   Я,   из  которой  ничего
выдающегосЯ  получитьсЯ  не  могло,   почувствовала  себЯ  виноватой.  €
присмирела.
   Ђ поздно ночью в коридоре шепотом посоветовалась с мамой.
   - ќто очень опасно!  -  так же конспиративно, вполголоса всполошилась
она.  -  ‡начит,  ‹ЯлЯ  не  расстаетсЯ с  картиной Њашиной гибели ни  на
минуту, все времЯ "прокручивает" ее в своем мозгу. —то же делать? - Њама
без  своей прежней отчаЯнности,  а  по-женски беспомощно просила у  менЯ
защиты. € так же призналась:- Љое в чем Я была неправа.
   - ’ы?
   - Џредставь себе...  когда умолЯла тебЯ не  жить чужой жизнью.  Ђ  он
только и живет длЯ других.  —ужаЯ жизнь... Љаждый погибающий отдает свою
кровь за другого.  џ не знаю,  сколько погибнет в этой войне...  ‘трашно
себе представить!  Ќо ведь у каждого есть мать,  отец...  такаЯ вот, как
‹ЯлЯ, подруга. Ќа сколько же надо будет умножить? Ќа сколько умножить?!
   Њама в  коридоре,  возле вешалки,  с  такой нежностью и с такой силой
прижала менЯ к себе,  точно боЯлась отпустить хоть куда-нибудь,  хоть на
миг.

   Њы  учились в  десЯтом.  €вашов,  позаботилсЯ,  чтобы в  классах было
тепло.
   - ‚  холоде знаниЯ застывают на  лету,  не  успев долететь до  нашего
разума, - сказал он. - “читьсЯ трудней, чем работать: по себе знаю. Ќе в
военное  времЯ,  конечно...  „елать  то,  что  уже  умеешь,  проще,  чем
приобретать это умение.
   Џомню, как он приехал к нам в школу. ЋбъЯснил тем, что путь в дальнюю
стройконтору  пролегал  мимо  школьного  зданиЯ.  ‡аскочил,  значит,  по
дороге,  случайно...  Ќо осмотрел все классы,  учительскую, коридоры и к
нам на  урок зашел в  сопровождении своего заместителЯ по  хозЯйственной
части и  быту.  ЃелаЯ шеЯ уже не наползала на открахмаленный воротничок,
как молочнаЯ каша на краЯ переполненной кастрюли. ”ренч уже не был тесен
„елибову.
   „иректор школы  ‹идиЯ  Њихайловна стала "управлЯть" всеми нами  после
того,  как  два ее  предшественника ушли на  фронт.  Ћна не  имела опыта
руководЯщей деЯтельности -  и потому особенно подчеркивала,  что в курсе
всех дел.  Ћна была растерЯна от  обрушившихсЯ на нее обЯзанностей и  от
неожиданности  поЯвлениЯ  "главного".   ‘тараЯсь   скрыть   это,   ‹идиЯ
Њихайловна  чересчур  подробно  и  длинно  перечислЯла все  паши  нужды.
„елибов записывал... Ђ она через каждые две-три фразы повторЯла:
   - џ понимаю: война. € в целом мы благодарны!
   - ‚  этом классе учитсЯ моЯ дочь,  -  сказал €вашов,  не  утаив этого
факта, но и не задерживаЯсь на нем.
   ‹ицо „елибова болезненно исказилось:  он хотел бы сам оповестить,  но
не успел.
   Њне  "главный" издали помахал рукой  -  и  на  менЯ  впервые обратили
внимание. џ вновь засиЯла отраженным светом, на этот раз ивашовским.

   Њашиным светом Я  уже сиЯть не могла,  а  в  ‹Ялю никто не влюблЯлсЯ.
‹идиЯ Њихайловна несколько раз  обращалась к  ней  с  просьбами передать
отцу   что-нибудь   относительно   школьных   завтраков   или    ремонта
"гардеробного помещениЯ". € опЯть повторЯла: "‚ целом-то мы благодарны!"
   Њальчишки к ‹Яле не подступались:  она была угасшей,  а женственность
ее превратилась в усталость. —увство несуществовавшей вины извело ее.
   - Џрисмотри за  ней,  -  попросил €вашов.  -  Ќе нравитсЯ мне она.  Љ
врачам вести не хочу.  Ђ нам с ’амарой ‘тепановной некогда...  ‚от таким
образом. Џрисмотри!
   „ома у нас бывали и торжества.  Ћни устраивались, когда очередной цех
завода-гиганта "вступал в строй".
   - ‘транное  выражение -  "вступать в  строй",  -  накрываЯ  на  стол,
сказала мама с трепетностью,  какой Я в ней раньше не замечала.  - Љакой
же тут у нас... "строй"? Ћбъекты раскинулись на необъЯтном пространстве!
   € взглЯнула на €вашова: он командовал необъЯтностью!
   - ‹юди могут быть за тысЯчу километров друг от друга,  а находитьсЯ в
одном строю,  -  ответил €вашов,  €,  продолжаЯ какую-то свою мысль,  не
свЯзанную  с  предыдущей,  сказал,  поднЯв  рюмку:-  ‘олдат  никогда  не
зазывают генералами.  Ђ генералов солдатами именуют.  ‘олдат,  рЯдовой -
самые высокие званиЯ...  ‡начит, за рЯдовых предлагаю... —то мы без них?
‚от таким образом.
   ќто был тот редчайший случай, когда €вашов ночевал дома.
   “тром он предложил нам с ‹Ялей:
   - „авайте подвезу до школы?
   - Ќе до самой, конечно... - сказала мама. - Ђ то разговоры пойдут.
   - ђазве они на уральском ветру выживают? - удивилсЯ €вашов.
   - ‚ыживают,   -   настойчиво  ответила  мама,   котораЯ  ни  разу  не
воспользовалась ивашовским автомобилем.
   - Ќам в  другую сторону...  -  не без гордости сообщила Я.  -  Њы уже
двадцать дней работаем на объекте!
   - Ќе  учитесь?  -  приводЯ в  порЯдок свои каштановые волны,  спросил
€вашов.
   - Њы работаем.
   - “ кого?
   - Њы - "усановцы"! ’ак было напечатано в многотиражке.
   - Џропустил... ЋторвалсЯ от прессы. Ќа объекте “санова, значит? ‹идиЯ
Њихайловна знает об этом?
   - ‘ама участвует!  Ќо по утрам она в  школе:  возитсЯ с  малышами,  -
ответила Я.
   - Ђ ты... что же молчала? - обратилсЯ €вашов к дочери.
   - Ћ чем? - спросила она.
   Ћн на мгновение затих, приглЯделсЯ к ‹Яле. Џотом снова ожил:
   - ЏридетсЯ довезти вас  до  самой школы,  нарушаЯ законы педагогики и
демократии. Џоехали!

   ‹идиЯ Њихайловна любила нас: знала, у кого на фронте погиб отец и как
его звали, у кого брат и как его имЯ, у кого пока еще, слава богу, никто
не погиб.
   Ќо свои директорские обЯзанности она выполнЯла как-то стыдливо, точно
мы,  старшеклассники,  и она сама в том числе, были до некоторой степени
"дезертирами".
   - Њы должны вносить свою лепту! - провозглашала она.
   Џосле  уроков  старшие классы  выгружали вагоны  и  загружали их.  Њы
раскидывали лопатами снег,  чтобы  под  ним  не  могли укрытьсЯ рельсы и
шпалы.
   Ќо это еще не было той "лептой", которую мечтала вложить в общее дело
‹идиЯ Њихайловна.  "€вашов устроил длЯ  нас санаторий:  горЯчие батареи,
столоваЯ чистота...  „олжны мы  отблагодарить или  нет?  Ђ  в  чем  наша
лепта?!" - восклицала она.
   ‹идиЯ Њихайловна тоже, видимо, хотела "оглушить" себЯ: муж и сын были
на фронте. Љ тому же ее неопытность, боЯлась что-то упустить, недодать.
   Ќачальник ближайшей стройконторы “санов помог ‹идии Њихайловне...

   €  вот на пороге школы возник руководитель строительства.  Њы с ‹Ялей
затихли в двух шагах от него, как адъютанты.
   - •отел  довезти их  до  школы...  в  порЯдке,  разумеетсЯ,  крайнего
исключениЯ,   -   с  нетерпеливым  спокойствием  обратилсЯ  он  к  ‹идии
Њихайловне. - Ђ везти-то, оказываетсЯ, надо было в другую сторону.
   - Љак можем, отвечаем на вашу заботу, €ван Џрокофьевич.
   - ’ак отвечать на  заботу вы  не  можете,  -  возразил €вашов.  -  Ќе
должны!
   - Џочему? Џоверьте: это ваша доброта возражает... ‚едь учащиесЯ ”‡“ и
ремесленных училищ трудЯтсЯ...
   - Ќе трудЯтсЯ, а вкалывают с утра до ночи, - опЯть перебил он. - Ќо у
них есть профессиЯ,  квалификациЯ! Ћт их помощи мы, увы, отказатьсЯ не в
силах... Џодчеркиваю: увы!
   - Ќо  ведь  вы,  €ван Џрокофьевич,  сами говорили как-то  о  всеобщем
противлении злу. „а и законы военного времени...
   - џ  понимаю:  участие в общем деле,  пример отцов и так далее.  џ не
иронизирую...  џ  поддерживаю это.  Ќо  сберечь длЯ  них  то,  что можно
сберечь из  мира детства,  -  это  тоже противление злу  и  наша с  вами
"лепта", ‹идиЯ Њихайловна!
   - ‚ы  читали,  что детЯм...  не старшеклассникам,  а  именно детЯм на
фронте дают званиЯ ѓероев,  ордена и медали? - ‹идиЯ Њихайловна с трудом
распрЯмилась, как будто у нее болела поЯсница.
   - ‘Ядьте, - попросил ее €вашов.
   Ћна села.
   - Ђ  вы заметили,  ‹идиЯ Њихайловна,  что в  указах ребЯт называют по
имени-отчеству, как взрослых? ќтим подчеркивают, что не детское дело они
выполнЯют.  ‘трана с благодарностью и со слезами их награждает. ѓордЯсь,
но  и  страдаЯ,  делает  это.  ‚ам  понЯтно?  “санов  же  бодренько  мне
рапортует:  "ЋбойдемсЯ своими силами!" Ђ обходитсЯ вашими. € вы, Я вижу,
ликуете.  Ќо детство и отрочество -  это та единственнаЯ весна,  котораЯ
никогда в жизни не повторЯетсЯ,  ‹идиЯ Њихайловна.  ЏриходитсЯ ее иногда
отбирать...   €дем  и   па   это.   Ќо  в   исключительных  случаЯх.   ‚
исключительных!
   - ќто  как  раз...   -   хотела  объЯснить  она.   Ќо  €вашов,  столь
внимательный к женщинам, оборвал:
   - ‚ы  знаете,  что  за  работа на  участке “санова?  ’ам квалификациЯ
нужна.  ‘ложнейшаЯ квалификациЯ.  Ђ  технику безопасности ваши девочки и
мальчики изучали?  Ќет?  ќто же  преступление!  ’ам ведь на  каждом шагу
написано: "Ћпасно длЯ жизни!" џ хотел подбросить “санову кое-что из, так
сказать,  "резервов главного командованиЯ".  Ђ  он  бодренько рапортует:
"Ћбнаружили скрытые внутренние резервы".  Ћ  детЯх так  нельзЯ говорить,
‹идиЯ Њихайловна.  ќто цинизм...  Ћни не скрытый,  а главный наш резерв,
наше с вами, как говоритсЯ, грЯдущее. € правильно говоритсЯ! Ђ у него-то
самого, у “санова, есть кто-нибудь?
   - ‘ын в пЯтом классе учитсЯ.
   - Ћн  и  его  небось  на  передовую бросил.  —тобы  вдохновить личным
примером!
   - џ не пустила: маленький еще...
   - € правильно сделали. Џока могут учитьсЯ, пусть учатсЯ.
   - € десЯтиклассники?
   - € они!  ’ем более...  “же на самом пороге! —ем могут, они помогают.
•ватит...  ‚ообще добро не  должно сникать от ситуаций,  которые создает
зло! Ћсобенно, если дело касаетсЯ детей. ‚от таким образом.
   - Ќо законы войны требуют...
   - Ќашим с вами законом,  ‹идиЯ Њихайловна,  должен быть гуманизм. ‚от
это -  "любой ценой".  Ђ  поперек бесчеловечных законов войны мы  должны
стоЯть,  пока можем. …сли придетсЯ отступить, что поделаешь? Ћтступление
на фронте возможно... ‚ременное!
   ‹идиЯ Њихайловна подошла совсем близко к €вашову,  дотЯнулась до уха.
Ќо Я расслышала:
   - ЌеприЯтно сообщать. Ќо разговоры тут всЯкие ходЯт.
   - ѓде ходЯт?  -  громко, отвергаЯ секретность, изумилсЯ он. - ѓде они
ходЯт? Џо территории стройки? “ нас же закрытаЯ зона!
   Ћна вновь дотЯнулась:
   - Џротивно   передавать...    Ќо    некоторые   намекают,    что   вы
десЯтиклассников особо оберегаете, потому что...
   - €зобретатели!  -  воскликнул €вашов  и  расхохоталсЯ,  обнажив свои
верхние зубы  -  "враг не  пройдет!"  -  €х  в  Ѓђ€‡,  то  есть  в  бюро
рационализации и изобретательства надо направить.  ’акое, можно сказать,
открытие сделали:  €вашов свою дочь любит.  Ђ кто из нормальных людей не
любит детей своих?
   - ‚ы...  как “шинский,  -  восхищенно глЯдЯ на  €вашова,  пролепетала
‹идиЯ Њихайловна.
   ‚се женщины, к сожалению, взирали на него так.
   - “ “шинского-то, кажетсЯ, со своим собственным сыном не все выходило
благополучно.  ‡аботитьсЯ о чужих детЯх иногда легче,  чем о собственном
произведении.
   Ћн взглЯнул на ‹Ялю. ЏритЯнул ее к себе.
   Џотом поправил френч,  который был в полном порЯдке. “спокоил ладонью
каштановые волны на голове.
   - …ще раз хочу сказать, ‹идиЯ Њихайловна: Я нарушаю только те законы,
которые нельзЯ  назвать нашими.  Љ  примеру,  закон,  который хотела  бы
навЯзать нам война: безразличие к цене человеческой жизни, даже детской!
‘ражатьсЯ  с  бесчеловечностью,  следуЯ  бесчеловечным  законам,  -  это
кощунство.  ЏоддатьсЯ "правилам",  которые подсовывает враг,  -  значит,
изменить себе. Њы с вами не способны на это.
   - Ќе способны, - согласилась она.
   - €нициативу вашу, ‹идиЯ Њихайловна, Я отменЯю. “санова благодарности
лишу:  своими руками надо  жар  загребать.  Ќо  уж  по  крайней мере  не
детскими!  Ќе  считаЯ,  конечно,  исключительных обстоЯтельств.  Љрайних
случаев!..

        10

   Љрайний случай не заставил себЯ ждать...
   ЏерваЯ осень на “рале оказалась безантрактно-дождпивой:  дождь был то
прЯмым,  то косым,  то грибным. Ќо всегда черным... ‚ воздухе, как после
гибельного пожара,  кружила  гарь,  валившаЯ  из  труб  ’ќ–,  словно  из
пробудившихсЯ вулканов.  Ћна  перемешивалась с  дождем.  Џо  лицам текли
черные струи,  как будто в  магазинах продавали тушь длЯ ресниц и все ею
воспользовались.  ‚  коротких  промежутках между  тЯжелыми ливнЯми  гарь
продолжала кружить над стройкой черными парашютиками.
   Џотом  грЯнул мороз.  ‡има  на  “рале выдалась оголтело холодной.  Ќа
улице трудно было дышать.
   Ћднажды мама  примчалась с  работы в  панике,  растерзаннаЯ,  забыв о
своем внешнем виде, о котором она теперь ни на минуту не забывала.
   - џ подслушала телефонный разговор!
   - ’ише,  -  попросила  Я  ее:  подслушивать телефонные разговоры было
опасно.
   Њама, навсегда расставшаЯсЯ со своей былой педантичностью, продолжала
прерывистым шепотом:
   - џ случайно... ‘оединила его, хотела проверить, снЯл ли он трубку...
€ вдруг слышу: "…сли цех к воскресенью не сдадите, ответите головой".
   - —то это значит? - спросила Я.
   - Ћн  стал  объЯснЯть,  что  морозы  ударили раньше времени.  Ќо  там
повесили трубку.

   - ‚се правильно,  - объЯснил нам €вашов, заскочив домой "на ревизию".
- ”ронт пошел в наступление -  значит,  и тыл должен! Љ воскресенью надо
сдать  цех:   оборудование  привезли.   ’еоретически  невозможно...   Ќо
практически необходимо. ‹юдей не хватает? Ќайдем! ‚от таким образом.
   - ѓде вы их найдете? - спросила мама.
   …му пришлось обнаружить их у нас в школе.
   ‹идиЯ Њихайловна сразу откликнулась:
   - Џонимаю...  €сключительнаЯ ситуациЯ!  Њы  не можем быть в  стороне.
Њобилизуем старшеклассников.  ЋденутсЯ  потеплее.  Ќе  волнуйтесь,  €ван
Џрокофьевич!
   - …сли  бы  мой  самый  любимый  писатель...   -   начал  €вашов.   €
поправилсЯ:-  …сли бы мой самый любимый прозаик... - ’ехнические расчеты
приучили его к абсолютной точности.  - …сли бы он был жив, то одобрил бы
Я думаю,  противление такому злу насилием... даже с участием школьников.
Ћн не видел и не представлЯл себе возможности такого зла.
   –ех,  который  мог  стоить  €вашову "головы",  достраивалсЯ на  лютом
холоде. ђаствор готовили тут же: при перевозке он бы застыл.
   - ‚се равно застывает! “быстрите кладку. Ќе схватывает он кирпичи. Ќе
схватывает!  -  услышала Я  за  спиной голос,  в  котором уловила что-то
отдаленно знакомое.  Ќо изменившеесЯ... Љак если бы исполнили знаменитую
песню, но фальшивЯ, менЯЯ мелодию.
   ќто  был  бригадир  с  оборонительных  укреплений.  ’олько  в  голосе
сохранилось что-то прежнее, а лицо, некогда пухлое, розовощекое, даже на
морозе,  утонув  в  шапке,  было  сероватым,  костистым.  Људа  девалась
мальчишескаЯ самоуверенность?  Ћн  был  фанатически одержим одной целью:
чтобы раствор не  застывал,  а  схватывал кирпичи,  намертво соединЯл их
друг с другом.
   Њы выполнЯли обЯзанности разнорабочих: подносили заиндевевший кирпич,
разгружали грузовики,  расчищали длЯ них дорогу. “бирали снег, почему-то
не  укрощавший мороза,  по  заполнЯвший сугробами  внутренность будущего
цеха, который без крыши был, как без головного убора.
   џ повернулась к бригадиру.
   - ‡дравствуйте!
   Ћн  не вскрикнул:  "Ћткуда вы?  Љак хорошо,  что мы встретились!",  а
кивнул,  точно давно знал, что мы здесь. ‚ойна отучила людей изумлЯтьсЯ:
столько всего навидались!
   - Ђ во-он... ‹ЯлЯ, - сказала Я.
   Ћн поглЯдел в ее сторону, но не узнал. Ћна, как и бригадир, не просто
изменилась, а стала другим человеком.
   џ  вспомнила кем-то сказанные слова,  что к холоду привыкнуть нельзЯ.
‡акрывать варежками лицо Я не могла: то носилки были в руках, то лопаты,
то тачки. ‹об стЯнуло, он онемел. ™ек вообще не было...
   –ех  только достраивалсЯ,  но  мы  уже видели,  что он  растЯнулсЯ не
меньше, чем на полкилометра. Ѓригадиров, прорабов было много - и как это
мы  оказались рЯдом  со  своим  бывшим начальником?  ‚прочем,  жизнь  на
неожиданности щедра.
   Ѓригадир извелсЯ, но стал мне от этого понЯтнее, ближе.
   - Ќикаких перекуров! - складываЯ рупором рукавицы, орал он. - Ќикаких
остановок!
   Ђ сам на третий день подошел и, отвлекшись от дел, спросил:
   - Ќеужели это дочь €вашова?
   - Ћна...
   ’огда он направилсЯ к  ‹Яле.  € уже заставлЯл ее все времЯ быть возле
себЯ.  Ѓригадир не был влюблен в  нее,  как в  те роскошные летние ночи,
которые,  словно  многоцветные маскхалаты,  скрывали  от  нас  опасность
войны.
   ’еперь он жалел ‹Ялю.  ’олько жалел,  неизвестно каким образом находЯ
длЯ этого душевные силы.
   - ђаствор не схватывает,  как надо! Ќе схватывает, - повторЯл он. - Ђ
вы обе... пойдите в контору, погрейтесь.
   …го доброта распространилась и на менЯ.
   - “ ѓайдна действительно всего сто четыре симфонии, - признал он свою
ошибку. - ‚прочем, какое это имеет значение? ‘имфонии, оперы...
   ‡начение имел  только цех,  который должен был  "вступить в  строй" к
воскресенью.
   €вашов и сам с объекта не уходил. ‡аканчивали кладку последней стены.
Џод нашими ногами уже был застывший цемент,  называвшийсЯ полом.  ‘верху
натЯгивали на цех "головной убор".
   €вашов отдавал приказы негромко, будто советовал. Ќикакой нервозности
не проЯвлЯл. "Џаника, хоть и криклива, все притуплЯет, лишает зрениЯ", -
вспомнила Я его давнюю фразу.
   џ слышала, как он сказал бригадиру:
   - ‹юди и так понимают. ‚звинчивать их не надо.
   "Ћтветите головой..." Ѓыло похоже, что за голову свою он не боЯлсЯ.
   Ќас,  старшеклассников,  начальник строительства выделЯл.  ђабота  не
прекращалась ни днем, ни ночью, а нам €вашов негромко советовал:
   - Џора домой. •ватит.
   џ  ни  на  миг не  забывала о  маме:  как там она,  па своем ЉЏ,  без
командующего,   среди  неумолкающих  телефонов?   ‘кучает,  кроме  всего
прочего...  €  ждет  конца войны,  как  начала незнакомого ей  семейного
счастьЯ!
   ‚ырватьсЯ в  цех,  даже на  минуту,  она не  могла -  и  от этого ей,
наверно, было труднее, чем нам. € голова €вашова была ей гораздо дороже,
чем всем остальным.
   Љ  воскресенью не  успели закончить крышу.  Ќо шестиколесные машины с
оборудованием стали медленно как бы оторопев от любопытства,  въезжать в
цех.
   - Ќадо было сколоть лед, - сказал бригадир. - Ѓуксуют...
   € направилсЯ к воротам, чтобы предупредить шоферов: "Ћсторожней!"
   ‹ЯлЯ по привычке пошла за ним.
   ‚се,  кроме  кровельщиков,  работавших наверху,  собрались  встречать
крытые шестиколесные грузовики.  Ќикто не провозглашал лозунгов в  честь
нашей победы.
   џ подошла к €вашову.
   - Џочти успели, - сказал он. - ‚от таким образом.
   Ћдну из машин на льду занесло в сторону, она ткнулась бортом в стену.
Њне потом рассказали об этом. Ђ в то мгновение Я лишь увидела, как стена
качнулась...  Љачнулась стена!  € рухнула.  "ђаствор не схватывает,  как
надо..." Џосыпались кирпичи.
   - ‹юди... ’ам люди! - услышала Я чей-то крик.
   ‹Яли и  бригадира не  было.  ‚се застыли...  ‘тена накрыла их  собой.
Џогребла.
   €вашов тоже осталсЯ на  месте.  ’олько сорвал с  головы ушанку.  Љак,
каким образом мороз и снег проникли туда, под мех? ѓолова была белаЯ.

   Ѓыло сказано:  еще полгода,  годик...  Ђ прошло около четырех лет. Ќо
так надо было сказать: мы жаждали обещаниЯ, что ужас не вечен.
   € он кончилсЯ.
   Њама открыла мне  дверь.  Љвартира €вашовых была убрана,  и  все было
восстановлено,  словно в музее, где когда-то жили дорогие всем люди. €ли
как  в  городе,  залитом вулканической лавой,  но  потом  обнаруженном и
раскопанном...  ‚се было точно,  как прежде.  ’олько окна мама не успела
помыть и освободить от перечеркнувших их, неопрЯтно пожелтевших бумажных
лент.
   - …го еще нет?
   - ‡вонил из министерства. Џолучено новое задание. ‚осстанавливать!..
   - Ђ ты здесь,  в квартире, с этой задачей уже справилась? ‚от тут, на
столе,  мы с ‹Ялей и Њашей разрисовывали стенгазету.  ‚ерней, это делала
Њаша...  ’ы  помнишь?  ‡алезала с  коленками на стул...  -  Њы перешли в
кухню.  -  ‹ЯлЯ здесь готовила ужин нам и отцу.  “ этой самой плиты. Ђ Я
ими обеими восторгалась. Ѓольше ни на что не была способна.
   - ‘егоднЯ не надо об этом,  -  попросила мама. - ‘егоднЯ праздник! €х
лица будут всегда с  нами.  ‚от видишь,  Я  повесила,  как обещала тебе,
рЯдом с фотографией ‹Яли-старшей... ЉакаЯ красавица!
   Њама  никогда никому не  завидовала,  кроме  здоровых стариков:  если
кем-либо восторгалась, значит, человек заслужил.
   ‚  тот день и она постаралась быть привлекательной:  утром умудрилась
попасть к "дамскому мастеру",  известному ей с довоенных времен. Ќадела,
попросив разрешениЯ,  мою кофточку,  котораЯ молодила ее,  и  повЯзалась
легкой,  грозившей улететь,  как  воздушный шар,  косынкой,  потому  что
именно шеЯ беспощадней всего выдает женский возраст.
   - ‘оседка с  первого этажа сказала,  что мы  приползли из  эвакуации.
‡нала бы она эту эвакуацию...
   - ‘егоднЯ не надо об этом!
   - Ќе  надо,  -  согласилась Я.  €  опЯть взглЯнула на  портреты своих
подруг.
   - ‚озьми его рабочие карточки и тоже их отоварь.  џ решила:  праздник
так праздник!
   ђазгрузив сумку,  Я помчалась опЯть в магазин...  ЏостоЯла в очереди:
всем хотелось отметить великий день.
   Ђ  когда возвращалась,  снова встретила женщину с таким лицом,  будто
она  всю  жизнь  просидела в  подвале.  Ќа  левой  щеке  было  круглое и
выпуклое,  словно сургучнаЯ печатка,  пЯтно. ‚ прошлый раз она, цеплЯЯсь
за перила,  поднималась из подвала -  и  пЯтна Я  не заметила.  Ђ тут уж
точно вспомнила, что до войны она была почти молодой, белокурой и кто-то
прозвал ее "миледи" из-за острого,  недоброго взглЯда, белокурых волос и
отметины. Љак и нашего бригадира, ее трудно было узнать...
   - …ще отоварилась? - проскрипела она мне вдогонку. - ‚се из эвакуации
поползли...
   џ тем не менее продолжала жить отраженным светом:  на этот раз светом
грЯдущего событиЯ в маминой жизни.
   - ‚сЯ сиЯет... Џостыдилась бы! - еще раз докатилось до менЯ скрипучие
колесо.

   €вашов уже вернулсЯ домой.
   - ’олько что объЯвили о победе. Ћ нашей полной победе! - сообщила мне
в коридоре нарЯднаЯ мама.
   €вашов сидел  возле  стола,  накрытого богато,  как  в  мирное времЯ.
‚прочем,  времЯ и стало мирным...  Ќо Я не до конца,  не вполне осознала
это.  Ћкна  еще  были перечеркнуты пожелтевшими полосками,  как  знаками
умножениЯ.
   - ЋбъЯвлено.  Џобедили...  Ѓудет салют.  ‚от таким образом!  - сказал
€вашов,  стараЯсь быть  только праздничным,  точно  и  он  слышал мамины
слова: "‘егоднЯ не надо об этом..."
   - ‚низу женщина...  с  родимым пЯтном сказала,  что  мы  вернулись из
эвакуации, - зачем-то сообщила Я €вашову. - ‡наете, с первого этажа?
   - Ћна  живет в  полуподвале,  -  поправил менЯ €вашов.  -  …е  нельзЯ
осуждать: сын и муж погибли на фронте.
   Њаша, ‹ЯлЯ и ее мама смотрели на менЯ со стены.
   - Ќо мы победили!  - продолжал €вашов. - Ђ раз так, Я с этого часа...
с этой минуты называю вас... тебЯ, ’амара, своей женой! ‚ыпьем и за это,
когда грЯнет салют. ‚от таким образом.
   Ћн поднЯлсЯ и снова сел. ЋжидаЯ салюта, налил себе и нам с мамой.
   "‚се ее главные надежды сбылись!" - подумала Я.
   ‚друг за окном,  за знаками умножениЯ,  оглушив нас взрывом, огромные
деревьЯ   раскинули  свои   разноцветные  ветви:   красные,   оранжевые,
зеленые...
   - ‘алют! - крикнула мама. - ‘колько мы ждали его. Џогаси свет...
   џ  погасила  и  стала  считать  залпы.   Љомната  то  озарЯлась,   то
погружалась во тьму. ’о озарЯлась, то погружалась...
   Њама торжественно провозгласила:
   - ‚ыпьем за нашу победу стоЯ!
   Њы с нею встали, поднЯли рюмки.
   - ‚анЯ! - обратилась она к €вашову.
   Ћн продолжал сидеть. ѓрЯнул последний залп. €вашов не поднЯлсЯ.
   - €ван Џрокофьевич... - еле слышно сказала Я.
   Њама  подошла  к  нему  в  тишине,  котораЯ  особенно ощущалась после
салюта.  ‚зЯла его руку.  ‘тала судорожно искать пульс.  €  не находила.
‘тала искать на другой руке...
   џ  онемело поднЯлась и включила свет.  —ерные струи текли по маминому
лицу, будто снова гарь надрывавшейсЯ ’ќ– перемешалась с дождем. Њама всю
жизнь готовилась к  этому дню и  покрасила ресницы.  …й  хотелось...  ей
очень хотелось быть в этот вечер красивой...

   - Ћн  всегда носил  с  собой нитроглицерин,  -  без  всЯкой надежды в
голосе прошептала мама.
   Њы  стали  нервно,  беспорЯдочно  шарить  по  многочисленным карманам
френча, отглаженного, словно вчера сшитого.
   Ќашли листок, вырванный из тетрадки...

   Њы опЯть попали под черный дождь... ‚ойна ушла.
   Ќо €вашова она забрала с собой. Ќавсегда.