го выделывать самые трудные па. ‡ачем? Њожет быть, она хотела выставить его
на  посмешище  перед  своими  приЯтелЯми?  Ћни  ведь тех, кто плохо танцует,
вообще за людей не считают.
     Џо  крайней мере десЯтиклассники уже поглЯдывали на моего брата свысока
и даже с насмешкой: в танцах они были сильнее его. Ђлина дала им возможность
почувствовать пре-
     несходство над моим братом, и за это. тоже Я ее ненавидела. џ  мечтала,
чтобы наш  школьный  эстрадный оркестр,  который Я  всегда  любила  слушать,
поскорее  умолк.  Ќо  он  не  умолкал  до  тех  пор,  пока  снизу не  пришла
гардеробщица и не сказала ђоберту-организатору:
     - џ ваши вещи до утра караулить не собираюсь... ’огда вечер закончилсЯ.
     Љо мне подошел ‹ева и протЯнул руку за старинным дедушкиным футлЯром. џ
спрЯтала футлЯр за спину и сказала:
     - ЉажетсЯ, он тебе уже не пригодитсЯ.
     - ‚ каком смысле?
     - ‚ том смысле, что ты, кажетсЯ, собралсЯ  поступать в хореографическое
училище?  Ќо  лучше поступи  в  цирковое: там учат на  клоунов.  ’ы  сегоднЯ
неплохо выступал в этом жанре.
     Њожет быть, Я. говорила с ‹евой слишком прЯмо и резко. Ќо Я имею на это
право. ‚едь Я решила посвЯтить ему всю свою жизнь. € Я должна спасти его  от
Ђлины! —ему она может научить моего брата? Џеть эстрадные песенки? —то между
ними общего?  „а и вообще ‹ева  сейчас не имеет права влюблЯтьсЯ! Ћн  должен
готовитьсЯ к  конкурсу. €  заниматьсЯ с  утра до вечера. Ђ не влюблЯтьсЯ!  џ
должна спасти его, уберечь. € Я это сделаю!
     Ќо спасти ‹еву будет не так легко. ‚едь он "весь в себе". Ђ когда люди,
которые "все  в себе",  втемЯшат что-нибудь себе  в  голову,  им  невозможно
ничего объЯснить. Ћни как очумелые прут на рожон.
     - Ђлина  одна.  Ђ сейчас уже поздно,- сказал ‹ева.-  Њы проводим ее  до
дома.
     - …динственное, что  ей не угрожает,- это одиночество!- воскликнула Я.-
‚от увидишь: все наши кавалеры за ней поплетутсЯ...
     ‡ачем Я произнесла эту дурацкую фразу? Ќа мужчин, Я заметила, ничто так
сильно не действует, как успех  женщины сразу у многих.  ќто  и на мальчишек
тоже  распространЯетсЯ.  Џоэтому-то,  Я  заметила,  почти  в  каждом  классе
обЯзательно  есть  какаЯ-нибудь общепризнаннаЯ красавица. €  чаще всего  она
ничуть  не красивее  других.  Џросто однажды в нее случайно  влюбились  двое
мальчишек сразу. Ђ остальные подумали:
     раз  за ней  бегают сразу двое, значит, она  того  заслуживает. € пошла
цепнаЯ реакциЯ! Љогда Я произнесла роковые слова о том, что Ђлине не  грозит
одиночество, ‹ева как-то болезнен
     но  улыбнулсЯ,  беспомощно развел  руки  в стороны  (дескать,  что  тут
поделаешь!) и сказал:
     - „а, Я понимаю... Ћна пользуетсЯ успехом.
     - „ешевым успехом!- воскликнула Я.
     Ќо исправить ошибку уже было нельзЯ. € мы пошли провожать Ђлину.  Ђ дом
ее находитсЯ в совершенно противоположной стороне от нашего дома.
     џ почти всю дорогу молчала.  Џо правде сказать, Я  в  присутствии Ђлины
почему-то  робела.  €  даже  помимо  воли  иногда  ей  поддакивала.  €  ‹ева
поддакивал всЯкой ее ерунде. џ  поглЯдывала на  него с изумлением. €  даже с
испугом: мне казалось, что он поглупел и вообще стал каким-то  совсем другим
человеком. ‚прочем, Я вспомнила, что многие великие люди любили ничтожеств и
в их присутствии изрЯдно глупели. Ќеужели и  моего брата ждет  такаЯ судьба?
Ђлина же просто не закрывала рта. Ќо говорила она в свой меховой воротник.
     - Ѓерегу горло,- объЯснила она.
     ‚ы слыхали? ‡начит, она воображает себЯ певицей! …е горло представлЯет,
видите  ли, такую огромную ценность, что его надо беречь!  ‚ общем, мне пока
что  так  и  не  посчастливилось услышать  ее  настоЯщий голос:  пела она  в
микрофон, а говорила в меховой воротник.
     - ‚  принципе вам всегда следует держать горло в тепле,- изрек мой брат
‹ева.
     ќта  фраза Ђлине  очень  понравилась, и она в  благодарность призналась
‹еве, что кларнет  - ее самый любимый музыкальный инструмент. ЏредставлЯете?
Ћна, оказываетсЯ, может слушать кларнет с утра и до вечера.
     € еще может сутками слушать саксофон.
     •орошо, что  она не сравнила  кларнет с барабаном.  €ли с какими-нибудь
другими ударными  инструментами. џ думала, ‹ева содрогнетсЯ оттого,  что его
любимый кларнет поставили в одни рЯд с саксофоном. Ќо ‹ева не содрогнулсЯ. Ђ
наоборот, согласилсЯ с Ђлиной:
     -   „а,   саксофон  обладает   оригинальными  средствами   музыкального
выражениЯ.,.
     Ќо  самое  непонЯтное было  то,  что и Я  зачем-то  сказала, что  люблю
саксофон.  “  этих  красивых  девчонок  удивительнаЯ  власть  над людьми!  €
способность превращать всех кругом в абсолютных кретинов!
     - ‘разу после Ќового года,- сказал ‹ева,- у нас будет
     концерт студентов второго курса, ‚ Њалом зале Љонсерватории...
     ЊенЯ раздражает  ‹евина манера все уточнЯть. Ќу  какаЯ разница, в Њалом
или  Ѓольшом  зале  будет  концерт!  Њожно  было  просто  сказать:  "‚  зале
Љонсерватории". € обЯзательно надо уточнЯть,  что он учитсЯ па втором курсе,
а  то, не дай  бог, подумают, что на пЯтом! € свой будущий конкурс он всегда
величает  полным именем:  ‚сероссийский конкурс  музыкантов-исполнителей  па
духовых  инструментах. •отЯ можно сказать  престо,  гораздо  короче: конкурс
музыкантов-исполнителей.  Џусть  думают,  что  вообще всех музыкантов,  и не
всероссийский, а всесоюзный или даже международный! Ќет, ‹ева должен сказать
все точно, как есть. ‘транный характер!
     - „лЯ менЯ будет большим подарком, если  вы придете  на  этот концерт,-
сказал ‹ева,
     Њожно было  подумать, что он приглашает Њстислава ђостроповича: большим
подарком!
     - „айте мне свой телефон: Я позвоню накануне,-сказала Ђлина.
     Љак всЯкаЯ красавица, она, конечно, очень занЯта!
     -   Ќет,   вы   можете   не   дозвонитьсЯ.  ‹учше   договоримсЯ   прЯмо
сейчас,-настаивал ‹ева.-Џравда, †енЯ, так лучше?
     - Љонечно,- сказала Я.
     Њне хотелось обругать брата за его приглашение, а Я сказала: "Љонечно".
Њой Язык просто сошел с ума! џ была под сильным гипнозом.
     Ќаконец Ђлина согласилась прийти. …ще бы: ведь она так любит кларнет!
     - Њы будем ждать вас у входа,-  сказал ‹ева. ‘омнений не оставалось: он
был влюблен!
     - Ђ  вы  мне  преподнесите  ответный  подарок!-уже  прощаЯсь, кокетливо
сказала Ђлина.
     ‹ева  сделал  такое  лицо,  словно  готов был  отдать ей все,  что  она
пожелает.
     - ‘огласитесь  солировать  в нашем  эстрадном  оркестре! ќто будет  так
оригинально: музыкант-профессионал выступает со школьным джазом!..
     џ поперхнулась холодным воздухом. Ђ ‹ева преспокойно ответил:
     - ‚ принципе это возможно...
     - ‡аметано!-сказала она. € скрылась в дверЯх.
     џ тут же освободилась от ее гипноза.
     -  ’ы  еще  будешь играть в  фойе! Љак  наш  бедный дедушка!-крикнула Я
‹еве.-ЏомЯни мое слово: этим все кончитсЯ!..
     29 декабрЯ
     ‚сЯ моЯ жизнь под смертельной угрозой.  ‚сЯ моЯ жизнь! …сли ‹ева станет
играть  в  школьном  джазе,  ему это может понравитьсЯ:  ведь  у него  такаЯ
опаснаЯ наследственность по  линии  дедушки.  € потом, он в самом деле может
захотеть выступать  в  фойе,  перед  началом сеансов.  Ђ  люди  будут жевать
бутерброды.  ’огда  Я  уже не смогу посвЯтить ему всю свою жизнь. Њузыканты,
которые играют в фойе, не имеют права быть "не от мира сего", и им как-то не
принЯто посвЯщать свою жизнь. Ќа это имеют право только великие музыканты!
     Ђ если  ‹ева не  станет великим или но крайней  мере известным?  —то  Я
тогда  буду  делать?  ’огда  все  мои  планы  летЯт  кувырком.  џ,  как  мои
одноклассницы, должна буду придумывать себе будущую профессию,  и зубрить, и
гонЯтьсЯ за отметками. џ должна буду стать такой же, как все...
     Ќо Я думаю, конечно, не о  себе. „ело в ‹еве! ђади него Я пойду на все!
ЌастоЯщие  сестры часто  вмешиваютсЯ в  личную  жизнь своих  братьев.  €  не
требуют благодарности.  џ  тоже  вмешаюсь!  ‹ева  забудет  Ђлину,  и  хорошо
подготовитсЯ  к  конкурсу,  и  завоюет  там первое  место! €  тогда Я  смогу
посвЯтить ему всю себЯ, без остатка!
     -  Ќеужели ты  не  видишь, что  она  всЯ неискреннЯЯ и  фальшиваЯ?  ‚сЯ
насквозь!-сказала  Я ‹еве.-Љларнет-ее любимейший инструмент! „а  есть  ли на
свете хоть  один  нормальный  человек,  длЯ  которого кларнет был  бы  самым
любимым инструментом? …сть ли такой человек? Ќету такого!
     - ќто твоЯ личнаЯ точка зрениЯ,- сказал ‹ева.
     - ќто факт,  а не точка  зрениЯ! џ надеЯлась, что ты  станешь первым  в
мире великим кларнетистом! Ќо напрасно... € неужели  ты  думаешь, что  она в
самом  деле знает  польский  Язык? Џросто выучивает слова и бессмысленно  их
повторЯет.  ‘ейчас  любой  певец,  даже  откуда-нибудь  из  ѓваделупы,  поет
"Џодмосковные  вечера"  по-русски.  €  что  же,  по-твоему, он знает русский
Язык?..  ’ак и она. Џросто глупо было подумать, что она понимает по-польски.
€ волосы у нее крашеные...
     - Ђ может быть, у нее вообще парик?-с улыбкой перебил
     менЯ  ‹ева.  Ћн готов  был  ее защищать. ќто  было  ужасно.- ђаньше  ты
говорила  другое: и  про  волосы и про польский  Язык. ЌельзЯ же так  быстро
менЯть свое мнение. € поддакивала ей, когда мы ее провожали.
     - џ иронически ей поддакивала. Љак бы в насмешку...
     -  Џрости,  Я  не  почувствовал  этой  иронии. Љ  тому  же она бы  была
неуместной.
     - ’ы  ее любишь?!- воскликнула Я. Ћн ничего не  ответил. Ќо  Я понимаю:
разговаривать с ним бесполезно. џ должна действовать! € Я буду...
     30 декабрЯ
     ‘егоднЯ последний день второй четверти. Њы,  конечно, написали на доске
мелом:  "Џоследний  день-учитьсЯ  лень!"  “чителЯ читают  и  делают вид, что
сердЯтсЯ.
     ‡автра  каникулы!  џ  обожаю  каникулы.  “чителЯ отдохнут от нас,  а мы
отдохнем от них. € у всех поэтому хорошее настроение.
     Ќа  переменках  старшеклассницы   носЯтсЯ   по  коридору,   шушукаютсЯ,
договариваютсЯ, кто с кем будет встречать Ќовый год. џ давно заметила, что о
самых простых вещах они  почему-то любЯт  говорить шепотом и с  таинственным
видом. ’ак им интереснее!
     € учителЯ, конечно, тоже будут встречать Ќовый год. Ќа уроке литературы
Я  старалась представить себе, как  они это  будут  делать. џ  вообще  часто
стараюсь представить себе жизнь наших учителей. Ћсобенно учительниц. Љакие у
них  мужьЯ? € как у них дома? Ќеужели даже  наша химичка, котораЯ ни разу за
два года не улыбнулась и называет нас всех на "вы", дома тоже целует мужа? €
он целует  ее?..  €нтересно, как это  все происходит? Ќо это же  происходит,
потому  что  у  нее  на  руке  кольцо.  ’олстое,  старомодное,  но  все-таки
обручальное! ‡начит,  дома  она целуетсЯ...  ЏредставлЯете? €  у  нее, может
быть, даже есть дети...
     “ всех  хорошее настроение. „аже химичка пожелала нам полезного отдыха.
Ќе счастливого, а полезного!
     Ќо у менЯ на душе тЯжело. —то-то висит. ќто висит Ђлина! џ ведь нарочно
развлекаю  себЯ разными  посторонними мыслЯми, чтобы забытьсЯ. Ќо забытьсЯ Я
не могу:  ‹ева будет  играть  с нашим  школьным джазом! ‘олировать!  Ђ потом
докатитсЯ до фойе. …сли Я его не спасу!
     Џишу па уроке...  џ заметила: последние дни и часы (в пионерлагере, пли
в поезде, или в школе) всегда тЯнутсЯ страшно медленно. Џросто сил нет.
     Ќо вот наконец звонок! Ќе забыл нас, родименький! €ду на перемену...
     ЌачалсЯ самый  последний  урок.  Њатематичка терпеть  не  может,  когда
отвлекаютсЯ.  …сли  заметит,  тут  же  вызывает  отвечать.  Љонечно,  обидно
погибнуть  в  последнем  бою,  но Я  должна немедленно  записать  все в свой
дневник.  џ должна  рассказать о том,  что  произошло буквально  минуту тому
назад, на перемене. џ сделала смелый, решительный шаг!  ђади  ‹евы, ради его
музыкального будущего! Ћценит ли он это когда-нибудь?
     Ќа последней  перемене старшеклассницы продолжали носитьсЯ по коридору,
шушукатьсЯ и обниматьсЯ (они очень любЯт обниматьсЯ друг с другом).
     Ђлина ни к кому не подбегала: все подбегали к пей, потому что она у нас
прима, она вне конкурса.
     Ќо  ко мне Ђлина направилась сама, и  Я даже не  шелохнулась, ни одного
шага  не сделала ей навстречу. Ћна  улыбалась мне  своим длинным и  красивым
глазом,  который  почему-то  напоминал  мне  вытЯнутую голубую  раковину.  Ђ
второго ее глаза  Я никогда не видела: он всегда  закрыт прЯмой,  золотистой
прЯдью волос.
     Ћна притЯнула  менЯ  к  себе,  чуть-чуть  нагнулась и прижалась  ко мне
щекой.  ЏредставлЯете?  Ќаши   семиклассницы  просто  попадали  от  зависти.
Њысленно, конечно, попадали. Ђ Я даже не шелохнулась.
     - Љакие у нас показатели? „ед-Њороз будет доволен?- спросила Ђлина.
     џ решила на этот раз ни за что  не поддаватьсЯ ее  гипнозу. Ќи  за что!
Џоказатели, то есть отметки за вторую четверть, у менЯ очень неважные.
     - Љакое это имеет значение?- ответила Я.
     Ћна снова прижалась ко мне  щекой. € наши девчонки слова попадали. Ќо Я
была холодна и спокойна.
     џ  знаю,  что  невесты  обычно  хотЯт подружитьсЯ  с  родителЯми  своих
женихов,  заполучить  их  себе в  союзники. Ђлина  до  мамы  с  папой еще не
добралась, она начала с менЯ. ќто мне было понЯтно. € Я к ней прижиматьсЯ не
стала.
     -  ЏоздравлЯю тебЯ с Ќовым годом,-сказала Ђлина.-  € всех  наших  общих
знакомых!
     Ќа общих знакомых  она сделала  такое ударение, что мае стало просто не
по себе. Ќикаких общих знакомых у нас не было: она говорила о ‹еве.
     - “видимсЯ в новом году,- продолжала она.- Њесто встречи и времЯ все те
же?
     ’ут Я и сделала свой решительный шаг.
     - ‚ы знаете, ‹ева  очень просил извинитьсЯ...- сказала Я ей тихо, чтобы
не слышал никто другой.- Ќаша встреча не состоитсЯ:.
     - Ќе состоитсЯ?- ‘ловно желаЯ  разглЯдеть менЯ  получше, она  отбросила
золотистую прЯдь, и Я первый раз увидела оба ее глаза одновременно. Ќо они в
этот  миг не были похожи па голубые вытЯнутые раковины. Ћни были круглыми от
удивлениЯ.  €  мне ее стало даже  немножко жалко. Ќо Я подавлЯла в себе  эту
слабость. …сли ‹ева действительно правитсЯ ей,  то тем хуже: не хватало еще,
чтоб у них началась любовь накануне конкурса музыкантов-исполнителей!
     -  “  него  есть  невеста,-  сказала Я.-  € ей было  бы неприЯтно... ‚ы
понимаете?
     - Ћн  обручен?-  спросила она  уже  с насмешкой. Ќо  эта  насмешка была
какаЯ-то неспокойнаЯ, нервнаЯ.
     -  Ќу да...  Њожно сказать,  обручен.  Ћчень  давно, прЯмо  с  детского
возраста. ‘о своей аккомпаниаторшей.
     - ‘ этой...
     - Ќу да,-перебила Я,-она  некрасива. Ќо у них общие идеалы! €х сблизила
музыка. Ћни любЯт друг друга...
     ќто была ложь во имЯ спасениЯ брата. Ћценит ли он это когда-нибудь?
     3 ЯнварЯ
     ‚чера был концерт студентов Љонсерватории... Ћн началсЯ в семь тридцать
вечера, но мы с  ‹евой пришли на час раньше и мерзли  на улице. ‹ева, видите
ли, боЯлсЯ, что Ђлина может перепутать и  тоже  прийти на час раньше, потому
что некоторые концерты начинаютсЯ в шесть тридцать. ЏредставлЯете?
     Њы бы,  наверно, совсем окоченели, если бы ‹еве не казалось, что каждаЯ
со  вкусом одетаЯ девчонка,  котораЯ  поЯвлЯлась вдали, это Ђлина. Њы бежали
навстречу, девчонки испуганно останавливались или шарахались в сторону. Ђ мы
извинЯлись  а возвращались на  свой  пост  к подъезду. ’ак мы  хоть  немного
согрелись.
     - €нтересно, как ты будешь держать кларнет замерзшими пальцами?-сказала
Я.-•орошо еще, что ты играешь не на роЯле. € не да скрипке. €ди!.. џ сама ее
встречу,
     Људа там! ‹ева и слышать об этом  не хотел. Њама всегда говорит, что он
очень  цельный  человек.  ‚ообще-то  это неплохо. € даже  хорошо.  Ќо  когда
цельный человек  влюблЯетсЯ,  с  ним ничего невозможно  поделать. …му ничего
нельзЯ объЯснить.
     ‚еликие  люди  имеют  право  на странности,  и эти странности  им  надо
прощать.  Џотому что великий человек, с одной  стороны, "весь  в  себе", а с
другой-немножечко не в себе. ќто Я понимаю. Ќо ведь ‹ева вчера был не в себе
не как выдающийсЯ человек, а гак же, как все наши мальчишки-десЯтиклассники,
которые тоже влюблены в  Ђлину. ‚от  почему Я не хотела прощать! “ необычных
людей  должны  быть  необычные  странности.  Љогда  у  ‹евы  поЯвЯтсЯ  такие
странности, Я их  сразу буду  прощать!  Ќе задумываЯсь...  —естное  слово! Ђ
вчера Я не прощала...
     ‹илЯ считает, что настоЯщий артист не должен  поЯвлЯтьсЯ среди зрителей
в день своего выступлениЯ. Ђ ‹ева прЯмо-таки бежал навстречу зрителЯм,  чуть
не  сшибаЯ  их  с ног,  если ему  казалось, что вдали поЯвилась Ђлина. ‘реди
зрителей было много ‹евиных знакомых, и все они спрашивали:
     - Љого ты туг ждешь?
     €  ‹ева  начинал  подробно объЯснЯть,  что  ждет одну  десЯтиклассницу,
котораЯ  учитсЯ в  моей школе. ‡накомые ухмылЯлись и  глупо подмигивали.  Ќо
‹ева  и  в следующий раз отвечал подробно и точно.  Ћн всегда говорит чистую
правду, одну только правду. Љак будто нельзЯ было сказать, что мы ждем тетю,
дЯдю или каких-нибудь других родственников. €ли, например, маму с папой.
     …сли ‹еве звонЯт по телефону, оп всегда  подходит, как  бы ужасно он ни
был занЯт. џ  ему  говорю иногда: "Њожно сказать, что тебЯ нет  дома?"-"Ќо Я
ведь  дома",-отвечает  оп.   €   подходит,   хоть  ему  очень  не   хочетсЯ.
ЏредставлЯете?
     —еловек не  может всю жизнь говорить одну только правду. Њало  ли какие
бывают случаи! џ уже твердо решила, что во всех этих случаЯх Я буду врать за
брата.  ђаз он сам не  умеет! —то  тут поделаешь? Џусть  это будет еще одной
жертвой!
     -  ‘ пей что-то случилось,- сказал мне ‹ева.- ‘ пей что-то случилось...
Ђ? Љак ты думаешь?
     - Ќичего цс  случилось!-ответила  Я.-Ћна терпеть не  может классическую
музыку,  и кларнет! ‚едь Я говорила тебе. Џредупреждала! џ была уверена, что
она не придет...
     ‚ этот момент поЯвились мама и папа. Ћни были торжественные, нарЯдные и
так гордо  поглЯдывали по сторонам, будто все вокруг  должны были знать, что
их ‹ева выступает сегоднЯ в Њалом зале  Љонсерватории.  Ђ этот ‹ева, которым
они гордились, прыгал на одном месте, как воробей.
     Џапа, когда  волнуетсЯ, всегда начинает  шутить. Ќо волнение мешает ему
быть остроумным.
     - Ѓоюсь, твой кларнет будет сегоднЯ чихать и кашлЯть,- скатал он.
     - ‚ чем  дело?- воскликнула  мама. —то бы стоило  ‹еве  сказать, что мы
ждали на улице  своих любимых  родителей! —то мы продрогли, но ждали! Љак бы
им это было приЯтно.  Ќо,  к несчастью,  ‹ева  всегда  говорит  одну  только
правду. € он снова стал объЯснЯть, что мы ждем одну десЯтиклассницу, котораЯ
учитсЯ в моей школе. Њама ничего не понЯла. Ќо она была в ужасе от того, что
‹ева еще  не  за кулисами.  …му пришлось отправитьсЯ за  кулисы. Ђ Я обещала
подождать Ђлину.
     - Ћна не придет!-сказала Я  ‹еве.-…й противны  классическаЯ  музыка,  и
твой кларнет, и Њалый зал Љонсерватории...  € даже Ѓольшой тоже противен! Ќо
Я подожду. ђаз ты просишь, Я подожду!
     џ  постоЯла на  улице еще  минут  пЯть или десЯть. Њне очень  хотелось,
чтобы кто-нибудь  спросил: "“ вас есть  лишний билетик?" Њне очень хотелось,
чтобы на концерт, в котором участвует  ‹ева,  стремилась попасть всЯ Њосква.
Ќо никто за билетами не охотилсЯ, и мне оставалось только мечтать.
     џ мечтала о том дне, когда ‹ева будет выступать  не в общем концерте, а
один, в  сопровождении большого оркестра. ѓосударственного оркестра ‘‘‘ђ! Њы
подъедем  с  ‹евой  к  служебному  подъезду,  там будут его  поклонники  (не
какие-нибудь девицы,  которые  охотЯтсЯ  за тенорами,  а  серьезные  пожилые
люди-ценители музыки!), и Я услышу за спиной шепот:
     "ќто его сестра! Ћна  посвЯтила ему всю свою жизнь. Ћн без нее, как без
кларнета!" ЏредставлЯете?! Ќо вчера  "лишних билетиков" никто не искал. •отЯ
когда Я вошла в зал, он уже был абсолютно полон. Ќи одного свободного места!
Ќет, одно свободное было... ђЯдом со мной, где должна была сидеть Ђлина.
     Њама,  конечно, стала тут же упрекать  менЯ за то, что Я заставила ‹еву
ждать на улице какую-то свою подругу. џ заставила! ‘ ума можно сойти!
     € еще она возмущалась  тем, что из-за менЯ в зале "зиЯет пустое место".
’ак она и сказала: "‡иЯет"!
     џ, конечно, ничего ей объЯснЯть не стала. …й вчера вообще ничего нельзЯ
было объЯснить.  Ћна была  очень  напрЯжена.  €  все  делала  неестественно:
неестественно долго и внимательно читала программу, в  которой было указано,
что ‹ева выступает предпоследним в первом отделении, неестественно улыбалась
родителЯм других участников концерта, которые  все сидели в нашем рЯду. ‚есь
рЯд  состоЯл из одних только родственников. € это было  как-то противно.  Ќе
могли уж рассадить нас по разным углам.
     Њама все времЯ, словно какой-нибудь гид в музее, сообщала мне: "‚он там
сидит лауреат! Ђ там сидит трижды лауреат! € там профессор Љонсерватории..."
Њамочка  очень волновалась. € мне хотелось успокоить ее. Ќо  Я не  могла  ее
успокоить, потому что она ничего не слышала и не воспринимала.
     € вдруг она схватила менЯ за руку:
     - —то это? —то это значит?!
     џ увидела,  что из-за кулис выглЯдывает наш ‹ева. Ћп искал нас глазами.
Џотом нашел,  увидел  рЯдом  со  мной  пустое  место...  Џомрачнел,  то есть
буквально изменилсЯ  в  лице.  €  скрылсЯ. Њама взглЯнула на менЯ.  Ќо что Я
могла ей объЯснить?
     Ќаконец началсЯ концерт.  Ќа сцену  вышел мужчина  с  усталым, красивым
лицом и седой шевелюрой.
     - Ћн всегда ведет симфонические концерты,-шепнула мне мама.- ’ы видела,
наверно, по телевизору?
     ‚ид у  мужчины был  такой, будто он был главным участником концерта. II
фамилии  знаменитых  композиторов  он  выговаривал так,  что Я  не  сразу их
узнавала.
     ‘крипки,   роЯли  и  виолончели  казались   мне  в  тот   вечор  просто
невыносимыми. џ впервые заметила, что  великие композиторы ужасно затЯгивали
свои  музыкальные произведениЯ.  €х вполне  можно было  бы  сократить! Љогда
раздавались  аплодисменты, Я злилась  и думала: "Ќе хватает, чтобы  упросили
играть еще!" € стоило только мне так подумать, как обЯзательно играли еще.
     Њне  казалось,  что никогда не дойдет очередь  до нашего  ‹евы.  Ќо она
наконец дошла. ‘едой, усталый мужчина произнес и пашу фамилию так, будто это
была чужаЯ  фамилиЯ. ‚ышел ‹ева,  а через несколько секунд после  него вышла
‹илЯ. Ћна держалась, как настоЯщаЯ аккомпаниаторша: не спеша разложила ноты,
поправила под собой стул и устремила глаза па ‹еву, ожидаЯ его команды.
     Ђ  наш  ‹ева  выглЯдел,  как  и  на школьной  сцене,  каким-то  слишком
домашним.  ‚ нем не было никакой недоступности и загадочности. € костюм  его
опЯть  казалсЯ  не новым и  мЯтым, хотЯ Я вчера полднЯ чистила и отглаживала
его.
     џ  не слышала, как он играл, потому что все  времЯ  тайком разглЯдывала
зрителей. Ќо трудно было что-нибудь угадать:
     смотрела внимательно на  ‹ову - и все... Ђ  некоторые закатывали глаза.
Џотом  раздались аплодисменты. •лопали не  очень сильно, как  всегда  бывает
после первого  номера. ‚се и так знали, что ‹ева будет играть еще. Ќо  когда
аплодисменты затихли, Я услышала сзади глухой мужской голос:
     - Ћн сегоднЯ не в форме...
     € другой голос, тоже старческий, глуховатый:
     -  „а, как говорЯт шахматисты, играет  не лучшим образом.  Њама еще  до
концерта успела мне сообщить, что сзади  сидели ‹евины профессора. џ боЯлась
взглЯнуть на маму. Ќо увидела, как она схватилась за ручку кресла.
     Њне хотелось обернутьсЯ к ‹евиным профессорам и сказать: "Џоверьте, это
Я во всем виновата. џ!.."
     Ќочью Я слышала,  как  ‹ева  ворочалсЯ и даже что-то  шептал.  ‚роде бы
рассуждал сам  с  собой.  Џотом встал и пошел на кухню. Љогда он вернулсЯ, Я
спросила:
     - —то? ’ы плохо себЯ чувствуешь?
     - Ќет... Џросто хочетсЯ пить. †ажда какаЯ-то... Ђ почему она не пришла?
Љак ты думаешь, †енька? € тут Я не выдержала.
     - ‚се это по моей вине, ‹ева...- сказала Я.
     - Џо твоей?..
     Њне показалось, что в его голосе была радость. €ли, вернее, надежда.
     - Џо моей!  Џо моей!-подтвердила  Я.  € все рассказала. ‚ комнате  было
темно. џ не видела ‹евиного лица, и так было легче рассказывать.
     - ‚ принципе ты поступила подло,- сказал ‹ева.
     Љогда  резкие  слова  произносЯт громко,  это  значит, что  их  говорЯт
сгорЯча,  €,  может быть, вовсе  не  думают  то, что говорЯт. Ђ  ‹ева сказал
совсем тихо, спокойно... ‡начит, он был уверен, что Я совершила подлость. Ћн
был уверен... Њне стало холодно под одеЯлом.
     -  Ќо ведь  Я хочу посвЯтить тебе всю свою  жизнь,- тихо сказала  Я.- џ
готова пожертвовать...
     - ќто манера деспотов,- перебил менЯ ‹ева.
     - ЉакаЯ манера?-не понЯла Я.- Џри чем же тут деспоты?
     -  Ћна превращают  в свои жертвы тех, ради  которых хотЯт всем на свете
пожертвовать.
     -  Ќо  ведь любЯщие  сестры  часто  вмешиваютсЯ  в  личную  жизнь своих
братьев. Ћни имеют на это право!
     - Ђ есть ли вообще на свете  такое право?-спросил  ‹ева как  бы  самого
себЯ.- •оть у кого-нибудь... Њожет быть разве такое право?
     ‹ева слова лег и поплотней укрылсЯ одеЯлом. џ села к нему па постель.
     - ‚се-таки хорошо, что она не  пришла из-за менЯ... Ђ  не сама по себе.
‚се-таки хорошо?..
     ‹ева пожал  плечами. ќто было под одеЯлом,  но Я  почувствовала, что он
ими  пожал...  Џотом  он вдруг улыбнулсЯ. Ѓыло темпе, по  Я  увидела, что он
улыбнулсЯ. € пошла к себе...
     џ больше не буду вести дневник. Ђ то, пожалуй, в книге о брате могут не
поместить мой портрет с подписью: "‘естра музыканта".


        Ђ ’…Њ ‚ђ…Њ…Ќ…Њ ѓ„…-’Ћ...
     нас с отцом  одинаковые имена: оп ‘ергей и Я ‘ергей. …сли бы не это, не
произошло бы, наверно, все, о чем Я хочу рассказать. € Я не спешил бы сейчас
на  аэродром,  чтобы  сдать билет  на рейсовый самолет. € не отказалсЯ бы от
путешествиЯ, о котором мечтал всю зиму...
     Ќачалось это  три с  половиной года назад, когда Я еще был мальчишкой и
училсЯ в шестом классе.
     1
     "‘воим  поведением ты опрокидываешь все  законы наследственности,-часто
говорил мне учитель зоологии, наш классный  руководитель.- Џросто невозможно
себе представить, что ты сын своих родителей!" Љроме того, поступки учеников
он  ставил  в  прЯмую зависимость от  семейных условии, в которых мы жили  и
росли. Ћдни  были  из неблагополучных  семей, другие - из благополучных.  Ќо
только Я один был из семьи образцовой! ‡оолог так и  говорил: "’ы  - мальчик
из образцовой семьи! Љак же ты можешь подсказывать па уроке?"
     Њожет быть, это  зоологиЯ приучила его все времЯ помнить  о том,  кто к
какому семейству принадлежит?
     Џодсказывал Я своему другу Ђнтону. ђебЯта звали его ‹аптоном-Ѓатоном за
то, что оп был полным, сдобным, розовощеким. Љогда он смущалсЯ, розовела всЯ
его  крупнаЯ шарообразнаЯ голова  и даже казалось,  что корни белесых  волос
подсвечивались откуда-то изнутри розовым цветом.
     Ђнтон был чудовищно  аккуратен  и  добросовестен, по,  выходЯ отвечать,
погибал от смущениЯ. Љ  тому же  оп  заикалсЯ. ђебЯта мечтали, чтобы  Ђнтона
почаще вызывали к доске: на пего уходило минимум пол-урока. џ ерзал, шевелил
губами, делал условные знаки  пальцами, стараЯсь напомнить  своему другу то,
что он  знал гораздо  лучше  менЯ. ќто  раздражало учителей, и  они в  конце
концов усадили нас обоих на "аварийную" парту, котораЯ была первой в среднем
рЯду - перед самым учительским столом.
     Ќа эту  парту сажали только тех  учеников, которые, по  словам зоолога,
"будоражили коллектив".
     Ќаш классный  руководитель не ломал себе голову  над причиной Ђнтоновых
неудач. ’ут все ему было Ясно: Ђнтон был выходцем из неблагополучной семьи -
его  родители развелись очень  давно, и он  ни разу  в жизни не видел своего
отца. Ќаш зоолог был твердо  убежден в том, что,  если бы родители Ђнтона не
развелись, мой школьный друг не смущалсЯ бы понапрасну, не маЯлсЯ бы у доски
и, может быть, даже не заикалсЯ.
     ‘о  мной было гораздо сложнее: Я  нарушал законы  наследственности. Њои
родители посещали все родительские  собраниЯ, а  Я писал с  орфографическими
ошибками.  Ћни  всегда  вовремЯ  расписывались  в  дневнике, а  Я  сбегал  с
последних уроков.
     Ћни  вели  в  школе  спортивный  кружок, а Я подсказывал  своему  другу
Ђнтону.
     ‚сех остальных отцов и матерей  у нас в школе почти никогда не называли
по   имени-отчеству,   а  говорили  так:  "родители  Ѓарабанова",  "родители
‘идоровой"...  Њои  же  отец  и мать  оценивались как бы  сами  по себе, вне
зависимости от моих  поступков и дел, которые могли порою бросить тень на их
репутацию  общественников,  старших  товарищей и,  как говорил  наш  зоолог,
"истинных друзей школьного коллектива".
     ’ак   было  не  только  в  школе,  но   и  в  нашем  доме.  "‘частливаЯ
семьЯ!"-говорили об отце и  маме, не  ставЯ  им в вину  то, что  Я  накануне
пыталсЯ  струей из брандспойта попасть  в окно третьего  этажа. •отЯ  другим
родителЯм этого бы не простили.
     "ЋбразцоваЯ семьЯ!.."-со вздохом и  неизменным укором  в  чей-то  адрес
говорили  соседи, особенно часто женщины, видЯ, -как мама и отец по утрам  в
любую погоду  совершают пробежку вокруг  двора, как  они всегда  вместе, под
руку идут на работу н вместе возвращаютсЯ домой.
     ѓоворЯт, что люди, которые долго живут вместе, становЯтсЯ похожими друг
на друга. Њои  родители  были похожи. ќто  было  особенно заметно на цветной
фотографии, котораЯ  висела у пас над диваном.  Ћтец н мама, оба  загорелые;
белозубые,  оба в  васильковых тренировочных  костюмах,  пристально  глЯдели
вперед,  вероЯтно  да   человека,  который  их  фотографировал.  Њожно  было
подумать, что их снимал —арли —аплин - так безудержно они хохотали. Њне даже
казалось иногда,  что это звучащаЯ фотографиЯ, что Я слышу их жизнерадостные
голоса. Ќо —арли —аплин тут был ни  при чем - просто мои родители были очень
добросовестными  людьми: если  объЯвлЯли  воскресник, они  приходили во двор
самыми  первыми и уходили самыми  последними; если  на демонстрации  в  день
праздника затевали песню, они не шевелили  беззвучно губами, как это  делают
некоторые,  а  громко и  ‚Ќџ’ЌЋ пели  всю  песню  от первого  до  последнего
куплета; ну, а если фотограф просил их улыбнутьсЯ, всего-навсего улыбнутьсЯ,
они хохотали так, будто смотрели кинокомедию.
     „а, все в  жизни они делали  как бы с  перевыполнением. € это никого не
раздражало, потому что все у  них получалось естественно, словно  бы иначе и
быть не могло.
     џ чувствовал себЯ  самым счастливым человеком на свете! Њне казалось, Я
имел право на проступки  и ошибки, потому что  отец и мама совершили столько
правильного и добросовестного, сколько могло бы  быть запланировано  па пЯть
или  даже на целых десЯть  семей. Ќа душе у менЯ было легко и  беспечно... €
какие  бы   ни  случались  неприЯтности,  Я  быстро  успокаивалсЯ  -   любаЯ
неприЯтность казалась  ерундой  в  сравнении с главным: у менЯ лучшие в мире
родители!  €ли, по крайней мере, лучшие в нашем доме  и в нашей школе!.. Ћни
никогда не могут расстатьсЯ, как это случилось  с родителЯми Ђнтона и многих
других  моих  одноклассников   и  приЯтелей.  Ќедаром  даже  чужие  люди  не
представлЯют их  себе порознь,  а  только рЯдом, вместе и называют их  общим
именем - …мельЯновы:
     "…мельЯновы  так  считают! …мельЯновы так говорЯт!  …мельЯновы уехали в
командировку..."
     ‚ командировки мама и отец ездили очень часто: они вместе проектировали
заводы,  которые  строились где-то очень далеко от нашего города, в  местах,
называемых "почтовыми Ящиками".
     џ оставалсЯ с бабушкой.
     2
     Њои родители были похожи друг на друга,  а Я был похож па бабушку -  на
мамину маму. € не только внешне.
     Љонечно,  бабушка была  счастлива за свою дочь, она гордилась ее мужем,
то   есть  моим  отцом,  но,  как  и  Я,  то  и  дело  опрокидывала   законы
наследственности.
     Њама  и отец старались закалить  нас,  навсегда избавить  от простуд  и
инфекций (сами-то  они даже  гриппом никогда  не болели),  но мы с  бабушкой
сопротивлЯлись.  Њы   не   желали  обтиратьсЯ  ледЯной  водой,  вставать  по
воскресеньЯм еще раньше, чем в будни, чтобы идти на лыжах или отправлЯтьсЯ в
летние походы. Њы нечетко выполнЯли по утрам гимнастические упражнениЯ.
     ‚ообще  мои родители  то и дело  обвинЯли пас  обоих в  нечеткости:  мы
нечетко дышали во времЯ гимнастики, нечетко сообщали, кто звонил маме и отцу
по телефону, и что передавали в последних известиЯх, нечетко выполнЯли режим
днЯ.
     Џроводив маму  с отцом в очередную  командировку, мы с бабушкой тут же,
как заговорщики,  собирались на экстренный  совет.  ЌевысокаЯ,  сухонькаЯ, с
коротко  подстриженными  волосами,   бабушка  напоминала   хитрого  озорного
мальчишку. Ђ этот мальчишка, как говорили, сильно смахивал на менЯ.
     - Ќу-с, сколько денег мы откладываем на кино?- спрашивала бабушка.
     - Џобольше!-говорили.
     € бабушка откладывала побольше, потому что  любила ходить в кино так же
сильно,  как  Я.  ‘разу же  мы принимали и  другое важное  решение: обедов и
ужинов  не  готовить,  а ходить в столовую, котораЯ  была в  нашем  доме, на
первом  этаже. џ очень любил обедать и ужинать в столовой. ’ам мы с бабушкой
тоже вполне находили общий Язык.
     - Ќу-с, первого и второго мы не берем?-иногда говорила бабушка.
     ‚  столовой  мы  часто обходились без супа и даже  без второго, но зато
неизменно  брали селедку и но две порции желе в металлических формочках. Ќам
было вкусно, и мы экономили деньги на кино!..
     ‘ бабушкой Я попадал даже па те фильмы, на которые  дети до шестнадцати
лет не допускались.
     -  џ очень  слаба,- объЯснЯла бабушка контролерам,  угрожающе  стареЯ и
дрЯхлеЯ  у менЯ на глазах,- он повсюду  менЯ сопровождает... Ћбещаю вам, что
он не будет смотреть на
     экран!..
     - Џардон, почему же ты все-таки смотришь?-лукаво
     спрашивала она в темноте кинозала.
     "џ очень слаба!"-эта фраза часто выручала бабушку.
     - џ очень слаба! - говорила она, спасаЯсь от того, что мои
     родители  считали  совершенно  необходимым длЯ  продлениЯ  ее жизни:  к
примеру, от физических упражнений и длинных прогулок.
     Њы с бабушкой были "неправильными" людьми. € это нас
     объединЯло.
     ‚ тот год отец и мама уехали в командировку месЯца
     на два.
     ‚  неблагополучных семьЯх родители, уехав из дому,  вообще не присылают
писем, в  благополучных  пишут примерно раз или два в неделю,- мы с бабушкой
получали  письма  каждый день.  Њои родители соблюдали строгую  очередность:
одно письмо - от отца, другое - от мамы, одно - от отца, другое - от мамы...
ЏорЯдок ни разу не нарушалсЯ. ‚ конце  письма  неизменно  стоЯла дата и чуть
пониже всегда было написано:
     "8  часов утра".  ‡начит,  отец  и  мама писали  после  своей  утренней
пробежки и перед работой.
     -   ”антастика!-сказала  однажды  бабушка.-•оть   бы   раз   перепутали
очередь!..
     џ  не  мог  понЯть: восторгаетсЯ она моими  родителЯми  или в чем-то их
упрекает.
     ќто было отличительной бабушкиной чертой:  по ее тону часто нельзЯ было
определить, шутит она или говорит всерьез, хвалит или высмеивает.
     ‚ другой раз,  прочитав  знаменитое "8  часов  утра"  в конце  маминого
письма, бабушка, обращаЯсь ко мне, сказала:
     - Ќу-с, доложу вам:  ваш отец образцовый тренер! ЊоЯ дочь уже просто ни
за шаг не отстает от него.
     €  Я опЯть ничего не  понЯл:  хвалила ли она моего  отца?  €ли была  им
недовольна?
     Џочта не отличалась такой безупречной аккуратностью, как мои  родители:
письма, отправлЯвшиесЯ ими  словно по  расписанию, попадали в  наш  облезлый
почтовый  Ящик  то  утром, то  вечером.  Џо  чаще все-таки  утром...  џ  сам
вытаскивал  их и  прочитывал  по  дороге  в школу. ќто было  удобно во  всех
отношениЯх:
     во-первых,  Я начинал день  как  бы беседою с отцом и мамой, по которым
сильно  скучал, а во-вторых, если Я опаздывал на урок, то помахивал вскрытым
конвертом и объЯснЯл:
     - Џисьмо от родителей! Ћчень важное. €здалека!..
     € мне почему-то не делали замечаний, а мирно говорили:
     - Ќу ладно, садись.
     Ћ  себе  отец  и  мама  писали  мало:  "ђаботаем,  но  вечерам  изучаем
английский  Язык..."  Ћни  изучали  его  самостоЯтельно  и времЯ  от времени
устраивали  друг другу экзамены. ќто менЯ  поражало: никто их не  заставлЯл,
никто им не ставил отметок, а они готовились, волновались,  писали диктанты.
‘ами! Џо своей собственной воле!
     Њы всегда особенно  горЯчо  восхищаемсЯ  поступками, па которые сами не
способны, - Я восхищалсЯ своими родителЯми.
     ђассказав  о себе  в  первых трех строчках, они потом на трех страницах
давали  вам  с  бабушкой всЯкие  разумные  советы. Њы редко  следовали  этим
советам, но  письма  читали и перечитывали с  большим  удовольствием: о  нас
помнили, о нас заботились... Ђ это всегда так приЯтно!
     ‚ ответ мы с  бабушкой предпочитали посылать открытки, которые на почте
называли  "художественными". Њы  были  убеждены,  что  рисунки  и фотографии
вполне   искупают  краткость  наших   посланий.  "Џодробности  в   следующем
письме!.."- неизменно сообщали  мы  под конец. Ќо это "следующее письмо" так
ни разу и не было послано.
     Ћднажды  утром  произошло неожиданное:  Я вытащил из  Ящика  целых  два
письма. € на обоих было написано: "‘ергею …мельЯнову". ќтого еще  никогда не
бывало.  Џолучать каждый день по письму Я давно привык, но два в день... ќто
уж было слишком!
     џ вскрыл первый конверт.
     ‘ергей! ’ы понимаешь, что если Я пишу  тебе, значит, не могу не писать.
Њне сейчас  очень худо, ‘ережа. •уже, чем  было в тот мартовский день... …ще
тЯжелее. ‘о мной  случилась беда. € ты единственный человек, которому Я хочу
рассказать о ней, с которым хочу (и могу!) посоветоватьсЯ: ближе тебЯ у менЯ
никогда никого не было и не будет. ќто Я  знаю. џ не прошу защищать менЯ: не
от  кого.  Ќикто  тут  не  виноват:  все произошло  так,  как  и должно было
произойти.  ‚се нормально.  ‚се справедливо! Ќо  бывает  ведь,  знаешь:  все
справедливо, все правильно, а тебе от этого ничуть не легче. џ возвращаюсь с
работы  часов  около гнести. …сли ты  зайдешь в  любой  вечер, Я  буду очень
благодарна.  Ђ если не зайдешь, не обижусь.  ‚ конце концов, ты не обЯзан. €
вправе просто не захотеть, как  уже было однажды... ќто нормально, это можно
понЯть. Ќо если зайдешь, Я буду тебе благодарна. Џривет жене. Ќадеюсь, у вас
все хорошо.
     Џодписи не было. ‚низу стоЯли лишь две буквы: "Ќ. ….".
     Ћбычно Я читал письма на бегу, иногда спотыкаЯсь и толкаЯ прохожих.  Ќо
тут Я остановилсЯ.
     Љто мог называть моего отца ‘ергеем? ‘ережей?.. €  обращатьсЯ к нему на
"ты"?  Ќа конверте внизу, под чернильной  зеленой  чертой, был,  как всегда,
обратный адрес.  Ќо имени и фамилии не было, а  стоЯли все те  же буквы: "Ќ.
….".  Љто  эта  женщина? II  почему ближе моего отца  у нее  никого нет и не
будет? ’ак могла написать только мама!
     Ќо это писала не она...
     џ  перечитал  письмо.  “  менЯ неприЯтно  дрожали  руки. Џотом Я  начал
непроизвольно, шепотом повторЯть последнюю строчку: "Џривет жене. Ќадеюсь, у
вас все хорошо". ќта фраза немного успокаивала. "ЉакаЯ-нибудь общаЯ знакомаЯ
-  и все,-убеждал Я себЯ.-Љонечно...  ђаз она  знает маму! €  пишет: "Џривет
жене".
     Ќо постепенно голос мой сам собою стал звучать как-то насмешливо, и эти
слова выглЯдели уже издевательски по отношению к маме.  џ вспомнил, что отец
употреблЯл слово "привет", когда хотел упрекнуть  менЯ  в чем-нибудь: "ЋпЯть
принес тройку?  Џривет тебе!.. ЋпЯть  подсказывал  на  уроке? Џривет  тебе!"
Њожет быть, эта женщина научилась от отца употреблЯть слово "привет" в таком
именно смысле?..
     -  ’ы  чего гудишь  себе  под  нос?-  откуда-то  сверху,  спускаЯсь  по
лестнице, спросил сосед.
     Ћбычно,  когда  Я  врал,  фразы  у  менЯ получались  бодрыми,  нарочито
уверенными, чтобы никто не мог в них усомнитьсЯ. Ќа этот раз Я ответил вЯло:
     - “чу роль...
     - ’оскливую тебе  какую-то роль  поручили,- сказал сосед,  находЯсь уже
подо мной, этажом ниже.
     ‚друг  Я вспомнил о втором письме. ‚ тог день была очередь  отца, и мне
неожиданно захотелось, чтобы он написал какие-нибудь хорошие, ласковые слова
о  маме.  Ќо  отец ничего такого не  писал, он выражал в своем письме  много
разных надежд:
     надеЯлсЯ,  что Я  не буду  забывать  о математике,  а  бабушка  о своем
возрасте... ЌадеЯлсЯ, что мы не будем каждый день заказывать селедку, потому
что у бабушки в  организме происходит вредное отложение солей и забывать  об
этом неразумно.
     Љак истинный друг  школьного коллектива,  он надеЯлсЯ,  что  спортивный
кружок без него не развалитсЯ. Ћ маме не было ни единого слова...
     ќто  показалось мне подозрительным. Џодозрительным  стало казатьсЯ  мне
даже  то, что отец  всегда уходил  на работу вместе  с  мамой и  возвращалсЯ
вместе с ней. ‚ этом была, чудилось мне в тот миг, какаЯ-то нарочитость, как
в моих  фразах, когда Я  врал,  но хотел убедить взрослых, что говорю чистую
правду.
     ‚  школу Я опоздал на целых пЯтнадцать  минут.  Ќо  почему-то  не  стал
помахивать в воздухе вскрытыми конвертами... Љак назло, был урок зоологии.
     -  ѓоворЯт,  Яблоко  от Яблони  недалеко падает,- сказал  наш  классный
руководитель.- ќто, Я вижу, не всегда верно:
     иногда падает очень далеко. Ћчень!..
     3
     „о того днЯ жизнь казалась мне настолько простой и Ясной, что Я редко в
чем-нибудь  сомневалсЯ. …сли  же сомнениЯ  все-таки настигали менЯ,  Я почти
никогда  не  шел с ними  к  отцу  и  маме:  советы их  бы