не
допускал. Ћптимистичность была  не  второй,  а первой и единственной натурой
Љалошина.  Ћн   жизнерадостно,  с   непреклонностью  шагающего   экскаватора
передвигалсЯ;  жизнерадостно,  хотЯ  и не всегда правильно, отвечал у доски;
жизнерадостно сообщал  о событиЯх в  мире, даже  если  речь шла о сражениЯх,
уносЯщих  человеческие  жизни, о крушениЯх поездов и прогрессивных  режимов,
террористических актах и землетрЯсениЯх.
     -- Ќам некогда плакать! -- провозглашал ‘ева.
     …му  вообще  было некогда...  Ћднако на  заседании  учкома  Љалошин  не
торопилсЯ.
     -- ‘транно, что не "‚звейтесь кострами, синие ночи!" услышали мы из уст
пионера  ‚алериЯ Ѓеспалова,  -- сказал он,  -- а  слезливые романсы далекого
прошлого... •отЯ нам некогда плакать!
     „алее   ‘ева  указал   на   спекулЯтивность  подобного  репертуара,  на
эксплуатацию  им чувств и нервов.  "ђепертуар-эксплуататор"  был  осужден  и
другими членами ученического  комитета, которые все учились у ‘евы оптимизму
и неумению плакать.
     ‹идусЯ, конечно, заранее  прорепетировала  с ‚алерием возле  роЯлЯ (там
репетировать  было привычней)  ответы на  те вопросы, которые могли задавать
учкомовцы во главе с Љалошиным. Ќо ‚алерий ошеломленно промолчал.
     Ћн  был в том же ошеломлении  и когда добиралсЯ, утратив ориентацию, до
угла улицы. ‹идусЯ ждала его на противоположной стороне.
     -- Ћсторожно, ‚алерий!
     ‹идусин  голос перекрыл все  звуки улицы... Њой сын отпрЯнул в сторону.
Ќо  прицеп  заворачивавшего  грузовика все  же  задел его,  ткнул  в  плечо.
‚алерий,  будто  ища что-то на мостовой, медленно  сделал несколько  шагов и
упал.
     ‹идусЯ ринулась к нему через улицу... Ћна осторожно приподнЯла ‚алериЯ:
     -- џ с тобой! Ќе волнуйсЯ... ‘ейчас мы поедем в больницу!
     Ћшарашенно-испуганные учкомовцы оказались за ее спиною, на тротуаре.
     --  Ћн  хотел покончить с  собой? -- произнес  кто-то  из  них. ‹идусин
взглЯд остановилсЯ на Љалошине, лицо которого
     в тот момент длЯ плаката не подходило.
     -- ќто ты покончил с собой, -- сказала ‹идусЯ. -- ‡апомни: ты, а не он!


     Љрик, на который Я как заведующаЯ  воспитательным учреждением не  имела
права, огласил детсад  ровно в  пЯть вечера. „етали,  сопутствующие душевным
потрЯсениЯм  или  даже  молча присутствующие  при  них, вторгаютсЯ  в памЯть
навечно.  џ  услышала по  радио "Њосковское времЯ -- семнадцать часов!" -- и
тут же раздалсЯ звонок.
     -- џ из  больницы, --  приглушенно,  наверное,  прикрыв  трубку  рукой,
сообщила ‹идусЯ. -- ‚алерий чуть было не попал под машину, но Я...
     --  Џод машину?!  -- крикнула Я  так, что топот  взрослых и детских ног
устремилсЯ к моей комнате.
     -- —уть было  не  попал! -- поспешила в полный голос уточнить ‹идусЯ --
Ќо Я вовремЯ  остановила его. €  сейчас все в порЯдке. Џрицеп ударил  его  в
плечо, а мог бы... если бы Я не крикнула...
     -- “дарил прицеп?! Љакой прицеп?
     -- Ќе волнуйтесь: теперь все хорошо.
     -- Ќо он же в больнице?!
     -- џ его отвезла. ‘ама... Ќа всЯкий случай. …му сделали перевЯзку.
     -- ЏеревЯзку?
     -- ‚се уже в полном порЯдке!
     -- Ђ зачем перевЯзка? ѓде перевЯзка?...
     ‡а  полчаса  до  этого  менЯ огорчила  ссора двух  девочек. Ђ  утром  Я
расстроилась из-за того, что мЯчом, как  доложила нЯнечка, "расквасили окно"
и  никто не хотел  сознаватьсЯ. Љакие  ничтожные  размеры  в  одно мгновение
обрели все  эти огорчениЯ и  расстройства! Ќам повседневно укорачивают жизнь
булавочные  уколы, которые мы принимаем  за удары  судьбы. …сли бы научитьсЯ
соизмерЯть уколы с ударами...  Ќо это удаетсЯ лишь в такие минуты, которые в
тот день испытала Я.
     -- ѓде больница? ‘ейчас Я приеду!
     --  ‡ачем? ‚се  в  порЯдке... џ  вовремЯ остановила его!  -- продолжала
‹идусЯ обозначать свою роль в  спасении моего сына. Ћна и про машину-то,  не
пощадив менЯ, сообщила длЯ этого. Ќе пощадив... -- Џриезжать не  надо: скоро
мы будем дома! -- пообещала она.
     €  все-таки  Я  оказалась  в  больнице.  ‚ышла  из  кабинета,  потерЯла
сознание... ЊенЯ отвезли... Ђ там обнаружили диабет.
     -- ‘ладкаЯ  болезнь...  ‘ахарнаЯ!  --  сказал  врач. --  Ќо с  горькими
последствиЯми. ’ак что поберегитесь!
     -- Ђ из-за чего... это?
     -- ’рудно сказать.  Њожет быть, нервное потрЯсение.  ‚алерий  и  ‹идусЯ
навещали  менЯ  ежедневно.  ђука  у  сына  была  на перевЯзи, как у раненых,
которых Я девочкой видела после войны.
     ‹идусЯ  бесконечное количество  раз  пересказывала  историю  о том, как
голос ее заставил ‚алериЯ отпрЯнуть в сторону и  спас  ему жизнь. € как она,
не дожидаЯсь зеленого света, ринулась через улицу.
     "„ождалась, наверное... „ождалась!" ќта мысль зачем-то путалась на пути
моей благодарности, пытаЯсь остановить ее. џ  стыдилась этой нелепой мысли и
отгонЯла  ее.  "ЉакаЯ  разница,  дождалась  ‹идусЯ  зеленого  света  или  не
дождалась? Ћна же спасла ‚алериЯ!"
     Ќо и его благодарность была затуманена последствиЯми ‹идусиного звонка.
     -- ‡ачем ты сообщила? „а еще из больницы! џ услышала, как  сын негромко
произнес это.
     -- џ в тот момент потерЯла голову.
     ‚алерий  помолчал: он знал, что  ‹идусЯ ни  в каких случаЯх  головы  не
терЯла.
     -- Ђ теперь вот... мама -- тЯжелобольной человек. €з-за менЯ!
     -- Џри чем  здесь ты?  -- воскликнула Я. "’Яжелобольной человек" -- без
этих слов менЯ аттестовать перестали.


     ‚скоре  Љалошину пришлось созвать  еще одно  внеочередное заседание. Ќо
уже по требованию ‹идуси. Ћна захотела, чтобы учком встретилсЯ с "ветеранами
войны и труда".
     -- Ђ зачем это?... -- промЯмлил  Љалошин, помнЯ, что он, как утверждала
‹идусЯ, "покончил с собой" и, стало быть, длЯ нее мертв.
     -- ‡ачем встречатьсЯ с ветеранами?! -- переспросила она. € он загробным
голосом поспешил  заверить,  что  понимает  "зачем".  Ќо  в действительности
никто, кроме ‹идуси, об этом не знал.
     ‚се стало Ясно лишь на  самом заседании... ‚етераны  Явились разные:  и
учителЯ,  и  представители  шефов, и жильцы нашего  дома. ‹идусЯ  пригласила
человек  десЯть...  €  каждого  ветерана попросила ответить на  один  только
вопрос:
     --  Љакую роль в  вашей жизни  сыграла  довоеннаЯ музыка?  Ћна  назвала
песни, которые были записаны на обеих сторонах трех старых пластинок.
     ‚етераны примолкли, словно  все вместе  убыли в прошлое... ‡атем так же
все  вместе  вернулись --  и, дружелюбно перебиваЯ  друг друга,  мечтательно
перемещаЯсь от факта к факту, стали рассказывать. ‘береженные памЯтью факты,
выглЯдели доказательствами не напрасно прожитых  лет. ”акты эти  они  вольны
были перечислЯть  бесконечно, как делала ЊариЯ  ’еодоровна и  как поэт волен
часто, вслух  обращатьсЯ  к тем своим  стихам, которые  сделали его  поэтом.
Ќекоторые  заплакали, чего  так  не  любил  Љалошин,  а некоторые запели. Ћт
возбуждениЯ   ветераны,  Я   полагаю,  кое-что  преувеличили,   потому   что
получилось, что  без  песен, которые  до войны  записала  на пластинки ЊариЯ
’еодоровна,  а  потом  исполнили ‹идусЯ  с  ‚алерием,  они не  смогли бы  ни
трудитьсЯ, ни воевать. Ќи любить, ни женитьсЯ, ни выходить замуж...
     -- Џохоже,  Љалошин,  что совсем недавно  тут,  в  этой  комнате...  ты
пыталсЯ оскорбить свЯтые человеческие чувства? -- сказала ‹идусЯ.
     -- Џохоже, -- промолвил он загробным полушепотом.
     --  Ђ старые пластинки,  значит, крутились  и  крутЯтсЯ в ту сторону, в
которую надо?
     -- ‚ ту...


     —ерез полтора месЯца были перевыборы учкома.
     -- Љалошин  пал! --  известила  менЯ вечером ‹идусЯ. Ћна  совершила еще
один бескровный переворот.


     “ ‚алериЯ начал ломатьсЯ голос. Џо-медицински это  называетсЯ мутацией.
Ђ  если  определЯть по простому, сын  начал "давать петуха", окраска голоса,
его оттенки то и дело менЯлись. ‘тало уж не до пениЯ! Ќо Њарию ’еодоровну он
навещал по-прежнему... ‚ квартире, состоЯвшей из  двух несовременно огромных
комнат, ‚алерий встречалсЯ и с сыном Њарии  ’еодоровны, которого трудно было
называть  сыном, потому что  сам  он  уже успел  сделатьсЯ  дедушкой. Ћн все
порывалсЯ переехать к матери, чтобы ухаживать за ней.
     -- Љогда-то  Я  любила,  чтобы за  мною ухаживали. Ќо это было давно. Ђ
сейчас-то зачем? Џриходите в гости -- и все. џ не больна... Ђ гостей обожаю!
     ЊариЯ ’еодоровна и правда ничем не  была  больна.  Ќо ее становилось...
все меньше и меньше.
     --  Џодслушала  во дворе, что Я  угасаю, -- шутливо  сообщила  она.  --
ЏриЯтней было бы услышать,  что  таю.  ’ак как  партиЯ  ‘негурочки была моей
самой любимой. ’еперь вживаюсь в этот образ  буквально. ‚  его, так сказать,
судьбу...
     ’олько вот  ЊизгирЯ, который бы  после того, как Я окончательно растаю,
бросилсЯ в озеро, что-то не видно!
     Ћна еще настойчивей повторЯла, что надо "быть в  форме". ќта форма, как
и раньше, выглЯдела накрахмаленной, отутюженной, безупречно опрЯтной...
     ЏонЯтие "быть в форме", видимо, включало в себЯ и обЯзанность все времЯ
что-нибудь напевать хоть еле слышно и вроде бы машинально.
     -- Њурлыкаю, -- говорила  ЊариЯ ’еодоровна. †изнерадостно мурлыкаЯ, она
расставалась с жизнью.
     --  Џусть в некрологе  напишут: "‘кончалась на семьдесЯт  первом году".
Џривыкла быть семидесЯтилетней!  €ли заглЯнут в паспорт, а? Љак  ты думаешь?
-- спросила она ‚алериЯ.
     -- Ќикакого некролога не будет! -- категорически заЯвил он.
     -- ’ы считаешь, не заслужила?
     -- ‚ы будете продолжать... жить.
     -- ‘колько же можно?!
     ‚алерий рассказывал мне обо всем этом... € о том, как ЊариЯ ’еодоровна,
будучи не в силах иногда и мурлыкать, присев на  круглый вертЯщийсЯ стульчик
перед  роЯлем,  наигрывала  что-нибудь   легкомысленное.   Џередохнув  таким
образом,  она  начинала  вспоминать  то,  что  и  сам  ‚алерий  уже  мог  бы
пересказать.  Ќо  подробности  всплывали  каждый  раз  новые,  ему  до  того
неведомые. ЊариЯ ’еодоровна не сдавалась!
     -- ‡ачем ты наведываешьсЯ к ней?... -- спросила Я.
     -- "Џока ты будешь приходить, Я до конца не растаю!" ’ак она говорит.
     „о  периода мутации ‹идусЯ ходила к Њарии ’еодоровне вместе с ‚алерием.
Ђ как только мутациЯ началась, ходить перестала.
     ‡ато  она  как-то неожиданно  навестила  менЯ  в детском саду.  ‘корее,
ворвалась, утратив выдержку.
     -- Ђнна Ђлександровна... объЯсните, пожалуйста, длЯ чего ‚алерий каждый
день туда ходит? -- сузив глаза, что свидетельствовало о недовольстве и даже
гневе, спросила она.
     "„лЯ чего?" -- на этот вопрос ‹идусе требовалсЯ ответ  во  всех случаЯх
жизни. Ќо она, как правило, сама находила его, не тревожа других.
     “ ‚алериЯ по лицу обычно  витала доверчиваЯ, вопрошающаЯ полуулыбка. Ћн
вроде  готов был  без  конца  о  чем-нибудь спрашивать. Ќо стеснЯлсЯ...  …го
недоумениЯ нередко были обращены  и к  себе самому. ‹идусе же в основном все
было понЯтно.
     Ќо вдруг и она  натолкнулась  на  непонЯтное.  ќто  было длЯ нее  столь
поразительно, что она захотела установить истину с моей помощью.
     -- ‡ачем ходит? -- переспросила Я. -- „умаю... ему с Њарией ’еодоровной
интересно.
     ѓлаза расширились.
     -- Ђ со мной ему неинтересно?!
     -- Љроме того, он, Я думаю, испытывает к ней благодарность.
     ѓлаза расширились еще больше.
     -- Ђ ко мне он ее не испытывает?!
     -- Ќо пойми... он Њарию ’еодоровну еще и жалеет.
     -- Ђ менЯ, значит, ему не жаль?!
     ‹идусЯ закрыла лицо кулаками. Џодбородок ее страдальчески задрожал.
     -- —то ты? —то ты, ‹идусЯ?... -- всполошилась Я. -- •оди туда... вместе
с ним. Љак было прежде...
     --  „лЯ  чего?!  --  Ћна  оторвала  кулаки  от лица,  чтобы  с кулачной
решительностью прозвучали слова: -- Ѓольше не пущу... Ќи к кому не пущу!
     ’о, что ‚алерий навещал Њарию  ’еодоровну  без  видимой надобности, без
какой-либо практической  цели, представлЯлось  ‹идусе необъЯснимым. Ќо  дело
было  не  только в  этом... Ћн,  'выходит, принадлежал ей  не полностью! Ћна
ревновала его к угасающей женщине...  ‚ерней, к тому времени, к тем душевным
движениЯм, которые он посвЯщал кому-то, кроме нее.
     "Ћна  любит его! --  не без  ликованиЯ  констатировала Я.  -- ‡аставить
‹идусю плакать... могла лишь какаЯ-то  чрезвычайность. …ю оказалась любовь к
моему сыну!"
     џ  видела перед  собой  лицо, которое от всЯкого  необычного  состоЯниЯ
становилось еще красивее. € красавица, котораЯ могла выбрать в школе кого ей
было угодно, выбрала моего сына!
     џ растроганно прижала ее к себе.


     €ногда  говорЯт: "Ќет характера..." •арактером  обладают  все.  Ќо одни
сильным  и стойким, а другие слабым и дрЯблым. ЊенЯ беспокоило, что характер
сына был слишком податливым, раскрывающим, как  послушный ключ, душу и тому,
перед кем ей следовало бы замкнутьсЯ.
     Ќо   неожиданно  обнаружилось,   что   характер   ‚алериЯ   может  быть
непреклонным.
     Љогда ‹идусЯ и ему крикнула: "Ќи к кому не пущу", он ответил:
     -- Ђ Я ни к кому и  не пойду... Љроме Њарии ’еодоровны... Ќо к ней? —то
бы там ни было! џ так решил.
     ђадоватьсЯ этому  или нет,  Я не знала. ’еперь уже в самой †изни у него
прорезалсЯ  голос, который заставил  не  только  услышать  себЯ, но и к себе
прислушатьсЯ. —ерез благодарность и жалость мой сын переступить не сумел.
     -- —то  бы там ни было?  -- испытующе уточнила ‹идусЯ. -- ’ам  -- это у
нас с тобой?
     -- —то  ты?  “  нас  с  тобой  ничего  плохого  случитьсЯ  не может, --
смЯгчилсЯ ‚алерий. -- ’очней, между нами...
     ЊариЯ  ’еодоровна  угасала  естественно,  как  угасает  лампада,  когда
иссЯкает масло.
     ‘мерть  человека, имевшего поклонников и поклонниц, с неопровержимостью
выЯвлЯет либо искренность поклонениЯ, либо его фальшивость.
     џ  никогда  не  слышала, чтоб у гроба  исполнЯли романсы. Џели то,  что
любила ЊариЯ ’еодоровна... ‘ ней прощалась великаЯ музыка, котораЯ и была ее
жизнью. €ногда романсы,  как бы  захлебнувшись, прерывались.  Ђккомпанемент,
пробежав  по инерции  в одиночку небольшую  дистанцию,  растерЯнно  затихал.
‘лезы мешали певцам. "Ѓыть в форме!" -- вспомнила Я девиз покойной.
     ђомансы  вновь  овладевали  фойе и  вестибюлем  оперного театра.  ЊариЯ
’еодоровна необычно  старела  и необычно  расставалась со  всеми нами.  ‹юди
прижимались  к   зашторенным  черной   материей  зеркалам,   к   стульЯм   с
аристократично изогнутыми спинками,  к гардеробным стойкам... ‚се вытЯгивали
шеи, силЯсь увидеть  Њарию  ’еодоровну в самый  последний  раз. ЊолодаЯ душа
покинула ее тело -- и узнать покойную можно было только по волосам. …й стало
ровно столько лет, сколько было.
     ‚алерий и  ‹идусЯ стоЯли  по  обе стороны от менЯ. Ћна держала  в руках
что-то завернутое в бумагу и перевЯзанное рассветно-розовой лентой.
     ’ак как  дом наш был возведен еще  до первой  империалистической, в нем
обитало  много   людей   старых  и   пожилых.   Ћни   вглЯдывались  в  почти
отсутствовавшее  лицо Њарии ’еодоровны с  особой, тоскливой  пристальностью,
провидЯ свое  близкое будущее. •отЯ смерть, как  уверЯют мудрецы,  выкликает
только по жребию...
     Љогда мы, подхваченные скорбным потоком, были вынесены на улицу, ‹идусЯ
протЯнула ‚алерию квадратный пакет, перевЯзанный лентой. € тихо сказала:
     -- ‚озьми пластинки... ‘ них все началось. ’ы помнишь?
     -- Џомню.
     -- € прости менЯ. ‹адно?...
     ... ‡адумав  программу  действий,  отправлЯЯсь  в плавание к намеченной
цели,  ‹идусЯ заранее  предугадывала  все  возможные препЯтствиЯ,  старалась
безошибочно  определить,  что  ей  грозит  --   коварно   скрытые  рифы  или
полускрытые, одновременно подводные и надводные айсберги...  Ќо  если все же
обнаруживалось что-то  непредусмотренное, ее пробивнаЯ мощь  удесЯтерЯлась и
способна была,  по  моему  мнению, преодолеть  любое  препЯтствие.  "‹ишь бы
‚алерий ей не мешал, -- думала Я,  -- только  бы  не  сбивал ее  с курса!" џ
знала, что ‹идусин курс иногда  мог  представить ее длЯ кого-то в невыгодном
свете, но невыгодным длЯ моего  сына  он  оказатьсЯ не  мог. џ предпочла  бы
оснастить самого ‚алериЯ  качествами зоркого мореплавателЯ,  перед  тем  как
отпустить  его  в  полные  неожиданностей  жизненные  просторы. Ќо тут  Я не
надеЯлась  на  свои  силы.  ‹егче было не  создавать  гарантию  безопасности
‚алериЯ  в  нем  самом,  а  положитьсЯ  на  готовую  гарантию,  которой  мне
представлЯлась ‹идусЯ. € Я положилась.
     ‹идусЯ,  затаившись  от нетерпениЯ,  ждала,  когда же  кончитсЯ мутациЯ
голоса  моего  сына.  Џропадет  ли  он,  канет ли  в  школьное прошлое?  €ли
вернетсЯ? Џрограмма ее действий была всецело свЯзана с этим.
     € мутациЯ,  конечно, прошла.  Ђ голос, переждав неблагоприЯтный период,
вернулсЯ.
     -- „раматический тенор! Љак Я и хотела... -- на слух определила ‹идусЯ.
--   „ефицитнейший   вариант!  Њы  вместе  поступим  в  училище   и  "высшее
музыкальное"...
     …й поступить было легче: она окончила музыкальную школу. €,  конечно, с
отличием. Ђ ‚алерий училсЯ в домашних условиЯх.
     -- Ќо зато у Њарии ’еодоровны! --  провозгласила ‹идусЯ. -- ’еперь  уже
это -- рекомендациЯ с такой высоты...
     Ћна возвела глаза к небу.


     Ћсобенно  ЊариЯ   ’еодоровна  пригодилась  на   втором   этапе,   когда
поступление  в  "высшее  музыкальное" стало очередной  ‹идусиной  целью.  Ќо
очередные планы не выстраивались в некую очередь: на каждом данном этапе они
объЯвлЯлись неповторимо значительными длЯ всей дальнейшей жизни. ‘рыва своих
замыслов  ‹идусЯ   не  допускала.  „аже  походка  ее  менЯлась,  становилась
выверенно-наступательной. Ћна шла в атаку.
     --  Ќа  вокальное  отделение  поступить  труднее  всего,  --  разузнав,
сообщила ‹идусЯ.
     ‚зглЯнув на ее сосредоточившийсЯ, скульптурно выпуклый лоб, длЯ баланса
обрамленный  нежнейшей белокуростью,  Я  понЯла:  она что-то  изобретает.  €
‹идусЯ изобрела!
     Ћднажды она прЯмо с  порога начала излагать  мне, знаЯ, что ‚алериЯ нет
дома, а Я поддержу любую ее затею, если она хоть в чем-то на пользу сыну:
     -- „о  вступительных  экзаменов  еще  далеко...  ’олько что закончились
выпускные. Ђ за ними в "высшем" что последует? Џрощальный вечер, концерт!...
€ Я договорилась, что на нем выступит наш дуэт. Џрограмму "‘тарые пластинки"
(да-да, ту самую!) мы посвЯтим памЯти Њарии ’еодоровны,  котораЯ преподавала
в "высшем музыкальном" двадцать  пЯть  лет. ‘могут ли отказать ее последнему
ученику? Њарии ’еодоровны уже нет... Ќо она нам поможет!
     € ЊариЯ ’еодоровна помогла: через два месЯца, вслед за ‹идусей, принЯли
и ‚алериЯ.
     Љогда моему  сыну  исполнилось  восемнадцать,  он незамедлительно  стал
мужем.  ‹идусЯ  и  так  уже после своего совершеннолетиЯ заждалась: она была
старше   ‚алериЯ  на  полгода.   ’ут  обнаружилось  некоторое  нарушение  ее
интересов: предпочтительней, чтобы жена отставала от мужа в смысле возраста,
а не он от  нее. Ќо ‹идусЯ,  не уклонЯЯсь от этой темы, вспомнила, что ЊариЯ
’еодоровна выглЯдела  ничуть не старше собственного сына. ’ак что по-разному
бывает -- и не в возрасте суть.
     €х  отношениЯ выдержали  проверку  детским  садом,  школьным  периодом,
училищем и половиной курса "высшего музыкального"... ќти отношениЯ пора было
узаконить!
     „аже то, что ‹идусЯ делала быстро, она не делала второпЯх, а тем  более
свадьба, котораЯ была запрограммирована ею еще в дошкольные годы!
     --  Ћ  материальной стороне  вы  не думайте,  --  сказала  ‹идусЯ между
прочим, не желаЯ сосредоточиватьсЯ на этой "стороне", чтобы нас не обидеть.
     ‚алерий вопрошающе вспыхнул и с беззащитной надеждой взглЯнул на менЯ.
     -- Џочему? џ немного скопила... ‘пециально на этот случай.
     -- Ћчень  кстати! ‘ вашей помощью мы через год отметим первую годовщину
свадьбы. ‚ семейном кругу!  Ќо  сейчас не об этом надо думать, а о том, кого
пригласить.
     -- ’ут уж... по зову сердца, -- сказала Я.
     -- € разума, -- скорректировала ‹идусЯ.
     Џоскольку   разум  занЯл   главенствующее  положение,   список   гостей
составлЯлсЯ  долго.  “  сердца  в таких случаЯх имена  уже наготове, их надо
только произнести, а разум скрупулезно вспоминает, выбирает, оценивает.
     -- Ќадо, чтобы гости после свадьбы стали в  нашей жизни уже не гостЯми,
а единомышленниками... и, если хотите, помощниками, благодетелЯми.
     Џредполагаемые благодетели составили абсолютное большинство.
     -- € хорошо... и дальновидно! --  оценила  Я список.  -- ‚ам с ‚алерием
предстоит боротьсЯ, завоевывать позиции!
     -- ‚от-вот... "‡авоевывать" происходит от  слова "война", -- поддержала
‹идусЯ, -- а в войне необходимы союзники.
     -- ‚слушивайсЯ и запоминай, -- посоветовала Я сыну.
     -- ‚се должно быть  продумано, -- продолжала ‹идусЯ. -- ’акое случаетсЯ
раз в жизни!
     "“ некоторых  не один  раз... Ќо  уж у ‹идуси повторов  не  будет!"  --
убежденно подумала Я.


     ‚ самый канун свадьбы моЯ будущаЯ невестка  опЯть между  прочим,  как о
решенном вопросе, сказала:
     --  †илищнаЯ  сторона пусть тоже вас не волнует. “  нас  три комнаты...
Њама и папа будут счастливы!
     ‚алерий вскинул вверх прЯдь,  котораЯ по-мальчишески ниспадала на лоб и
придавала лицу еще более простодушное выражение.
     -- Њы будем жить здесь. ‘ моей мамой.
     џ чувствовала, что он хотел добавить: "Њама -- тЯжелобольной  человек".
Ќо в моем присутствии удержалсЯ.
     ‹идусЯ оторопела... “ нее был такой вид, какой может быть у полководца,
не знавшего поражений и внезапно наткнувшегосЯ на сопротивление в том  самом
месте, где он рассчитывал на беспрепЯтственный марш.
     -- Њы бы освободили вас от всех забот, -- обратилась она ко мне.
     -- ‡ачем маму освобождать от менЯ!... € от тебЯ? -- ответил ‚алерий.
     ‚незапнаЯ твердость  мЯгкого  человека иногда оказываетсЯ непреодолимей
привычной твердости человека волевого.
     €менно  таким  голосом,  мне почти незнакомым, объЯснЯл сын, как  будет
ежедневно навещать Њарию ’еодоровну, "что бы там ни было". џ понЯла: "что бы
там ни было", он не покинет мой дом.
     -- Њожет быть, отменить свадьбу? -- спросила ‹идусЯ. ѓлаза ее сузились,
превратившись в длинные огнестрельные щели. Џодбородок еле заметно задрожал.
     "‚от сейчас  она,  как  тогда,  прикроет  лицо кулаками..." -- в страхе
подумала Я.
     -- Ћтменить свадьбу?! -- вопрошающе взглЯнув сперва почему-то  на менЯ,
а потом на ‹идусю, изумилсЯ ‚алерий.
     -- Ќо ты, как выЯснилось, можешь жить без менЯ?
     -- Ќе  могу, --  честно ответил он. €, разведЯ руками, добавил: -- Ќо и
без мамы не хочу. Љ тому же, тебе известно... она тЯжелобольной человек.
     —ерез силу, преодолеваЯ себЯ, он все же прибегнул к этому аргументу.
     -- —то ты, ‚алерий?  —то ты?! --  засуетилась  Я. -- Њне  совершенно не
нужна помощь. ‘овершенно! џ не нуждаюсь в ней.
     -- џ не сказал, что ты нуждаешьсЯ. Ќо хочу быть спокоен... € поэтому мы
будем жить вместе с тобой. џ так решил.
     "џ  так решил..."  ‚новь  услышала  Я от  сына  эти слова.  Ћни не были
девальвированы  частым  употреблением  и  были  обеспечены,  как  Я  понЯла,
золотым, хоть и скрытым в повседневности, запасом воли.
     ‘ын каждый день  дотошно  проверЯл,  не забываю ли Я  сама  себе делать
уколы. ’ЯжелаЯ форма диабета дарит больным квалификацию медсестер.
     ‘амым  пугающим   длЯ  ‚алериЯ  словом  было   теперь   слово   "кома",
напоминавшее  мне почему-то  зимние дни  и  комьЯ снега, которые мои питомцы
швырЯли друг в друга. Љома... ќтот термин обозначал то состоЯние диабетиков,
которое ЯвлЯетсЯ длЯ них кратчайшей дорогой расставаниЯ с жизнью.
     Ѓыл случай, когда Я по этим  рельсам уже устремилась в небытие, но сын,
оказавшийсЯ рЯдом, успел перевести стрелку.
     -- Ђ мои родители? -- совладав с собой, осведомилась ‹идусЯ.
     -- €х двое... Ђ мама одна.
     ‘уетливыми фразами Я пыталась смЯгчить их диалог, помочь найти выход:
     -- †ивите попеременно: то тут, то там!
     -- Љогда ты выздоровеешь... тогда -- пожалуйста, -- ответил ‚алерий.
     Ћн знал, что болезнь моЯ неизлечима.
     Ќа  миг  ‹идусины  глаза опЯть превратились в  огнестрельные щели:  она
возненавидела эту болезнь, из-за которой ей пришлось  отступить. "Ќе менЯ, а
болезнь, -- объЯснЯла Я себе.  -- Ќо разве и сама Я не  испытываю бессильной
ненависти к своей болезни?"
     ‚торой раз, как говорЯт, у менЯ на  глазах  сын проЯвил характер, перед
которым ‹идусе пришлось сдатьсЯ.
     "“ него, оказываетсЯ, есть волЯ... Ђ у нее есть любовь! €наче бы она не
сделала ни шагу назад", -- радовалась Я сразу по двум поводам.
     ‚алерий подошел к  ‹идусе  неловко, потому что и  это  было  у  менЯ на
глазах, обнЯл ее и сказал:
     -- ‡най...  џ  не  могу  жить  без тебЯ. €  никогда не смогу.  џ  сразу
вспомнила о своих кухонных делах, заторопилась исчезнуть.
     Ђ когда  вернулась  обратно, ‹идусЯ, уже полностью уверившись,  что сын
мой дышать без нее не сможет, обстоЯтельно продолжала  готовитьсЯ к свадьбе.
ЋбстоЯтельность была одним из определЯющих ее качеств.
     -- ‚о времЯ свадьбы состоитсЯ концерт. Ќо только силами новобрачных! --
объЯвила   она.  --  €наче  к  чему  приглашать  из  "высшего"   доцентов  и
профессоров? Џусть еще раз услышат... Ќо уже классический  репертуар! ‚ообще
свадьба должна  обойтись без  всЯких там современных ритмов и  отплЯсываний.
Ћни  этого  терпеть не  могут. ‚се  должно соответствовать  консерваторскому
духу!
     "…сли  б  она  руководила  им  ежечасно  и  всегда! --  восторгалась  и
надеЯлась Я. --  Њожно было бы спокойно закрыть  глаза... „обрый гений нашей
семьи!"
     -- Њама предложила, чтобы и бас выступил под ее аккомпанемент.
     --  ‘пасибо Џолине ‚асильевне! -- не подумав, признательно отреагировал
мой сын.
     -- ќто ни к чему... ‘ какой стороны ни взглЯни! -- осадила его  ‹идусЯ.
Ћна все рассматривала с разных сторон.  €наче говорЯ, "всесторонне".  -- Ѓез
всЯкой пользы маме и ее басу!  Ћни же не студенты  "высшего музыкального"...
ќто во-первых. Ђ во-вторых... ‡ачем два дуэта на одной свадьбе?


     ... ‹идусиного  отца  звали  Њодестом Ќиколаевичем. Њодестом  он был  в
честь  Њусоргского. •отЯ, по его собственным словам,  услышанным  мною еще в
детском саду, "посвЯтил себЯ скромному делу": настройке роЯлей.
     Џовзрослев,  ‹идусЯ внушила  отцу,  что  все зависит от  того,  кому он
настраивает  роЯли. Ћна  умела  побуждать  близких  ей  людей к активности и
совершенствованию  (если не нравственных качеств, то  уж профессиональных во
всЯком случае!). Ћтца она побуждала стать уникальным настройщиком. ’ак как в
доме к ней прислушивались за троих, он исполнил желание дочери.
     -- ‚  любой  профессии  можно стать дефицитным специалистом, за которым
охотЯтсЯ, -- разглагольствовала ‹идусЯ. -- Ќе человек должен предлагать свои
услуги, а его услуг должны домогатьсЯ.
     "Џолезно, очень  полезно, чтобы мой сын усвоил ее взглЯд на  профессии,
--  думала  Я.  -- Џусть к  нему  обращаютсЯ  с протЯнутой рукой,  а  не  он
протЯгивает руку  за  подаЯнием...  ‹идусЯ не только поступками, но и  своей
философией прокладывает ему дорогу".
     Њодест Ќиколаевич постепенно, при  посредстве ‹идуси,  стал настраивать
роЯли почти всем преподавателЯм  консерватории, а главное -- всем знаменитым
певцам и пианистам нашего города.
     -- ‘о временем он будет настраивать не только  их роЯли, но и их самих!
-- предрекала ‹идусЯ. -- Ќашему дуэту это не помешает.
     "‹ишь бы ее у ‚алериЯ не  похитили... ‹ишь бы не похитили!" -- мысленно
причитала Я.
     †елающих совершить похищение насчитывалось немало -- среди студентов  и
даже среди профессуры. ‚едь на нее еще в школьные годы трудно было "смотреть
в упор".
     Ќо  ‹идусЯ  была безукоризненно верна моему сыну.  …сли к ней  начинали
подступать с комплиментами, она комплиментами и отвечала. Ќо они касались не
мужских качеств собеседника, а его музыкальных достоинств или достоинств его
жены.  ’о, что  было ее личной собственностью, она  по-прежнему оберегала от
любой порчи и унижениЯ.
     "Џусть  она и  впредь  считает  моего  сына  своей  собственностью!" --
мечтала Я.
     Џроектные и планирующие организации  лишь  сочинЯют проекты и планы, но
за их воплощение не отвечают. ‡а это отвечают другие... ‹идусе было сложнее:
она и сочинЯла, и воплощала.
     ‚се  чаще Я сравнивала  ее с целым  учреждением,  которое работало и на
моего сына. Њогла ли Я не грезить о процветании такого учреждениЯ?
     Њодест Ќиколаевич и Џолина ‚асильевна считали главой своего дома ‹идусю
даже тогда, когда их дочь была еще в  детском саду. €  естественно, что она,
студентка "высшего музыкального", стала полновластной хозЯйкой нашего дома.
     ђодители готовы были отдать ‹идусе все, оставив  себе лишь  необходимую
одежду,  постельное белье  и  голые  стены. Ќо она ЯвлЯла собой ценность, не
нуждающуюсЯ в приданом. Џоэтому взЯла из родительской обители только то, без
чего не  могла обойтись. Љ примеру,  один  из  двух  роЯлей, которые были  в
квартире  Ќазаркиных.  Џотому  что и пианисток там было две.  Ђ  кроме роЯлЯ
захватила лишь чемоданчик... Ћна вообще  предпочитала  плывущему в  руки то,
чем нужно было, пустившись вплавь, завладеть самой.
     Љогда ‚алерий  и ‹идусЯ перешли на последний курс, был создан проект их
участиЯ в конкурсе молодых вокалистов. ЏредстоЯло воплощение...
     Ќа  конкурсе соревновались певцы,  но мой  сын уже  отучилсЯ  чего-либо
добиватьсЯ  в одиночку. Ћт  нашей  семьи в  состЯзание  предстоЯло  вступить
дуэту.
     Њодест  Ќиколаевич, воспитанный  дочерью,  был,  как  говорила  ‹идусЯ,
"дефицитнейшим  настройщиком" во всем городе. Ѓыть не лучшим настройщиком ее
отец не имел права! Ћн настраивал роЯли и всем членам будущего жюри, включаЯ
самого председателЯ.
     -- ђешающаЯ настройка тебе предстоит сейчас, -- сказала ‹идусЯ.
     €  он,  привыкший  повелевать  струнами,   сам   приструнилсЯ,  осознав
необычайность момента. ќто произошло  у него внутри... Ђ внешне он оставалсЯ
полусогбенным, как бы раз и до конца дней склонившимсЯ над раскрытым роЯлем.
‘мерть двух  дочерей  так согнула  его,  что даже  успехи третьей не  смогли
распрЯмить.
     Ќастройщик  становитсЯ   своим  человеком  в  доме  клиентов...  Њодест
Ќиколаевич,  кроме того, обладал  такой  деликатностью, к  которой  хотелось
приблизитьсЯ, будто  к растопленному камину в  холодной комнате или  к уютно
потрескивающему костру  в  сыром лесу. ’акое желание возникало, даже  если в
семьЯх,  куда он приходил, сырости  и холода не было. ‹идусЯ  не сражалась с
мЯгкостью матери и деликатностью отца, считаЯ их сильнодействующим оружием.
     Ќебольшой  по  размерам  источник  энергии   бывает  несравнимо  мощнее
источника  объемного  и  громоздкого.  Њелкие черты  лица  Џолины ‚асильевны
лучились такой  отзывчивостью, что способны  были  обогреть всех, кто с  нею
общалсЯ.  …е мЯгкость  и  согбенность  Њодеста  Ќиколаевича,  составив дуэт,
породили целеустремленную твердость, имЯ которой было ‹идусЯ.  "‘ын за  нею,
как за каменной стеной!" -- ликовала Я.
     --  Ћ нас, по-моему, не надо  просить,  --  не  протестуЯ, а словно  бы
размышлЯЯ, сказал ‚алерий.
     "‡ачем  ты  вторгаешьсЯ? ‡ачем  пытаешьсЯ подсказывать? Ћна знает,  что
делает!" -- џ старалась выразить это на лице, обращенном к сыну.
     --  Џросить  Я отцу запретила. Ћн  был готов. Џервый раз в жизни! Ќо  Я
запретила... Ћни же знают, что Я его дочь, а ты мой муж. € этого достаточно.
‚ такой ситуации отсутствие просьбы сильнее, чем просьба.
     ‹идусЯ  знала, что делала...  Љогда она  и ‚алерий вышли  на  сцену,  Я
(вероЯтно,  одна среди  присутствующих!) ощутила,  что членам  жюри и самому
председателю  показалось,  будто  вышел  Њодест  Ќиколаевич,   которого  они
воспринимали  как члена семьи.  ‚се, от кого  зависели в  том зале  решениЯ,
пытались  что-то  скрыть в своих взглЯдах и  движениЯх.  Ћни пытались скрыть
доброжелательную   предвзЯтость,   невольно   запрограммированную   Њодестом
Ќиколаевичем... который никого и ни о чем не просил.


     ‹ауреатского званиЯ из дуэта удостоилсЯ только ‚алерий: это был конкурс
вокалистов.   Ќо  в   решении   жюри   отмечалось   и   высокое   мастерство
аккомпаниатора.
     ‚ыступление дуэта и правда было лучшим на конкурсе... ЃлагодарЯ Њодесту
Ќиколаевичу жюри признало истину с особым удовлетворением. Ќо именно истину!
џ  уже писала,  что, устремлЯЯ  себЯ и  ‚алериЯ к какой-нибудь цели,  ‹идусЯ
создавала  впечатление, что, если  цель  будет достигнута, решатсЯ  все  без
исключениЯ  проблемы  нашего  бытиЯ.  Ќо когда  задача оказывалась решенной,
возникала другаЯ, от которой тоже зависело все  на свете. ђекорды, Я понЯла,
достигаютсЯ лишь таким образом.
     Њой  сын и  ‹идусЯ  стали красою  и  гордостью "высшего  музыкального".
ѓордостью в большей степени был ‚алерий, а красою -- ‹идусЯ.
     Ќаступила пора афиш и концертов... Њелкий шрифт на афише не допускалсЯ.
"‹идиЯ  и  ‚алерий  Ѓеспаловы" --  печаталось одинаково крупными  буквами. Ђ
пониже, такими же буквами: "‚ечер русского романса". ‹ишь  на самом концерте
выЯснЯлось, кто поет, а кто аккомпанирует.
     ‚начале ‹идусЯ кратко рассказывала о том,  как ее озарила мысль создать
дуэт, который она  в полушутку называла "семейным". Љогда поЯвлЯлсЯ ‚алерий,
зал был уже покорен, а мужчины поглЯдывали на моего сына с завистью. ’ак как
рта он еще не раскрывал, Я понимала, что источником зависти было не  то, что
он обладал голосом,  а  то, что  обладал ‹идусей. €з ее вступительного слова
почти  невозможно было  понЯть, кто же лауреат согласно  решению  жюри. џсно
было одно: согласно совести  лауреатства достойны  и  она  и ‚алерий,  и они
вместе, объединившиесЯ в дуэт.
     ЊариЯ ’еодоровна  научила  ‚алериЯ  быть  не певцом, а артистом.  џ  не
сумела бы определить, что было основным в его исполнении -- владение голосом
или  проникновение  в  истории,  чаще  всего  любовные,  которым посвЯщались
романсы.  ѓолос  его и  душа  казались  неразделимыми ‹идусин  аккомпанемент
содействовал этому объединению. Ќаверное, лишь содействовал... Ќо она, как и
на давних школьных концертах, первой выходила на  сцену и  первой кланЯлась,
принимала  цветы.  ‘  особой  пылкостью  их   дарили   жильцы  нашего  дома,
приходившие  на  концерты  по  пропускам.  ‚алерий искренними,  безыскусными
телодвижениЯми  -- в этом  и было  искусство! -- тоже выражал  благодарность
жене и вручал ей цветы, которые адресовались ему.
     "ЉакаЯ разница? --  рассуждала  Я.  -- ‚се  равно букеты будут в  нашей
квартире! „а и по справедливости она заслужила... Ћн бы без нее не запел!"
     ‘  каждым концертом ‹идусЯ все тщательней оттачивала мастерство общениЯ
со  зрительным залом.  € отточила  его  до такой степени, что  острие  этого
мастерства стало все же слегка покалывать мое материнское самолюбие.
     Љогда мы возвращались домой, ‹идусЯ принималась рассказывать о концерте
так, будто  мы на нем не присутствовали. Ќо она не была в упоении. Ќаоборот,
припоминала оплошности и не романсы,  которые просили повторить  на "бис", а
те, что тЯнули за собой недолгие, разрозненные хлопки. ‹идусЯ четко отличала
хлопки от аплодисментов.
     -- “ великих были  романсы замечательные и совершенно замечательные, --
утверждала  она.  --  Ќо не  было "проходных"... Џроходными  их сделало наше
исполнение.
     Ћна   изучала,  исследовала,  подводила  итоги.  ќто   требовалось  длЯ
программы дальнейших действий.
     --  Ќекоторые считают, что успех должен нарастать,  как бы созревать по
ходу  концерта.  €  в  конце спелым плодом падать  к  ногам исполнителей! --
помню,  сказала она. -- „вижение "по нарастающей"?... ‚ общем стратегическом
аспекте это подходит.  Ќо длЯ  данного  конкретного  концерта  -- ни  в коем
случае.  ’риумф от  первого  до  последнего  номера --  вот какую цель  надо
преследовать. …е, вероЯтно, нельзЯ  достичь. Ќо и не  стремитьсЯ к  ней тоже
нельзЯ!
     Ћна выдвинула перед  собой и ‚алерием  программу-максимум. Џолумаксимум
или минимум  ‹идусю  никогда не устраивал.  Ђ  ‚алерий был  лишь талантливым
"исполнителем"... ‚ том числе и ее воли.
     "Џусть лучше  идет  на поводу у этой  воли, прокладывающей ему путь, --
уверЯла Я себЯ, -- чем у своей собственной, не закаленной тщеславием!"
     Љонечно, созревавшие по  ходу концерта плоды успеха падали прежде всего
к ногам  ‹идуси.  Ћна  проповедовала  равноправие аккомпаниатора и певца, но
равноправие несколько нарушалось в пользу аккомпаниатора...  ‚осстанавливать
его  ‚алерий  не  собиралсЯ.  €  Я   проЯвлЯла   терпимость,  поскольку   не
сомневалась, что терпение мое во благо сыну. Ђ это благо было тем, ради чего
Я дышала и превозмогала болезнь.


     ‚ыступление на чужом  выпускном вечере пЯть лет  назад ‚алерий и ‹идусЯ
посвЯтили  памЯти  Њарии ’еодоровны. € на своем выпуском  балу они повторили
репертуар  старых пластинок.  ‚ этом была признательность доброй наставнице,
но и ‹идусин маневр:
     -- Ќикто не должен думать, что тогда, в первый раз, мы спекулировали на
ее имени.
     --  ђазве мы тогда  повторЯли  старые пластинки... длЯ чего-нибудь?  --
удивилсЯ ‚алерий.
     --  Љакой бред!  -- Ѓольшие  темные глаза ‹идуси предельно растЯнулись,
сузились от неискреннего возмущениЯ. Ќаигранные чувства всегда выражают себЯ
чересчур наступательно. -- ЉакаЯ  чушь!... Ќо эта чушь может кое-кому прийти
в  голову. ’ы  думаешь, чем  выше  по лестнице славы, тем легче  общение? ‘о
зрителЯми -- да, безусловно. Ќо с коллегами -- наоборот!
     -- „а все уже забыли о том первом разе, -- благодушно возразил мой сын.
     --  ЋшибаешьсЯ... ‘ейчас многие в уме  восстанавливают  наш лауреатский
путь, анализируют секрет достижений: с чего  начинались, как развивались?...
Ђ мы в этом зале начали с благодарности Њарии ’еодоровне и простимсЯ словами
благодарности. Њы ничего  не делали хитроумно! € не изменились от того,  что
победили на конкурсе... Џонимаешь?
     -- ‚питывай в себЯ ее  рассуждениЯ! …е ход мыслей... ќто беспроигрышный
ход! •одить по-своему с твоим характером небезопасно, -- убеждала Я сына.
     ќти мольбы,  обращенные к нему, часто выражал и мой  взглЯд: "‚питывай,
впитывай..." ‚ероЯтно, он  не очень умело, так сказать, по складам читал то,
что  было написано  на моем лице. ‡а ‹идусиной же предприимчивостью следовал
по инерции и любви,  но не в мыслЯх. џ чувствовала, что он возлагает надежды
исключительно на свой голос и ‹идусино музыкальное руководство. Ђ остальному
ее руководству подчинЯетсЯ без вдохновениЯ.
     ‹идусЯ  тоже  прежде  всего  уповала  на  свой  музыкальный  дар  и  на
трудолюбие, которое было бы  непостижимым даже длЯ некрасивой женщины, а длЯ
красивой было, на мой взглЯд, попросту уникальным. Љ тому  же она умудрЯлась
ни  на  мгновение  не  забывать  о  том,  что и с  внешней  красотой  нельзЯ
обращатьсЯ небрежно. "Ѓыть в форме!" ќтот завет Њарии ’еодоровны был длЯ нее
не призывом, не лозунгом, а тоже программой действий.
     -- „аже выдающемусЯ  таланту никогда еще  не  удавалось  обойтись  лишь
собственными  силами,  -- убеждала  ‹идусЯ. --  Љаждый  человек,  Я уверена,
прибегал к помощи  дипломатии...  Џринимал поддержку тех,  кто  в  масштабах
вечности и ногтЯ его не стоил!
     Ќередко она повторЯла:
     -- ѓоворЯт,  что самаЯ короткаЯ дорога -- это дорога знакомаЯ и прЯмаЯ.
’ак на улице... Ќо не так в жизни: она заставлЯет искать обходные пути.
     -- Ќо не всегда же, -- усомнилсЯ как-то ‚алерий.
     -- Џочти всегда.
     ‹идусЯ  произносила это в моем присутствии, знаЯ, что обретет союзницу.
џ часто и не вникала  в суть ее слов, а поддерживала их с ходу,  потому  что
верила: они пригодЯтсЯ, помогут моему  сыну.  Ђ только  это и имело значение
длЯ менЯ.
     Ќе  без  помощи  дипломатии  и  поддержки тех,  кому Њодест  Ќиколаевич
настраивал  роЯли,  ‚алерию  и  ‹идусе  предложили  гастроли  по  крупнейшим
городам...  Љонцертные  залы, в которых им  предстоЯло выступать,  были  длЯ
начала  не самыми прославленными. Ќо ‹идусю это  устраивало:  она воспринЯла
первую гастроль как репетицию гастролей последующих.
     ‹идусЯ все со всеми  согласовала... Ќе забыла  и назвать гостиницы, где
бы ей хотелось остановитьсЯ.
     -- Џрестиж гастролера начинаетсЯ с гостиниц, в которых его поселЯют, --
объЯснила она мне и ‚алерию.
     "‚питывай, впитывай..." -- умолЯло мое лицо.
     Ћна выбрала администратора  по прозвищу "—то? ѓде? Љогда?"  утили, что
если  бы  длЯ концертной программы понадобилось временно  перенести на сцену
один  из городских памЯтников, он бы лишь  поинтересовалсЯ,  когда его  надо
установить и где, в каком месте сцены.
     ‘ловом, каждаЯ деталь была учтена и проверена. „еталЯм ‹идусЯ придавала
особое значение...
     -- Џоломка даже мельчайшей из них способна вывести из строЯ  гигантскую
машину или целый человеческий организм.
     Ќо неожиданно одна  деталь отказала. ‹идусЯ бы без промедлениЯ заменила
ее другой, если бы этой деталью не был ‚алерий.
     Љоличество сахара  у  менЯ в крови как  раз в те  дни резко повысилось.
‚ероЯтно,  от  очередных  потрЯсений...  ЊенЯ потрЯсали  любые  значительные
событиЯ в жизни сына -- не только плохие, но и хорошие: а что, если наступит
расплата  (известно,  что  за  все  надо  платить!)  и   радостные   событиЯ
сбалансируютсЯ печальными?
     -- ‚ам  нужен покой, -- с иронией безнадежности  советовали врачи:  они
знали, что прописывают лекарство, которое невозможно достать.
     "‚ысшее  музыкальное" мой сын,  как  и ‹идусЯ, окончил с отличием... Ќо
в