óäó  ðàáîòàòü  è  æèòü. å òàê-òî ñðàçó ýòî ïîëó÷èòñß. €
íåâîëèòü ÷åëîâåêà íåëüçß.
     Œàëü÷èê  ïîòßíóëñß  êî ìíå. Ÿ âçßë åãî íà ðóêè. îöåëîâàë, à ñàì äóìàþ:
"õ,  õîðîøåíüêèé  òû  ìîé,  ïðèäåòñß  íàì ñåé÷àñ ðàññòàòüñß. „îðîãèì òû ìíå
ñòàë, êàê ñâîé, ðîäíîé..."
     - ó ÷òî æ, ïîéäåìòå, - òèõî ñêàçàë ß.
     Œû âñòàëè. Ÿ ïîíåñ ìàëûøà, íî â äâåðßõ îñòàíîâèëñß.
     - €  ðàáîòà è ó íàñ íàéäåòñß, - ïðîãîâîðèë ß. - Œîæåòå æèòü è ðàáîòàòü.
Šâàðòèðêà  åñòü  íåáîëüøàß.  ðàâäà,  îñòàâàéòåñü. å ñïåøèòå. “åõàòü âñåãäà
óñïååòå. îäóìàéòå...
     Žíà ñíà÷àëà íå ñîãëàøàëàñü. î â êîíöå êîíöîâ ß óáåäèë åå.
     ’àê €ñåëü ñ ñûíèøêîé ‘àìàòîì îñòàëèñü ó íàñ íà äîðîæíîì ó÷àñòêå.
     Šîìíàòóøêà,  ÷òî ïðèñòðîåíà âî äâîðå, áûëà õîëîäíîé, è ß íàñòîßë, ÷òîáû
€ñåëü  ñ  ñûíîì  ïîñåëèëàñü â ìîåì äîìå, à ñàì ïåðåáðàëñß â ïðèñòðîéêó. Œåíß
ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî.
     ‘  òîé  ïîðû  æèçíü  ìîß  ñòàëà  èíîé.  è÷åãî  áóäòî  íå èçìåíèëîñü, ß
ïî-ïðåæíåìó  îñòàâàëñß  îäèí,  íî îæèë âî ìíå ÷åëîâåê, îòîãðåëàñü äóøà ïîñëå
äîëãîãî  îäèíî÷åñòâà.  Šîíå÷íî,  è ðàíüøå ß áûë ñðåäè ëþäåé, íî ìîæíî æèòü ñ
íèìè  áîê  î áîê, ðàáîòàòü, äðóæèòü, äåëàòü îáùåå äåëî, ïîìîãàòü è ïðèíèìàòü
ïîìîùü,  è  âñå-òàêè  åñòü  òàêàß  ñòîðîíà æèçíè, êîòîðóþ íè÷åì íå çàìåíèøü.
ðèâßçàëñß  ß  ê  ìàëûøó.  ‚  îáõîä èäó, óêóòàþ åãî ïîòåïëåé è áåðó ñ ñîáîé,
íîøó  ïî  äîðîãàì.  ‚ñå  ñâîáîäíîå âðåìß ïðîâîäèë ñ íèì. å ïðåäñòàâëßë, êàê
æèë  ðàíüøå.  ‘îñåäè  ìîè - ëþäè õîðîøèå, äîáðû áûëè è ñ €ñåëü, è ñ ‘àìàòîì.
„åòåé  êòî  íå  ëþáèò?  €  €ñåëü,  äóøåâíàß,  îòêðûòàß,  áûñòðî ïðèæèëàñü íà
ó÷àñòêå.  €  ß  ïðèêèïåë  ê  ìàëûøó åùå èç-çà íåå, €ñåëü. —òî ñêðûâàòü; è îò
ñåáß-òî  íå  ñêðûë,  êàê  íè  ïûòàëñß.  îëþáèë  ß åå. îëþáèë ñðàçó, íà âñþ
æèçíü,  âñåé  äóøîé. ‚ñå ïðîæèòûå â îäèíî÷åñòâå ãîäû, âñß òîñêà è ñòðàäàíèå,
âñå,  ÷òî  áûëî  ïîòåðßíî, âñå ñëèëîñü â ýòîé ëþáâè. î ñêàçàòü îá ýòîì ß íå
èìåë  ïðàâà.  †äàëà  îíà  åãî.  „îëãî  æäàëà, õîòß è íå ïîäàâàëà âèäà. —àñòî
çàìå÷àë  ß,  êîãäà  ðàáîòàëè  ìû  íà  äîðîãå,  êàê âñòðå÷àëà è ïðîâîæàëà îíà
îæèäàþùèìè  ãëàçàìè  êàæäóþ  ïðîõîäßùóþ  ìàøèíó.  € èíîãäà áðàëà ñûíà, øëà ê
äîðîãå  è  ÷àñàìè  ïðîñèæèâàëà òàì. € îí íå ïîßâëßëñß. å çíàþ, êòî îí áûë è
êàêîé èç ñåáß, ýòîãî ß íå ñïðàøèâàë, è îíà íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà.
     ‚ðåìß  øëî  ïîíåìíîãó. ‘àìàò ïîäðàñòàë. Žõ, è øóñòðûé, ñëàâíûé êàðàïóç.
å  çíàþ,  íàó÷èë  åãî  êòî èëè ñàì îí, òîëüêî ñòàë íàçûâàòü ìåíß ïàïîé. Šàê
óâèäèò,  áðîñàåòñß íà øåþ: "€òà! €òà!" €ñåëü çàäóì÷èâî óëûáàëàñü, ãëßäåëà íà
íåãî. € ìíå è ðàäîñòíî ê áîëüíî. àä áû åìó îòöîì áûòü, äà ÷òî ïîäåëàåøü...
     ‚  òîò  ãîä  ëåòîì  êàê-òî  ðàç  ðåìîíòèðîâàëè  ìû  äîðîãó.  Œàøèíû øëè
ïðîåçäîì. €ñåëü âäðóã êðèêíóëà îäíîìó øîôåðó:
     - é, „æàíòàé, îñòàíîâèñü!
     Œàøèíà  ïðîñêî÷èëà  ñ ðàçãîíà è çàòîðìîçèëà. €ñåëü ïîáåæàëà ê øîôåðó. Ž
÷åì îíè òàì ïîãîâîðèëè, íå çíàþ, íî óñëûøàë, êàê îíà âäðóã êðèêíóëà:
     - ‚ðåøü òû! å âåðþ! “åçæàé îòñþäà! “åçæàé ñåé÷àñ æå!
     Œàøèíà  ïîøëà  äàëüøå,  à €ñåëü êèíóëàñü ÷åðåç äîðîãó è ïîáåæàëà äîìîé.
Šàæåòñß, ïëàêàëà îíà.
     àáîòà  âàëèëàñü  èç  ðóê.  Šòî  îí?  —òî  ñêàçàë åé? ‚ñßêèå ñîìíåíèß è
äîãàäêè  îäîëåâàëè. å óòåðïåë ß, ïîøåë äîìîé, à €ñåëü íå âûõîäèò. ‚å÷åðîì ß
âñå æå çàøåë ê íåé.
     - € ãäå ‘àìàò? ‘îñêó÷èëñß ß ïî íåì!
     - ‚îò îí çäåñü, - óíûëî îòâåòèëà €ñåëü.
     - €òà! - ïîòßíóëñß êî ìíå ‘àìàò.
     Ÿ ïîäíßë åãî íà ðóêè, çàáàâëßþ, à îíà ñèäèò ïå÷àëüíàß è ìîë÷èò.
     - —òî ñëó÷èëîñü, €ñåëü? - ñïðîñèë ß.
     €ñåëü òßæåëî âçäîõíóëà.
     - “åäó  ß,  àêå,  -  îòâåòèëà îíà. - å ïîòîìó, ÷òî ìíå çäåñü ïëîõî. Ÿ
âàì  î÷åíü  áëàãîäàðíà,  î÷åíü. î òîëüêî óåäó... Šóäà ãëàçà ãëßäßò, ñàìà íå
çíàþ êóäà.
     Ÿ  âèæó,  äåéñòâèòåëüíî  ìîæåò  óåõàòü.  Œíå  íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê
ñêàçàòü ïðàâäó:
     - —òî  æ,  €ñåëü,  çàäåðæèâàòü  íå  èìåþ ïðàâà. î è ìíå íå æèòü çäåñü.
ðèäåòñß  óéòè.  €  ß  óæå  îäèí  ðàç  ïîêèäàë  ïóñòîå  ìåñòî.  „à  ÷òî  òóò
îáúßñíßòü!..  ‘àìà  çíàåøü,  €ñåëü. …ñëè òû óåäåøü, äëß ìåíß ýòî áóäåò òî æå
ñàìîå,  êàê  òîãäà  íà àìèðå. îäóìàé, €ñåëü... € åñëè âåðíåòñß îí è ñåðäöå
ïîçîâåò íàçàä, òî ìåøàòü íå áóäó, òû âñåãäà ñâîáîäíà, €ñåëü.
     ‘  ýòèìè  ñëîâàìè ß âçßë ‘àìàòà íà ðóêè è ïîøåë ïî äîðîãå. „îëãî õîäèëè
ìû ñ íèì. è÷åãî íå ïîíèìàë îí, ìàëûø ìîé.
     €ñåëü  ïîêà îò íàñ íå óåçæàëà. î î ÷åì îíà äóìàëà, ÷òî ðåøèëà? ‚ûñîõ ß
çà ýòè äíè, ïî÷åðíåë ëèöîì.
     ˆ  âîò  êàê-òî  â  ïîëäåíü  âõîæó  âî äâîð, ñìîòðþ, ‘àìàò ïî-íàñòîßùåìó
ïûòàåòñß õîäèòü. €ñåëü ïîääåðæèâàåò åãî, áîèòñß - óïàäåò. Ÿ îñòàíîâèëñß.
     - àêå, à ñûí òâîé óæå õîäèò, ñìîòðè! - ðàäîñòíî óëûáíóëàñü îíà.
     Šàê  îíà  ñêàçàëà?  ‘ûí  òâîé!  Ÿ  áðîñèë  ëîïàòó, ïðèñåë íà êîðòî÷êè è
ïîìàíèë ê ñåáå ìàëûøà:
     - ’àé-òàé-òàé,  âåðáëþæîíîê  ìîé!  ó,  èäè  êî  ìíå,  òîïàé íîæêàìè ïî
çåìëå, ñìåëåé òîïàé!
     ‘àìàò ðàñêèíóë ðóêè.
     - €òà! - êîâûëßåò íîæêàìè, áåæèò.
     Ÿ  ïîäõâàòèë  åãî  íà  ëåòó, âûñîêî âñêèíóë íàä ñîáîé è êðåïêî ïðèæàë ê
ãðóäè.
     - €ñåëü!  -  ñêàçàë  ß  åé. - „àâàé óñòðîèì çàâòðà ïðàçäíèê "ðàçðåçàíèß
ïóò" äëß äåòâîðû. ’û ïðèãîòîâü âåðåâî÷êó èç áåëîé è ÷åðíîé øåðñòè.
     - •îðîøî, àêå! - çàñìåßëàñü îíà.
     - „à, äà, îáßçàòåëüíî èç áåëîé è ÷åðíîé øåðñòè...
     Ÿ  ñåë  íà ëîøàäü, ïîñêàêàë ê äðóçüßì-ñêîòîâîäàì, êóìûñ ïðèâåç, ñâåæåãî
ìßñà,  è  íà  äðóãîé  äåíü  ìû  ïðèãëàñèëè ñîñåäåé íà íàø ìàëåíüêèé ïðàçäíèê
"ðàçðåçàíèß ïóò".
     Ÿ  ïîñòàâèë  ‘àìàòà  íà  çåìëþ, ñïóòàë åìó íîãè ÷åðíî-áåëîé âåðåâî÷êîé,
êàê  áû  ñòðåíîæèë.  €  ðßäîì ñ íèì ïîëîæèë íîæíèöû è ñêîìàíäîâàë äåòßì, ÷òî
ñòîßëè íà äðóãîì êîíöå äâîðà.
     - Šòî   ïåðâûé  ïðèáåæèò  è  ðàçðåæåò  ïóòû,  òîìó  ïåðâûé  ïîäàðîê,  à
îñòàëüíûì - ïî î÷åðåäè. îøëè, ðåáßòà! - ìàõíóë ß ðóêîé.
     „åòè ñ ãèêàíüåì ïóñòèëèñü áåæàòü, êàê íà ñêà÷êàõ.
     Šîãäà ïóòû áûëè ðàçðåçàíû, ß ñêàçàë ‘àìàòó:
     - ó, ñûí ìîé, áåãè òåïåðü! åðèòå åãî, ðåáßòà, ñ ñîáîé!
     „åòè  âçßëè  ‘àìàòà  çà  ðóêè,  à  ß  ïðîãîâîðèë  âñëåä,  íè  ê êîìó íå
îáðàùàßñü:
     - ‹þäè!  Œîé  æåðåáåíîê  ïîáåæàë  ïî  çåìëå! óñòü îí áóäåò áûñòðîíîãèì
ñêàêóíîì!
     ‘àìàò  áåæàë  çà  äåòüìè,  ïîòîì îáåðíóëñß: "€òà!" - è óïàë. Œû ñ €ñåëü
ðàçîì  áðîñèëèñü  ê  íåìó.  Šîãäà  ß ïîäíßë ñ çåìëè ìàëûøà, €ñåëü ïåðâûé ðàç
ñêàçàëà ìíå:
     - îäíîé òû ìîé!
     ...‚îò òàê ìû ñòàëè ìóæåì è æåíîé.
     ‡èìîé  âìåñòå  ñ  ñûíèøêîé  ñúåçäèëè ê ñòàðèêàì â àèë. „îëãî îíè áûëè â
îáèäå.  ðèøëîñü  íàì  ñ  €ñåëü  çà  âñå  îòâåò  äåðæàòü.  Ÿ  èì  âñþ ïðàâäó
ðàññêàçàë,  âñå,  êàê  áûëî. ˆ îíè ïðîñòèëè €ñåëü, ðàäè âíóêà ïðîñòèëè, ðàäè
íàøåãî áóäóùåãî.
     ‚ðåìß  øëî  íåçàìåòíî.  ‘àìàòó  ñåé÷àñ ïßòûé ãîä. ‚î âñåì ó íàñ ñ €ñåëü
ñîãëàñèå,  è  òîëüêî  îäíîãî  ìû  íèêîãäà íå çàòðàãèâàåì, òîëüêî îá îäíîì íå
óïîìèíàåì.  Œåæäó  íàìè  êàê  áû  ìîë÷àëèâûé äîãîâîð: òîò ÷åëîâåê äëß íàñ íå
ñóùåñòâóåò...
     î  â  æèçíè  íå  âñåãäà  áûâàåò òàê, êàê òû õî÷åøü! Ží îáúßâèëñß çäåñü
ñîâñåì íåäàâíî...
     ‘ëó÷èëàñü  àâàðèß  íà  äîðîãå. ‚ íî÷íîå âðåìß. Œû ñ ñîñåäîì, ïîìîùíèêîì
ìîèì,  ïîáåæàëè  óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî. ðèáåãàåì. ƒðóçîâàß ìàøèíà âðåçàëàñü
â  ñòîëáû.  ˜îôåð  âåñü  ïîáèò,  ïî÷òè  áåç  ñîçíàíèß è ïüßíûé. “çíàë ß åãî,
òîëüêî  èìß  íå  ìîã  âñïîìíèòü. ‚ûçâîëèë îí íàñ îäíàæäû èç áåäû, ïîòßíóë íà
áóêñèðå  ìàøèíó  íà  ïåðåâàë.  €  ýòî  íå  øóòî÷íîå äåëî - ïî „îëîíó. àíüøå
òàêîãî  çäåñü  íå  áûâàëî.  €  îí  îêàçàëñß  íàïîðèñòûì,  îò÷àßííûì  ïàðíåì,
ïðèòàùèë  íàñ  íà  óñàäüáó. Ž÷åíü ïîíðàâèëñß îí ìíå òîãäà, ïî äóøå ïðèøåëñß.
‚ñêîðå  ïîñëå  ýòîãî  êòî-òî äîáðàëñß äî ïåðåâàëà ñ ïðèöåïîì. ‘îâñåì íåìíîãî
îñòàâàëîñü  åìó,  äà,  âèäíî, ÷òî-òî ïîìåøàëî. ‡àâàëèë øîôåð ïðèöåï â êþâåò,
áðîñèë  è  óåõàë.  Ÿ  ïîäóìàë  åùå  òîãäà,  íå  îí ëè, ýòà îò÷àßííàß ãîëîâà.
îæàëåë,  ÷òî  íå óäàëîñü ñìåëü÷àêó äîáèòüñß ñâîåãî. î ïîñëå ìàøèíû ñòàëè ñ
ïðèöåïîì õîäèòü ÷åðåç ïåðåâàë. ðèñïîñîáèëèñü ðåáßòà è ïðàâèëüíî ñäåëàëè.
     —åñòíî  ñêàæó,  â  ïåðâûé ìîìåíò ß íå çíàë, ÷òî ýòî áûë îí, ÷åëîâåê, îò
êîòîðîãî  óøëà €ñåëü. î åñëè áû çíàë, ñäåëàë áû òî æå ñàìîå. ðèòàùèë ß åãî
äîìîé,  è  ñðàçó  âñå  ñòàëî  ßñíî.  ‚  ýòîò  ìîìåíò €ñåëü âíåñëà äðîâà. Šàê
óâèäåëà  åãî, òàê è ïîñûïàëèñü ïîëåíüß íà ïîë. Žäíàêî íèêòî èç íàñ è âèäó íå
ïîäàë.  óäòî  âñòðåòèëèñü  âïåðâûå.  ’åì  áîëåå ß äîëæåí áûë äåðæàòü ñåáß â
ðóêàõ,  ÷òîáû  êàêèì-íèáóäü  íåîñòîðîæíûì ñëîâîì èëè íàìåêîì íå ïðè÷èíèòü èì
áîëè,  íå  ïîìåøàòü  çàíîâî  ïîíßòü  äðóã  äðóãà. Ÿ òóò íè÷åãî íå ðåøàë. Žíè
ðåøàëè:  ìåæäó  íèìè  áûëî  èõ  ïðîøëîå,  ìåæäó íèìè áûë èõ ñûí, ñ êîòîðûì ß
ëåæàë íà êðîâàòè, ïðèæèìàë ê ñåáå è ëàñêàë.
     ‚ ýòó íî÷ü íèêòî èç íàñ íå ñïàë, êàæäûé äóìàë î ñâîåì. ˆ ß î ñâîåì.
     €ñåëü  ìîæåò  óéòè  ñ  ñûíîì. òî èõ ïðàâî. óñòü îíè ïîñòóïßò òàê, êàê
âåëèò  èì  ñåðäöå  è  ðàçóì.  € ß... äà ÷òî ãîâîðèòü, íå îáî ìíå ðå÷ü, íå îò
ìåíß çàâèñèò, ß íå äîëæåí ìåøàòü...
     Ží  è ñåé÷àñ çäåñü, åçäèò ïî íàøåé òðàññå. ƒäå îí áûë âñå ýòè ãîäû, ÷åì
çàíèìàëñß? î ýòî íåâàæíî... òî èõ äåëî...


        x x x

     Œû  âîçâðàùàëèñü  ñ  àéòåìèðîì  ñ  îáõîäà. ‚å÷åðåëî. „ûì÷àòûé âåñåííèé
çàêàò  ðàçëèâàëñß  â  ïîäíåáåñüå  íàä  ëåäßíûìè âåðøèíàìè ’ßíü-˜àíß. ‘ ðåâîì
ïðîíîñèëèñü ìàøèíû ïî äîðîãå.
     - ‚îò  êàê  îíî  ïîëó÷àåòñß,  -  çàäóì÷èâî  ïðîãîâîðèë  àéòåìèð  ïîñëå
íåêîòîðîãî  ìîë÷àíèß.  -  å  äîëæåí  ß  ñåé÷àñ  óåçæàòü èç äîìó. …ñëè €ñåëü
íàäóìàåò  óõîäèòü,  ïóñòü ñîâåñòü åå áóäåò ÷èñòà, ïóñòü ñêàæåò ìíå îá ýòîì è
ïîëó÷èò  ïîñëåäíåå íàïóòñòâèå ñûíó. ‚åäü îí ìíå ðîäíåå ðîäíîãî. € îòíßòü åãî
ó  íèõ íå ìîãó... îòîìó è íå åäó íèêóäà. ’åì áîëåå íà àìèð. å äëß ãàçåòû,
êîíå÷íî, ß ðàññêàçûâàþ. ðîñòî êàê ÷åëîâåê ÷åëîâåêó...


        ‚Œ…‘’Ž ˆ‹Žƒ€

     ‘ ˆëüßñîì ìû ðàññòàëèñü â Žøå. Ží ïîåõàë íà àìèð, à ß ïî ñâîèì äåëàì.
     - ðèåäó,  ðàçûùó  €ëèáåêà.  à÷íó  íîâóþ  æèçíü!  - ìå÷òàë ˆëüßñ. - å
äóìàéòå,  ß  íå  ïðîïàùèé  ÷åëîâåê. ðîéäåò âðåìß, æåíþñü, áóäåò ó ìåíß äîì,
ñåìüß,  äåòè - ñëîâîì, âñå êàê ó ëþäåé. ˆ äðóçüß è òîâàðèùè íàéäóòñß. ˆ ëèøü
îäíîãî  ó  ìåíß  íå  áóäåò,  òîãî, ÷òî ïîòåðßíî áåçâîçâðàòíî, íàâñåãäà... „î
ïîñëåäíèõ  äíåé  ñâîèõ,  äî  ïîñëåäíåãî  âçäîõà  áóäó  ïîìíèòü  €ñåëü  è âñå
ïðåêðàñíîå, ÷òî áûëî ìåæäó íàìè.
     ˆëüßñ çàäóìàëñß, îïóñòèâ ãîëîâó. îìîë÷àâ, äîáàâèë:
     - ‚  äåíü  îòúåçäà  ß  ïîøåë ê îçåðó, íà òî ñàìîå îáðûâèñòîå âçãîðüå. Ÿ
ïðîùàëñß  ñ  ’ßíü-˜àíüñêèìè ãîðàìè, ñ ˆññûê-Šóëåì. ðîùàé, ˆññûê-Šóëü, ïåñíß
ìîß  íåäîïåòàß!  “íåñ áû ß òåáß ñ ñîáîé, ñ ñèíåâîé òâîåé è áåðåãàìè æåëòûìè,
äà  íå  äàíî,  òàê æå êàê íå ìîãó ß óíåñòè ñ ñîáîé ëþáîâü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà.
ðîùàé,  €ñåëü! ðîùàé, òîïîëåê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå! ðîùàé, ëþáèìàß. óäü
ñ÷àñòëèâà!..