своими солдатами охотно танцевали с девушками.  ‚ремЯ
подходило к полуночи, и ‘илин  все  чаще  поглЯдывал  на  часы.  ‡атруднение
заключалось в том, что ночь оказалась безоблачной  и  светила  полнаЯ  луна.
Ѓежать в такую светлую ночь было бы гораздо труднее. Ћднако луна должна была
зайти после часу ночи, и ‘илин всЯчески старалсЯ затЯнуть  вечеринку,  чтобы
задержать немцев и полицаев. Џо его  поручению  ЊариЯ  ђубачева  то  и  дело
приглашала танцевать немецкого  офицера,  а  потом  попросила  проводить  ее
домой. Ћна нарочно выбрала самый длинный,  кружной  путь  к  своему  дому  и
отделалась от спутника, лишь когда луна была совсем уже на заходе.
     Ћсвободившись, офицер пришел в сельуправу  и  приказал  полицаЯм  вести
осужденных на расстрел. Љонвоиры были порЯдком таки  пьЯны,  и  им  пришлось
дать в провожатые еще двух немецких солдат. Љогда они  подходили  к  окраине
села, осужденные внезапно сбили на землю обоих немцев и бросились  бежать  в
разные стороны. ‚ то времЯ как пьЯные полицаи наугад стали палить в темноту,
беглецы успели скрытьсЯ. ’олько один из них -  бывший  военнопленный  Џопов,
который был ранен в ногу, не смог убежать  и  осталсЯ  на  месте.  Ћстальным
удалось надежно спрЯтатьсЯ в крестьЯнских хатах,  в  заранее  подготовленных
тайных убежищах.
     Ќемцы были взбешены этим побегом. Ќаутро они решили расстрелЯть каждого
пЯтого в селе и длЯ устрашениЯ жителей сжечь десЯтка  два  домов.  Ќесколько
часов потратили ‘илин и Љалашник, убеждаЯ  офицера,  что  этого  не  следует
делать. Ћни свалили всю вину на перепившихсЯ полицаев,  снова  устроили  длЯ
немцев угощение и задобрили их всевозможными подарками. ‚ конце концов немцы
удовлетворились тем, что расстрелЯли раненого Џопова во дворе сельуправы,  а
‘илин обещал им сказать в  комендатуре,  что  все  сельские  активисты  были
казнены. ‘ трудом, но все же удалось выпроводить карателей, и  …ремеевка  на
этот раз не пострадала.
     € все же игра, которую вел ‘илин  с  немцами,  была  слишком  смелой  и
рискованной. ђано или поздно это должно было плохо кончитьсЯ длЯ него и  его
товарищей. Ђтамась не спускал с ‘илина глаз, следил за всеми его  поступками
и настойчиво и прилежно собирал улики против этого человека. ‚идимо, нашелсЯ
и предатель в самом госпитале. ђоковой час все же наступил.
     Ќочью 1 марта ‘илин разбудил нескольких врачей и выздоровевших раненых,
с которыми был особенно дружен. Ћн сообщил им: получены тревожные  сведениЯ.
…му дали знать, что к немцам  поступил  донос,  в  котором  он  обвинЯлсЯ  в
укрывательстве евреев и коммунистов в госпитале.  Ћн  посоветовал  товарищам
подготовитьсЯ к побегу и предупредил, что,  возможно,  он  и  сам  попробует
убежать. Ќо когда наступило утро, оказалось, что  уже  поздно.  ѓоспиталь  с
рассветом был окружен приехавшими из районного центра немецкими солдатами  и
украинской полицией.
     ‚скоре Явилась немецкаЯ медицинскаЯ комиссиЯ. Ќа  этот  раз  ‘илин  уже
ничего  не  мог  сделать  -  всех   раненых   подвергли   осмотру,   отбираЯ
выздоровевших  длЯ  отправки  в  лагерь.  ‚месте  с   ними   отобрали   всех
коммунистов, командиров, евреев и часть русских - судЯ  по  этому,  доносчик
хорошо знал коллектив раненых и предал всех, кого мог. Ђрестован был и ‘илин
- ему запретили выходить из своего кабинета в госпитале.
     € все  же  вечером  следующего  днЯ  ‘илин  вместе  с  врачом  Њихаилом
‘алазкиным бежал из госпиталЯ. ќто бегство было  заранее  предусмотрено  его
друзьЯми. Ќа окраине села в  одной  из  хат  длЯ  ‘илина  была  приготовлена
гражданскаЯ одежда  и  лошадь  с  повозкой,  на  которой  он  мог  уехать  в
безопасное место. —тобы облегчить побег,  его  друзьЯ  организовали  в  селе
вечеринку, на которую был приглашен и €ван Ђтамась. € хотЯ  ЂтамасЯ  усердно
потчевали самогоном, все заметили, что в этот вечер он пил мало и то и  дело
прислушивалсЯ, точно ожидал чего-то. „ействительно,  поздно  ночью  раздалсЯ
стук в окно - ЂтамасЯ вызвал его ближайший помощник полицай ‘ергей  Џаленый.
„ракон ушел тотчас же  с  вечеринки  и  вернулсЯ  спустЯ  полчаса,  довольно
потираЯ руки. "‘илин хотел бежать, - сказал он присутствующим, - но Я поймал
его. ’еперь он у менЯ уже не вырветсЯ".
     “вы, это было  горькой  правдой.  ‘илин  сумел  незамеченным  выйти  из
госпиталЯ, перерезать телефонные  провода,  ведущие  в  сельскую  управу,  и
добратьсЯ до окраины …ремеевки. Ќо ‘ергей Џаленый, которому Ђтамась приказал
неусыпно наблюдать за ‘илиным,  выследил  его  и  донес  своему  начальнику.
„октору ‘алазкину удалось бежать, а ‘илина „ракон застиг в тот момент, когда
тот переодевалсЯ в крестьЯнское платье. “грожаЯ  пистолетом,  Ђтамась  повел
беглеца назад в госпиталь. Ћн сам рассказывал потом,  что  по  дороге  ‘илин
уговаривал его позволить ему бежать. "…сли ты отпустишь менЯ, это послужит в
твою пользу, когда придут наши, - говорил  он.  -  Ђ  если  ты  выдашь  менЯ
немцам, люди припомнЯт это, и тебе не миновать виселицы". Ќо  „ракон  только
смеЯлсЯ в ответ и  обещал  застрелить  ‘илина,  как  только  тот  попытаетсЯ
бежать. Ћн снова передал беглеца немецкой охране у школы. ‘илина  свЯзали  и
заперли до утра в его кабинете.
     Ќа другой день, 6 марта 1942  года,  около  сорока  отобранных  немцами
раненых и врачей увозили из госпиталЯ в Љременчугский лагерь.  Ѓыл  базарный
день, и ранним утром на площади перед  школой  открылсЯ  базар,  на  который
съехались сотни  крестьЯн  из  окрестных  сел.  Љогда  к  школе,  охранЯемой
немецкими солдатами и  полицаЯми,  подъехало  десЯтка  полтора  саней  и  на
крыльцо стали выводить раненых, все, кто был на  базаре,  толпой  хлынули  к
госпиталю, и с разных концов …ремеевки сюда побежали люди.
     Ћдни раненые выходили сами, других выволакивали и бросали  в  розвальни
немцы и полицаи. ‚се уже понимали, что их везут  на  смерть,  и,  заметив  в
толпе знакомые лица, люди громко  прощались  с  друзьЯми,  выкрикивали  свои
адреса, чтобы жители …ремеевки смогли сообщить семьЯм об их гибели. €з толпы
неслись ответные крики, слышались женские рыданиЯ, детский плач, и вдруг все
разом стихло.
     Џоследним, вслед за врачами ѓеккером  и  Џортновым,  на  крыльцо  вышел
‘илин. …го сопровождал Ђтамась с двумЯ пистолетами в руках.  ‘илин  был  без
шинели, в своем кожаном шлеме и гимнастерке и со  свЯзанными  назад  руками.
Љто-то сзади набросил ему на плечи рваный овчинный полушубок, но он  тут  же
упал на крыльцо. ’олпа зашумела, закричала, требуЯ, чтобы ‘илину  освободили
руки. Ќемецкий офицер молча кивнул в знак согласиЯ. Ђтамась  распутал  узел,
но тут же свЯзал ‘илину руки уже впереди и накинул на него полушубок.
     ‘илин молча оглЯдел собравшуюсЯ толпу, раненых,  лежащих  на  санЯх,  а
потом обернулсЯ и посмотрел на окна госпиталЯ. Ћни были  открыты,  и  оттуда
выглЯдывали оставшиесЯ раненые, врачи и немецкие солдаты  с  фотоаппаратами,
снимавшие эту сцену. Џотом он обратилсЯ к офицеру и попросил  разрешить  ему
попрощатьсЯ с товарищами. Џолучив разрешение, он подошел к  краю  крыльца  и
медленно начал говорить, обращаЯсь и к тем, кто глЯдел из окон, и к тем, кто
лежал на санЯх.
     - „орогие мои друзьЯ и товарищи! - говорил он. - џ сделал длЯ вас  все,
что мог. џ старалсЯ спасти вас  от  смерти  и  организовал  этот  госпиталь,
превратив его в советскую колонию в тылу врага. Ќо мне не удалось  до  конца
уберечь ни  жизней  многих  из  вас,  ни  своей  жизни.  џ  знаю,  что  менЯ
расстрелЯют, а потому сейчас слагаю с себЯ дальнейшую ответственность за вас
и каждому передаю в руки его собственную судьбу. ‘пасибо вам за  все,  и  не
поминайте менЯ лихом. Џотом он обратилсЯ к толпе:
     - € вам, дорогие наши товарищи из …ремеевки и из  других  сел,  большое
спасибо! ‘пасибо  за  помощь,  за  доброе,  сердечное  отношение  к  раненым
солдатам и командирам.  Џомните,  вам  уже  недолго  осталось  страдать  под
проклЯтой властью врага. ђасстрелЯют менЯ, может  быть,  расстрелЯют  других
моих товарищей, но таких, как мы, миллионы, и всех нас не могут расстрелЯть.
ЉраснаЯ ЂрмиЯ уже разбила врага под Њосквой, она скоро погонит его на запад,
освободит и вашу украинскую землю, и вы снова станете свободными  советскими
людьми. Љогда наступит этот радостный час и сюда придут советские войска, не
забудьте помЯнуть нас, которые погибли в борьбе. ‚спомните нас  так,  словно
все мы живыми вернулись сюда вместе с нашей родной  Љрасной  Ђрмией.  €  еще
одна моЯ просьба. “ менЯ остаютсЯ в Њоскве жена и два сына. Ќапишите им, как
Я погиб, скажите моим сыновьЯм, что в Љрасном знамени нашей  ђодины  есть  и
капли крови их отца.
     ѓолос  его  слегка  дрожал  от  волнениЯ,  но  он  говорил   необычайно
проникновенно, с бьющей в душу силой. € всЯ толпа - несколько сот  мужчин  и
женщин, - слушаЯ его, плакала навзрыд.
     Ќемецкий офицер, видЯ, какое действие на людей оказывает эта прощальнаЯ
речь, сделал знак Ђтамасю. ’от толкнул ‘илина, приказываЯ  ему  замолчать  и
идти к санЯм.
     - Џрощайте, дорогие товарищи! - сказал,  обращаЯсь  ко  всем,  ‘илин  и
низко поклонилсЯ народу. Џотом он сошел с крыльца и сел на последние сани.
     ђЯдом с ним поместились Ђтамась и  еще  два  полицаЯ.  ‚се  еще  громко
плачущаЯ толпа придвинулась  ближе.  Ќемцы  и  полицаи  угрожающе  взЯли  на
изготовку автоматы.
     € вдруг все увидели, как ‘илин свЯзанными впереди руками неловко  полез
к себе в карман  и  вытащил  оттуда  белый  носовой  платок.  Џотом  быстрым
движением он поднес руки ко  рту  и  прокусил  себе  вену.  Џолилась  тонкаЯ
струйка крови, и он  подставил  под  нее  платок.  Љогда  на  белом  полотне
расплылось большое красное пЯтно, он, высоко поднЯв обе руки, бросил  платок
в толпу, крича: "Џередайте это на памЯть моим сыновьЯм".
     - € мне. - раздалсЯ чей-то возглас  из  плачущей  толпы,  и  на  колени
‘илина упал еще один белый платок. Ћн  смочил  его  своей  кровью  и  бросил
обратно. € тотчас же десЯтки платков с разных сторон полетели к нему.
     - € мне! € мне! - слышались  взволнованные  голоса,  и  он  хватал  эти
платки, прижимал к своей окровавленной руке и бросал назад  тем,  кто  хотел
сохранить как самую дорогую памЯть следы горЯчей крови этого смелого борца и
мученика, бестрепетно идущего сейчас на смерть.
     Ќемцы заторопились, чтобы скорее прервать эту сцену, конвой вскочил  на
сани, раздалась команда офицера, и обоз тронулсЯ  в  путь.  ’олпа,  все  еще
плача, закричала и побежала вслед за санЯми, и полицаи предупреждающе  стали
стрелЯть в воздух. ‹ошади пошли рысью, а люди все еще бежали  следом.  ‘илин
стоЯл на коленЯх в последних санЯх и, поднЯв  над  головой  свЯзанные  руки,
прощально махал ими.
     Џотом обоз поравнЯлсЯ с постаментом, на котором до войны стоЯла  статуЯ
‹енина, позднее разрушеннаЯ оккупантами. € все издали  увидели,  как  ‘илин,
показываЯ на этот постамент, начал что-то грозно кричать, обращаЯсь к немцам
и полицаЯм. Ђтамась  толкнул  его  в  бок,  заставил  лечь  в  сани,  лошади
прибавили шагу, и всЯ колонна скрылась из виду за поворотом.
     ѓоспиталь продолжал существовать,  но  ощущение  большой,  непоправимой
беды охватило  всех  -  и  раненых  и  врачей.  €  в  селе  настроение  было
подавленным,  тЯжелым,  словно  из  жизни  людей  исчезло  что-то  важное  и
незаменимое. ‘обираЯсь весенними вечерами у ворот, еремеевские женщины то  и
дело начинали вспоминать ‘илина, снова переживать сцену прощаниЯ с ним  и  с
другими ранеными и вытирали платками повлажневшие  глаза.  Ћпустевший  стоЯл
вечерами клуб, помрачнел, посуровел староста €ван Љалашник, и, когда  теперь
наезжали в …ремеевку немцы, село притихало в страхе и тревоге.  Ќе  стало  у
людей их ловкого, умелого заступника.
     ‚осьмого марта ЊариЯ ђубачева и еще одна девушка  из  села  отправились
пешком в Љременчуг, собрав кое-какие  продукты,  -  они  надеЯлась  повидать
‘илина и его товарищей. Ћни отыскали в лагере знакомого полицаЯ,  и  тот  за
бутылку водки сообщил им, что ‘илин накануне был расстрелЯн, и показал  даже
место, где это произошло. ‚месте с ним ту же участь разделили врачи  Џортнов
и ѓеккер, подполковник Љонстантин Ѓогородицкий и многие другие его товарищи.
‘ этими печальными вестЯми девушки вернулись назад в …ремеевку.
     Ђ на другой день поздно вечером к медицинской сестре  госпиталЯ  Ћксане
ђоманченко пришел человек, бежавший из Љременчугского лагерЯ. Ћн передал  ей
короткую  записку,  нацарапанную  карандашом  на  клочке  бумаги.  ќто  было
прощальное письмо ‘илина, адресованное его жене и детЯм. Ћн написал его, идЯ
на расстрел, незаметно  сунул  этому  пленному  и  наказал  ему  при  первой
возможности  отдать  ђоманченко,  с  тем  чтобы,   когда   …ремеевка   будет
освобождена Љрасной Ђрмией, она переслала  его  последний  привет  семье  по
адресу, заранее оставленному им.
     Ђ по селу в те дни передавали из хаты в хату другой исписанный листок -
стихи, посвЯщенные ‹еониду Ђндреевичу ‘илину, которые написал находившийсЯ в
госпитале боец и молодой поэт ѓригорий  ‡аболотный.  ‹юди  переписывали  это
стихотворение, как последнюю памЯть о своем погибшем  друге.  Ћно  кончалось
такими строчками:

     Ќет ‘илина, но в памЯти народной,
     ‚ глазах народа и в его сердцах
     Ќавеки жив твой образ благородный,
     Ѓесстрашного советского борца

     Ќо только гораздо позднее, когда  в  …ремеевку  вернулсЯ  один  из  тех
раненых, что были увезены вместе с ‘илиным, Џавел €ванов, люди узнали о том,
как погиб ‹еонид Ђндреевич.
     Џавел €ванов был русским, из  Љалининской  области.  Љогда  раненым  он
попал в плен под Ћржицей и оказалсЯ в госпитале у ‘илина, ему, как и другим,
дали украинскую фамилию, и он стал Џавлом €ваненко. ќто до некоторой степени
и спасло ему жизнь.
     Џо словам €ванова, во все времЯ пути, пока  раненых  везли  в  районный
центр ѓрадижск, а оттуда в Љременчугский лагерь, ‘илин уже  не  заботилсЯ  о
себе, не сомневаЯсь в том, какаЯ участь ему уготована, но старалсЯ придумать
что-нибудь длЯ спасениЯ своих товарищей. Ќа одном из перегонов они оказались
в санЯх вместе, и ‘илин шепотом давал €ванову последние инструкции.
     - €мей в виду, ты можешь спастись, - сказал он - ’ы записан  в  списках
как €ваненко, и в лагере, вероЯтно, не будут знать, что  ты  бывший  солдат.
Џоэтому говори все времЯ, что ты  житель  …ремеевки,  никогда  не  служил  в
армии, а только выпекал хлеб длЯ раненых в  госпитале.  …сли  будешь  твердо
стоЯть на своем, может быть, тебе удастсЯ спастись.
     ‚ Љременчугском лагере ‘илина отделили от  остальных  пленных  и  увели
куда-то. €ванов увидел его уже спустЯ  несколько  дней,  когда  восемнадцать
человек из еремеевского госпиталЯ были выведены на расстрел. €х поставили  в
рЯд у кирпичной стены, около глубокой Ямы, и потом откуда-то привели  ‘илина
с непокрытой головой  и  со  следами  побоев  на  лице.  Ќо  держалсЯ  он  с
достоинством, гордо и  независимо.  Ќемецкий  офицер,  руководивший  казнью,
почему-то приказал каждому из приговоренных перед  расстрелом  назвать  свою
фамилию, национальность, место рождениЯ, местожительство и  военное  звание.
€ванов ответил все точно так, как учил  его  ‘илин.  ’огда  офицер,  немного
подумав, приказал ему выйти из строЯ и стать в стороне. Љогда очередь  дошла
до ‘илина, ‹еонид Ђндреевич в ответ на вопрос офицера  только  резко  дернул
головой и сквозь зубы  презрительно  бросил:  "Џродолжайте  дальше!"  Ћн  не
пожелал разговаривать со своими палачами.
     Ќа глазах у €ванова всем приговоренным приказали  раздетьсЯ,  заставили
их спуститьсЯ в Яму и там перестрелЯли из автоматов. Ђ потом его отправили в
барак и, видимо, на времЯ забыли о нем. Ћн вскоре  заболел  тифом  и,  когда
выздоровел, был, как местный житель, отпущен назад в …ремеевку. “же  умираЯ,
‘илин своим советом все-таки спас жизнь этому человеку.
     € хотЯ ‹еонида Ђндреевича уже не было в госпитале и в селе  и  даже  не
было в живых, но он словно и после смерти продолжал влиЯть на своих  друзей,
воспитывать их волю, подсказывать им смелые и решительные поступки.  ‚  ночь
на Џервое маЯ оставшиесЯ в госпитале раненые внезапно обезоружили и  свЯзали
полицейских, которые охранЯли их, и совершили побег. —асть из них была потом
поймана и казнена, но многим удалось скрытьсЯ в  …ремеевке  или  в  соседних
селах. Џосле этого немцы окончательно расформировали госпиталь и  оставшихсЯ
раненых, врачей и медсестер отправили в лагерЯ.
     …два не погиб в эти дни доктор Њихаил „обровольский. Џолицай Џилипенко,
заменивший в селе ЂтамасЯ, которого отправили учитьсЯ на курсы следователей,
обвинил его в организации побега. Ћн избил врача, вымогаЯ у него  признание,
а потом заставил раздетьсЯ, поставил лицом к стене и стрелЯл в  кирпичи  над
его головой.  Ќо  расстрелЯть  „обровольского  без  немцев  он  все-таки  не
решилсЯ. Ђ когда  на  другой  день  в  село  приехал  немецкий  следователь,
„обровольский показал ему ту бумажку, которую в свое времЯ  добыл  длЯ  него
‹еонид Ђндреевич ‘илин, - благодарность немецкого командованиЯ  за  успешную
операцию,  спасшую  жизнь  эсэсовца  в   Љрестителеве.   „окумент   произвел
впечатление, и следователь ударил Џилипенко за  его  самоуправство  и  велел
немедленно  освободить  врача  из-под  стражи.  ’ак  и  после  смерти  ‘илин
продолжал спасать своих друзей.
     „ело, начатое ‹еонидом Ђндреевичем ‘илиным в селе,  тоже  продолжалось.
Џо-прежнему бывший раненый Ђлексей Ђржанов, устроившийсЯ жить  в  …ремеевке,
слушал  радио  и  распространЯл  сводки  ‘овинформбюро.  ‚месте  с   другими
подпольщиками - Ђндреем ђоссиевым, арым и с бежавшим  из  плена  командиром
‘ергеем Џолищуком они в 1943 году организовали небольшой партизанский отрЯд,
базой которого был заросший лесом остров †елтаЯ  Љоса,  лежавший  на  „непре
почти против …ремеевки. Љомандовать этим  отрЯдом  стал  ‘ергей  Џолищук,  и
партизаны атаковывали обозы немцев на дорогах, выводили из строЯ  телефонную
и  телеграфную  свЯзь  врага,  устраивали  всевозможные  диверсии.  Ќапрасно
старалсЯ выследить  партизан  €ван  Ђтамась,  сделавшийсЯ  к  этому  времени
следователем  районной  полиции,  напрасно  охотились  за  ними  еремеевские
полицаи - отрЯд Џолищука действовал до тех пор, пока в эти места осенью 1943
года не пришла ‘оветскаЯ ЂрмиЯ.
     Ђтамасю не удалось бежать  со  своими  хозЯевами  -  он  был  пойман  и
привезен  в  …ремеевку.  ’ам  его  судил  военный  трибунал.   €менами   его
многочисленных жертв, и  прежде  всего  именем  ‹еонида  Ђндреевича  ‘илина,
обвинЯли  „ракона  в  его  преступлениЯх  еремеевские  колхозники.   €   как
предсказывал ‘илин, Ђтамась получил по заслугам - по приговору трибунала  он
был повешен.
     ЊедицинскаЯ сестра Ћксана ђоманченко бережно хранила у  себЯ  маленькую
записку, присланную  ей  ‘илиным  из  лагерЯ.  Љак  только  Џолтавщина  была
освобождена и в …ремеевку пришли наши войска, она отправила письмо ‘илина  в
Њоскву по адресу, который он ей оставил. Џеред этим она снЯла длЯ себЯ копию
с этой волнующей записки.
     —етырнадцать лет спустЯ,  в  1957  году,  ђоманченко  вместе  со  своим
рассказом о госпитале в …ремеевке прислала мне и копию с прощальной  записки
‘илина. Љ сожалению, Ћксана ’рофимовна уже не помнила адреса его  семьи,  по
которому когда-то отослала оригинал, и, таким образом, Я  не  мог  сразу  же
отыскать родных ‹еонида Ђндреевича.
     Љак уже говорилось, Я включил ее рассказ в одно из своих выступлений по
радио и в заключение прочитал  слушателЯм  последнее  письмо  ‘илина.  Ђ  на
другой день в московскую радиостудию пришла взволнованнаЯ, плачущаЯ женщина.
ќто была вдова ‘илина Ђнна ‹еоновна. Ћказалось,  что  накануне  один  из  ее
сыновей случайно включил радиоприемник и семьЯ вдруг  услышала  адресованные
ей фразы из последнего письма их отца и мужа, словно спустЯ восемнадцать лет
долетел до них живой голос ‹еонида Ђндреевича.
     ’ак Я встретилсЯ с семьей героЯ. ‚скоре Я побывал в маленькой  комнатке
на •орошевском шоссе, которую занимали Ђнна ‹еоновна и ее сыновьЯ  ‹еонид  и
ѓеннадий. ‡десь Я впервые увидел  фотографию  ‹еонида  Ђндреевича  ‘илина  и
услышал рассказ о том, как все эти послевоенные годы жила  его  семьЯ.  Ђнна
‹еоновна заведовала буфетом в одном из московских театров, и, как ни  трудно
порой приходилось ей, матери-одиночке, она сумела  вырастить  обоих  сыновей
достойными, честными людьми и дать им образование -  когда  Я  встретилсЯ  с
ними впервые, оба мальчика уже были студентами. Ћни жили дружно и хорошо, но
каждый раз, как наступал трудный момент в жизни этой маленькой  семьи,  Ђнна
‹еоновна доставала бережно хранимые два документа, написанные рукой ее мужа,
и читала их вслух сыновьЯм. Ћдним из этих документов была та самаЯ  записка,
набросаннаЯ второпЯх карандашом,  которую  ‹еонид  Ђндреевич  написал  перед
расстрелом и котораЯ затем была переслана его семье Ћксаной  ђоманченко.  Ќо
хранилсЯ в семье и другой замечательный документ. Ћ существовании его  Я  до
этого времени ничего не знал.
     Ћказалось, что задолго  до  того,  как  ‘илины  получили  из  …ремеевки
последнюю записку их отца и мужа, в адрес семьи еще в конце 1941 года пришел
большой пакет, надписанный рукой ‹еонида Ђндреевича. Џисьмо было  адресовано
всем троим: "Ђнне ‹еоновне ‘илиной, ‹еониду ‹еонидовичу  ‘илину  и  ѓеннадию
‹еонидовичу  ‘илину".  ‚низу  стоЯла  приписка:  "‚скрыть  после   получениЯ
извещениЯ из штаба части  о  смерти  ‹.  Ђ.  ‘илина".  Ќа  обратной  стороне
конверта была надпись: "‚оенной цензуре: после проверки тщательно заклеить".
     ‘трого выполнЯЯ наказ, семьЯ  в  продолжение  двух  лет  хранила  пакет
нераспечатанным, надеЯсь, что им не придетсЯ  вскрывать  его  вообще  и  что
после войны ‹еонид Ђндреевич вернетсЯ живым и здоровым. ‹ишь когда  в  конце
1943 года пришло письмо Ћксаны ђоманченко, а за ним и  свидетельства  других
товарищей ‘илина, когда уже не осталось никаких сомнений в том,  что  ‹еонид
Ђндреевич погиб, Ђнна ‹еоновна и ее сыновьЯ, собравшись вместе, с  волнением
распечатали этот пакет. ‚ нем находилось  большое  письмо-завещание  ‘илина,
адресованное его  семье,  документ  большой  человеческой  силы,  который  Я
привожу ниже с незначительными и несущественными сокращениЯми:

     "‡дравствуйте, мои родные!
     ‡дравствуйте, хотЯ, когда вы будете читать  это  мое  письмо,  менЯ  не
будет в живых.
     Ќо и через смерть, через небытие Я обнимаю вас,  мои  родные,  Я  целую
вас, и не как привидение, а как живой и родной вам папка.
     Њальчики и ЂнЯ! Ќе думайте, что Я ушел  на  эту  страшную  войну  из-за
желаниЯ "блеснуть" своей храбростью.
     џ знал, что иду на почти верную смерть.
     Ѓольше всего Я люблю  жизнь,  но  больше  жизни  любил  Я  вас,  ЂнЯ  и
мальчики.
     €, знаЯ, какой  ужас,  какие  издевательства  ждут  вас,  если  победит
ѓитлер, знаЯ, как будут мучить вас, как будут издеватьсЯ над вашей  матерью,
знаЯ, как высохнет ваша мать, а вы превратитесь в  маленьких  скелетиков  Я,
любЯ вас, должен уйти от вас, желаЯ быть с вами должен уйти на войну.
     џ иду на войну, то есть на смерть, во имЯ вашей жизни.
     ќто совсем не прекрасные слова. „лЯ менЯ сейчас это слова, облеченные в
плоть и кровь, в мою кровь.
     Ђннушка, роднаЯ! ‡наю, что тебе будет тЯжелее всех.  ‡наю.  Ќо  за  то,
чтобы ты была в безопасности, Я иду в огонь...
     Њне нечего больше к  этому  прибавить.  ‘кажу  лишь,  что  нет  в  мире
человека, которого бы Я  так  любил  и  которого  бы  мне  было  так  тЯжело
оставлЯть навсегда, оставлЯть одинокой, как тебЯ, любимаЯ!
     ‹енЯ! Њой старший сын и заместитель!
     ’ебЯ зовут ‹енЯ, как и менЯ. ‡начит, ты - это  Я,  когда  менЯ  уже  не
будет.
     Ќаша славнаЯ, добраЯ мамка, так много она в жизни страдала, так мечтала
о хорошей спокойной жизни, но ей это было не суждено со мною.  Џусть  же  ты
дашь ей счастье.
     Џусть в тебе она видит лучшего своего друга и помощника. џ знаю: тЯжело
детЯм расти без отца, особенно мальчикам. Ќо ведь Я умер  ради  того,  чтобы
вы, мои мальчики, росли - тЯжело ли, легко ли, но росли, - а не погибли  под
германскими бомбами.
     џ умер, как подобает умирать мужчине, защищаЯ своих детей,  свою  жену,
свой дом, свою землю.
     †иви же и ты, как жил и умер твой отец.
     Џомни, Я никогда не брал чужого. џ уважал свой и чужой труд. џ понимал,
что чужаЯ вещь - это результат чужого тЯжелого  труда.  Ѓыть  вором  стыдно,
страшно и позорно.
     Ќет ничего страшнее, чем заслужить название преступника.
     џ бы встал из могилы, проклЯл бы тебЯ и задушил бы своими  собственными
руками, если бы ты оказалсЯ преступником.
     Џомни, ты оскорблЯешь памЯть своего отца и  убиваешь  свою  мать,  если
совершишь преступление - украдешь, ограбишь.
     Џомни, как противно смотреть на пьЯную  свинью,  лежащую  под  забором.
Ќикогда - спроси маму, она все знает, - Я никогда не был пьЯным. Ќе пей и не
хулигань. џ никогда не делал этого. ‡апомни!
     Џомни еще: мама - мой лучший друг, ближе мамы у менЯ  никого  не  было.
Џоэтому мама знает, что хорошо и что плохо, что Я делал и чего Я  не  делал,
за что Я похвалил бы, а за что и поругал.
     ‚сегда, во всем советуйсЯ со своей мамой, не  скрывай  от  нее  ничего,
делись с ней всем, всем.
     ќто ничего, что мама женщина, она особеннаЯ  женщина,  она  наша  мама,
наша любимаЯ, умнаЯ мамочка. Ћна все поймет.
     ќх, ‹енЯ! Њногое мне нужно тебе сказать, да  всего  не  скажешь,  да  и
многого ты не поймешь!
     “ менЯ есть много, много о чем рассказать тебе в  жизни,  но  обо  всем
расскажет тебе мать.
     Њои к тебе последние слова: помни маму,  заботьсЯ  о  маме,  всю  жизнь
заботьсЯ, ‹енЯ ‘илин. ‹юби и слушай всегда во всем свою маму.
     ‹енЯ ‘илин, мой заместитель и старший сын, прощай, сынка, и не забывай!
     ѓенЯ! Њой младший сын и помощник!
     џ тебЯ оставлЯю совсем маленького. ’ы даже не запомнишь лица  и  голоса
твоего отца. Ќо твой старший брат - мой старший сын и заместитель ‹енЯ ‘илин
тебе расскажет, как жил твой отец, как он вас любил, он расскажет  тебе  про
твоего папку. Ќаша мама тебе расскажет, как жил, работал и боролсЯ за лучшую
жизнь твой отец.
     ‚се, что Я написал твоему старшему брату, относитсЯ и  к  тебе.  ‘лушай
‹еню ‘илина и маму, и тогда, Я верю, ты будешь  хорошим,  смелым  и  честным
человеком.
     Њальчики ‹енЯ и ѓенЯ!
     “читесь хорошо, изучите тщательно  немецкий  Язык,  немецкую  культуру,
немецкие науки. € все это вы  должны  употребить  на  гибель  и  уничтожение
немецкого фашизма.
     ‘тарайтесь перенЯть у немцев их  самое  грозное  и  страшное  оружие  -
организованность и четкость.
     € когда почувствуете себЯ  сильными,  пустите  все  это  в  ход  против
фашистов. Џомните, сыновьЯ мои,  пока  существует  фашистскаЯ  ѓерманиЯ  как
государство,  пока  существует  хотЯ  бы  один  вооруженный   фашист,   пока
бесконтрольно работает хотЯ бы одна немецкаЯ лабораториЯ или завод,  до  тех
пор …вропе, миру, человечеству, и вам лично, и вашей  маме,  вашим  женам  и
детЯм грозит смертельнаЯ, страшнаЯ опасность.
     Џомните, фашизм вообще, а германский в особенности, - это  смертельнаЯ,
кошмарнаЯ проказа, коричневаЯ чума, котораЯ грозит всему человечеству...
     Џусть же кровь вашего отца, пусть же пепел вашего отца  стучит  в  ваши
маленькие  сердца,  мои  мальчики,  и  пусть  последний  вооруженный  фашист
почувствует вашу страшную месть!
     Њальчики и ЂнЯ! ѓлавное  без  менЯ  -  спокойнаЯ  и  внимательно-четкаЯ
организациЯ жизни и поступков.
     Ќас, и менЯ  в  частности,  погубили  зазнайско-болтливаЯ  система  "на
авось", сквернаЯ организациЯ и  неспособность  некоторых  командиров,  плохо
знающих технику и недооценивавших врага.
     џ верю, что враг будет разбит и что победа будет за нами. …сли же нет -
уничтожайте врага, где и как сможете.
     Њальчики, слушайте нашу милую, любимую, родную мамочку, она  мой  самый
родной, близкий и любимый друг.
     Ђннушка, роднаЯ, прощай!
     ‹юбимаЯ, солнышко мое! ‚ырасти  мне  сыновей  таких,  чтобы  Я  даже  в
небытии ими гордилсЯ и радовалсЯ на крепких, смелых  и  жизнерадостных  моих
мальчиков, мстителей с врагами и ласково-добрых к людЯм.
     Ѓудьте вы счастливы, здоровы и живы!
     Џрощайте, целую и обнимаю в последний раз. ’ебЯ, ѓенечка, тебЯ, ‹еньча.
’ебЯ, Ђнночка. Џрощайте! ‚аш отец. ‚сегда ваш ‹енЯ ‘илин-старший.

     30 августа 1941 года".

     € как трагическое заключение этого письма-завещаниЯ  звучала  последнЯЯ
прощальнаЯ записка ‘илина, те самаЯ записка, которую переслала семье  Ћксана
ђоманченко:
     "„орогие, родные мои, жена Ђнна и мальчики ‹енЯ и ѓеннадий!
     џ вас целую и обнимаю  в  последний  раз.  ‘егоднЯ  Я  буду  расстрелЯн
немецким  командованием.  Њальчики!  ‚ырастите  и  страшно  отомстите   всем
фашистам за менЯ. џ целую вас и завещаю вам свЯщенную ненависть к проклЯтому
и подлому врагу, боротьсЯ с ним до последнего фашиста. џ честно жил,  честно
боролсЯ и честно умер. џ умираю  за  ђодину,  за  нашу  партию,  за  великий
русский, украинский, белорусский и  другие  народы  нашей  ђодины,  за  вас!
‹юбите ђодину, как Я ее любил, боритесь за нее, как Я, а если понадобитсЯ  -
умрите, как Я. Њальчики! ‹юбите, уважайте и слушайте вашу мать, ей будет так
тЯжело вас воспитывать, но  ђодина  и  товарищи,  которых  Я  спас,  вас  не
оставЯт. Џомните, у каждого бойца должен быть один лозунг:  погибаю,  но  не
сдаюсь. џ не сдавалсЯ, Я был контужен, не мог ходить, без оружиЯ  и  не  был
вправе бросать своих тЯжело раненных бойцов. €з плена Я им создал  советскую
колонию и многим спас жизнь. ЋставаЯсь с ними до последней минуты, Я  принес
пользу ђодине. ‚ремЯ не ждет. ђодные мои, будьте честными советскими людьми,
вырастите  большевиками!  Ђнна,  прощай!  ‹енЯ  и  ѓеннадий,  прощайте!   „а
здравствует ђодина! –елую! ‚аш муж и отец".

     џ думаю, оба эти документа говорЯт сами за себЯ и  не  нуждаютсЯ  ни  в
каких комментариЯх.
     Ќесколько раз  спешные  дела  мешали  мне  совершить  давно  задуманную
поездку в село …ремеевку,  на  место  действиЯ  рассказанной  выше  истории.
Ћднако в конце концов Я получил  оттуда  известиЯ,  которые  заставили  менЯ
ускорить выезд. „ело  в  том,  что  старой  …ремеевке  суждено  было  вскоре
исчезнуть. ло строительство мощной Љременчугской ѓќ‘ на „непре,  и  в  1960
году должно было начатьсЯ заполнение нового, Љременчугского морЯ.  …ремеевка
была одним из тех сел, которому предстоЯло оказатьсЯ на дне  этого  будущего
морЯ.
     џ приехал в село летом 1959 года. …ремеевка еще находилась  на  прежнем
месте, но с каждым днем все больше редели ее густые сады, вырубаемые в свЯзи
с затоплением, были разобраны многие  старые  хаты,  и  подводы  с  домашним
скарбом колхозников, переезжающих на  новое  место  жительства,  то  и  дело
тЯнулись к окраине села. Љ счастью,  оставались  пока  нетронутыми  каменное
здание школы, где помещалсЯ в 1941 и 1942 годах госпиталь ‘илина, дом бывшей
сельской управы и еще жили на старых местах, в своих прежних хатах некоторые
участники интересующих менЯ событий. џ встретилсЯ здесь с Њарией  ђубачевой,
с бывшим кооператором €ваном Љузьменко, с колхозником Џавлом  €вановым,  тем
самым, что когда-то оказалсЯ  очевидцем  расстрела  ‘илина  в  Љременчугском
лагере, и, наконец, с бывшим сельским старостой, другом и помощником  ‘илина
€ваном  Љонстантиновичем  Љалашником.  ‘удьба   этого   человека   сложилась
драматически - он испытал на себе ту политику, которую после войны проводили
враг народа ЃериЯ и  его  приспешники.  €.  Љ.  Љалашник  был  несправедливо
обвинен  в  пособничестве  врагу  и  несколько  лет  отбывал   незаслуженное
наказание. Ћн вернулсЯ в село лишь незадолго до моего приезда туда.
     Ќо, пожалуй, самой интересной  длЯ  менЯ  была  неожиданнаЯ  встреча  с
бывшим главным  врачом  госпиталЯ  Њихаилом  Ђлександровичем  „обровольским,
который тоже оказалсЯ в …ремеевке. ‘тарому врачу, столько испытавшему в годы
оккупации, довелось пережить еще одну большую личную трагедию  -  он  узнал,
что всЯ его семьЯ, остававшаЯсЯ в  Ћдессе,  была  расстрелЯна  гитлеровцами.
Џосле войны он уехал в Ћдесскую  область  и  несколько  лет  работал  там  в
медицинских учреждениЯх. Ќо его все времЯ тЯнуло сюда, в …ремеевку, на место
памЯтных ему событий, и в конце концов он вернулсЯ в это ставшее ему  родным
село и  поступил  работать  в  местную  больницу.  џ  записал  подробно  его
воспоминаниЯ, записал рассказы других участников событий, мы вместе  с  ними
ходили по селу, и они показывали  мне  все,  что  было  свЯзано  с  историей
госпиталЯ ‘илина.
     Ђ потом Я побывал и там, где рождалась будущаЯ …ремеевка. Љ  западу  от
села местность резко поднимаетсЯ, словно крутым уступом,  и  вот  на  гребне
этих высот, куда не достигнут  волны  Љременчугского  морЯ,  возникал  новый
поселок. ‚доль дороги ровным рЯдом стоЯли удобные, добротные дома с широкими
окнами, дома, в  которые  с  удовольствием  переезжали  из  своих  старых  и
подслеповатых хатенок еремеевские колхозники. “же стоЯла водонапорнаЯ башнЯ,
строилось здание  больницы,  поднимались  стены  будущего  сельского  клуба.
’олько в отличие от старого села новаЯ  …ремеевка  еще  не  была  укутана  в
зелень садов и стоЯла на открытом, голом месте.  ‚прочем,  это  не  омрачало
радости новоселов - они уверенно говорили, что за  пЯть-шесть  лет  разведут
здесь такие же сады и …ремеевка снова станет зеленой и тенистой.
     € Я, бродЯ по этому новому селу и представлЯЯ, каким оно  станет  через
несколько лет, думал о том, что в его жизнь должен обЯзательно войти подвиг,
совершенный здесь советскими людьми в 1941-1942 годах. ‹ишь  теперь,  спустЯ
много лет, этот подвиг становитсЯ широко  известным  нашему  народу,  и  нет
сомнениЯ,  что  он  будет  достойно  отмечен.   €,   вероЯтно,   еремеевским
колхозникам, областным организациЯм Џолтавщины и правительству “краины стоит
подумать над тем, как увековечить  его.  Џочему  бы,  скажем,  …ремеевке  не
переменить свое имЯ и  не  называтьсЯ  отныне  село  ‘илино?  Џочему  бы  не
поставить в центре этого нового села на постаменте бронзовую фигуру  ‹еонида
Ђндреевича ‘илина со свЯзанными впереди руками, каким он стоЯл  на  школьном
крыльце, обращаЯсь в последний раз к народу со своей памЯтной речью?  Џочему
бы, наконец, пионерам и комсомольцам новой …ремеевской школы  не  создать  у
себЯ небольшой музей, посвЯщенный этой славной странице в биографии их села?
Џусть будущие поколениЯ жителей села всегда гордЯтсЯ подвигом ‘илина  и  его
товарищей и на примере их воспитывают свою молодежь такими же верными сынами
и дочерьми ђодины, какими были эти люди.
     ‚есной 1962 года Я подробно рассказал о госпитале в …ремеевке и подвиге
‹еонида  Ђндреевича  ‘илина  в  нескольких   выступлениЯх   по   Њосковскому
телевидению. ‚ последней передаче, посвЯщенной этой истории, со мной  вместе
выступили перед телезрителЯми жена ‘илина Ђнна ‹еоновна и его сыновьЯ ‹еонид
и ѓеннадий. ќта  передача  вызвала  многочисленные  отклики  -  сотни  людей
прислали свои письма в адрес телестудии, выражаЯ восхищение подвигом  героЯ,
посылаЯ слова сочувствиЯ и привета его  семье.  Њосковский  ‘овет  депутатов
трудЯщихсЯ и Љраснопресненский райсовет, узнав, что семьЯ ‘илина нуждаетсЯ в
жилплощади, предоставили новую квартиру его жене Ђнне  ‹еоновне  и  младшему
сыну ѓеннадию, в то времЯ еще  студенту  одного  из  московских  технических
вузов. Ќовую квартиру  получил  и  старший  сын,  который  к  этому  времени
обзавелсЯ своей собственной семьей.
     „вадцать лет тому назад московский юрист ‹еонид ‘илин назвалсЯ доктором
‹еонидом ‘илиным и организовал госпиталь в тылу врага. ќто была  благороднаЯ
ложь - она помогла спасти сотни жизней раненых советских воинов, попавших  в
гитлеровский плен.
     Ќо теперь на земле есть настоЯщий доктор ‹еонид ‘илин. ќто старший  сын
героЯ - ‹еонид ‹еонидович,  окончивший  Њосковский  медицинский  институт  и
сейчас работающий  над  своей  будущей  кандидатской  диссертацией.  €сториЯ
госпиталЯ в …ремеевке подсказала ему выбор своей профессии. …го младший брат
недавно  стал  инженером,  и  оба  молодых  ‘илина,  только  вступающие   на
самостоЯтельный жизненный путь, всегда имеют перед собою великолепный пример
в жизни и труде - светлый образ своего героически погибшего отца.

        ЏЋ„‡…ЊЌЂџ Љђ…ЏЋ‘’њ 

     ел декабрь 1943 года. ‚первые после того, как полтора года тому  назад
пал геройски сражавшийсЯ ‘евастополь, советские  войска  вступили  снова  на
крымскую землю. —асти нашей Џриморской армии форсировали  Љерченский  пролив
из района ’амани на  Љавказе  и  высадились  на  крымском  берегу.  ђасширЯЯ
отвоеванный плацдарм, они освободили  Љерчь  и  в  нескольких  километрах  к
западу от города вступили в небольшой разрушенный поселок  Ђджимушкай.  ’ам,
на окраине селениЯ, бойцы  обнаружили  полузаваленные  входы  в  подземельЯ,
которые на штабных картах назывались Ђджимушкайскими каменоломнЯми.
     ‡десь, под землею, в толще мощного каменного массива, на котором  стоЯл
поселок Ђджимушкай,  тЯнулась  разветвленнаЯ  и  многоЯруснаЯ  сеть  широких
тоннелей и узких боковых коридоров, раскинувшаЯсЯ в разные стороны на многие
километры вокруг. € как только наши солдаты с фонарЯми и с факелами в  руках
осторожно  спустились  туда,  их  глазам  открылась  страшнаЯ  картина.  ќти
подземельЯ  хранили  в  своем  мраке  следы  жестокой   и   долгой   борьбы,
происходившей когда-то здесь. Џо всем тоннелЯм и коридорам  было  разбросано
всевозможное   военное   имущество:   поржавевшие   красноармейские   каски,
позеленевшие патроны и гильзы, покрытые слоем ржавчины винтовки с  разбитыми
и сгнившими ложами,  флЯги,  котелки,  куски  телефонного  кабелЯ,  саперный
инструмент. ‡десь и там на стенах  можно  было  различить  выцарапанные  или
выкопченные надписи, адресованные ђодине,  родным  и  близким,  и,  судЯ  по
датам, которые иногда встречались, все они были сделаны летом и осенью  1942
года.
     Ќо самое страшное заключалось в том, что весь этот  подземный  лабиринт
был полон останками погибших здесь людей.
     €ногда это была  просто  груда  человеческих  костей,  иногда  -  целые
скелеты, еще одетые в  полусгнившие  лохмотьЯ  красноармейских  гимнастерок.
Џорой эти скелеты, странно скорченные, свидетельствовали о том, что  человек
умер мучительной смертью, вероЯтно - задохнувшись. Ќа других еще сохранились
остатки бинтов, и можно было предположить, что  эти  люди  погибли  от  ран.
ђассказывают, что в одном месте наши бойцы  увидели  прислоненное,  к  стене
древко с уже истлевшим знаменем и около него на полу - скелеты двух часовых.
Ќо самое необыкновенное и трагическое зрелище ожидало их  в  дальнем  отсеке
большого тоннелЯ.
     ‡десь, судЯ по всему, находилсЯ госпиталь  подземного  гарнизона.  ќтот
отсек, как и все остальные помещениЯ в подземельЯх,  был  вырублен  в  толще
камнЯ-известнЯка, но, видимо, потому, что воздух здесь был более влажным, на
всех оказавшихсЯ тут предметах с течением времени образовалсЯ твердый  белый
осадок извести. ‚ госпитале стоЯли десЯтки коек, а на койках и прЯмо на полу
лежало множество странных белых мумий. ’о были трупы людей, погибших от  ран
и от голода. ‘ама природа заключила  каждого  из  мертвецов  в  своеобразный
известковый гроб, подобный саркофагам фараонов древнего …гипта.
     ’вердый белый панцирь, облегавший покойников, еще смутно сохранЯл форму
человеческого тела. ‚ его уже размытом рельефе все  же  можно  было  угадать
очертаниЯ лица - выемки глазных впадин, выступы носа и подбородка, положение
рук  и  ног  покойного.  €  люди,  пришедшие  сюда,  долго   стоЯли   молча,
ошеломленные и подавленные этим удивительным зрелищем, и невольно  старались
своим воображением проникнуть в тайну, которую хранили эти подземельЯ.
     ‹егкий ток воздуха в  подземных  коридорах  иногда  шелестел  какими-то
пожелтевшими  бумагами,  валЯвшимисЯ  на  полу.   Љогда   их   поднимали   и
рассматривали,   они   оказывались   штабными    распорЯжениЯми,    списками
подразделений, приказами по гарнизону. Џозже в этих  подземельЯх  нашли  две
убористо исписанные общие тетради. ќто были дневники двух участников обороны
-  политрука  морской  пехоты  Ђлександра  ‘арикова  и  пехотинца   старшего
лейтенанта ЂндреЯ Љлабукова.  €  когда  наши  офицеры  в  штабе  прочли  эти
документы,  впервые  стало  Ясно,  какой   удивительный   подвиг   мужества,
стойкости, самоотверженности совершили в Ђджимушкайских подземельЯх  полтора
года тому назад советские люди.
     Ћбе  тетради  позднее  были  отправлены  в  Њоскву  и  сейчас,  видимо,
находЯтсЯ где-то в архивах, а  выдержки  из  дневника  политрука  Ђлександра
‘арикова печатались в свое времЯ в одном из наших журналов. ’огда же, в 1944
году, кое-что рассказал о героЯх ЂджимушкаЯ в своих  статьЯх  писатель  Њарк
Љолосов, а наш известный поэт €льЯ ‘ельвинский, которому довелось побывать в
каменоломнЯх сразу после их освобождениЯ, посвЯтил участникам этой подземной
обороны большое взволнованное стихотворение.
     Ќо война продолжалась. ‘оветскаЯ ЂрмиЯ  теснила  врага  все  дальше  на
запад, развертывались новые сражениЯ, поЯвлЯлись новые герои,  и  в  кипучей
гуще  всех  этих  событий  постепенно  была  забыта  оборона  Ђджимушкайских
каменоломен, и забыта на много лет.
     ‚ 1958 году после моих выступлений по  радио