        ‚åíèàìèí ‘åìåíîâè÷ óäîâ. ‚üþãà


                           „îêóìåíòàëüíàß ïîâåñòü


     -----------------------------------------------------------------------
     óäîâ ‚. —åðíàß ƒàíü÷à: îìàí. îñëåäíèé çîâ; ‚üþãà: „îêóì. ïîâåñòè.
     Œí.: Œàñò. ëiò., 1985. - 512 ñ.
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 12 ßíâàðß 2004 ãîäà
     -----------------------------------------------------------------------

     €âòîð ýòîé êíèãè - áûâøèé ïîãðàíè÷íèê, â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò (1936-1962)
íåñ ñëóæáó íà ðàçëè÷íûõ ó÷àñòêàõ ðóáåæåé íàøåé îäèíû. …ãî  êíèãó  ñîñòàâèëè
ðîìàí "—åðíàß ƒàíü÷à": î áóäíßõ  ñîâåòñêèõ  ïîãðàíè÷íèêîâ,  î  áîåâûõ  äåëàõ
ñîëäàò è îôèöåðîâ, î êðåïêîé ñîëäàòñêîé äðóæáå  è  ëè÷íîé  æèçíè  êîìàíäíîãî
ñîñòàâà; äîêóìåíòàëüíûå ïîâåñòè "îñëåäíèé çîâ" è  "‚üþãà"  òàêæå  ïîñâßùåíû
ñëàâíûì ïîãðàíè÷íèêàì.


     ‘åìåíà ß óâèäåë âäðóã, íåîæèäàííî, êîãäà  "ãàçèê",  âçâèõðèâ  çà  ñîáîé
ñíåæíóþ ïûëü è ðàñïóãàâ ñèíèö íà áëèæàéøåé ðßáèíå, âûñêî÷èë  íà  îáëåäåíåëûé
ïîäúåì è ïðîì÷àëñß ÷åðåç âîðîòà â óçåíüêèé äâîðèê çàñòàâû.
     ‚ øàïêå-óøàíêå è ïîëóøóáêå ‘åìåí ñòîßë íà  íàñûïíîì  êâàäðàòíîì  õîëìå,
îáðàòèâ âçãëßä ê ãðàíèöå, è ãëßäåë ñ âûñîòû â ðàçìûòûå áåëîé ìãëîé î÷åðòàíèß
ãîðèçîíòà. ûëî òèõî è ñóìðà÷íî,  áëèçèëñß  âå÷åð.  ‡à  ïðîâîëî÷íûì  çàáîðîì
òîíóëè â ñíåãó êóïèíû åæåâèêè,  åäâà  óãàäûâàëàñü  äàëüíßß  âûøêà,  äà  ÷óòü
òåìíåë óçåíüêèé êëèí ñîñíßêà ìåæäó çàñòàâîé è ëèíèåé ñâßçè.
     ‚ñå áûëî çíàêîìî, áóäòî íèêîãäà ß îòñþäà íå óåçæàë, ñëîâíî íå  ïðîëåãëî
ìåæäó ýòîé è ïðåäûäóùåé  âñòðå÷àìè  äîëãèõ  ñåìíàäöàòè  ëåò.  ‚ñå  áûëî  êàê
ïðåæäå. ’îëüêî ‘åìåí ðàíüøå íàõîäèëñß â îòîðèöå, íåäàëåêî îò ‘îêàëß. ’åïåðü
ïåðåáðàëñß áëèæå ê ãðàíèöå.
     †åëàíèå íàïèñàòü î ‘åìåíå óñòåëüíèêîâå âî ìíå çðåëî äàâíî, åùå  ñ  òîé
íåáëèçêîé òåïåðü ïîðû, êîãäà ß,  îôèöåð-ïîãðàíè÷íèê,  ïðèåçæàë  íà  çàñòàâó,
íîñßùóþ åãî èìß.  ’îãäà  åþ  êîìàíäîâàë  êàïèòàí  Žõðèì÷óê,  ÷åëîâåê  ðåäêîé
âûäåðæêè è ñïîêîéñòâèß.  “÷àñòîê  çäåñü  áûë  î÷åíü  àêòèâíûì,  ðåäêèé  äåíü
îáõîäèëñß  áåç  òðåâîãè  è  ïîèñêîâ.  ‚ñßêèé  ðàç,  ïðèåçæàß  ñþäà,   ñëûøàë
ïîâòîðßþùååñß íà áîåâûõ ðàñ÷åòàõ èçî äíß â äåíü:
     - à îõðàíó ƒîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû  ‘îþçà  ‘îâåòñêèõ  ‘îöèàëèñòè÷åñêèõ
åñïóáëèê íàçíà÷àþ ƒåðîß ‘îâåòñêîãî ‘îþçà åôðåéòîðà ‘åìåíà óñòåëüíèêîâà...
     ‘ïèñîê íåèçìåííî íà÷èíàëñß ñ  íåãî  -  äëß  âñåõ  íàñ  ‘åìåí  ïðîäîëæàë
íàõîäèòüñß â ñòðîþ, âìåñòå ñ íàìè íåñ íåëåãêóþ ñëóæáó: õîäèë â äîçîðû, ëåæàë
â ñåêðåòå, ïðåñëåäîâàë óáåãàþùèõ íàðóøèòåëåé, ÷èñòèë îðóæèå -  îí  æèë,  êàê
âñå ìû. ˆ, êàê æèâîìó, êàïèòàí Žõðèì÷óê åìó åæåäíåâíî îòäàâàë áîåâîé  ïðèêàç
íà îõðàíó ãðàíèöû.
     î êîãäà íàçûâàëè åãî ôàìèëèþ, îòêëèêàëñß äðóãîé.  ‚  äëèííîì  êîðèäîðå
ñòàíîâèëîñü ñëûøíûì äûõàíèå ñòðîß.


     àä  îáåëèñêîì  çàæãëè  ýëåêòðè÷åñêèé  ñâåò.   àäàë   ðåäêèé   ñíåæîê.
îäìîðàæèâàëî. ‚ áåëîì áåçìîëâèè íà êóðãàíå, îáñàæåííîì ïî  óãëàì  ïëàêó÷èìè
èâàìè, ñëåãêà ïðèïîðîøåííûé ñíåãîì, âîçâûøàëñß ‘åìåí. ûëè ñêàçî÷íî  êðàñèâû
â çèìíåì óáðàíñòâå ÷åòûðå ñòàðûå èâû. Š ïîäíîæèþ êóðãàíà âåëè äâå ïðîðûòûå â
òîëùå ñíåãà òðàíøåè.
     Žòêðûëàñü äâåðü, ñ êðûëüöà ê îáåëèñêó ïî ñêðèïó÷åìó  ñíåãó  ïðîøëè  äâà
âîîðóæåííûõ ñîëäàòà, ïîñòîßëè â ìèíóòå ìîë÷àíèß è îòïðàâèëèñü íà ãðàíèöó.  ‚
òèøèíå äîëãî ñëûøàëèñü èõ ðàçìåðåííûå øàãè. îòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò,  ó
êóðãàíà çàñòûë â ìîë÷àíèè âîçâðàòèâøèéñß ñî ñëóæáû íàðßä  -  êàæäûé  ñîëäàò,
îòïðàâëßßñü íà ñëóæáó èëè âîçâðàùàßñü ñ íåå, çàìèðàë ó îáåëèñêà.
     ‚å÷åðîì ß ïåðåçíàêîìèëñß ñ  ñîëäàòàìè  è  ñ  ñåðæàíòàìè.  Šðîìå  îäíîãî
ðóññêîãî è  äâóõ  óêðàèíöåâ,  âñå  îíè  îêàçàëèñü  çåìëßêàìè  óñòåëüíèêîâà,
áåëîðóñàìè.  ðèâû÷íî  çâó÷àëè  ôàìèëèè  -  Ÿêèìîâè÷,  ƒàðóñòîâè÷,   •óöêèé,
‡àâàäñêèé, Œèêëîøåâñêèé... Žòëè÷íûå, âîñïèòàííûå õëîïöû, ñ ðàçâèòûì ÷óâñòâîì
îòâåòñòâåííîñòè è äîëãà, îíè äîòîøíî âûñïðàøèâàëè, ÷òî ß  íàìåðåí  ïèñàòü  î
óñòåëüíèêîâå - ïîâåñòü èëè ðàññêàç. Šòî-òî ñêàçàë, ÷òî õîðîøî  áû  íàïèñàòü
äîêóìåíòàëüíóþ ïîâåñòü, íè÷åãî íå ïðèóêðàøèâàß è íå âûäóìûâàß.
     åáßò íåòðóäíî áûëî ïîíßòü: çà äâà ãîäà ñëóæáû îíè ïðîíèêëèñü  âåëè÷èåì
ïîäâèãà ‘åìåíà óñòåëüíèêîâà è ïîòîìó òàê ðåâíèâî îòíîñèëèñü êî  âñåìó,  ÷òî
ñâßçàíî ñ åãî èìåíåì, ñ ïàìßòüþ î íåì.
     ...‘ðåäè  íî÷è  âäðóã  ãðßíóë  ìàðø,  ïîñëûøàëèñü  ãîëîñà,  òîïîò  íîã,
çàõëîïàëè äâåðè. —àñû ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó ÷åòâåðòîãî. ûëî 23  äåêàáðß  1973
ãîäà. ‚ñå ãðîì÷å çâó÷àë ìàðø, âñå ñèëüíåå íàðàñòàë ãóë ãîëîñîâ. ˆ âäðóã  âñå
ñòèõëî, êàê îáîðâàëîñü ïîä ÷üåé-òî âëàñòíîé ðóêîé. Žäåâàßñü,  ß  âûãëßíóë  â
îêíî. ‚ òðàíøåå ïåðåä ‘åìåíîì çàñòûë â ìèíóòå ìîë÷àíèß ïîãðàíè÷íèê, îäåòûé â
øèíåëü è øàïêó-óøàíêó, à íåñêîëüêî ïîîäàëü  ìîë÷à  ñòîßëè  ñîëäàòû  â  îäíèõ
êèòåëßõ.
     ‚  ýòó  ïðåäóòðåííþþ  ðàíü  ïðîâîæàëè  äîìîé,  íà  Žðøàíùèíó,  ìëàäøåãî
ñåðæàíòà  Žëåãà  Œåäâåäñêîãî.  ‚  åãî  ÷åñòü  èãðàëè  ìàðø,  çâåíåëè  ïåñíè,
íàðóøèëñß  ñòðîãèé  ðèòì  çàñòàâñêîé  æèçíè.  ðîâîäèòü  Œåäâåäñêîãî  ïðèøåë
íà÷àëüíèê  çàñòàâû,  ïðèáåæàë  ïðàïîðùèê  ˜èíêàðåâ,  êîòîðûé  åùå  ñïàòü  íå
ëîæèëñß. ˆ ñòðàííî, Žëåã, â÷åðà åùå òàêîé óâåðåííûé â ñåáå ìëàäøèé êîìàíäèð,
áåç êîíöà ãîâîðèâøèé î òîì, ÷òî äîìà åãî æäóò ñ  íåòåðïåíèåì,  ÷òî  ñàì  îí,
êîíå÷íî æå, ðâåòñß òóäà, ñåãîäíß êàê-òî âäðóã ñíèê, çàãðóñòèë;  êóäà  äåëàñü
íåäàâíßß ðàäîñòü?
     îòîì íà çàñòàâå óñòàíîâèëàñü ïðèâû÷íàß òèøèíà.
     - å ëþáëþ ðàññòàâàíèé, - ïðèçíàëñß ìíå ëåéòåíàíò,  êîãäà  ìû  îñòàëèñü
âäâîåì â íàòîïëåííîé êàíöåëßðèè.
     Žáúßñíßòü ïðè÷èíó îí íå ñòàë, äà è íóæäû â ýòîì íå  áûëî.  à  ãðàíèöå,
êàê íèãäå â äðóãîì ìåñòå, ëþäè ïðèâûêàþò äðóã ê äðóãó, çäåñü âñå  ñòàíîâèòñß
îáùèì - è ãîðåñòè, åñëè îíè ñëó÷àþòñß, è ðàäîñòè, è  òðåâîãè,  è  ïîñòîßííîå
îæèäàíèå...
     ‹åíß Œèêëîøåâñêèé, ïîâàð çàñòàâû, ïðèíåñ â ñèíåì ýìàëèðîâàííîì  ÷àéíèêå
ãîðß÷åãî ÷àß, ñòàêàíû, ïîñòàâèë íà ïðèñòàâíîé ñòîëèê è ñðàçó óøåë.  ‘òàêàíîâ
îí ïðèíåñ  òðè.  ‚ñêîðå  ïðèøåë  ˜èíêàðåâ.  Œû  ïèëè  ÷åðíûé,  êàê  ýêñòðàêò
øèïîâíèêà, ÷àé, ïèëè ìîë÷à - åùå íå  óñïåëà  óëå÷üñß  âçâîëíîâàííîñòü  ïîñëå
ïðîâîäîâ. ðàâäà, ñóäß ïî ëèöó ˜èíêàðåâà, åìó î÷åíü õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî "äëß ñîëèäíîñòè" îí ñåáß ñäåðæèâàë. ûë îí ìîëîä, çâàíèå  ïðàïîðùèêà  åìó
ïðèñâîèëè  íåäàâíî,  è  íåäàâíî  æå  îí  æåíèëñß.  Ž  æåíå   ãîâîðèë:   "Œîß
ñóïðóãà...", ïî òåëåôîíó îáðàùàëñß ê íåé: "‘ëóøàé,  íà÷àëüíèê  øòàáà...",  ñ
ñîëäàòàìè äåðæàëñß ñ íàïóñêíîé  ñòðîãîñòüþ.  ‚  îáùåì,  âåë  ñåáß  òàê,  êàê
ïîëîæåíî â äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì.
     ‡àñòàâà ïîëíèëàñü ãëóõèìè øóìàìè. ˜èíêàðåâ  óñïåë  ñåáå  íàëèòü  âòîðîé
ñòàêàí, îòïèòü ãëîòîê, âûáåæàòü èç êàíöåëßðèè è âîçâðàòèòüñß íàçàä, à ìû âñå
åùå äîïèâàëè ïî ïåðâîìó, ïîãëßäûâàëè íà îòòàèâàâøèå îêîííûå ñòåêëà, - âèäíî,
íà óëèöå ïîòåïëåëî.
     € ïðàïîðùèêó íå  ñèäåëîñü  íà  ìåñòå.  åøèòåëüíî  îòîäâèíóâ  ñòàêàí  ñ
íåäîïèòûì ÷àåì, ïîäíßëñß, ñíîâà âûáåæàë â  êîðèäîð,  ñ  êåì-òî  ïåðåáðîñèëñß
íåñêîëüêèìè ñëîâàìè è âåðíóëñß íàçàä. ‘ íåãî ñëåòåëà  íàïóñêíàß  ñîëèäíîñòü,
îí ñòàë ïîõîæ íà ïîäðîñòêà, êîòîðîìó íå òåðïèòñß ðàññêàçàòü âàæíóþ  íîâîñòü.
’àê îêàçàëîñü íà ñàìîì äåëå.
     - ‚ —åðâîíîãðàäå æèâåò áûâøèé íà÷àëüíèê çàñòàâû!  -  âûïàëèë  îí  îäíèì
äóõîì, è ãëàçà ó íåãî çàáëåñòåëè.
     - Šàêîé íà÷àëüíèê? - íå ïîíßë †åãëåé.
     - ’îò ñàìûé, Šîçëåíêîâ!
     - ˆ ÷òî? - ñíîâà ñïðîñèë †åãëåé. î òóò æå ñàì âçâîëíîâàëñß.  -  ˆìåííî
òîò?
     - „ðóãîãî íå áûëî. ðè íåì ‘åìåí... - ‘ëîâî "ïîãèá" ˜èíêàðåâ ïðîãëîòèë.
     ...„î —åðâîíîãðàäà áûëî íåäàëåêî. Œû  ñ  ˜èíêàðåâûì,  äîæäàâøèñü  óòðà,
ïîêàòèëè â ãîðîä. Žïßòü âàëèë êðóïíûé ñíåã, íàä ãîëîâîé âèñåëà  ñèçàß  ìãëà,
ñòåëèëñß äûì íàä äîìàìè ïîñåëêà -  ê  íåïîãîäå.  €  íà  äóøå  áûëî  ðàäîñòíî
îòòîãî, ÷òî íàøåëñß æèâîé î÷åâèäåö äàâíî îòçâó÷àâøåãî áîß è ñ  —åðâîíîãðàäà,
ñî âñòðå÷è ñ áûâøèì íà÷àëüíèêîì ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû ëåéòåíàíòîì Šîçëåíêîâûì,
íà÷íåòñß äîêóìåíòàëüíàß ïîâåñòü, êîòîðóþ ïðîñèëè  íàïèñàòü  ñîëäàòû  çàñòàâû
èìåíè ‘åìåíà óñòåëüíèêîâà.
     ’îãäà â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ïðîëåòèò åùå öåëûé ãîä â òðóäíûõ  ïîèñêàõ
î÷åâèäöåâ è äîêóìåíòîâ, â îòáîðå ôàêòîâ, ïðîéäóò åùå äîëãèå ìåñßöû,  ïîåçäêà
â øàõòåðñêèé ãîðîä —åðâîíîãðàä ßâèòñß  ëèøü  íà÷àëîì  ïóòè.  ˆ  äîëãî  áóäåò
ïèñàòüñß ìàëåíüêàß ïîâåñòü  î  ÷åëîâåêå  áîëüøîé  äóøè,  ñêðîìíîì  åôðåéòîðå
‘åìåíå óñòåëüíèêîâå.
     ’åïåðü, êîãäà  âñå  ïîçàäè  è  êíèæêà  íàïèñàíà,  ëèñòàþ  çà  ñòðàíèöåé
ñòðàíèöó, êàê áû ñîâåðøàß âìåñòå ñ ‘åìåíîì ïîñëåäíèé îòðåçîê ïóòè, äëèíîþ  â
ãîä, ïðîâåðßþ, âñå ëè èçëîæåíî ñ äîêóìåíòàëüíîé òî÷íîñòüþ, êàê òîãî ñ ïîëíûì
îñíîâàíèåì òðåáîâàëè ïîãðàíè÷íèêè, çåìëßêè  ‘åìåíà,  ñëóæèâøèå  íà  çàñòàâå,
íîñßùåé åãî áåññìåðòíîå èìß.
     ðèãëàøàþ è òåáß, ìîé ÷èòàòåëü.


        ƒ‹€‚€ …‚€Ÿ

     åòðó Ÿíóàðüåâè÷ó ’àéêîâó áûëî íåâäîìåê, ÷åãî æå åùå õî÷ó îò íåãî, êîëü
îí êîðîòêî è âðàçóìèòåëüíî îòâåòèë, ÷òî òàêîãî íå ïîìíèò.
     - ’ðèäöàòü ëåò ïðîøëî!.. Œíå óæ ïîä ñåìüäåñßò... ’ûñß÷è ß ïðîîïåðèðîâàë
âîò ýòèìè. - „ëß âßùåé óáåäèòåëüíîñòè îí ïîäíßë îáå ðóêè, ïîñìîòðåë íà  ñâîè
ñóõîíüêèå  ëàäîíè  ñ  òîíêèìè,  âîâñå  íå  ñèëüíûìè  ïàëüöàìè,  â   êîòîðûõ,
ñäàâàëîñü, äåðæàòü áû ñìû÷îê, à íå ñêàëüïåëü. ‚èäíî, åìó  ñòàëî  íåëîâêî  çà
ñâîþ íåâîëüíóþ ðåçêîñòü. - ðîñòèòå,  òîâàðèù,  -  ñêàçàë  îí  èçâèíèòåëüíûì
òîíîì, - ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîãó...
     Œû ñèäåëè â  åãî  òåñíîì  êàáèíåòèêå,  çàñòàâëåííîì  êíèãàìè.  ‘òåëëàæè
çàíèìàëè äâå òðåòè êîìíàòêè,  êíèãè  íå  ïîìåùàëèñü  íà  ïîëêàõ,  ëåæàëè  íà
ïèñüìåííîì ñòîëå, íà ïîäîêîííèêå è äàæå íà ïîëó. ‚ïðî÷åì, ñèäåë ß îäèí. åòð
Ÿíóàðüåâè÷ ñòîßë ìåæäó ýòàæåðêîé è ñòåëëàæîì, òî ëè ïîäæèäàß êîãî-òî, òî  ëè
íàäåßñü, ÷òî ß ñêîðî óéäó.
     ™åëêíóë çàìîê âõîäíîé  äâåðè,  â  ïåðåäíþþ  âîøëà  ñóõîíüêàß  íåìîëîäàß
æåíùèíà ñ çîíòîì è ñ ñåòêîé.
     - åòß! - ïîçâàëà îíà.
     åòð Ÿíóàðüåâè÷, åäâà îòâîðèëàñü äâåðü, áðîñèëñß ê æåíùèíå, îòíßë ñåòêó
è çîíò, ïîìîã åé ðàçäåòüñß.
     - “ íàñ ãîñòü, - ñêàçàë îí åé ãðîìêî. - óñòåëüíèêîâûì èíòåðåñóåòñß.  €
ß, óáåé, íå ïîìíþ.
     àñ ïîçíàêîìèëè. ðèïîìèíàß, Žëüãà ”àäååâíà ìîðùèëà ëîá.
     - óñòåëüíèêîâ... óñòåëüíèêîâ, - ïðîáîðìîòàëà  îíà  ïðî  ñåáß.  -  òî
êàêîé æå óñòåëüíèêîâ? - ñïðîñèëà ó ìóæà.
     - …ñëè á ß çíàë!
     - Žïðåäåëåííî ß ðàíüøå ñëûøàëà ýòó ôàìèëèþ.
     Žíà âûøëà íà êóõíþ, îòòóäà  ïîñëûøàëîñü  øèïåíèå  ãàçîâîé  ïëèòû,  çâîí
ïîñóäû. ‚ñêîðå îíà âåðíóëàñü  ñ  êîôå.  Œû  ñèäåëè  âòðîåì,  îòõëåáûâàëè  ïî
ãëîòî÷êó îáæèãàþùåãî íàïèòêà. åëîâêîå ìîë÷àíèå çàòßíóëîñü.
     - Šàæåòñß, â Šîøêèíîì äîìå áûë  òàêîé,  -  ñêàçàëà  Žëüãà  ”àäååâíà.  -
„àé-êà ïîäóìàòü.
     - ‚ Šîøêèíîì äîìå? - ïåðåñïðîñèë åòð Ÿíóàðüåâè÷, è â ãîëîñå ïðîçâó÷àëè
íîâûå íîòêè. - ’û ãîâîðèøü â Šîøêèíîì äîìå? - Ží ÷óòî÷êó îæèâèëñß è îòñòàâèë
÷àøå÷êó ñ íåäîïèòûì êîôå.
     î âûöâåòøèå ñåðûå ãëàçà  Žëüãè  ”àäååâíû  âäðóã  ïðîñèßëè,  îíà  ðåçâî
ïîäíßëàñü, ïðèæàëà ê ãðóäè ìàëåíüêèå, ñîõðàíèâøèå èçßùåñòâî ðóêè.
     - „à ýòî æå ‘åíß! - ïðîêðè÷àëà îíà íåîæèäàííî çâîíêèì ãîëîñîì. - òî æå
‘åíå÷êà! ‘ ñåìíàäöàòîé! ßäîì ñ €õìåòêîé ëåæàë.
     - îñòîé, ïîñòîé! - åòð Ÿíóàðüåâè÷ òîæå íå óñèäåë.
     ...Šàê ðåêà â  ïîëîâîäüå,  ïðîðâàëèñü  âîñïîìèíàíèß,  æèâûå  è  ñâåæèå,
ñëîâíî îáà îíè åùå ðàáîòàëè â Šîøêèíîì äîìå - áûâøåì ïðèþòå äëß  ïðåñòàðåëûõ
æåíùèí, çàíßòîì ïîä  âîåííûé  ãîñïèòàëü,  è  ‘åìåí,  òîëüêî-òîëüêî  íà÷àâøèé
õîäèòü ïîñëå äîëãîãî ëåæàíèß, ñèäåë íà ïîäîêîííèêå ñ êíèãîé â ðóêàõ.
     åðåáèâàß äðóã äðóãà, ñóïðóãè ’àéêîâû âîññòàíàâëèâàëè â  ïàìßòè  áûëîå,
äîïîëíßëè äðóã äðóãà, ñïîðèëè ïî êàêèì-òî íåñóùåñòâåííûì íà  ïåðâûé  âçãëßä,
íî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì äëß íèõ ïóñòßêàì, è îæèâàëè â ïîäðîáíîñòßõ è òîí÷àéøèõ
íþàíñàõ îòäàëåííûé âðåìåíåì ñîðîê ÷åòâåðòûé âîåííûé ãîä, ãîñïèòàëü â íåäàâíî
îòâîåâàííîì ó ôàøèñòîâ ïîñåëêå, ‘åìåí, åãî ñîñåä ïî ïàëàòå €õìåòêà,  ùóïëûé,
êàê ïîäðîñòîê, ñîëäàò, îáåçîáðàæåííûé òßæåëûì ðàíåíèåì  â  ÷åëþñòü,  äåñßòêè
áîëüíûõ è âûçäîðàâëèâàþùèõ, è èõ, ñóïðóãîâ ’àéêîâûõ, òðåâîæíàß þíîñòü.
     ƒîâîðßò, ñî âðåìåíåì ïðîøëîå ñòàíîâèòñß áëèæå. „îëæíî áûòü, ïðàâäà. „âà
íåìîëîäûõ ÷åëîâåêà ñåé÷àñ îêóíóëèñü â ìèíóâøåå, è ãðóç ïðîæèòûõ  ëåò  ñëîâíî
íå äàâèë èì íà ïëå÷è. ‘îçäàâàëàñü èëëþçèß, áóäòî îáà îíè âåðíóëèñü  â  ìèëûé
èõ ñåðäöó Šîøêèí äîì, î  êîòîðîì  ðàññêàçûâàëè,  ïðèòâîðíî  îõàß  è  äåëàííî
ñîêðóøàßñü.


                               àññêàç ïåðâûé

     åòð Ÿíóàðüåâè÷ íàêëàäûâàë íà ïîäáîðîäîê €õìåòêè ïîñëåäíèå øâû, è  õîòß
â îïåðàöèþ, äëèâøóþñß òðè ñ ëèøíèì ÷àñà,  îí  âëîæèë  âñå  óìåíèå,  íà  äóøå
îñòàëàñü äîñàäà - âåðíóòü ëèöó ïåðâîðîäíóþ ôîðìó íå ñìîã: ïàðåíü  òåïåðü  íà
âñþ  æèçíü  îñòàíåòñß  êðèâîðîòûì.  åòð  Ÿíóàðüåâè÷  ïðîíèêñß   ê   ñîëäàòó
áîëåçíåííûì ñîñòðàäàíèåì, ïðåäñòàâëßë ñåáå, êàê òîò  îäíàæäû  ïîñìîòðèòñß  â
çåðêàëî.   ‚èäèìî,   ÷óâñòâî   âèíû   ïåðåä   €õìåòêîé,   âèíû,    àáñîëþòíî
íåñîñòîßòåëüíîé, áûëî íàïèñàíî íà ëèöå åòðà Ÿíóàðüåâè÷à, ïîòîìó ÷òî  Žëå÷êà
ñî÷óâñòâåííî ïîñìîòðåëà è âñêèíóëà áðîâè,  -  äåñêàòü,  ïðè  ÷åì  çäåñü  ìû?
‘êîðåå, ìîë, çàêàí÷èâàé, ïîðà îòäîõíóòü, ïîåñòü è ñîãðåòüñß.
     ‚ îïåðàöèîííîé ãóëßë âåòåð - äóëî â íàñïåõ, êîå-êàê çàäåëàííûå  îêíà  è
äâåðè, ïàõëî îêàëèíîé è ëåêàðñòâàìè. „àëåêî çà ïîñåëêîì åùå øåë áîé, è ñþäà,
â  Šîøêèí   äîì,   äîíîñèëèñü   îñëàáëåííûå   ðàññòîßíèåì   ãëóõèå   ðàñêàòû
àðòèëëåðèéñêèõ ðàçðûâîâ, ïðîíèêàë çàïàõ ïîðîõîâîé  ãàðè,  è  Žëüãó  ”àäååâíó
áóêâàëüíî øàòàëî îò âñåãî ýòîãî.
     - ó, õâàòèò, - ñêàçàëà îíà.
     - ‘ëåäóþùåãî, - âåëåë åòð Ÿíóàðüåâè÷, êîãäà óâåçëè €õìåòêó.
     ‘ëåäóþùèì îêàçàëñß ‘åìåí. àíåííûé â ãðóäü íàâûëåò  è  â  ðóêó,  ïàðåíü
ëåæàë áåç ñîçíàíèß. ‚  ãëóáîêîì  øîêå  åãî  ïðèâåçëè,  â  øîêå  ïîëîæèëè  íà
îïåðàöèîííûé ñòîë. ‚ ãëàçàõ Žëå÷êè îòðàçèëñß èñïóã, êîãäà îíà ïîñìîòðåëà  íà
îãðîìíóþ ðâàíóþ ðàíó, èç êîòîðîé, ïóçûðßñü, ïðîäîëæàëà  ñî÷èòüñß  êðîâü,  íà
ïåðåáèòóþ â ïðåäïëå÷üå ðóêó ñ ïîáóðåâøèìè  êðàßìè  îòêðûòîãî  ïåðåëîìà.  Žíà
ðàçìàòûâàëà áèíòû, è åé ñàìîé ñòàíîâèëîñü ïëîõî.
     - ƒîñïîäè! - êðèêíóëà â îò÷àßíèè.
     - óëüñ? - ñóõî ñïðîñèë õèðóðã.
     óëüñ áûë åäâà ñëûøåí.


     - “ìà íå ïðèëîæó, êàê îí âûæèë, - ãîâîðèëà  ñåé÷àñ  Žëüãà  ”àäååâíà.  -
åäåëþ ëåæàë áåç ñîçíàíèß, æàð óáèâàë â íåì îñòàòêè æèçíè.
     - ’àê óæ è îñòàòêè - íàñìåøëèâî ñêàçàë åòð Ÿíóàðüåâè÷. - „þæèé ïàðåíü,
îí áû è íå òàêîå ïåðåíåñ.
     Žëüãà ”àäååâíà âîçìóòèëàñü:
     - Ž ÷åì òû ãîâîðèøü!.. ’àêàß ðàíà. ëþñ îòåê ëåãêèõ.
     - „î îòåêà íå äîøëî, äîïóñòèì. Žòåê òîëüêî íà÷èíàëñß.
     - ’åáå ëåãêî ãîâîðèòü, - ãîðß÷èëàñü Žëüãà  ”àäååâíà.  -  €  êàêîâî  åìó
áûëî? —åòâåðòîå ðàíåíèå çà âîéíó. ðåäñòàâëßåòå? ˆ âñå ÷åòûðå òßæåëûå!  ëîõ
îí áûë, õóæå íåêóäà. Žäíàæäû â áåñïàìßòñòâå óïàë, è  â  äîâåðøåíèå  êî  âñåì
áåäàì îòêðûëàñü ó íåãî ñòàðàß ðàíà íà áåäðå. € îí õîòß áû ðàçèê  ïîæàëîâàëñß
èëè çàñòîíàë íà ïåðåâßçêå. ‡óáû ñöåïèò è óëûáàåòñß ñ çàêðûòûì ðòîì. ˆ  âèäíî
æå: áîëèò. € îí, êàê  ìàëü÷èøêà  êàêîé-íèáóäü,  ñêàëèòñß.  “äèâèòåëüíûé  áûë
ïàðåíü! “ ìåíß ìóðàøêè ïî ñïèíå, êîãäà áèíò îòðûâàþ, ñàìîé  áîëüíî,  ïëàêàòü
õî÷åòñß. Ží æå...
     - “äèâëßþñü, çà÷åì òû â ñåñòðû ïîøëà, òàêàß ïëàêñà? î  âñßêîìó  ïîâîäó
ðåâåòü - ñëåç íå íàïàñåøü.
     - ...îí æå, ÷òîáû ìåíß íå ðàññòðàèâàòü,  -  äîêàí÷èâàß  ôðàçó,  ñêàçàëà
Žëüãà ”àäååâíà, - óëûáàåòñß, è âñå.  -  ‘êàçàâ  ýòî,  ñòðîãî  ïîñìîòðåëà  íà
ìóæà: - å ïî âñßêîìó ïîâîäó ß ðåâåëà. îíßòíî òåáå?
     åòð Ÿíóàðüåâè÷  ïðèòâîðèëñß,  áóäòî  ñëîâà  æåíû  çàäåëè  åãî  ìóæñêîå
ñàìîëþáèå, áóäòî ïðèðåâíîâàë åå ê ïðîøëîìó.
     - ‚îò îíà ãäå ñîáàêà çàðûòà! - âñêðè÷àë îí. -  ‚îò  êîãäà  ïðàâäà-ìàòêà
ñàìà îòêðûâàåòñß! ’û, îêàçûâàåòñß, áûëà íåðàâíîäóøíà ê íåìó.
     “âßäøèå ùåêè Žëüãè ”àäååâíû çàðóìßíèëèñü, îíà ñ óêîðèçíîé ïîñìîòðåëà íà
ìóæà.
     - óäåò òåáå âûäóìûâàòü!
     - ’û, Žëþøêà, áðîñü. Ÿ íå ïðåäïîëàãàë...
     Žíà åãî âäðóã ïåðåáèëà:
     - Œàëî ëè ÷åãî íå ïðåäïîëàãàë òû. - Žíà ïîñìîòðåëà ìóæó ïðßìî â  ãëàçà,
äàæå ñ âûçîâîì. - Šòî íå ëþáèë ‘åìåíà? †åíß áûëà  ê  íåìó  ðàâíîäóøíà?  ‚åðà
‘åðãååâíà? ˆëè òåáå îí áûë áåçðàçëè÷åí? ‘åíþ ëþáèëè âñå. Šðîìå ýòîãî...  ó,
âñïîìíè, ðßáîâàòûé, âå÷íî ÷óá íà ïàëåö íàìàòûâàë.
     - ‚àöóðà?
     - Ÿ åãî òåðïåòü íå ìîãëà, ‚àöóðó.  ‚  ñåìíàäöàòîé  îí  áûë  îäèí  òàêîé
íàõàë. ‘åíèíîãî ìèçèíöà íå ñòîèë.
     åòð Ÿíóàðüåâè÷ óêðàäêîé ìíå ïîäìèãíóë:
     - ‚îò-âîò.


     ‚ ñåìíàäöàòîé èõ áûëî îäèííàäöàòü. Šîéêè ñòîßëè ïî÷òè  âïðèòûê  îäíà  ê
îäíîé.  ‘åìåí   ëåæàë   ìåæäó   €õìåòîì   àñèáóëèíûì   è   ‚àöóðîé,   ðßáûì
äâàäöàòèøåñòèëåòíèì ñàïåðîì, ðàíåííûì â íîãó, íî  óæå  íà÷àâøèì  õîäèòü  ïðè
ïîìîùè êîñòûëß. àâåðñòûâàß óïóùåííîå, ‚àöóðà ïîñëå îáõîäà âðà÷à ñëîíßëñß ïî
ãîñïèòàëþ, íàäîåäàë ñåñòðàì è íßíå÷êàì  èëè  ðåçàëñß  â  ñàìîäåëüíûå  êàðòû,
îò÷àßííî ìîøåííè÷àß ïðè ýòîì è ñêâåðíîñëîâß. …ãî îòîâñþäó ãíàëè,  ïóñòîìåëþ,
îòêðîâåííî ñìåßëèñü íàä åãî ðàññêàçàìè î  ëè÷íûõ  ïîäâèãàõ.  Žäèí  àñèáóëèí
ïîáàèâàëñß ðßáîãî è, êîãäà òîò  îêàçûâàëñß  ïîáëèçîñòè,  âòßãèâàë  ãîëîâó  â
ïëå÷è.
     - å áîèñü, êðèâîðîòûé, - çëî øóòèë ‚àöóðà è ðàçðàæàëñß  õîõîòîì.  -  Ÿ
ñàì ïóæàþñü, íà òâîå ðûëî ãëßäþ÷è.
     àñèáóëèí îòìàë÷èâàëñß.
     ‘åìåíó ïî-ïðåæíåìó áûëî õóäî, ïëîõî  çàòßãèâàëàñü  ðàíà  â  ïðåäïëå÷üå,
äåðæàëàñü  âûñîêàß  òåìïåðàòóðà.  Œîë÷àëèâûé,  íåïðàâäîïîäîáíî  äëèííûé   íà
êîðîòêîé è óçêîé åìó ñîëäàòñêîé  êîéêå  ñ  ïðîâèñøåé  ñêðèïó÷åé  ñåòêîé,  îí
íåäâèæèìî ëåæàë, ÷àñòî âïàäàß â áåñïàìßòñòâî, èíîãäà áðåäèë è  çâàë  êîãî-òî
íåâíßòíûì ãîëîñîì.
     ðîøëî ïîëìåñßöà ñî äíß îïåðàöèè,  ïîñòåïåííî,  îäèí  çà  äðóãèì  ñòàëè
ïîäíèìàòüñß ïîñòóïèâøèå â ãîñïèòàëü îäíîâðåìåííî ñ  ‘åìåíîì,  äåëàëè  ïåðâûå
íåóâåðåííûå øàãè â óçêèõ ïðîõîäàõ ìåæäó êðîâàòßìè. Žäèí àñèáóëèí  îñòàâàëñß
êî âñåìó áåçó÷àñòåí, ÷àñàìè ëåæàë ëèöîì âíèç, ïðß÷à â ïîäóøêó îáåçîáðàæåííûé
ïîäáîðîäîê. ˆíîãäà äîñòàâàë êðóãëîå çåðêàëüöå è óêðàäêîé ïîäîëãó ãëßäåëñß  â
íåãî, ìîðùàñü è ñóæèâàß ãëàçà, è ñîâñåì ðåäêî, êîãäà âñå çàñûïàëè,  èçâëåêàë
èç-ïîä ìàòðàöà çàâåðíóòóþ â íåïðîìîêàåìóþ áóìàãó  ôîòîêàðòî÷êó,  íà  êîòîðîé
áûë ñíßò ðßäîì ñ ìîëîäîé æåíùèíîé,  ïî÷òè  äåâî÷êîé,  îäíîãî  ñ  íèì  ðîñòà,
ãëßäåë íà íåå è ïëàêàë, ãëîòàß ñëåçû è ñîäðàãàßñü âñåì òåëîì.
     ...ûëà íî÷ü, è â êîòîðûé ðàç çà äîëãèå íåäåëè ëåæàíèß €õìåò  àñèáóëèí
äîñòàë  ôîòîêàðòî÷êó,  ñìîòðåë  íà  íåå,  âçäûõàë,  íî  òåïåðü   áåç   ñëåç,
îáðå÷åííî - êàê áû ïðèìèðèâøèñü ñî ñâîèì  íåïîïðàâèìûì  óðîäñòâîì,  ëåæàë  ê
ñîñåäó ñïèíîé, âèäíî, íå ïðèíèìàë åãî âî âíèìàíèå, áåçíàäåæíîãî ìîë÷óíà,  çà
âñå âðåìß íå ïðîèçíåñøåãî äàæå íåñêîëüêèõ ñëîâ.
     ‚ îêíî  ñâåòèëà  ëóíà,  ïðè  åå  ïðèçðà÷íîì  ñâåòå  €õìåò  ðàññìàòðèâàë
ôîòîêàðòî÷êó, îí çíàë íà íåé êàæäûé øòðèõ, êàæäóþ ÷åðòî÷êó, íî ðàçãëßäûâàíèå
ñòàëî ïîòðåáíîñòüþ. Ží âäðóã îùóòèë íà ñâîåì ïëå÷å ãîðß÷óþ ðóêó, âçäðîãíóë â
èñïóãå è äåðíóëñß.
     - †åíà? - òèõî ñïðîñèë ñîñåä.
     - †åíà, - ìàøèíàëüíî îòâåòèë €õìåò è ïðèâû÷íî  ñóíóë  ôîòîêàðòî÷êó  ïîä
ïîäóøêó.
     - Šðàñèâàß ó òåáß æåíà, -  ñêàçàë  ‘åìåí  è  ïîïðîáîâàë  óëûáíóòüñß.  -
àâåðíî, äîáðàß, ïðàâäà?
     ˆçóðîäîâàííîå ëèöî àñèáóëèíà îñâåòèëà  óëûáêà.  Ží  äîâåð÷èâî  ïåðåäàë
ôîòîãðàôèþ, è ñîñåä âíèìàòåëüíî ãëßäåë íà íåå.
     - „åòè åñòü?
     - Œàëü÷èê... ‚àãèô çâàòü. „âà ëåòà.
     Šòî-òî øåâåëüíóëñß â óãëó,  ó  "ãîëëàíäêè".  €õìåò  âûõâàòèë  êàðòî÷êó,
ñëîâíî åå ìîãëè îòíßòü ó íåãî. “ñòàíîâèëàñü  òèøèíà.  îëîñà  ëóííîãî  ñâåòà
ïðîëåãëà ÷åðåç âñþ ïàëàòó íàèñêîñü, ïðßìî íà ëèöî àñèáóëèíà,  íà  óðîäëèâûé
ïîäáîðîäîê ñ ïåðåáèòîé íèæíåé ãóáîé. ûëî äóøíî, îñòðî ïàõëî ëåêàðñòâàìè.
     - ðèîòêðîé ôîðòî÷êó, - ïîïðîñèë ‘åìåí.
     ˆ òîëüêî €õìåò ïðîòßíóë ê  íåé  ðóêó,  êàê  èç  óãëà,  îò  "ãîëëàíäêè",
ïîñëûøàëñß ãîëîñ ‚àöóðû:
     - Ÿ òå îòêðîþ, êðèâîðîòûé!
     €õìåò êàê-òî óïðßìî, ñ êîøà÷üåé ïðîâîðíîñòüþ ñîñêî÷èë  ñ  êîéêè  áîñûìè
íîãàìè íà õîëîäíûé íåêðàøåíûé ïîë, ïîäàëñß ê îêíó.
     - ‹àäíî, - ñêàçàë ‘åìåí. - Žáîéäåìñß.
     €õìåò ïîñëóøíî âîçâðàòèëñß íà ìåñòî.
     - ’î-òî æå! - òîðæåñòâóþùå õîõîòíóë ðßáîé.
     “òðîì æå êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðèñåë ê ‘åìåíó íà êîéêó,  íàêîëîë  åãî
êîëþ÷èì çåëåíûì ãëàçîì.
     - Žêëåìàëñß? - ñïðîñèë è íè ê ÷åìó õîõîòíóë.
     - †èâîé, - îòâåòèë ‘åìåí áåç  îáèäû.  -  ’åïåðü  æèâ  áóäó,  ïàðåíü,  -
óëûáíóëñß îí ïî-õîðîøåìó. - Œû åùå ïîâîþåì.
     - € ß äóìàë: âðåæåøü äóáà.
     ßáîé ñèäåë, ïîêà÷èâàßñü èç  ñòîðîíû  â  ñòîðîíó,  áåç  óìîëêó  áîëòàë,
óïåðøèñü çäîðîâîé íîãîé â êîéêó €õìåòà. ’îò ñèäåë  íàñóïëåííûé,  ïîõîæèé  íà
ïðèãîòîâèâøåãîñß ê ïðûæêó ìàëåíüêîãî çâåðüêà, è ãëàçà åãî ñâåòèëèñü íåäîáðûì
ñâåòîì. ‚àöóðà íå îáðàùàë íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèß, âñå âðåìß àäðåñîâàëñß ê
‘åìåíó, âèäíî óïèâàßñü ñîáñòâåííûì ãîëîñîì è ìàëî  èíòåðåñóßñü,  ñëóøàåò  ëè
ñîñåä åãî ðàçãëàãîëüñòâîâàíèß.
     - îãîâîðèë, õâàòèò, - ñêàçàë âäðóã ‘åìåí. - ˆäè.
     ßáîé íè÷óòü íå ñìóòèëñß, ïî îáûêíîâåíèþ õîõîòíóë. ˆ âäðóã, èçîãíóâøèñü
âëåâî, íåçàìåòíûì äâèæåíèåì çàïóñòèë ðóêó  ïîä  ïîäóøêó  €õìåòà  è  âûõâàòèë
ôîòîãðàôèþ. „àæå îñïèíû íà ëèöå ó íåãî ïîáëåäíåëè îò óäîâîëüñòâèß.
     - Žòäàé! - âçâèëñß ñ êðîâàòè €õìåò. îáåëåâ îò íåãîäîâàíèß, ñïðûãíóë íà
ïîë. Ÿðîñòíûé êðèê åãî, äðîáßñü è çâåíß, ïåðåïîëîøèë âñþ  ïàëàòó.  -  Žòäàé,
èñâîëûøü!
     ‚àöóðà ïîäíßë ðóêó íàä ãîëîâîé, äðàçíß àñèáóëèíà, òðßñ ôîòîêàðòî÷êîé è
òîíåíüêî õîõîòàë. àëàòà âîçìóùåííî  îòêëèêíóëàñü  -  êòî-òî  çàìàõíóëñß  íà
‚àöóðó, êòî-òî ïðîáîâàë åãî óðåçîíèòü. ðèáåæàëè åòð Ÿíóàðüåâè÷ ñ  Žëå÷êîé,
äåæóðíàß ñåñòðà †åíß.
     Žëå÷êà íå ñðàçó ïîíßëà, ïî÷åìó â ïàëàòå óñòàíîâèëàñü êàêàß-òî  ìåðòâàß,
ïðîíçèòåëüíàß  òèøèíà,  ïî÷åìó  ‚àöóðà  âñå  åùå  ñ  ïîäíßòîé  íàä   ãîëîâîé
ôîòîãðàôèåé ïßòèòñß â èñïóãå è  îñïèíû  íà  åãî  èñêëåâàííîì  ëèöå  îáðåòàþò
æåëòîâàòûé öâåò, âûäåëßþòñß  èíîðîäíûìè  ïßòíàìè.  ‹èøü  êîãäà  îí,  êàê  áû
çàùèùàßñü, ïîäíßë ïåðåä ñîáîé êîñòûëü è  óïåðñß  ñïèíîé  â  êðàøåíóþ  ñòåíó,
Žëå÷êà îáåðíóëàñü íàçàä, çàõîòåëà êðèêíóòü è íå ìîãëà.
     îìîãàß ñåáå çäîðîâîé ðóêîé, ñ êîéêè  ìåäëåííî  ïîäíèìàëñß  ‘åìåí.  åç
êðîâèíêè â ëèöå, îáðàìëåííîì ñâåòëûì ïóøêîì, õóäîé è ñòðàøíûé  â  ìåðòâåííîé
áëåäíîñòè, ïîäíßëñß íà íîãè, øàòíóëñß,  íî  óñòîßë  è,  ãëßäß  ïåðåä  ñîáîé,
ñäåëàë ïåðâûé íåóâåðåííûé øàã.
     - ’û ÷òî, òû ÷òî... øóòîê íå ïîíèìàåøü? - çàáîðìîòàë â èñïóãå ‚àöóðà. -
Ÿ æ õîòåë òîëüêî ïîøóòèòü... - ‚ çåëåíûõ ãëàçàõ ðßáîãî ïëåñíóëñß óæàñ.
     ‚ îäíîì íàòåëüíîì áåëüå, ñ  âîëî÷àùèìèñß  ïî  ïîëó  òåñåìêàìè  õîëùîâûõ
êàëüñîí, ïóãàþùå ãíåâíûé óñòåëüíèêîâ  ïðèáëèæàëñß  ê  ñàïåðó.  ‚ûñîêèé,  íà
ãîëîâó âûøå, ïðîòßíóë çäîðîâóþ ðóêó çà  ôîòîãðàôèåé,  âçßë  åå  è  â  òó  æå
ñåêóíäó âûïðîñòàë âçßòóþ â ãèïñ ïðàâóþ è ñ  ñèëîé  îáðóøèë  êóëàê  íà  ðßáîå
ëèöî...


     - ‚ñå ïðîèçîøëî â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû, ß ïðåäïðèíßòü íè÷åãî íå  óñïåë.  -
åòð Ÿíóàðüåâè÷, âñïîìíèâ, ðàçâîëíîâàëñß. - îíèìàåòå, ñóòü äàæå íå  â  òîì,
÷òî óäàðèë. ûâàåò. Œåíß èçóìèëî äðóãîå. îòîì, êîãäà âñå óñïîêîèëîñü, ß âñå
ðàâíî íå ìîã âçßòü â òîëê, êàê óñòåëüíèêîâ,  äîáðåéøèé  ïàðåíü,  ïîäíßë  íà
òîâàðèùà ðóêó. Ží æå ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ìóõè íå  îáèäèò.  àâåðíîå,  ‚àöóðà
îò÷àßííóþ ãàäîñòü ñêàçàë.
     - ˆìåííî ãàäîñòü! - Žëüãà ”àäååâíà òîæå âçâîëíîâàëàñü.  -  åðåä  ñàìîé
âûïèñêîé  ‘åìåí  ìíå  ïðàâäó  ñêàçàë.  òîò  íåãîäßé  ‚àöóðà  íàíåñ  €õìåòêå
ñìåðòåëüíóþ îáèäó. ˆ ‘åìåí íå ñòåðïåë, çàñòóïèëñß.
     - àäî áûëî êàê-òî ïî-äðóãîìó, - âçäîõíóë åòð Ÿíóàðüåâè÷. - „îðîãî åìó
ýòî ñòîèëî.


     “äàðèë ïëîõî ñðîñøåéñß ðóêîé è áåç ñîçíàíèß ðóõíóë íà  ïîë.  Š  ñòàðîìó
ïåðåëîìó äîáàâèëñß íîâûé, ñïèíó ê òîìó æå ïîáèë, óäàðèâøèñü î êðîâàòü.
     ˆ ñòðàííî, ñ òîãî ñàìîãî óòðà äåëà  ‘åìåíà  ïîøëè  íà  ïîïðàâêó.  —åðåç
íåäåëþ ñòàë ñàìîñòîßòåëüíî ïîäíèìàòüñß. ‚àöóðó ê òîìó  âðåìåíè  âûïèñàëè,  â
ñåìíàäöàòîé ïîßâèëèñü  íîâè÷êè,  ñðåäè  íèõ  îêàçàëñß  çåìëßê  €õìåòà,  òîæå
òàòàðèí, îäíàêî àñèáóëèí áóäòî ïðèðîñ ê ‘åìåíó, ñòàë åãî òåíüþ.


     - ...îìíþ, îäíàæäû â êàáèíåò êî ìíå  ïîñòó÷àëñß  óñòåëüíèêîâ.  Ÿ  áûë
çàíßò îò÷åòîì, íå ñðàçó ïîíßë, çà÷åì îí êî ìíå  ïðèøåë,  ïðèçíàòüñß,  ñëóøàë
âïîëóõà.  €  îí,  âû  äóìàåòå,  çà÷åì  ïîæàëîâàë?..  "’îâàðèù  âîåíâðà÷,   -
ãîâîðèò, - íàäî àñèáóëèíó ïîâòîðèòü îïåðàöèþ. ‚ñß ïàëàòà ïðîñèò". è áîëüøå
íè ìåíüøå. ’îëêóþ åìó: âñå âîçìîæíîå ñäåëàíî. Ží ñòîèò  íà  ñâîåì,  óïðßìåö,
äîêàçûâàåò: "èêàê åìó ñ òàêèì ëèöîì äîìîé íåâîçìîæíî.  †åíà  ó  íåãî  î÷åíü
êðàñèâàß. Žáà áóäóò íåñ÷àñòíû". Ží ïðîñèë íåâîçìîæíîãî, è ñêîëüêî ß  åìó  íè
äîêàçûâàë, îñòàëñß ïðè ñâîåì ìíåíèè, ñ îáèäîé óøåë îò ìåíß.
     îêà ìóæ  ðàññêàçûâàë,  Žëüãà  ”àäååâíà  ñèäåëà  ñ  íàïðßæåííûì  ëèöîì,
ìîë÷àëà, íåðâíî òåðåáß êîëå÷êî íà ñóõîíüêîì ïàëüöå ðóêè.
     - ‡àòî  îí  âàì  âñåì  äîêàçàë,  -  çàðäåëàñü  îíà.  -  ðåïîäíåñ  óðîê
÷åëîâå÷íîñòè. ðîñòîé ñîëäàò íîñîì òêíóë âîåíâðà÷à âòîðîãî ðàíãà!
     - ‡à÷åì òû òàê, Žëå÷êà!
     - € òåáß ñîâåñòü íå ãðûçåò, åòð?
     - €áñîëþòíî.
     - ‚åäü âû, âðà÷è, îáßçàíû áûëè  äîáèòüñß,  ÷òîáû  €õìåòêó  ïîìåñòèëè  â
ñïåöáîëüíèöó äëß ÷åëþñòíûõ, à íå îí, ïðîñòîé ñîëäàò.
     - „åëàòü åìó íå÷åãî áûëî, âîò è ïèñàë âî âñå êîíöû.
     - ðîñòè, åòð, ß íå õî÷ó îáèäåòü òåáß. Žò îáèäû  íà  äóøå  âåñåëåå  íå
ñòàíåò. î ‘åíß íå îò áåçäåëüß ïèñàë, òû íåñïðàâåäëèâ. “  íåãî  ýòî  øëî  îò
äóøåâíîé ïîòðåáíîñòè òâîðèòü ëþäßì äîáðî. Ží €õìåòêó î÷åíü æàëåë, ìóæåñòâî â
íåì ïîääåðæèâàë, åñëè âûðàæàòüñß âûñîêèì øòèëåì.
     - Šàêîå òàì ìóæåñòâî. ’û, êàê âñåãäà, ÷òî-òî ãèïåðáîëèçèðóåøü. Ž  êàêîì
ìóæåñòâå òû ãîâîðèøü, Žëå÷êà, ïðè ÷åì îíî?
     Žëüãà ”àäååâíà òðóäíî âçäîõíóëà:
     - ‚û, ìóæ÷èíû, âñå ïðèíèìàåòå â äâóõ èçìåðåíèßõ: ýòî  -  õîðîøî,  òî  -
ïëîõî. „ëß âàñ ñåðåäèíû íå ñóùåñòâóåò. € çíàë ëè òû, ìóæåíåê  ìîé  ëþáåçíûé,
óâàæàåìûé ïîäïîëêîâíèê ìåäèöèíñêîé ñëóæáû, ÷òî àñèáóëèí âåøàëñß, ÷òî  ‘åìåí
èç ïåòëè åãî âûíóë? ‚ òó ñàìóþ íî÷ü ïîñëå ñòîëêíîâåíèß ñ ‚àöóðîé?
     - ‚ïåðâûå ñëûøó. € òû çíàëà îá ýòîì?
     - àçóìååòñß.
     - ˆ ìîë÷àëà?
     - ‘åìåí ïðîñèë. Ží-òî è çàñòàâèë ñåáß ïîäíßòüñß, ïîòîìó  ÷òî  îïàñàëñß,
êàê áû €õìåò ÷åãî íå ñîòâîðèë ñ ñîáîé.
     åòð Ÿíóàðüåâè÷ ïðèòâîðíî âçäîõíóë, ðàçâåë ðóêè â  ñòîðîíû  -  äåñêàòü,
âîò îíè êàêèå æåíùèíû!
     - € ÷òî åùå òû  ïðèáåðåãëà,  Žëå÷êà?  -  ñïðîñèë  îí,  ïðèùóðèâøèñü.  -
‚ûêëàäûâàé çàîäíî îñòàëüíîå.
     - ûëî áû ÷òî.


                               àññêàç âòîðîé

     ‘ òåõ ïîð êàê îí ñòàë "õîäß÷èì", åãî òîëüêî  è  âèäåëè  íà  ïîäîêîííèêå
ïàëàòû ñ êíèãîé â ðóêàõ. ‘îáñòâåííî, êíèãó îí ëèøü  ïîääåðæèâàë  íà  êîëåíßõ
ëåâîé ðóêîé, ïðàâóþ æå, âçßòóþ â ãèïñ, äåðæàë íà îòëåòå, áóäòî çàùèùàë  ñâîå
ìåñòî îò ïîñßãàòåëüñòâ äðóãèõ. Žêíî âûõîäèëî â æèäåíüêèé ïàðê,  íî  íàñòóïèë
ìàé, è áóéíî çàçåëåíåâøàß ëèñòâà ñêðûëà ÷åðíûå ïíè òîïîëåé,  ñðóáëåííûõ  åùå
íåäàâíî õîçßéíè÷àâøèìè â ïîñåëêå îêêóïàíòàìè, çàïîëíèëà ïóñòîòû â ïîðåäåâøèõ
àëëåßõ, ñåé÷àñ  ïðîíèçàííûõ  ßðêèì  ñîëíöåì;  ñ  âûñîòû  òðåòüåãî  ýòàæà,  ñ
ïîäîêîííèêà,  îêðàøåííîãî  áåëîé  ýìàëüþ,  êàê  ñ  íàáëþäàòåëüíîãî   ïóíêòà,
ïðîñìàòðèâàëñß ïàðê, êâàðòàë ðàçáèòûõ  äîìèøåê,  ðå÷êà  â  ïîëîãèõ  áåðåãàõ,
âçîðâàííàß ïðèñòàíü ïî òó ñòîðîíó ðåêè, äàëüíèé ëåñ.
     à ëåñ è íà ðå÷êó ‘åìåí ìîã ñìîòðåòü ÷àñàìè. Žíè íàïîìèíàëè åìó î äîìå,
î ðîäíîé ñòîðîíå íà Žðøàíùèíå, ãäå òîæå âîêðóã  òåìíåëè  ëåñà  è  ïîáëèçîñòè
äîìà, áóêâàëüíî â íåñêîëüêèõ ìèíóòàõ õîäüáû, ïðîòåêàë „íåïð, òîëüêî ïðèñòàíü
áûëà çíà÷èòåëüíî ñîëèäíåå, õîòß åå, î÷åâèäíî,  òîæå  âçîðâàëè  ôàøèñòû,  êàê
ýòó.
     îñëå äîëãèõ íåäåëü íåïîäâèæíîñòè ‘åìåíà òßíóëî âíèç, íà âîëþ, íî  òàì,
âî âñåõ óãîëêàõ ïàðêà è íà  àëëåßõ,  ïðàçäíè÷íî  ïîñûïàííûõ  æåëòûì  ïåñêîì,
òîëêëèñü ëþäè â çàñòèðàííûõ áîëüíè÷íûõ õàëàòàõ, ñëûøàëèñü ñìåõ, ãîâîð, ïàõëî
ìàõðîé. €  ‘åìåíó  êðàéíå  íåîáõîäèìî  áûëî  óåäèíåíèå  -  òðåíèðîâàë  ðóêó,
ïåðåáàðûâàß íåñòåðïèìóþ áîëü è... çàïðåòû âðà÷à.


     - åðåëîì ïëîõî ñðàñòàëñß, è ß ñòðîãî çàïðåòèë ëþáûå  äâèæåíèß  áîëüíîé
ðóêîé. …ìó íàêàçàë, ñåñòðàì, íßíå÷êàì. „à ðàçâå çà âñåìè óñëåäèøü?
     - € âûøëî, ÷òî îïßòü æå îí ïðàâ îêàçàëñß. - Žëüãà ”àäååâíà  ñ  óñìåøêîé
âçãëßíóëà íà ìóæà. - îñëóøàëñß á òâîèõ íàêàçîâ, è ëåæàòü åìó äî  ìîðêîâêèíà
çàãîâåíüß. - Žíà ñîãíàëà óñìåøêó. - „åëî, êîíå÷íî, çàêëþ÷àëîñü  íå  â  îäíîé
òðåíèðîâêå. óêà ðóêîé, à îí €õìåòà õîòåë íà íîãè  ïîñòàâèòü,  âåðó  â  íåãî
âñåëèòü.
     åòð Ÿíóàðüåâè÷ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñß.
     - „î ÷åãî òû èäåàëèçèðóåøü, Žëþøêà!..
     - è÷åãî ïîäîáíîãî.
     - óñòåëüíèêîâ áûë ïðîñòî  õîðîøèì  ïàðíåì.  ’ûñß÷è  òàêèõ.  €  òû  åìó
êðûëûøêè ïðèñïîñàáëèâàåøü.
     - åò, åòð, òû åãî ïëîõî çíàë, è ß òåáß íå âèíþ. åêîãäà òåáå  áûëî  â
òó ïîðó âî âñå âíèêàòü. „à è îáùàëñß òû  ñ  íèì  ðåæå,  íåæåëè  ìû,  ñåñòðû.
‚åëèêîëåïíûé ÷åëîâåê ‘åìåí!.. ‘åáßëþáèß íè êðîõîòêè. •îòåëà áû,  ÷òîáû  íàøè
âíóêè íà íåãî õîòü íåìíîãî ïîõîäèëè.


     î îáûêíîâåíèþ ‘åìåí óñàæèâàëñß íà ïîäîêîííèêå, ðßäîì ïðèñòðàèâàëñß  íà
òàáóðåòå €õìåò  àñèáóëèí,  èíîãäà  êòî-íèáóäü  èç  ëåæà÷èõ  áîëüíûõ  ïðîñèë
ïåðåìåñòèòü åãî áëèæå ê îêíó.
     - „àâàé äàëüøå, - ïðîñèë €õìåò.
     ƒëóõîâàòûé êàðòàâûé áàñîê íàïîëíßë ïàëàòó, è äëß €õìåòà  àñèáóëèíà  íå
ñóùåñòâîâàëî òîãäà íè÷åãî, êðîìå áàñêà, óâëåêøåãî åãî â ìèð àâêè Šîð÷àãèíà,
â ïðèòßãàòåëüíûé âîäîâîðîò äàëåêèõ ñîáûòèé, ãäå ìóæåñòâî è  äðóæáà  öåíèëèñü
ïðåâûøå âñåãî. €õìåò çàáûâàë î ñâîåì  èçóðîäîâàííîì  ëèöå,  î  ñòðàõå  ïåðåä
âñòðå÷åé ñ  æåíîé,  îáî  âñåì,  ÷òî  íàïîëíßëî  âñå  åãî  ñóùåñòâî  òðåïåòîì
îæèäàíèß. åàëüíûé ìèð ðàñòâîðßëñß.  ûëè  àâêà  Šîð÷àãèí  ñ  òîâàðèùàìè  è
ãëóõîâàòûé áàñîê ‘åìåíà,  âîñêðåøàâøèé  äëß  €õìåòà  ïðåêðàñíîå.  îñìîòðåòü
ñáîêó, íå ïîäóìàåøü, ÷òî ÷åëîâåê óäðó÷åí áåäîé, ÷òî  òßæêèå  ìûñëè  èñòî÷èëè
äóøó, êàê øàøåëü ñóõîå äåðåâî, à òåìíûé, ñ ôèîëåòîâûì  îòëèâîì  ñëåä  âîêðóã
øåè,  òîð÷àâøåé  èç  âîðîòà  çàñòèðàííîé  ãîñïèòàëüíîé  ðóáàõè,  îñòàëñß  îò
ýëåêòðè÷åñêîãî øíóðà, êîòîðûé €õìåò àñèáóëèí íà ñåáå çàõëåñòíóë.
     €õìåò â  âîëíåíèè  òî  âñêàêèâàë  è  ãîðåñòíî  âñïëåñêèâàë  ðóêàìè,  òî
çàìèðàë, ñæèìàßñü â êîìîê íà ñâîåì òàáóðåòå,  è  ÷óòü  ëè  íå  ñòîí  ó  íåãî
ñðûâàëñß, êîãäà ‘åìåí îòêëàäûâàë êíèãó, âûïðàñòûâàë èç ïîâßçêè ïðàâóþ ðóêó è
ãîâîðèë:
     - ðèñìîòðè, €õìåò.
     "ðèñìîòðè" - îçíà÷àëî ïîêàðàóëèòü, ÷òîáû íåíàðîêîì  âðà÷  íå  íàãðßíóë
èëè  äåæóðíàß  ñåñòðà  †åíå÷êà,  ðåâíîñòíî  ñëåäèâøàß  çà  èñïîëíåíèåì  âñåõ
íàçíà÷åíèé åòðà Ÿíóàðüåâè÷à.
     ðè  ïåðâûõ  òðåíèðîâêàõ  €õìåò  èç  ñåáß  âûõîäèë,  áóêâàëüíî   óìîëßë
ñòðàäàëü÷åñêèì ãîëîñîì:
     - å íàäî, ‘åìîí! ‘ëóøàé, ‘åìîí, ïëîõîé èçäåëèøü!
     Ží íå ìîã ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà ïðîñòóïàþùèå ñêâîçü  ãèïñ  ñâåæèå  ïßòíà
êðîâè, íà ìåðòâåþùåå îò áîëè ëèöî äðóãà, âîðî÷àâøåãî ðóêîé ñ òàêîé  íàòóãîé,
ñëîâíî ðàñêðó÷èâàë îãðîìíûé æåðíîâ. ˆ âñå-òàêè âûõîäèë çà äâåðü  ïîñìîòðåòü,
÷òîáû †åíß íå íàñêî÷èëà - ãëàâíûì îáðàçîì îíà, îíè åå îáà áîßëèñü.
     †åíß  áûëà  õóäîùàâàß,  òåìíîâîëîñàß,  êîðîòêî  îñòðèæåííàß  äåâóøêà  ñ
òåìíûìè ñòðîãèìè ãëàçàìè, íåìíîãîñëîâíàß è ðåøèòåëüíàß âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü
åå ñåñòðèíñêèõ îáßçàííîñòåé. “ òàêîé íå óâèëüíåøü  îò  óêîëà  èëè  î÷åðåäíîé
ïîðöèè îñòî÷åðòåâøèõ òàáëåòîê.


     - “ðîäèíà! - êîðîòêî è ñåðäèòî ñêàçàëà î íåé Žëüãà ”àäååâíà. - Šèêèìîðà
íåñ÷àñòíàß.
     åòð Ÿíóàðüåâè÷ ñòðàííî äåðíóëñß, ñïîõâàòèëñß è äåëàííî ðàññìåßëñß.
     - ‘îâñåì  íå  óðîäèíà.  ˆ  íå  êèêèìîðà.  àîáîðîò,  î÷åíü  ñèìïàòè÷íàß
äåâóøêà. ðîñòî îíà áëàãîâîëèëà ê óñòåëüíèêîâó, è êîå-êîìó ýòî áûëî  íå  ïî
äóøå.
     - ‚òðåñêàëàñü, ñêàæè, è ïðîõîäà åìó íå äàâàëà, áåññîâåñòíàß. ‚ñïîìíþ  -
ïðîòèâíî ñòàíîâèòñß.
     —åðíûå ñ ïðîñåäüþ  áðîâè  åòðà  Ÿíóàðüåâè÷à  âçìåòíóëèñü  â  èñêðåííåì
óäèâëåíèè.
     - —òî ñ òîáîé, Žëþøêà? î êàêîìó ïîâîäó ñòîëüêî äóøåâíûõ ðåôëåêñèé?
     - è÷åãî ñî ìíîé.
     - ‘òðàííàß ëîãèêà. àçâå ìîæíî ïðîßâëßòü òàêèå àíòèïàòèè ê äåâóøêå ëèøü
çà òî, ÷òî åé íðàâèëñß ïàðåíü?.. à òî è ìîëîäîñòü äàíà.
     - Šîãäà ëþáßò,  ÷óâñòâà  íå  îáíàæàþò,  à  ïðè  ñåáå  äåðæàò.  Žíà  åìó
îòêðîâåííî íà øåþ âåøàëàñü. à ïîñìåøèùå âñåé ïàëàòå.  ˆ  ýòî  òû  íàçûâàåøü
ëþáîâüþ?
     - å âåøàëàñü îíà.
     - ’åáå-òî ÷òî? - óäèâèëàñü Žëüãà ”àäååâíà.
     - è÷åãî, - ñêàçàë îí íå î÷åíü óâåðåííî.
     Œèëûé, íåìíîãî ñìåøíîé ñïîð ïîæèëûõ ñóïðóãîâ êàê áû ïðèîòêðûâàë çàíàâåñ
íàä èõ áåçâîçâðàòíî óøåäøèì  ïðîøëûì,  ïåðåä  ìûñëåííûì  âçãëßäîì  âîçíèêàëà
÷àñòèöà ïðåêðàñíîãî, òî äàâíåå, ÷òî ñ âûñîòû âîçðàñòà îáðåòàëî  áîëåå  ßðêèå
òîíà è êîíòðàñòíûå öâåòà. Žáîñòðåííàß ïàìßòü âûõâàòûâàëà ìàëåíüêèå ñîáûòèß è
íåçíà÷èòåëüíûå, íî, âèäíî, îñîáåííî äîðîãèå èì ôàêòû èëè, íàîáîðîò, îáíàæàëà
òùàòåëüíî óïðßòàííûå äî ñèõ ïîð ÷óâñòâà, òåïåðü  íå  èìåâøèå  ðîâíûì  ñ÷åòîì
íèêàêîãî çíà÷åíèß äëß îáîèõ.


     †åíß íå ñêðûâàëà ñâîåé ïðèâßçàííîñòè ê óñòåëüíèêîâó,  è,  ïîêà  äàëüøå
ñèìïàòèé íå øëî, îí íå ÷óðàëñß ìàëåíüêèõ çíàêîâ âíèìàíèß -  ßáëîêà,  êîòîðîå
îíà åìó èíîãäà ïðèíîñèëà, ëàñêîâîãî "‘åíþøêà" âìåñòî ïðèâû÷íîãî "‘åìåí", êàê
åãî íàçûâàëè òîâàðèùè ïî ïàëàòå, ëåãêîãî ïðèêîñíîâåíèß ê  ãðóäè,  êîãäà  îíà
ìåíßëà  åìó  ïåðåâßçêó.  î  ñòîèëî  îäíàæäû   ïðîßâèòüñß   ÷óâñòâàì   áîëåå
îòêðîâåííî, êàê ‘åìåí ñ îòâåòíîé îòêðîâåííîñòüþ,  ìßãêî,  íî  ðåøèòåëüíî  åå
îòñòðàíèë.
     - è ê ÷åìó ýòî, ñåñòðè÷êà, - ñêàçàë îí.
     - î÷åìó? - âûðâàëîñü ó †åíè.
     - å íàäî. - ˆ íåñêàçàííî îáðàäîâàëñß  çàøåäøåìó  â  ýòó  ìèíóòó  åòðó
Ÿíóàðüåâè÷ó, êîòîðîìó ÷òî-òî ïîíàäîáèëîñü â ïåðåâßçî÷íîé.
     - ...‘åé÷àñ, êîíå÷íî,  íå  ïîìíþ,  çà÷åì  ß  ïðèøåë...  ’û  ïî÷åìó  òàê
ñìîòðèøü? - ñïðîñèë æåíó åòð Ÿíóàðüåâè÷. ˆ íå  äîæäàëñß  îòâåòà.  -  îìíþ,
çàøåë, à îíà, †åíß, çíà÷èò, áåëåå ìåëà. Ÿ èñïóãàëñß.  ‹èöî  ó  íåå  ñìåðòíîé
áëåäíîñòè, áóäòî èç âñåõ êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ ðàçîì âûòåêëà âñß êðîâü. Œíå åå
ñòàëî æàëü...
     - †àëü... - ïîâòîðèëà Žëüãà ”àäååâíà, è òðóäíî áûëî ïîíßòü,  çà÷åì  îíà
ïðîèçíåñëà ýòî ñëîâî.
     - ðîñòè âåëèêîäóøíî, íî òû ê †åíå íåñïðàâåäëèâà. Ÿ ðàíüøå  íå  çàìå÷àë
ýòîé òâîåé íåïðèßçíè. —òî íà òåáß ñåãîäíß íàøëî, äðóã ìîé?
     - ”èñêàëêà îíà, âîò êòî! ‘åìåí èç-çà åå íàóøíè÷åñòâà  âûïèñàëñß  ðàíüøå
ñðîêà. ˆ ïðèñòàâàíèß åå, áåññïîðíî, åìó îñòî÷åðòåëè.
     - ˆ îïßòü æå íåïðàâäà. Š ÷åìó âûäóìûâàåøü? å âèíîâàòà †åíß, îíà  çäåñü
íè ïðè ÷åì.
     Žëüãà ”àäååâíà ñëóøàòü íå ñòàëà, ñîñëàâøèñü íà êàêèå-òî  ñïåøíûå  äåëà,
ïîäíßëàñü, îñòàâèâ íàñ âäâîåì. åòð Ÿíóàðüåâè÷ ìíå  ïîäìèãíóë:  äàâíî,  ìîë,
ïîðà. ’îëêíóë ñòâîðêè îêíà, è â êîìíàòó âîðâàëñß ïðîõëàäíûé âîçäóõ, ïàõíóùèé
ïàëûì ëèñòîì - ãîðüêîâàòî è ïðßíî, çàêóðèë óêðàäêîé, ïðß÷à ñèãàðåòó,  òîíêàß
ñòðóéêà äûìà ïîòßíóëàñü  íàðóæó.  „àâíî  ñòåìíåëî,  â  ïîñåëêå  óñòàíîâèëàñü
òèøèíà, ëèøü èçíóòðè  äîìà,  îòêóäà-òî  ñ  êóõíè,  äîíîñèëàñü  âîçíß  -  òàì
õëîïîòàëà Žëüãà ”àäååâíà, è åòð Ÿíóàðüåâè÷ âèíîâàòî ïîãëßäûâàë â òó ñòîðîíó
è ðàç çà ðàçîì çàòßãèâàëñß, îòãîíßß ëàäîøêîé òàáà÷íûé äûì, ÷òîáû, óïàñè áîã,
æåíà íå äîçíàëàñü. îòîì, ïðèãàñèâ îêóðîê, ñòóïàß íà  öûïî÷êàõ,  âûíåñ  åãî,
êàê íåðàçîðâàâøóþñß ìèíó.
     ‚îçâðàòßñü, åòð Ÿíóàðüåâè÷ òèõî ïðèêðûë  çà  ñîáîþ  äâåðü,  ïîñòîßë  â
íåðåøèòåëüíîñòè, ãëßäß â îêíî ïîâåðõ ìîåé ãîëîâû, -  áóäòî  ïðèñëóøèâàëñß  ê
íî÷íûì øîðîõàì. à óëèöå â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ áûëî òèõî, ïîä íåñèëüíûì  âåòðîì
åäâà ñëûøíî øåëåñòåëà  ñòåêàþùàß  ñ  äåðåâüåâ  ëèñòâà,  è  îòêóäà-òî,  î÷åíü
èçäàëåêà, íàïëûâàëè çâóêè ñòàíöèîííîãî êîëîêîëà.
     - •îòèòå  óâèäåòü  †åíþ?  -  âäðóã  ñïðîñèë  åòð  Ÿíóàðüåâè÷   ñòðàííî
ñäàâëåííûì ãîëîñîì  è  â  óïîð  íà  ìåíß  ïîñìîòðåë.  ‘ïðîñèë  è  íåâåðîßòíî
ñêîíôóçèëñß, õîòß ïðîáîâàë êàçàòüñß âåñåëûì. - Ÿ ñåé÷àñ,  ñèþ  ìèíóòî÷êó,  -
äîáàâèë îí òîðîïëèâî.
     î òîìó, êàê çàïðûãàë íà åãî ìîðùèíèñòîì  ãîðëå  îñòðûé  êàäûê,  êàê  ñ
ñóåòíîé òîðîïëèâîñòüþ ñòàë îí ðàçäâèãàòü ñòåêëà íà êíèæíîé  ïîëêå,  íåòðóäíî
áûëî ïîíßòü, ÷òî ñåé÷àñ ïðèîòêðîåòñß åùå îäíà ñòðàíè÷êà ïîòðåâîæåííîé ïàìßòè
è îæèâåò çàáûòàß áîëü. € ìîæåò, è íåçàáûòàß...
     ‘ ïîæåëòåâøåé ôîòîãðàôèè ñìîòðåëî îáûêíîâåííîå, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå
ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû â ñåñòðèíñêîé êîñûíêå  ñ  êðåñòîì,  ÷óòü  êóðíîñåíüêîå,
èçëèøíå ñòðîãîå - èç òåõ, ÷òî ðåäêî çàïîìèíàþòñß.
     - åò åå, - ãëóõî ñêàçàë åòð Ÿíóàðüåâè÷ è çàáðàë ôîòîãðàôèþ.
     „à, ýòî áûëà íåçàáûòàß áîëü, è ìàñêà áåçðàçëè÷èß íå  â  ñîñòîßíèè  áûëà
ñêðûòü ñòàðèêîâñêîé íåçàùèùåííîñòè.


     àñèáóëèí âñêîðå óåõàë â –åíòðàëüíûé  ãîñïèòàëü.  óñòåëüíèêîâ  îñòàëñß
îäèí è ïî-ïðåæíåìó âñå âðåìß ïðîâîäèë â òðåíèðîâêå ðóêè è  çà  ÷òåíèåì.  ˜ëè
äíè, íåäåëè. ‚çàìåí  âûçäîðîâåâøèõ  ïîñòóïàëè  íîâûå.  ’åïåðü  èõ  ïðèâîçèëè
èçäàëåêà,  îòêóäà-òî  èç  åëîðóññèè.  ðèáûòèå  ïàðòèè  ðàíåíûõ   íàïîëíßëî
ãîñïèòàëü òðåâîæíûì äûõàíèåì ôðîíòà, âîëíåíèå îõâàòûâàëî âåñü ïåðñîíàë -  îò
õèðóðãîâ äî  íßíå÷åê,  ïåðåäàâàëîñü  áîëüíûì;  ïî  áóëûæíîé  ìîñòîâîé  ïåðåä
ïðèåìíûì ïîêîåì òîïàëè ñàíèòàðû ñ íîñèëêàìè,  òàðàõòåëè  ïîâîçêè,  ñëûøàëèñü
ãîëîñà,  ðåâ  àâòîìîáèëüíûõ  ãóäêîâ;  õèðóðãè,  îïåðàöèîííûå  ñåñòðû  äà   è
íà÷àëüíèê ãîñïèòàëß, òîæå õèðóðã, áóêâàëüíî ïàäàëè îò óñòàëîñòè; íàä âñåìè è
âñåì âèòàë äóõ âîéíû.
     ‚  îäèí  èç  òàêèõ  ãîðß÷èõ  äíåé  ‘åìåíó  ïðèøëî  âðåìß  âûïèñûâàòüñß.
Šîìèññîâàëè åãî íåäåëþ íàçàä, ïðèçíàëè íåãîäíûì ê âîåííîé ñëóæáå ñî  ñíßòèåì
ñ ó÷åòà, íî, êàê âîäèòñß, äî âðåìåíè åìó îá ýòîì íå îáúßâëßëè.


     - ‚û áû ïîñìîòðåëè, êàê  îí  îáðàäîâàëñß!  -  Žëüãà  ”àäååâíà  ïðîñèßëà
ëèöîì. - å õîäèë, ëåòàë, óçíàâ, ÷òî âûïèñûâàþò. Šàê-òî óõèòðèëñß çà äâà äíß
äî ïîëó÷åíèß äîêóìåíòîâ çàáðàòü ñâîþ îäåæîíêó. àãëàäèëñß,  íàâåë  áëåñê  íà
ñâîè ðåãàëèè. - Žëüãà ”àäååâíà ñî÷ëà íóæíûì óòî÷íèòü: -  ûë  ó  íåãî  îðäåí
Šðàñíîé ‡âåçäû è òðè ìåäàëè. ‘îëäàò íå øèáêî-òî áàëîâàëè îðäåíàìè.
     - ˆ íàñ, âðà÷åé, - íå îñîáî.
     - ‚û - äðóãîå äåëî. å ðîâíß ñîëäàòó. ‚ îáùåì,  íà÷èñòèëñß,  íàãëàäèëñß
‘åìåí, íå óçíàòü ïàðíß. ‘òàòíûé, âûñîêèé. ”îðìà åìó î÷åíü øëà. ó,  êàê  äëß
íåå ðîäèëñß. †åíß, òà ïðßìî ñ óìà ïî íåìó ñõîäèëà.
     - Žñòàâü †åíþ â ïîêîå.
     - € ÷òî ïëîõîãî ß ñêàçàëà î íåé?
     - óäü äîáðà,  Žëþøêà!..  -  Ží  ïðîèçíåñ  ýòî  ÷åðåñ÷óð  ýìîöèîíàëüíî,
ñîïðîâîäèâ ñëîâà ðåçêèì æåñòîì, ñëîâíî  áû  îòñåêàë  äàëüíåéøèé  ðàçãîâîð  î
ìåäèöèíñêîé   ñåñòðå   †åíå   àä÷åíêî,   äî   ñàìîçàáâåíèß   âëþáëåííîé   â
óñòåëüíèêîâà. ˆ âäðóã êàê-òî èíòóèòèâíî, íå  ïîäíèìàß  ãëàç,  ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî ïðè÷èíèë æåíå áîëü. - ðîñòè, ìàòü, òû æå çíàåøü...
     Ží íå äîãîâîðèë, ÷òî èìåííî çíàåò Žëüãà ”àäååâíà, îíà, â ñâîþ  î÷åðåäü,
òîæå îáîøëà ìîë÷àíèåì ýòè ñëîâà. ˆ äàæå ïîïðîáîâàëà ñìßã÷èòü åãî ðåçêîñòü.
     - •îòèòå  ÷àþ?  -  ñïðîñèëà.  -  ‘âåæåãî  çàâàðþ.  òî  íåäîëãî.   îêà
äîñêàæåøü, âñêèïèò.
     Žíà óøëà. åòð Ÿíóàðüåâè÷ ðàññòðîèëñß, ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     - ‚îò òàê âñåãäà: âñïûëþ, íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî  îáèæó.  €  âåäü  Žëþøêà
äîáðàß äóøà, çîëîòîé ÷åëîâåê. -  îìîë÷àë,  âçäîõíóë.  -  †åíß  òîæå  ëþáèëà
êðåïêèé ÷àé. ûâàëî, âûáåðåòñß ñâîáîäíàß  ìèíóòà,  è  †åíß  òóò  êàê  òóò...
‚ïðî÷åì, íå áóäåì †åíþ  òðîãàòü,  îñòàâèì  åå  â  ïîêîå.  „îñòàòî÷íî  ìû  åå
ñêëîíßëè ñåãîäíß. - „à è  âàì  ýòî  íóæíî,  êàê  ìíå,  ïðîñòèòå,  ëûñèíà.  -
îõëîïàë ñåáß ëàäîøêîé ïî çàëûñîìó, èçðåçàííîìó ìîðùèíàìè ëáó. -  à  ÷åì  ß
îñòàíîâèëñß?..


     îëó÷àòü äîêóìåíòû óñòåëüíèêîâ îòêàçàëñß. ðßìî èç  êàíöåëßðèè,  ìèíóß
âñå äðóãèå èíñòàíöèè, ïðèøåë ê ëå÷àùåìó âðà÷ó. åòð  Ÿíóàðüåâè÷  íåñêîëüêèìè
ìèíóòàìè  ðàíüøå  çàêîí÷èë  îïåðèðîâàòü  âíîâü  ïîñòóïèâøåãî,  õîòåë   ïîñëå
òðóäíîãî äíß ïðèëå÷ü. ˆ òóò çàßâèëñß  óñòåëüíèêîâ,  îñòàíîâèëñß  â  äâåðßõ,
ñóìðà÷íûé, íà ñåáß íå ïîõîæèé.
     - å ïîåäó! - ãíåâíî ñêàçàë.
     - òî åùå ÷òî çà  íîâîñòè?!  -  åòð  Ÿíóàðüåâè÷  èçóìèëñß  íå  ñòîëüêî
ñëîâàì, ñòîëüêî òîíó, êàêèì îíè áûëè ñêàçàíû.  ‘åìåí  óñòåëüíèêîâ,  ìßãêèé,
îáõîäèòåëüíûé, ñ äîáðûì ëèöîì è ñåðûìè, ñ ïðîñèíüþ  ãëàçàìè,  ñòàë  â  ãíåâå
íåóçíàâàåì. - Œû äëß âàñ ñäåëàëè âñå  âîçìîæíîå,  óñòåëüíèêîâ,  -  õîëîäíî,
÷åêàíß ñëîâà, ïîâòîðèë âðà÷. - ‚ñå âîçìîæíîå!..  ˆ  áîëüøå  äåðæàòü  âàñ  íå
ìîæåì. àäî åõàòü, óñòåëüíèêîâ.
     - Ÿ íå ïðîñèë ìåíß îñòàâëßòü.
     - ’îãäà ÷åãî âû õîòèòå?
     - ‡à÷åì âû ìåíß ñïèñàëè, òîâàðèù âîåíâðà÷?  Ÿ  æå  íå  êàëåêà.  “  ìåíß
ðóêè-íîãè íà ìåñòå, ãîëîâà öåëà. € âû èç ìåíß èíâàëèäà!.. …æåëè  òàêèå,  êàê
ß, íåãîäíûå ê âîèíñêîé ñëóæáå, òàê êòî òîãäà ãîäíûé?
     åòðó Ÿíóàðüåâè÷ó ïðèøëîñü  äîëãî  è  òåðïåëèâî  äîêàçûâàòü,  óáåæäàòü,
ñäåðæèâàß íàêèïàâøåå  ðàçäðàæåíèå.  „à  ïî  ìåíüøåé  ìåðå  ãîä-ïîëòîðà  åìó,
óñòåëüíèêîâó,  íå  òî  ÷òî   âîåâàòü,   à   îáû÷íûå   ôèçè÷åñêèå   íàãðóçêè
ïðîòèâîïîêàçàíû, ïðàâîå ëåãêîå â î÷åíü ïëîõîì ñîñòîßíèè, à ðàíåíàß ðóêà  åùå
íå îäèí ãîä áóäåò íàïîìèíàòü î ñåáå.
     ‚èäèìî, ñîëäàò ïëîõî ñëóøàë, ÷òî åìó ãîâîðèëè, ñìîòðåë â îäíó  òî÷êó  -
ïîä íîãè åòðó Ÿíóàðüåâè÷ó,  íåïðåêëîííûé,  óïðßìûé,  ñî  ñæàòûìè  êóëàêàìè,
ñëîâíî ãîòîâ áûë áðîñèòüñß â äðàêó.
     †åíß, àññèñòèðîâàâøàß â ýòîò äåíü, ñòîßëà ó øêàô÷èêà ñ èíñòðóìåíòàìè íè
æèâà íè ìåðòâà, íå ñâîäß ñ óñòåëüíèêîâà ðàñøèðåííûõ ãëàç, íî ïîäîéòè ê íåìó
èëè âñòàâèòü õîòß áû ñëîâå÷êî - áîßëàñü.
     - ó,  âñå,  óñòåëüíèêîâ,  îòïðàâëßéòåñü  çà  äîêóìåíòàìè,  -   óñòàëî
ïðîèçíåñ åòð Ÿíóàðüåâè÷, èñ÷åðïàâ âñå  àðãóìåíòû.  -  ‚û  æå  íå  ìàëåíüêèé
ðåáåíîê, ÷òîáû ñòîëüêî âðåìåíè âàñ óãîâàðèâàòü.
     î ñëîâà îñòàâàëèñü ñëîâàìè, íå äîñòèãàëè öåëè  -  óñòåëüíèêîâ  ïîäíßë
ãîëîâó, êàê-òî ñòðàííî îãëßäåëñß âîêðóã, áóäòî èñêàë è íå  íàõîäèë  êàêîé-òî
î÷åíü íóæíûé åìó ïðåäìåò. ˆ âäðóã áûñòðûì øàãîì âûøåë çà äâåðü.


     - Œû íå óñïåëè ñîîáðàçèòü, ÷òî ê ÷åìó, îéêíóòü,  ïîâåðèòå,  íå  óñïåëè,
êàê îí âûñêî÷èë â êîðèäîð, îòòóäà - íà óëèöó. †åíß ìåòíóëàñü ê  îêíó  è  òàê
êðèêíóëà, ÷òî ó ìåíß ïîõîëîäåëà  ñïèíà.  ‘ðàçó  îáîæãëî:  "àëîæèë  íà  ñåáß
ðóêè!" ˆ òàêîå â ãîñïèòàëå ñëó÷àëîñü. îäóìàë, à îí ñíîâà  â  äâåðßõ,  òàùèò
âïåðåäè ñåáß ßùèê ñ ïåñêîì, ïðîòèâîïîæàðíûé, ïóäîâ íà ñåìü-âîñåìü. Žò èñïóãà
ó ìåíß âîëîñû äûáîì, õî÷ó êðèêíóòü - íå ìîãó: íåëüçß  åìó  òßæåñòè  òàñêàòü,
ìîæåò êðîâü õëûíóòü ãîðëîì. Žò íàòóãè ëèöî åãî ïîñèíåëî, ãëàçà, ïîâåðèòå  èç
îðáèò ëåçóò. € òóò åùå †åíß íå  âûäåðæàëà,  êàê  çàêðè÷èò.  î  óñòåëüíèêîâ
ãëàçîì â åå ñòîðîíó íå ïîâåë.
     - ƒîæóñü ê ñòðîåâîé ñëóæáå,  òîâàðèù  âîåíâðà÷?  -  ñïðàøèâàåò  è  ÷óòü
ñòîèò. - Šàê ïî-âàøåìó?
     à ñ÷àñòüå, Žëß âîøëà. Žòêóäà â  íåé  îòûñêàëîñü  ñòîëüêî  ñïîêîéñòâèß?
’ðóñèõà âåäü, ïëàêñà, ïî êàæäîìó ïóñòßêó ðåâåëà, åäâà â îáìîðîê íå ïàäàëà. €
çäåñü ðîâíûì ãîëîñîì, ñëîâíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ñêàçàëà:
     - îñòàâüòå ßùèê, óñòåëüíèêîâ. Žïóñòèòå íà  ïîë  òàì,  ãäå  ñòîèòå.