 çàãîðåëàß,  ïî-ïðåæíåìó  âåñåëàß  è
íåóãîìîííàß.  Ž  ñâîåé  áîëåçíè îíà óæå çàáûëà,  è êîãäà êòî-íèáóäü èç
òîâàðèùåé  ñïðàâëßëñß  î  åå  çäîðîâüå,  ‹àðèñà  òîëüêî  óëûáàëàñü   è
áëàãîäàðèëà çà âíèìàíèå.
     ‡àâåäóþùèé ó÷åáíîé ÷àñòüþ ôàêóëüòåòà çà÷èñëèë åå  â  ãðóïïó,  ãäå
ó÷èëñß   €ëåêñåé  ‘åâåðöåâ.  ˜åôñòâî  íàä  êîìíàòîé  ìàëü÷èêîâ  ‹àðèñà
ïî-ïðåæíåìó íå áðîñàëà.  € åå ïåðâîå ïîßâëåíèå â  îáùåæèòèè  ïîäøåôíîé
êîìíàòîé áûëî âñòðå÷åíî áóðíî.  –åëûé âå÷åð îíà ðàññêàçûâàëà î þãå,  î
ìîðå, î øëþïî÷íûõ ãîíêàõ...
     îñëå óõîäà  ‹àðèñû  €âòàíäèë  ‹îìäæàâàß  è  €ëåêñåé  ‘åâåðöåâ íå
ëîæèëèñü äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è è ãîòîâèëè ñþðïðèç äëß êîìíàòû - âûïóñêàëè
ñòåíãàçåòó-ìîëíèþ,   êîòîðóþ   íàçâàëè   "„àåøü  âûìïåë  è  ïðèåìíèê!"
åðåäîâàß áûëà ïîñâßùåíà ‹àðèñå.  Šîí÷àëàñü îíà  âèòèåâàòûì  ëîçóíãîì:
"„à  çäðàâñòâóåò  è  ñòî ëåò áëàãîäåíñòâóåò íàøà ‹àðèñà!" àçà äâà îíà
õîäèëà ñ €ëåêñååì â êèíî.  ‚ñå áîëüøå  è  áîëüøå  åå  òßíóëî  ê  íåìó.
ðèìåðßß  íîâîå ïëàòüå èëè øëßïêó,  ‹àðèñà ñòàëà íåâîëüíî äóìàòü,  êàê
ýòà îáíîâà ïîíðàâèòñß €ëåêñåþ,  çàìåòèò ëè îí?  ˆ âñå áûëî áû  õîðîøî,
åñëè áû íå òîò âå÷åð,  êîãäà îí íàñòóïèë åé íà íîãó.  åò, äàæå íå òîò
âå÷åð, à äðóãîé, êîãäà îíà ïðèíåñëà åìó ýòè çëîïîëó÷íûå ëåêöèè êíßãèíè
‚îëêîíñêîé... …ñëè á îíà çíàëà, ÷òî îíè áóäóò ïðè÷èíîé èõ ññîðû, ðàçâå
îíà ïðèíåñëà áû èõ?  îòîì ýòà ñêàíäàëüíàß èñòîðèß ñ íîìåðêîì! Šàê îíà
ïîçæå  ðóãàëà ñåáß çà òî,  ÷òî çàêàòèëà ïî ïóñòßêó òàêóþ èñòåðèêó!  …é
ïî÷åìó-òî õîòåëîñü ïðè÷èíßòü åìó áîëü,  ìñòèòü,  íî  ýòîãî  ó  íåå  íå
ïîëó÷àëîñü.  € îòòîãî,  ÷òî íå ïîëó÷àëîñü,  îíà çëèëàñü åùå áîëüøå. …é
÷àñòî  êàçàëîñü,  ÷òî  €ëåêñåé  íå  ëþáèò  åå,  à  ïðîñòî  ñìååòñß   è
óïðàæíßåòñß,  êàê íàä ïîäîïûòíûì êðîëèêîì.  „àæå áóêåò öâåòîâ, êîòîðûé
ïåðåäàëà ëèôòåðøà,  è òîò  åé  ïîêàçàëñß  äåìîíñòðàöèåé,  íàñìåøêîé...
àçâå  òàê äàðßò?  „àæå íå ñêàçàë ñâîåãî èìåíè.  € ñêîëüêî òàéíûõ ñëåç
áûëî ïðîëèòî íàä ñòèõàìè, êîòîðûå îí ïðèñëàë åé ïî ïî÷òå! Žíà èõ çíàåò
íàèçóñòü.  Žíè  è ñåé÷àñ ëåæàò â îñîáîì êîíâåðòèêå...  ˆ âåäü íóæíî æå
áûòü òàêèì âðåäíûì è çàßäëûì,  êîãäà  áûëî  äâà  ïðåäëîæåíèß:  îäíî  -
"îñòàâèòü  íà  âèä",  äðóãîå - "‚ûãîâîð",  îí ïîäíßë ðóêó çà âûãîâîð.
îäíßë ïåðâûì.  åóæåëè ìîæíî ñðàçó è ëþáèòü,  è áûòü òàêèì ñòðîãèì? €
ìîæåò  áûòü,  è  ìîæíî,  íåäàðîì îí èç ‘èáèðè.  ’àì è ñëîâà-òî îñîáûå,
çëûå,  åñëè  çàõîòßò  îñìåßòü,  òî   ìîãóò   ñòåðåòü   îäíèì   ñëîâîì.
"‘âèðèñòåëêà!.. èêîãäà åìó íå ïðîùó çà ýòî ñëîâî. åò, òîò êòî ëþáèò,
òîò äîëæåí ïðîùàòü, òîò íå ìîæåò íå ïðîùàòü..."
     Šàê õîðîøî, ÷òî îíè â÷åðà ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü íà óëèöå ƒîðüêîãî!
Šîíå÷íî,  îí äóìàë,  ÷òî îíà ïëàêàëà èç-çà âûãîâîðà. Šàê îí îøèáàåòñß!
Žíà  ïëàêàëà  îòòîãî,  ÷òî  ïåðâûì  ðóêó ïîäíßë îí.  óäàïåøò áûë òàê,
îòãîâîðêîé.  "Šàê õîðîøî,  ÷òî â æèçíè áûâàþò õîðîøèå  ñëó÷àéíîñòè.  €
÷òî,  åñëè á ìû íå âñòðåòèëèñü â÷åðà?" Žòêóäà åé çíàòü,  ÷òî ñëó÷àéíîé
ýòà âñòðå÷à áûëà òîëüêî äëß íåå,  ÷òî €ëåêñåé â  òîò  âå÷åð  òðè  ÷àñà
äåðæàë ïîä íàáëþäåíèåì ïîäúåçä åå äîìà.
     ˆ âäðóã âñå ïåðåâåðíóëîñü:  äåðåâíß,  äåä,  ëîäêà,  äîæäü... ˆ îí
ðßäîì.
     "€ ÷òî,  åñëè ýòî ñîí?" - èñïóãàëàñü ‹àðèñà è  óùèïíóëà  ñåáß  çà
ðóêó. î ýòî áûë íå ñîí. òî áûëà ñëîâíî óïàâøàß íà íåå ãëûáà ñ÷àñòüß,
êîòîðóþ îíà åëå äåðæàëà íà ñâîèõ ïëå÷àõ...
     € äîæäü âñå õëåñòàë è õëåñòàë î äíèùå ëîäêè.
     îòåðßâ ñ÷åò âðåìåíè,  €ëåêñåé ñèäåë íà ìîêðîé,  ïðèãðåòîé òðàâå,
îáíßâ ‹àðèñó,  êàê ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ží äàæå íå çàìåòèë, êîãäà îáíßë
åå.  ˆ îíà,  óáàþêàííàß ïðîòßæíîé è ìîíîòîííîé ìóçûêîé äîæäß,  çàêðûëà
ãëàçà è áîßëàñü øåëîõíóòüñß.  …é õîðîøî áûëî â ãîðß÷èõ è ñèëüíûõ ðóêàõ
€ëåêñåß.  ðèëüíóâ ùåêîé ê åãî ãðóäè,  îíà ñëûøàëà,  êàê ðàâíîìåðíî  è
÷åêàííî  áèëîñü  áîëüøîå  è  ñèëüíîå ñåðäöå.  Žíà ïðèòâîðèëàñü ñïßùåé.
‘òîëüêî ëåò æäàëà îíà ýòîé ñ÷àñòëèâîé ìèíóòû!  Šîãäà æå ‹àðèñà  ñâîèìè
ãóáàìè  ïî÷óâñòâîâàëà åãî ãîðß÷èå ãóáû,  ó íåå çàêðóæèëàñü ãîëîâà.  …é
ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà êóäà-òî ïëûâåò è ðàñòâîðßåòñß âî ÷òî-òî íåâåñîìîå,
âîçäóøíîå è áåñôîðìåííîå...  åðâûé ïîöåëóé! ‘ ÷åëîâåêîì, î êîòîðîì íå
ðàç ïëàêàëà áåññîííûìè íî÷àìè,  îòáèðàëà äëß íåãî ñàìûå íåæíûå,  ñàìûå
ëàñêîâûå ñëîâà, à ïðè âñòðå÷å íå çàìå÷àëà åãî, çëèëàñü è ãíàëà ïðî÷ü.
     „îæäü ïîñòåïåííî êîí÷èëñß,  íî €ëåêñåé áîßëñß ïîòðåâîæèòü ‹àðèñó.
Ží  çíàë,  ÷òî îíà íå ñïèò,  íî íå ïîêàçûâàë ýòîãî.  ˆ ‹àðèñà ïîíèìàëà
ýòîò åãî íàèâíûé îáìàí. ˆì áûëî, õîðîøî îáîèì.
     Žíà îòêðûëà  ãëàçà,  è  åå  ìîêðûå  ïàõíóùèå òðàâîé è äîæäåì ðóêè
çàìêíóëèñü íà øåå €ëåêñåß.
     - ’û áîëüøå íå áóäåøü ìåíß îáèæàòü? - ñïðîñèëà îíà øåïîòîì.
     - èêîãäà, - òàêæå øåïîòîì, òî÷íî èõ êòî-íèáóäü ìîæåò ïîäñëóøàòü,
îòâåòèë  €ëåêñåé.  ‚çßâ  â  ëàäîíè åå ãîëîâó,  îí ïðèíßëñß öåëîâàòü åå
ãëàçà,  ðîò,  ùåêè,  âèñêè...  ‹àðèñà  ñíîâà  çàêðûëà  ãëàçà  è  ñíîâà
ïî÷óâñòâîâàëà,  ÷òî êóäà-òî ìåäëåííî ïðîâàëèâàåòñß,  ïëûâåò,  ïëûâåò è
ðàñòâîðßåòñß.
     - Œèëûé, - ïðîãîâîðèëà îíà, è åé ñòàëî äóøíî.
     - —òî òû â÷åðà çàãàäàëà, êîãäà ïàäàëà çâåçäà? - ñïðîñèë €ëåêñåé.
     - Ž òåáå. ‹þáèøü ëè òû ìåíß?
     - ó è ÷òî?
     - àâåðíîå, ëþáèøü.
     - € òû?
     - ‹åøà, çà÷åì òû ñïðàøèâàåøü?
     - ’åïåðü òû íå áóäåøü óáåãàòü îò ìåíß?
     - èêîãäà! „î òåõ ïîð, ïîêà òû ñàì ìåíß íå ïðîãîíèøü.
     - îåäåøü ñî ìíîé â ‘èáèðü?
     - •îòü íà êðàé ñâåòà...
     Šîãäà âîçâðàùàëèñü íàçàä,  ‹àðèñà èçíóòðè  âñß  ñâåòèëàñü  íîâûì,
ïðîíèçûâàþùèì åå íàñêâîçü ñèßíèåì áîëüøîãî ñ÷àñòüß.
     - ‹åøà,  ïîñìîòðè,  ðàçâå ýòî íå ñèìâîë?  Œû âúåçæàåì â  íåáåñíûå
âîðîòà.
     €ëåêñåé îáåðíóëñß.  —åðåç âñå íåáî,  óïèðàßñü êðàßìè â  ãîðèçîíò,
ïåðåêèíóëàñü   äâîéíàß  ðàäóãà.  ðîìûòàß  ñâåðêàþùàß  çåëåíü  áåðåãîâ
èñêðèëàñü ïîä ñîëíöåì åùå íåâûñîõøèìè êàïëßìè äîæäß.
     åðåïîëíåííûé ñ÷àñòüåì  €ëåêñåé  íàëåãàë  íà âåñëà.  Ží ãîòîâ áûë
ãðåñòè äî îêåàíà.

        18

     ‚ ïîíåäåëüíèê óòðîì èêîëàé ñíîâà ïîçâîíèë ‹óãîâûì. àòàøà åùå íå
âûçäîðîâåëà  è  ê  òåëåôîíó  íå  ïîäîøëà.  à ýòîò ðàç îí íàçâàë …ëåíå
ðîõîðîâíå ñâîþ ôàìèëèþ,  ñîîáùèë íîìåð  òåëåôîíà  è  ïîïðîñèë,  ÷òîáû
àòàøà ïîçâîíèëà åìó.
     î â ïîíåäåëüíèê àòàøà íå  ïîçâîíèëà.  å  ïîçâîíèëà  îíà  è  âî
âòîðíèê, è â ñðåäó, è â ÷åòâåðã...
     èêîëàé óæå ðåøèë,  ÷òî âñòðå÷è ñ  íèì  àòàøà  íå  õî÷åò  è  ÷òî
çàïèñêà ‹åíû - î÷åðåäíîé øàã ýêçàëüòèðîâàííîé îñîáû, êîòîðàß è ðàíüøå,
â øêîëüíûå ãîäû, âñåõ èëè ìèðèëà, èëè ññîðèëà. Žäíàêî òàêîå çàêëþ÷åíèå
áûëî ðàçâåßíî íîâûì ïèñüìîì îò ‹åíû. Žíà ïèñàëà:

     "‡äðàâñòâóé, Šîëß!  Ž÷åíü æàëü, ÷òî, óåçæàß èç Œîñêâû, íå óäàëîñü
ñ òîáîé ïîâèäàòüñß.  Œóæà èç îòïóñêà îòîçâàëè,  è ß,  êàê âåðíàß æåíà,
ñëåäóþ  çà íèì ïî ïîñëîâèöå:  "Šóäà èãîëêà - òóäà è íèòêà".  ‘ Œîñêâîé
ðàññòàâàòüñß áûëî íåìíîæå÷êî ãðóñòíî. î âñå ýòî ìåæäó ïðî÷èì. ƒëàâíîå
â òîì,  ÷òî òû - ïîðßäî÷íûé ñâèí. ßòü äíåé íàçàä ïîëó÷èë ìîþ çàïèñêó,
ãäå ß òåáß ñëåçíî ìîëèëà çàéòè ê àòàøå,  íî òû íå íàøåë  âðåìåíè  ýòî
ñäåëàòü. ‘âîþ ïðîñüáó íàñòîé÷èâî ïîâòîðßþ è çàêëèíàþ øêîëüíîé äðóæáîé:
íåìåäëåííî íàâåñòè åå.  Žíà áîëüíà.  ˆ åñëè â òåáå îñòàëàñü õîòü êàïëß
îò ïðåæíåãî èêîëàß - áðîñàé âñå è ëåòè ê íåé ñî âñåõ íîã. ’âîé ïðèõîä
çàìåíèò âñå ëåêàðñòâà.  î áîæå óïàñè,  åñëè òâîå ïîßâëåíèå åùå áîëüøå
åå ðàññòðîèò. „óìàþ, ÷òî òû ìåíß ïîíèìàåøü - âåäü òû âñåãäà áûë óìíûì.
     …ñëè áóäåøü â ‹åíèíãðàäå - çàõîäè. €äðåñà íå äàþ íàðî÷íî. “çíàåøü
ó àòàøè. ‘ ïðèâåòîì - ‹åíà".

     Šàê ñòàðîãî  øêîëüíîãî  äðóãà  èêîëàß ïðîñèëè íàâåñòèòü áîëüíóþ.
Œîæíî  ëè  îòêàçàòü?  î  ñòðàííî:  ïî÷åìó  ñ  ýòèì  ïèñüìîì  íà  íåãî
íàâàëèëîñü äîñåëå íåèñïûòàííîå,  òßæåëîå ÷óâñòâî?  ˆ ñîâñåì íå îòòîãî,
÷òî àòàøà áîëüíà... åò. ’î, ÷òî îíà áîëüíà - ýòî, êîíå÷íî, íåõîðîøî,
ãîðàçäî  õóæå,  ÷òî îíà æäåò åãî ïðèõîäà.  Ží äàæå ïóãàëñß ýòîãî.  Šàê
àëêîãîëèê,  íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîáåäèâøèé ñâîé ïîðîê,  áîèòñß  âûïèòü
ðþìêó  âîäêè,  êîòîðàß  ìîæåò  ñòàòü  äëß íåãî ãóáèòåëüíîé,  òàê è îí,
ñóìåâøèé êîãäà-òî ðàç è íàâñåãäà âçßòü ñåáß â ðóêè, òåïåðü áîßëñß, ÷òî
âñòðå÷à  ñ  àòàøåé  ñíîâà  âåðíåò  åãî  ê  ñòàðîìó,  ïîëíîìó  îáèä  è
îãîð÷åíèé.  Œîæåò áûòü,  îí áîßëñß  ïîòîìó,  ÷òî  â  ýòó  âñòðå÷ó  åìó
ïðåäñòîßëî ñêàçàòü î òåõ ïåðåìåíàõ â åãî æèçíè, êîòîðûå, êîíå÷íî, áûëè
âàæíû äëß àòàøè è î êîòîðûõ îíà íå çíàëà?  € ñêàçàòü î íèõ íóæíî áûëî
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. ‘êàçàòü âñþ ïðàâäó, êàê áû íè áûëà îíà òßæåëà.
     ðîãíàâ òðåâîãó è ñîìíåíüß, èêîëàé ðåøèë íàâåñòèòü àòàøó.
     ‚ ñóááîòó   âå÷åðîì   îí  áåç  âñßêèõ  ïðèãëàøåíèé  è  òåëåôîííûõ
ïðåäóïðåæäåíèé ïðèøåë ê ‹óãîâûì.  …ëåíû ðîõîðîâíû äîìà íå áûëî.  ˆëüß
”èëèïïîâè÷, êîòîðûé êîå-÷òî çíàë î ñåðäå÷íûõ äåëàõ àòàøè, çíàêîìßñü ñ
èêîëàåì,  íåçàìåòíî ñìåðèë åãî âçãëßäîì ñ íîã äî ãîëîâû. „îãàäûâàßñü,
÷òî ýòî áûë òîò ñàìûé ÷åëîâåê, î êîòîðîì àòàøà ãîðåâàëà íà “ðàëå, îí,
îäîáðèòåëüíî êðßêíóâ â  ëàäîíü,  ñêàçàë,  ÷òî  åìó  íóæíî  ñúåçäèòü  â
–åíòðàëüíûé  óíèâåðìàã çà ïîäàðêàìè äëß Œàðôû ‹óêèíè÷íû.  à ãðóäè åãî
ãîðåë íîâåíüêèé îðäåí ‹åíèíà.
     Šîãäà àòàøà,  åùå  îêîí÷àòåëüíî  íå ïðèäß â ñåáß îò íåîæèäàííîãî
ïîßâëåíèß èêîëàß,  âûøëà â êîðèäîð ïðîâîäèòü ˆëüþ ”èëèïïîâè÷à,  òîò ó
ñàìûõ äâåðåé ìíîãîçíà÷èòåëüíî øåïíóë åé íà óõî.
     - ‚îò ýòî äà!  - è,  çàêðûâ ãëàçà,  ïîêà÷àë ãîëîâîé.  -  Œîëîäåö!
‘îêîë! àòàëüß ‘åðãååâíà, ãîëóáóøêà, ñ îãíåì èùè, à ëó÷øå íå íàéäåòå.
     „âà ÷àñà ïðîëåòåëè,  êàê îäíà ìèíóòà. ƒîâîðèëè îá “ðàëå, î ñòàðûõ
äðóçüßõ,  î ðàáîòå, îá ˆëüå ”èëèïïîâè÷å, î ‹åí÷èêå. î â òå÷åíèå âñåãî
ðàçãîâîðà îáà ÷óâñòâîâàëè êàêóþ-òî íåäîñêàçàííîñòü.  € êàêóþ -  êàæäûé
íå ìîã è áîßëñß ïîíßòü.  "òî âñåãäà òàê áûâàåò,  - ïîäóìàëà àòàøà, -
ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè äðóçüß ãîâîðßò î ïóñòßêàõ".
     ðèøëà …ëåíà ðîõîðîâíà.
     …å ïðèõîä â ïåðâóþ ìèíóòó íåñêîëüêî ñìóòèë èêîëàß,  íî  âûðó÷èëà
àòàøà.  Žíà îáðàòèëàñü ê ìàòåðè òàê,  êàê áóäòî ìåæäó íèìè íèêîãäà íå
ïðîèñõîäèëî íèêàêèõ ðàçìîëâîê.
     - Œàìà, êàê òû íàõîäèøü - Šîëß èçìåíèëñß?
     èêîëàé ïîäîøåë ê …ëåíå ðîõîðîâíå,  ïîæàë ïðîòßíóòóþ åìó ðóêó, è
ïî  åå  âçãëßäó,  â  êîòîðîì  ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü è ñêðûòóþ ðàäîñòü è
÷óâñòâî ñîáñòâåííîé  âèíû,  ïîíßë,  ÷òî  ýòî  óæå  íå  òà  ÷îïîðíàß  è
ãîðäåëèâàß æåíùèíà, êîòîðàß íå õîòåëà ïîäïóñêàòü åãî ê ñâîåé äî÷åðè íà
ïóøå÷íûé âûñòðåë.
     - Ž÷åíü,  î÷åíü èçìåíèëèñü.  …ùå áîëüøå âîçìóæàëè, à ãëàâíîå... -
…ëåíà ðîõîðîâíà çàìßëàñü,  ïîäáèðàß ïîäõîäßùèå ñëîâà.  - ƒëàâíîå, ÷òî
ñîâåðøàåò ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ êàðüåðó!  - ïîøóòèëà àòàøà. - ’î åñòü íå
êàðüåðó, à ðîñò. ’û ýòî õîòåëà ñêàçàòü?
     ‚ñßêèé ðàç,  êîãäà  èêîëàß õâàëèëè,  îí ÷óâñòâîâàë ñåáß íåëîâêî.
òó  íåëîâêîñòü  îí  èñïûòàë  è   ñåé÷àñ,   êîãäà   àòàøà   ïðèíßëàñü
ðàññêàçûâàòü ìàòåðè î åãî óñïåõàõ.
     …ëåíà ðîõîðîâíà  çàñóåòèëàñü,  ïîñòàâèëà  íà  ñòîë  ãðàôèí÷èê  ñ
âèíîì,  âàçó ñ êîíôåòàìè, äîñòàëà èç áóôåòà ïðàçäíè÷íûé äîðîãîé ñåðâèç
è çà÷åì-òî äâå îäèíàêîâûå íåðàñïå÷àòàííûå áàíêè ñ âèøíåâûì âàðåíüåì.
     åñåäà çà   ÷àåì   áûëà   ñêîâàííîé.  …ëåíà  ðîõîðîâíà  èçáåãàëà
âñòðå÷àòüñß ñ ãîñòåì  âçãëßäîì.  Ží  ýòî  ïîíèìàë  è,  íàñêîëüêî  ìîã,
ðàçãîâîðîì ñòàðàëñß ñìßã÷èòü îùóòèìîå íàïðßæåíèå. Œåíüøå âñåãî èêîëàé
ãîâîðèë î ñåáå.
     îñëå ÷àß àòàøà è èêîëàé ïîøëè ãóëßòü.
     „îðîãîé, êîãäà  îíè  ïðîõîäèëè  ‘òîëåøíèêîâ   ïåðåóëîê,   èêîëàé
âíà÷àëå  õîòåë  õîòü  êîñâåííî  íàìåêíóòü  î òîì,  î ÷åì íå èìåë ïðàâà
ìîë÷àòü, íî, âñïîìíèâ ïèñüìî ‹åíû, ðåøèë ïîêà íå ãîâîðèòü.
     Šàê âñåãäà  ïî  âå÷åðàì  â  ñóááîòó,  óëèöû áûëè ïîëíû íàðîäà.  “
ïàìßòíèêà óøêèíà èêîëàé è àòàøà ñâåðíóëè ê  ñêâåðèêó  è  ïîäîøëè  ê
ôîíòàíó,  íàïîìèíàâøåìó  ãèãàíòñêèé  êîñòåð,  â êîòîðîì ßçûêè îãíåííûõ
ñòðóé ÷åðåç êàæäûå äâå - òðè ñåêóíäû ìåíßëè öâåòà è îòòåíêè.
     ‘ ìèíóòó îíè ñòîßëè ìîë÷à, íå ñâîäß ãëàç ñ ôîíòàíà.
     - ‚îò  òàê  áû  âñþ  æèçíü!  å  õî÷åòñß  äàæå  óõîäèòü,  -  òèõî
ïðîãîâîðèëà àòàøà.
     èêîëàé ïðîìîë÷àë.
     - Šîëß, òåáå ýòî íå íðàâèòñß?
     - àòàøà, ó ìåíß ñåãîäíß òßæåëûé äåíü. “æå ðßáèò â ãëàçàõ.
     - ’îãäà ïîéäåì.
     - € êóäà ìû ïîéäåì?
     - îéäåì ê òåáå.
     èêîëàé çàìßëñß.
     - ’û  äàæå  íå  ñêàçàë,  ãäå òåïåðü æèâåøü.  åóæåëè òû íå õî÷åøü
ïðèãëàñèòü ìåíß â ãîñòè?
     - ‚îí  ìîé  äîì.  ‚èäèøü?  -  èêîëàé  ïîêàçàë  â  ñòîðîíó íîâîãî
äåñßòèýòàæíîãî äîìà. - ‚ñåãäà ðàä òâîåìó ïðèõîäó.
     - ’îãäà ïîøëè.
     àïðàñíî èêîëàé ññûëàëñß íà òî, ÷òî â êâàðòèðå ïîëíûé áåñïîðßäîê
è  ÷òî åìó áóäåò ñòûäíî,  åñëè àòàøà âñå ýòî óâèäèò.  Žíà íàñòîßëà íà
ñâîåì  è,  âçßâ  åãî  ïîä  ðóêó,  ïî÷òè  ïîòàùèëà  ïî  íàïðàâëåíèþ   ê
îáëèöîâàííîìó ðîçîâàòîé êåðàìèêîé äîìó,  êîòîðûé âèäíåëñß çà íåñêîëüêî
êâàðòàëîâ.
     Œàññèâíûå äóáîâûå äâåðè ñ ìåäíûìè ðåçíûìè ñêîáêàìè,  áåñôîðìåííûå
ãðàíèòíûå ãëûáû ïåðâîãî  ýòàæà,  ãðîìàäíàß  ëþñòðà,  çàëèâàþùàß  ñâîèì
ñâåòîì  âåñü  âåñòèáþëü,  ãðàíèòíàß ìîçàèêà ïîëà - âñå ãîâîðèëî î òîì,
÷òî äîì ïîñòðîåí íà âåêà.
     àññìàòðèâàß âûñîêèé ïîòîëîê âåñòèáþëß,  àòàøà íå çàìåòèëà,  êàê
äâåðè, ó êîòîðûõ îíè ñòîßëè, ðàñêðûëèñü. Žíè âîøëè â ïðîñòîðíóþ êàáèíó
ëèôòà.  Œîëîäåíüêàß ëèôòåðøà, íå ñïðàøèâàß, íàæàëà êíîïêó ïðîòèâ öèôðû
10 è  óòêíóëàñü  â  êíèæêó.  ûñòðûé  ïîäúåì  àòàøå  áûë  íåïðèâû÷åí.
Žñîáåííî íåïðèßòíîé åé ïîêàçàëàñü îñòàíîâêà.  î÷óâñòâîâàâ, êàê ñåðäöå
îïóñêàåòñß êóäà-òî âíèç, îíà ïðèæàëà ðóêó ê ãðóäè.
     - Žé! Ÿ äàæå çàõëåáíóëàñü.
     - Žòâûêëà, - óëûáàßñü, ñêàçàë èêîëàé è âñëåä çà àòàøåé âûøåë èç
ëèôòà íà çàëèòóþ äíåâíûì ñâåòîì ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó.
     - Šàê ó âàñ çäîðîâî!
     èêîëàé âñòàâèë  êëþ÷  â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó,  íî àòàøà îñòàíîâèëà
åãî:
     - Žáîæäè.  “ ìåíß ÷òî-òî êðóæèòñß ãîëîâà. åññîâåñòíàß, ß äàæå íå
ñïðîñèëà,  êàê çäîðîâüå òâîåé ìàìû.  ˆ ïîòîì...  Ÿ íå  çíàþ,  êàê  îíà
îòíåñåòñß ê ìîåìó ïðèõîäó. ‚åäü òîãäà ß áûëà òàê íåïðàâà.
     - …å íåò äîìà,  - îòâåòèë èêîëàé,  íå â ñèëàõ îòîðâàòü  ãëàç  îò
ëèöà  àòàøè.  ‚  ýòó  ìèíóòó îíà åãî ëþáèëà òàê,  êàê ìîæåò áûòü,  íå
ëþáèëà íèêîãäà. ˆ îí ýòî âèäåë.
     - € ãäå îíà?
     - Ÿ îòïðàâèë åå â äåðåâíþ.
     Šâàðòèðà áûëà îòäåëüíàß, èç äâóõ íåáîëüøèõ êîìíàò. ‚ñß îáñòàíîâêà
â íåé ñîñòîßëà èç êðóãëîãî ñòîëà,  ïîêðûòîãî áåëîé ñêàòåðòüþ, êíèæíîãî
øêàôà ðèæñêîé ôàáðèêè,  êðîâàòè,  òàõòû è òðåõ ñòóëüåâ. ‚ êîìíàòàõ åùå
ïàõëî êðàñêîé è îëèôîé.
     ‘ ýòîé åùå íåîáæèòîé îáñòàíîâêîé àòàøà îñâîèëàñü áûñòðî, à ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò îíà óæå,  òî÷íî õîçßéêà,  õîäèëà èç  îäíîé  êîìíàòû  â
äðóãóþ,  çàáåãàëà  íà  êóõíþ,  ðàññìàòðèâàëà øêàôû â ñòåíå,  îòêðûâàëà
ìóñîðîïðîâîä,  âûñêàêèâàëà íà áàëêîí.  …é âñå çäåñü  íðàâèëîñü.  €  îò
âàííîé îíà ïðèøëà â âîñòîðã.
     - Šîëß, èäè ñþäà. ˆäè ñêîðåé!
     - Ÿ ïåðåîäåâàþñü, îáîæäè, - äîíåññß èç ñïàëüíè îòâåòíûé ãîëîñ.
     ‡âîíêèé ñìåõ àòàøè ðàçíîñèëñß ïî êâàðòèðå.
     - —òî òû ñìååøüñß?
     - ˆäè ñêîðåé, ñêîðåé. Ÿ ÷òî-òî âñïîìíèëà.
     Šîãäà èêîëàé âîøåë â âàííóþ,  àòàøà,  ãëßäß â çåðêàëî, âûòèðàëà
êóëàêîì âûñòóïèâøèå îò ñìåõà ñëåçèíêè.
     - Œîß  áàáóøêà áûëà î÷åíü ñóåâåðíàß.  Šîãäà ß ñ ìàìîé ïðèåçæàëà ê
íåé  â  äåðåâíþ,  îíà  áîßëàñü,  ÷òîá  ìåíß  íå  ñãëàçèëè,  è   âñåãäà
ñïðûñêèâàëà  ñ  óãîëüêà.  ’îãäà  ß  áûëà  ìàëåíüêàß,  è ìíå ýòî óæàñíî
íðàâèëîñü.  ‘åé÷àñ ìíå òàê õî÷åòñß,  ÷òîá  òû  òîæå  ñïðûñíóë  ìåíß  ñ
óãîëüêà.
     - ‡à÷åì?
     - Ÿ ñàìàß ñ÷àñòëèâàß! Ÿ ñíîâà òåáß íàøëà è òåïåðü áîþñü ïîòåðßòü.
     èêîëàé òîñêëèâî ïîñìîòðåë íà àòàøó,  è åìó ñòàëî íå ïî ñåáå.  ‚
ñåðäöå ÷òî-òî íåçíàêîìî çàíûëî.  "Šàê åé ñêàçàòü?..  ‚åäü ‹åíà ïðîñèëà
íå ðàññòðàèâàòü åå. „à è ïîòîì - ðàçâå ýòî ìíå õî÷åòñß åé ñêàçàòü?"
     - Œåíß  ïîòåðßòü  íåëüçß,  àòàøà,  -  ñêàçàë îí ñ ãîðå÷üþ.  Ÿ íå
èãîëêà.  € âîò òåáß òâîåìó ìóæó ïðèäåòñß çàêðûâàòü íà  êëþ÷,  ÷òîá  òû
ñíîâà íå óáåæàëà íà “ðàë. € ÷òîáû íå ñïóñòèëàñü íà ïðîñòûíßõ, ïðèäåòñß
çàêðûâàòü è îêíà.
     àòàøà ñòûäëèâî ïîêðàñíåëà.
     - € òû ðàçâå çíàåøü?
     - Ž ÷åì?
     - Ž öûãàíêå.
     - Ž êàêîé öûãàíêå?
     àòàøà ñíîâà  ðàçðàçèëàñü  ñìåõîì  è  íåçàìåòíî  äëß  ñåáß  ñòàëà
êðóòèòü  êîëüöî,  ïåðåêðûâàþùåå õîëîäíóþ âîäó äóøåâîãî çîíòà,  êîòîðûé
îíà íå÷àßííî ñäâèíóëà ñ åãî îáû÷íîãî  ìåñòà.  •îëîäíûé  äîæäåâîé  âååð
õëûíóë âî âñþ ñèëó.  Žò íåîæèäàííîñòè îíè îáà ïðèñåëè, êàê ïðèñåäàþò â
ñòåïè ïóòíèêè, êîãäà íàä íèìè âíåçàïíî ïðîíîñèòñß ãðîì.
     - ó,  âîò òåïåðü íàñ íèêòî íå ñãëàçèò, - ìîêðàß ñ íîã äî ãîëîâû,
ñêâîçü ñìåõ ïðîãîâîðèëà àòàøà.
     - —òî  òû  íàäåëàëà?  ƒäå  ß  äîñòàíó  òåáå ñóõîå ïëàòüå?  Šàê òû
ïîéäåøü äîìîé?
     - €  òû  ÷åãî  ìåíß  ãîíèøü?  Ÿ åùå íå ñîáèðàþñü óõîäèòü.  ‘òóïàé
ïðèíåñè ìíå ñâîè ñïîðòèâíûå áðþêè è êàêóþ-íèáóäü ðóáàøêó.
     àòàøà áûëà  ñ÷àñòëèâà.  …é,  êàê  ðåáåíêó,  õîòåëîñü äóðà÷èòüñß.
—óâñòâî, êîòîðîå, êàê åé êàçàëîñü, èêîëàé ñäåðæèâàë ãäå-òî â ãëóáèíå,
ó íåå âûðûâàëîñü íàðóæó,  ‚ñß ìîêðàß, ïîâåðíóâøèñü ê çåðêàëó, îíà òèõî
çàïåëà:
                     Œîæíî ëü íàøå ïðîøëîå
                     ‡àìåñòè ïîðîøåþ?..
                     —òî ñ òîáîþ, äåâî÷êà,
                     åæíàß, õîðîøàß?
                     àññêàæè ìíå, ìèëàß,
                     ëà÷, íî íå òàè,
                     ‚ ìîè ðóêè ñèëüíûå
                     îëîæè ñâîè.
                     Ÿ òåáß ñîãðåþ
                     ƒîëóáèíîé ëàñêîé,
                     àññêàæó õîðîøóþ,
                     åçåìíóþ ñêàçêó...
                     —òî ñ òîáîþ, äåâî÷êà,
                     åæíàß, õîðîøàß...
                     Œîæíî ëü íàøå ïðîøëîå
                     ‡àìåñòè ïîðîøåþ?..
     “âèäåâ â çåðêàëå âîøåäøåãî èêîëàß,  àòàøà îáîðâàëà ïåñíþ è, çëî
ïðèùóðèâ ãëàçà, ñïðîñèëà:
     - € çà êëåâåòó ïî âàøèì óãîëîâíûì êîäåêñàì ÷òî äàþò?
     - ’û îïßòü î ñâîåì ‹åí÷èêå?
     - „à, î íåì.
     èêîëàé ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
     - —åðåç  äâàäöàòü  ìèíóò îí áóäåò àðåñòîâàí,  à äíåé ÷åðåç äåñßòü
åãî áóäóò ñóäèòü.
     - ‘óäèòü?
     - „à, íî òîëüêî íå çà êëåâåòó, à çà óáèéñòâî.
     - “áèéñòâî? - ñî ñòðàõîì, ïî÷òè øåïîòîì, ñïðîñèëà àòàøà.
     - „à.  îñëå êóòåæà â "€ñòîðèè" îí è òðîå åãî äðóçåé óãíàëè ÷óæóþ
ìàøèíó è çàäàâèëè ÷åëîâåêà. ‡à ðóëåì ñèäåë ‹åí÷èê.

        19

     ‹åí÷èê ñòîßë  ïåðåä ðàñêðûòûìè îêíàìè â ñâîåé êîìíàòå è íå ñâîäèë
ãëàç ñ  íîâîãî  ìíîãîýòàæíîãî  äîìà,  êîòîðûé  åùå  íå  áûë  ïîëíîñòüþ
çàñåëåí.
     ‚èêòîðèß ‹åîïîëüäîâíà,  óñåâøèñü â êðåñëå,  ðàññìàòðèâàëà  æóðíàë
ìîä.
     - ‘ïëîøíàß áåçâêóñèöà!  èêàêîé ôàíòàçèè!  ’î,  ÷òî â àðèæå  óæå
ñäàëè â àðõèâ, ó íàñ âûäàþò çà êðèê ìîäû! Žõ, ýòè þøêè!
     ‚èêòîð íå ñëóøàë ìàòåðè.  Ží äóìàë î ñâîåì,  íî  ñêàçàë,  êàê  áû
îòâå÷àß íà åå ñëîâà:
     - „à!  ‘ òåõ ïîð êàê ïåðåä íàøèìè îêíàìè âûìàõàëè ýòî çäàíèå, ìíå
êàæåòñß, ÷òî ìû æèâåì â êîëîäöå.
     - îëíî òåáå,  ‚èòåíüêà. Šàê-íèêàê, ìû çàíèìàåì áîëüøå ïßòèäåñßòè
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.  ‹èôò,  âàííà,  òåëåôîí,  õîëîäèëüíèê. —åãî òåáå íå
õâàòàåò?
     - „èêàðè   òîæå  ðàäîâàëèñü,  êîãäà  íàó÷èëèñü  â  ñâîèõ  ïåùåðàõ
ðàçâîäèòü êîñòðû.  î äèêàðßì ýòî  ïðîñòèòåëüíî,  îíè  íå  çíàëè,  ÷òî
æèëèùà ìîæíî äåëàòü èç äåðåâà è îáîãðåâàòü èõ ñïåöèàëüíûìè ïå÷àìè. € ß
- ÷åëîâåê, è ðàäîñòü äèêàðåé ìåíß íå óòåøàåò!
     - Žá ýòîì òû ãîâîðè ñ îòöîì.
     - —òî ñ íèì ãîâîðèòü?  àçâå îí ñàì íå ïîíèìàåò, ÷òî ìû î÷óòèëèñü
íà çàäâîðêàõ ó ýòîãî äîìà?  Œîæåò ëè òóò ðîäèòüñß ñâåòëàß ìûñëü, êîãäà
âçãëßä çàêîâàí â áåòîí?  ‚îò óæå äâà ãîäà,  êàê ß íå íàïèñàë íè  îäíîé
ñâåòëîé ïîýòè÷åñêîé ñòðîêè.
     - € óäîáíî ëè îòöó íàñòàèâàòü íà êâàðòèðå â íîâîì äîìå,  êîãäà  ó
íàñ äîâîëüíî òåðïèìûå óñëîâèß?
     - —åïóõà!  åóäîáíî áóäåò,  êîãäà ñ áàëêîíîâ  äåñßòîãî  ýòàæà  íà
ãîëîâó íàì íà÷íóò áðîñàòü îêóðêè.
     - Ÿ ñàìà çàäûõàþñü â ýòîì êîëîäöå,  íî ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè ó òåáß
îòåö  òàêîé  áåññåðäå÷íûé  ÷åëîâåê.  —òî  åìó  ñåìüß,  êîãäà  äëß íåãî
ñóùåñòâóåò îäíà ðàáîòà.
     åîæèäàííî îñåíåííàß   êàêîé-òî   ìûñëüþ,  ‚èêòîðèß  ‹åîïîëüäîâíà
ïîäîøëà ê îêíó.
     - òî óæàñíî!  òî óæàñíî! ’åïåðü-òî ß, íàêîíåö, ïîíßëà, ïî÷åìó ó
ìåíß ïîñëåäíåå âðåìß òàêîå ïîäàâëåííîå ñîñòîßíèå.  Žò  íàñ  çàãîðîäèëè
ñîëíöå!  „à,  äà,  çàãîðîäèëè.  ’û ïðàâ,  ìû î÷óòèëèñü â êîëîäöå!  ‚ñå
ïîíßòíî. ‚ñå ïîíßòíî...
     Šîãäà ‚èêòîðèß  ‹åîïîëüäîâíà  âûøëà  èç êîìíàòû,  ‚èêòîð ïîäíåñ ê
ãëàçàì áèíîêëü è íàïðàâèë åãî â ñòîðîíó íîâîãî äîìà.  îêà  îí  áðîäèë
ëþáîïûòíûì âçãëßäîì ïî áàëêîíàì è çàãëßäûâàë â îêíà êâàðòèð,  ‚èêòîðèß
‹åîïîëüäîâíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ñóïðóãîì ïî òåëåôîíó.
     - ‚å÷íûå ñîâåùàíèß!  Ÿ æäó òåáß,  íåìåäëåííî ïðèåçæàé. ‘îâåðøåííî
íåîòëîæíûé ðàçãîâîð.  àêîíåö-òî  ó  ìåíß  îòêðûëèñü  ãëàçà  íà  òàêèå
óæàñíûå âåùè, ìèìî êîòîðûõ ß ñïîêîéíî ïðîõîäèëà äâà ãîäà.
     à îäíîì èç áàëêîíîâ  äåñßòîãî  ýòàæà  ‹åí÷èê  çàäåðæàë  áèíîêëü.
ðîôèëü  è  ïðè÷åñêà äåâóøêè ïîêàçàëèñü åìó î÷åíü çíàêîìûìè.  Ží æäàë,
êîãäà äåâóøêà ïîâåðíåòñß,  ÷òîáû ëó÷øå ðàññìîòðåòü åå. "åóæåëè îíà? €
êòî  æå  òîãäà  îí?"  - ‘ëîâíî ìó÷àß ‹åí÷èêà,  äåâóøêà äîëãî íå ìåíßëà
ïîëîæåíèß.  àêîíåö  îíà  ïîâåðíóëàñü.  òî  áûëà  íå  àòàøà.  î  òî
âîëíåíèå, ñ êîòîðûì îí æäàë îòâåòà íà ñâîè ïðåäïîëîæåíèß, íå óëåãëîñü.
åäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå, êîòîðîå ‹åí÷èê èñïûòûâàë âñå ýòè äíè, íå äàâàëî
åìó  ïîêîß.  ’ßæåëûé  âîåííûé  áèíîêëü  óïàë  èç  åãî  ðóê íà çåðêàëî,
ëåæàâøåå íà ñòîëå,
     - ‚åäü  âñå ðàâíî îíà îáî âñåì óçíàåò,  - ïðîñòîíàë îí,  ñêëîíßñü
ãîëîâîé íà òðåñíóâøåå çåðêàëî.
     à ñòóê ïðèáåæàëà ‚èêòîðèß ‹åîïîëüäîâíà.
     - Ž áîæå,  ÷òî ñ  òîáîé!  ðîäîëæàåòñß  öåïü  íåñ÷àñòèé.  àçáèòî
ñòåêëî. òî íå ê äîáðó...
     ‹åí÷èê ìåäëåííî, ïîøàòûâàßñü, âñòàë è, íå ãëßäß íà ìàòü, ïðîöåäèë
ñêâîçü çóáû:
     - …ñëè ìû íå ïåðååäåì â íîâûé äîì,  ß ñíèìó  ñåáå  óãîë  â  ñûðîì
ïîäâàëå  è  áóäó  ÷àõíóòü.  ’îëüêî  òîãäà âû îáà ñ îòöîì,  ìîæåò áûòü,
ïîéìåòå êîå-÷òî. î áóäåò ïîçäíî!
     - ‚èêòîð, ÷òî ñ òîáîé? —òî òû õî÷åøü?
     - „âåñòè ðóáëåé è ìàøèíó íà âñþ íî÷ü.
     - ‚èòåíüêà...
     - Œíå íóæíî ðàññåßòüñß.  åñè áûñòðåå äåíüãè è çâîíè  îòöó,  ÷òîá
íåìåäëåííî âûñûëàë ìàøèíó.
     - Ÿ ñåé÷àñ âñå ñäåëàþ, òîëüêî òû óñïîêîéñß.
     Šîãäà ìàòü  âûøëà,  ‹åí÷èê  ðåçêèì  ðûâêîì  äåðíóë øíóð ãàðäèí è,
çàíàâåñèâ îêíî, îïóñòèëñß â êðåñëî. —åðåç ìèíóòó ‚èêòîðèß ‹åîïîëüäîâíà
òèõî ïîëîæèëà ïåðåä ñûíîì äåíüãè è ñîáðàëàñü óõîäèòü. î íå óñïåëà îíà
ñäåëàòü  è  äâóõ  øàãîâ,  êàê  ‚èêòîð  îñòàíîâèë  åå  è  ïîïðîñèë  òîì
ýíöèêëîïåäèè ñî ñëîâîì "ãàëëþöèíàöèß".
     - ’îëüêî áûñòðåé! Œîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî èãðà âîîáðàæåíèß.
     —åðåç ìèíóòó  â  äâåðßõ  ïîñëûøàëèñü øàãè.  ‹åí÷èê îòêðûë ãëàçà è
óâèäåë ïåðåä ñîáîé íå ìàòü, à íåèçâåñòíîãî ÷åëîâåêà ñðåäíèõ ëåò.
     - ‚û   áóäåòå   ãðàæäàíèí  ‹åí÷èê  ‚èêòîð  €íäðååâè÷?  -  ñïðîñèë
âîøåäøèé.
     - Ÿ...
     - ‚û àðåñòîâàíû. ðîøó ñëåäîâàòü çà ìíîé. - åèçâåñòíûé ïðåäúßâèë
îðäåð íà àðåñò.
     - ‡à÷åì? ‡à ÷òî? - ñî ñòðàõîì ïîïßòèëñß ‹åí÷èê.
     - àçáåðåìñß â îòäåëåíèè.
     à óëèöå  ‹åí÷èêà  æäàëà  ìàøèíà,  íî  òîëüêî  íå  îòöîâñêàß,   à
ìèëèöåéñêàß.

        20

     ‘òîß íà  áàëêîíå,  èêîëàé  ‡àõàðîâ  çàìåòèë,  êàê  âíèçó,  ÷åðåç
äâîðèê,  óñàæåííûé ìîëîäûìè ëèïàìè,  øåë  ìóæ÷èíà  è,  çàäðàâ  ãîëîâó,
ñìîòðåë  íà âåðõíèå ýòàæè.  ‚îò îí îñòàíîâèëñß âçãëßäîì,  êàæåòñß,  íà
‡àõàðîâå. "—åãî îí ñìîòðèò? åóæåëè äóìàåò, ÷òî ß êàêîé-íèáóäü ëîâêà÷,
êîòîðûé  âúåõàë  â íîâûé äîì ñ ÷åðíîãî õîäà,  à íà áàëêîí âûøåë,  ÷òîá
ìàõíóòü ðóêîé ñâîåìó øîôåðó:  äåñêàòü,  ñâîáîäåí, ìîæåøü êàòèòü íà âñå
÷åòûðå ñòîðîíû...  åóæåëè îí ïîäóìàë òî æå, ÷òî èíîãäà îøèáî÷íî äóìàë
è ß, ïðîõîäß ìèìî òàêèõ æå äîáðîòíûõ äîìîâ?"
     îâåðíóâøèñü, èêîëàé  óâèäåë  íà ñîñåäíåì áàëêîíå ïîæèëîãî,  ëåò
ïßòèäåñßòè,  ÷åëîâåêà.  Žäåò  îí  áûë  â  íîâóþ  øòàïåëüíóþ  ïèæàìó  ñ
êðàñíî-æåëòûìè ïîëîñàìè.  îëîæèâ ñâîè êðóïíûå, óçëîâàòûå êèñòè ðóê íà
ïåðèëà,  îí ñìîòðåë âíèç.  "—åìó îí óëûáàåòñß?  åóæåëè îí,  êàê  è  ß
ïåðâîå  âðåìß,  ÷óâñòâóåò  ñåáß  íå â ñâîåé òàðåëêå îò òàêîé ðîñêîøíîé
êâàðòèðû?  €  ìîæåò  áûòü,  îí  ïåðåñåëèëñß  ñþäà   èç   êàêîãî-íèáóäü
òèøèíñêîãî ïîëóïîäâàëà?  •îðîøèé ñîñåä.  € ðóêè!  óêè!.. àçâå ýòî íå
áèîãðàôèß åãî?"
     ˆ äåéñòâèòåëüíî.  åñìîòðß  íà  òî  ÷òî ñîñåä â øòàïåëüíîé ïèæàìå
òîëüêî ÷òî ïðèíßë äóø èëè âàííó - ýòî  ìîæíî  áûëî  çàêëþ÷èòü  ïî  åãî
ðàñêðàñíåâøåìóñß  ëèöó,  øåå è åùå íå ïðîñîõøèì âîëîñàì,  - íà áîëüøèõ
êèñòßõ åãî ðóê  îñòàëèñü  íåñìûâàåìûå  íèêàêèì  ìûëîì  ñëåäû  ìàñëà  è
ìåòàëëà.
     ‡àõàðîâó áûëî  ïðèßòíî,  ÷òî  ðßäîì,   çà   ñòåíêîé,   æèâåò   íå
êàêàß-íèáóäü  ìåùàíêà  ñ  íåðâíûì  è  áëåäíûì  ëèöîì,  ñ  ñîáà÷êàìè  è
êëåò÷àòûìè  ïëåäàìè,  à  ïðîñòîé  ðàáî÷èé,  îäèí  âèä   êîòîðîãî   óæå
ðàñïîëàãàë ê ñåáå. Ží äàæå è ïèæàìó-òî, íàâåðíîå, êóïèë òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ïîëó÷èë íîâóþ êâàðòèðó.
     Žùóùåíèå ôèçè÷åñêîé ñèëû,  ñîñåäñòâî ñ ðàáî÷èì,  ó êîòîðîãî òàêîå
îòêðûòîå ðóññêîå ëèöî,  âûñîòà,  ñ êîòîðîé îí ñìîòðèò íà ãîðîä,  - âñå
ýòî âìåñòå ñëèâàëîñü â îäíî áîëüøîå,  íåâûðàçèìîå ÷óâñòâî, îò êîòîðîãî
èêîëàþ õîòåëîñü ÷òî-òî äåëàòü,  ñ êåì-òî ñïîðèòü,  ÷òî-òî óòâåðæäàòü.
Ží äàæå íå çàìåòèë, êàê íà áàëêîíå ïîßâèëàñü àòàøà.
     - ’û î ÷åì äóìàåøü?  - ñïðîñèëà îíà,  âèäß,  êàê òâåðäî  ñæàòû  ó
èêîëàß ãóáû.
     - Ž ÷åì ß äóìàë? ’û õî÷åøü çíàòü?
     - Ž ÷åì, Šîëß?
     - ‘êàçàë áû, äà ñëîâ ïîäõîäßùèõ íå ïîäáåðó.
     - € òû çàéìè ó äðóãèõ, - ïîøóòèëà îíà.
     - “ äðóãèõ?  Œîæíî!  - èêîëàé ïðîøåë â êîìíàòó,  âçßë ñ ýòàæåðêè
òîìèê ƒîðüêîãî è ïîçâàë àòàøó.
     - …ñëè á àêòåð,  èãðàþùèé ãîðüêîâñêîãî ðîòàñîâà,  ïåðåä òåì, êàê
âî   âòîðîì   äåéñòâèè  âûéòè  íà  ñöåíó,  ìîã  õîòü  â  äåñßòîé  äîëå
ïî÷óâñòâîâàòü òî,  ÷òî ÷óâñòâóþ ñåé÷àñ ß,  ñâîåé èãðîé  îí  ïîòðßñ  áû
çàë...
     àòàøà óäèâëåííî ïîäíßëà ãëàçà.
     - ’û  ÷òî,  íå  ïîìíèøü  ðîòàñîâà,  ýòîãî  âëþáëåííîãî  â  æèçíü
÷åëîâåêà?
     - Ÿ ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàþ. ðè÷åì òóò ðîòàñîâ?
     - Œîæåò áûòü,  òåáå è òðóäíî  ïîíßòü  ýòî  ÷óâñòâî.  €  âîò  åìó,
ðàáî÷åìó,  ÷òî ñòîèò íà ñîñåäíåì áàëêîíå, îíî áóäåò ïîíßòíî áåç òðóäà.
Žíî èì âûñòðàäàíî, îíî åãî âåäåò...
     ‘òðîãî ïîñìîòðåâ  íà  àòàøó,  èêîëàé ðàñêðûë êíèãó è,  ñ ìèíóòó
ïîäóìàâ, òî÷íî ÷òî-òî âñïîìèíàß, íà÷àë ÷èòàòü:
     - "Ÿ  âèæó,  êàê  ðàñòåò  è ðàçâèâàåòñß æèçíü,  êàê îíà,  óñòóïàß
óïîðíûì èñêàíèßì ìûñëè ìîåé,  ðàñêðûâàåò ïåðåäî  ìíîþ  ñâîè  ãëóáîêèå,
ñâîè  ÷óäåñíûå òàéíû.  Ÿ âèæó ñåáß âëàäûêîé ìíîãîãî;  ß çíàþ,  ÷åëîâåê
áóäåò âëàäûêîé âñåãî!  ‚ñå,  ÷òî ðàñòåò,  ñòàíîâèòñß ñëîæíåå; ëþäè âñå
ïîâûøàþò ñâîè òðåáîâàíèß ê æèçíè è ê ñàìèì ñåáå...  Šîãäà-òî ïîä ëó÷îì
ñîëíöà  âñïûõíóë  ê  æèçíè  íè÷òîæíûé  è  áåñôîðìåííûé  êóñîê   áåëêà,
ðàçìíîæèëñß,  ñëîæèëñß â îðëà è ëüâà,  è ÷åëîâåêà;  íàñòóïèò âðåìß, èç
íàñ,  ëþäåé,  èç âñåõ ëþäåé, âîçíèêíåò ê æèçíè âåëè÷åñòâåííûé ñòðîéíûé
îðãàíèçì  -  ÷åëîâå÷åñòâî!..  ’îãäà  ó  âñåõ êëåòîê åãî áóäåò ïðîøëîå,
ïîëíîå âåëèêèõ çàâîåâàíèé ìûñëè, - íàøà ðàáîòà! àñòîßùåå - ñâîáîäíûé,
äðóæíûé òðóä äëß íàñëàæäåíèß òðóäîì, è áóäóùåå - ß åãî ÷óâñòâóþ, ß åãî
âèæó - îíî ïðåêðàñíî.  —åëîâå÷åñòâî ðàñòåò è  çðååò.  ‚îò  æèçíü,  âîò
ñìûñë åå!..
     Œû - äåòè ñîëíöà!  òî îíî ãîðèò â íàøåé êðîâè,  ýòî îíî  ðîæäàåò
ãîðäûå,  îãíåííûå  ìûñëè,  îñâåùàß ìðàê íàøèõ íåäîóìåíèé,  îíî - îêåàí
ýíåðãèè, êðàñîòû è îïüßíßþùåé äóøó ðàäîñòè!.."
     èêîëàé çàìîëê.   ƒëàçà  åãî  áûëè  øèðîêî  ðàñêðûòû  è  áëåñòåëè
ïî-îñîáåííîìó.  ðîâè, èçîãíóâøèñü, ïîõîäèëè íà äâà ñîêîëèíûõ êðûëà íà
âçëåòå
     ‘úåæèâøèñü, àòàøà çàòàèëà äûõàíèå. Žíà áîßëàñü ïðîèçíåñòè ñëîâî.
     èêîëàé çàãîâîðèë ñíîâà:
     - òî áîëåå,  ÷åì òàëàíòëèâî! ’îëüêî çà îäíî òî, ÷òî ƒîðüêèé, êàê
ôàêåë,  ïîäíßë  äóøó íîâîãî ÷åëîâåêà-òâîðöà,  êîòîðûé îñîçíàë è âèäèò,
÷òî îí,  à íå êòî-íèáóäü äðóãîé, õîçßèí æèçíè, çà îäíî ýòî ƒîðüêèé óæå
âåëèê!  —òî  òû  òàê  ñìîòðèøü?  ’û  õî÷åøü  ñêàçàòü,  ÷òî  ðîòàñîâ -
äâîðßíèí,  ñûí ãåíåðàëà,  à ìû-äå,  ìîë, æèâåì â äðóãóþ ýïîõó? ‚ñå ýòî
òàê!  î  ïîéìè òû òàêæå è òî,  ÷òî ëþäè ïëà÷óò è ðàäóþòñß,  óìèðàþò è
ðîæäàþòñß ñåãîäíß òàê æå,  êàê îíè ðàäîâàëèñü  è  ïëàêàëè,  óìèðàëè  è
ðîæäàëèñü òûñß÷ó ëåò íàçàä.  îéìè,  ÷òî ß ãîâîðþ î ÷óâñòâå, î áîëüøîì
÷óâñòâå õîçßèíà æèçíè.  òî  ÷óâñòâî  çíàêîìî  ìíå  è  òîìó  ðàáî÷åìó,
êîòîðûé æèâåò çà ýòîé ñòåíîé. …ñëè òû áóäåøü âîçðàæàòü...
     î àòàøà íå âîçðàæàëà.  Žíà âñå ïîíßëà.  € ïîíßâ,  ïî÷óâñòâîâàëà
ñåáß òî÷íî ðàçäàâëåííîé òîé ñèëîé, êîòîðàß èñõîäèëà îò èêîëàß.
     ‘ïóñòß íåñêîëüêî  ìèíóò  åé  âäðóã  ñòàëî  ëåãêî  è  ðàäîñòíî.  ‘
âûñòóïèâøèì íà ãëàçàõ áèñåðîì ñëåçèíîê îíà ïðèáëèçèëàñü ê èêîëàþ, íî,
ñëîâíî íàïóãàâøèñü ÷åãî-òî, âäðóã îòøàòíóëàñü è âûøëà íà áàëêîí.
     ‘îëíöå óæå  ñåëî.  ‚  îêíàõ  äîìîâ  è íà ñòîëáàõ çàæèãàëèñü îãíè.
Œîñêâà äíåâíàß óñòóïàëà ìåñòî Œîñêâå âå÷åðíåé.  èêîëàé òîëüêî  òåïåðü
âñïîìíèë, ÷òî, âõîäß â êâàðòèðó, çàáûë ïîèíòåðåñîâàòüñß ïî÷òîé. ’ðåòèé
äåíü îí æäàë ïèñåì.  ‘êâîçü äûðêè  æåëåçíîãî  ßùèêà  ïåñòðåëà  öâåòíàß
îáëîæêà "Žãîíüêà". "‹èòåðàòóðíóþ ãàçåòó" îí óçíàë ïî øðèôòó çàãîëîâêà.
Šðîìå ãàçåòû è æóðíàëà,  â ßùèêå  îêàçàëèñü  åùå  ïèñüìî  è  îòêðûòêà.
Žòêðûòêà   áûëà  îò  ìàòåðè.  Žíà  ïèñàëà,  ÷òî  åäåò  áëàãîïîëó÷íî  è
ïîäúåçæàåò ê îñòîâó,  íî âîëíóåòñß,  êàê îí òàì õîçßéíè÷àåò áåç  íåå.
„àëüøå øëè îáû÷íûå íàêàçû.
     èñüìî áûëî òîëñòîå è ìåñòíîå. î÷åðê íà êîíâåðòå áûë íåçíàêîìûé.
     - Œîæåò,  ß  ìåøàþ?  -  ñïðîñèëà àòàøà,  çàìåòèâ íà ëèöå èêîëàß
ñòðîãóþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü,  ñ  êàêîé  îáû÷íî  ðàñïå÷àòûâàþò  ïèñüìà  ñ
íåçíàêîìûì ïî÷åðêîì.
     èêîëàé íè÷åãî íå  îòâåòèë.  ˆ  òîëüêî  ïðî÷èòàâ  ïåðâûå  ñòðîêè,
óëûáíóëñß:
     - ‘ëóøàé, áóäó ÷èòàòü.
     ‚ øèðîêèõ  ñïîðòèâíûõ áðþêàõ è â áîëüøîé ìóæñêîé ñîðî÷êå,  ðóêàâà
êîòîðîé çàêðûâàëè  êîí÷èêè  ïàëüöåâ,  àòàøà  ïîõîäèëà  íà  ïîäðîñòêà.
‡àáðàâøèñü  êîëåíêàìè  íà  ñòóë,  îíà  ïîëîæèëà  ãîëîâó íà ëàäîíè.  å
ñïóñêàß ãëàç ñ èêîëàß, îíà áûëà ïîëíà òèõîé è ðîâíîé ðàäîñòè.
     èêîëàé íà÷àë:

     "‡äðàâñòâóéòå, óâàæàåìûé èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷!
     èñüìî ïèøåò âàì âàø áûâøèé  ïîäñëåäñòâåííûé  €íàòîëèé  Œàêñàêîâ.
Šàê  âèäèòå,  âìåñòî  äåñßòè ëåò ïðîáûë â ëàãåðå âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé
ãîäà.  àáîòàë ñ çà÷åòîì. „àâàë ïî 200 -300 ïðîöåíòîâ â ñìåíó. ‚îò óæå
ïîëãîäà, êàê ß âåðíóëñß â Œîñêâó. ‡à õîðîøóþ ðàáîòó áûë ïîìèëîâàí. ‚ñå
äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ëàãåðíîé æèçíè  ß  ïåðåïèñûâàëñß  ñ  Šàòþøåé.  ’î
ïèñüìî,  êîòîðîå ß ïðîñèë âàñ îïóñòèòü â ïî÷òîâûé ßùèê, îíà ïîëó÷èëà ñ
âàøåé ìàëåíüêîé çàïèñî÷êîé.  …å îíà õðàíèò è ñåé÷àñ.  ‚û ñîâåòîâàëè åé
ïèñàòü  ìíå  õîðîøèå  ïèñüìà è ïîäñêàçàëè,  êàê ìîæíî íàéòè ìîé àäðåñ.
îëüøîå âàì çà ýòî ñïàñèáî.
     Šàòþøà íàøëà ìîé àäðåñ è ïèñàëà ìíå î÷åíü õîðîøèå ïèñüìà.  ‘åé÷àñ
îíà ðàáîòàåò òåõíèêîì íà çàâîäå,  ïîìîãëà è ìíå óñòðîèòüñß íà ýòîò  æå
çàâîä ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì. ‚îò óæå ÷åòûðå ìåñßöà, êàê ß ðàáîòàþ. àáîòà
ìíå íðàâèòñß.  Šàòß ìîé íà÷àëüíèê. ‡àðàáàòûâàþ íåïëîõî. “æå ìåñßö, êàê
ìåíß  ïåðåâåëè  ïî  øåñòîìó  ðàçðßäó.  ‚ñå  õîðîøî,  íî åñòü ìàëåíüêàß
çàãâîçäêà.  îäèòåëè Šàòè ïðîòèâ íàøåé æåíèòüáû. Œàòü åå äàæå çàßâèëà:
èëè ß,  èëè îí.  ‚îò è ïîäóìàé - ÷òî òóò äåëàòü.  ðè÷èíó, êîíå÷íî, âû
çíàåòå, ß îòáûâàë ñðîê, à ýòî, ñàìè ïîíèìàåòå, ìàëî êîìó ïîíðàâèòñß.
     Ÿ ïðîñèë   Šàòþøó   ïîãîâîðèòü  ñ  ìàòåðüþ  ïî-õîðîøåìó,  íî  îíà
ãîðß÷èòñß, âîçãîðäèëàñü è óøëà ê òåòêå.
     ‚îò óæå  ïîëìåñßöà,  êàê  îíà  óøëà  èç  äîìó  è  íè ðàçó òóäà íå
ïîßâëßëàñü.  îæåíèòüñß ìû,  êîíå÷íî,  ïîæåíèìñß,  íî ñî ñêàíäàëîì,  à
îáèæàòü ðîäèòåëåé ìíå íå õîòåëîñü áû.
     îñîâåòóéòå, èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷,  êàê íàì ïîñòóïèòü è êàê  íàì
óãîâîðèòü ñòàðèêîâ ïî-äîáðîìó.
     òî, âî-ïåðâûõ. ‚î-âòîðûõ, ïðèãëàøàþ âàñ íà ñâàäüáó, êîòîðóþ ìû ñ
Šàòþøåé íàìåòèëè íà ñåðåäèíó àâãóñòà.
     …ùå ðàç áîëüøîå âàì ñïàñèáî çà òó ìàëåíüêóþ çàïèñêó,  êîòîðóþ  âû
âëîæèëè â ïèñüìî Šàòþøå.
     ‚àø àäðåñ ß óçíàë ó òîãî óñàòîãî  ñòàðøèíû,  ñ  êîòîðûì  âû  ìåíß
ïðèâåçëè â îòäåëåíèå.
     ‘ ïðèâåòîì ê âàì €íàòîëèé Œàêñàêîâ.
     Šàòß òîæå õî÷åò ÷òî-òî íàïèñàòü âàì".

     à äðóãîì ëèñòêå áûëî íàïèñàíî óæå äðóãèì, êðóãëûì ïî÷åðêîì.

     "„îðîãîé, èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷!
     …ñëè á âû çíàëè,  êàê ìû ÷àñòî âàñ âñïîìèíàåì! ’îëß ñïèò è âî ñíå
âèäèò,  ÷òî  áû  òàêîãî ñäåëàòü äëß âàñ õîðîøåãî.  •îòß â ïðîøëîì îí è
èìååò áîëüøèå ïðîâèííîñòè,  íî âîîáùå îí  î÷åíü  õîðîøèé,  ê  òîìó  æå
áîëüøîé  ôàíòàçåð.  €  îäíàæäû  îí  ìíå  äàæå  ñêàçàë,  ÷òî åñëè áû îí
î÷óòèëñß ñ âàìè â áîþ è âàñ ðàíèëî, îí âàñ âûòàùèë áû èç ëþáîãî îãíß.
     € òî,  ÷òî  îí  ïèøåò  âàì  íàñ÷åò  ìîèõ ðîäèòåëåé,  - âñå ýòî ìû
óòðßñåì ñàìè.  ’îëß ïðåóâåëè÷èâàåò.  ‘âîþ ìàòü ß çíàþ ëó÷øå,  ÷åì  îí,
ïîøóìèò-ïîøóìèò è ñìèðèòñß, € íàì æèçíü æèòü. ‚÷åðà îíà íå âûòåðïåëà è
ïðèøëà ñàìà,  âåëåëà èäòè äîìîé è ñêàçàëà, ÷òîá ß "íå äóðèëà", € òåòå,
ó  êîòîðîé  ß  ñåé÷àñ  æèâó,  ñêàçàëà,  ÷òî ðàç ïðèøëèñü äðóã äðóãó ïî
ñåðäöó,  - ÷òî æå ñ íèìè ñäåëàåøü,  ïóñòü æåíßòñß. Œåíß ðóãàåò, à ñàìà
ãîòîâèò ïðèäàíîå.  ’àê ÷òî íå óòðóæäàéòå ñåáß,  èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷,
ñîâåòîì, î êîòîðîì âàñ ïðîñèò ’îëß.
     ‘àìîå ãëàâíîå  - ïðèãëàøàåì âàñ ñ âàøåé ñóïðóãîé íà íàøó ñâàäüáó,
î äíå êîòîðîé ß âàì ñîîáùó.
     ðîøó âàñ, îòâåòüòå íà íàøå ïèñüìî õîòü ìàëåíüêîé îòêðûòî÷êîé.
     ‘ ïðèâåòîì ê âàì è ãëóáîêèì óâàæåíèåì. Šàòß".

     èæå ñòîßë àäðåñ.
     Šîãäà èêîëàé  êîí÷èë  ÷èòàòü,  àòàøà âñòàëà ñî ñòóëà è âûøëà íà
áàëêîí.  ’ðîíóòûé ïèñüìîì,  èêîëàé äóìàë:  "‚îò ëþáîâü.  õ,  åñëè  á
òîãäà..." îâåðíóâøèñü,  îí óâèäåë,  ÷òî àòàøè â êîìíàòå íå áûëî.  Ží
ïðîøåë íà êóõíþ è, íå íàéäß åå òàì, âûøåë íà áàëêîí. Žíà ñòîßëà, íèçêî
îïóñòèâ ãîëîâó.
     - —òî ñ òîáîé?  - èêîëàé ñëåãêà êîñíóëñß ïëå÷à àòàøè.  - —åì òû
ðàññòðîåíà?
     - Ž Šàòå ß íåìíîãî çíàëà è ðàíüøå,  -  òèõî  ïðîãîâîðèëà  îíà.  -
Šàê-òî ðàç ïîñëå íàøåé ññîðû íà Šàìåííîì ìîñòó, êîãäà ß íå âûòåðïåëà è
ïðèíåñëà òåáå äîìîé êíèãè,  ß ñëó÷àéíî çàãëßíóëà â  òâîé  äíåâíèê.  Ží
ëåæàë  íà  ñòîëå.  îêà  Œàðèß  ‘åðãååâíà íà êóõíå ñîáèðàëà îáåä,  ìíå
òàéêîì óäàëîñü ïðî÷èòàòü â íåì íåñêîëüêî ñòðàíèö. ’àì áûëî è î Šàòþøå.
Ÿ åùå òîãäà ïîíßëà, ÷òî îíà ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê. ó, à ñåé÷àñ òû âèäèøü
ñàì...
     àòàøà óìîëêëà  è  îïóñòèëà  âçãëßä  â  òåìíîòó åùå íåîñâåùåííîãî
äâîðèêà.
     - —òî  æå  ñåé÷àñ?  -  ñïðîñèë èêîëàé,  íà÷èíàß ïîíèìàòü ïðè÷èíó
òàêîé ðåçêîé ïåðåìåíû â åå íàñòðîåíèè.
     - —òî  ñåé÷àñ?  -  àòàøà  ïîäíßëà ãîëîâó,  è ëèöî åå âäðóã ñòàëî
ñòðîãîå è äàæå ãîðäîå. - € ñåé÷àñ, êîãäà ß ñðàâíèëà ñåáß ñ Šàòþøåé, òî
ïîíßëà, ÷òî ß íå ñòîþ åå íîãòß.
     ‘êàçàëà è ðåçêî îòâåðíóëàñü.
     - å íóæíî îá ýòîì, àòàøà.
     - å íóæíî?  åò,  íóæíî!  Žíà ñèëüíàß!  Žíà íå ïîáîßëàñü  ëþáèòü
áûâøåãî âîðà!  Œíå ñòûäíî. îëüíî çà ñåáß! ‚åäü ß òîæå òåáß ëþáèëà. î
ß èñïóãàëàñü, ïîñëóøàëàñü ìàòåðè... € Šàòß íå ñòûäèòñß. Žíà èç-çà íåãî
äàæå óøëà îò ðîäèòåëåé.  € âîò ß òîãäà íå ìîãëà ýòîãî ñäåëàòü. ‚åäü òû
îá ýòîì ïîäóìàë, êîãäà ÷èòàë ïèñüìî? ‘êàæè, îá ýòîì?
     - àòàøà...
     - åò, òû ñêàæè - ìîæíî ëþáèòü òàêóþ?
     - Šàêóþ?
     - ’àêóþ,  êàê ß?  ’àêóþ,  êîòîðàß óøëà îò òåáß,  êîãäà ìîß ëþáîâü
òåáå áûëà îñîáåííî íóæíà, è êîòîðàß ïðèøëà ê òåáå òåïåðü, êîãäà òû...
     - ’àêóþ,  êàê òû, ëþáèòü ìîæíî, - ñóõî ïåðåáèë åå èêîëàé è îòâåë
âçãëßä â ñòîðîíó.
     àòàøà ïîäíßëà íà íåãî ãëàçà è ïîëîæèëà ðóêè íà  åãî  ïëå÷è.  ’àê
îíà  äåëàëà  âñåãäà,  êîãäà åé ñòàíîâèëîñü íåâìî÷ü ñäåðæèâàòü ÷óâñòâà.
‚çãëßäû èõ âñòðåòèëèñü.
     - Šîëß, òû ìåíß ëþáèøü?
     èêîëàé ìîë÷àë.
     - ‹þáèøü âñå òàê æå?
     Œîë÷à èêîëàé ïðîäîëæàë ñìîòðåòü åé â ãëàçà.
     òî ìîë÷àíèå è ïðèñòàëüíûé âçãëßä,  â êîòîðîì, êàê åé ïîêàçàëîñü,
çàòàèëèñü è ëþáîâü,  è òîñêà,  îòìåëî âñå ïå÷àëüíûå äóìû.  àòàøà  âñß
òî÷íî  ïðåîáðàçèëàñü.  ‚  îäíó  ìèíóòó ê íåé âåðíóëàñü åå âîñòîðæåííàß
ðàäîñòü, êîòîðîé îíà êèïåëà ïåðåä òåì, êàê èêîëàé ïðî÷èòàë ïèñüìî.
     - Šîëß,  ìèëûé,  åñëè  á òû çíàë,  êàê ß ñåé÷àñ ñ÷àñòëèâà.  Šàê ß
çàâèäóþ  ïîýòàì.  ’àê  è  õî÷åòñß  ãîâîðèòü  ñòèõàìè!  ‘ìîòðè,  àòàøà
ïîðûâèñòî ïîâåðíóëà ãîëîâó, âîí Šðåìëü. ‚îí êóïîë íàøåãî óíèâåðñèòåòà!
„àæå Šàìåííûé ìîñò âèäåí îòñþäà. îìíèøü ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó íà íåì?
     - Ÿ  ïîìíþ  êàæäóþ  íàøó  âñòðå÷ó.  „àæå øêîëüíûå.  Œîãó íàèçóñòü
ïîâòîðèòü âñå, ÷òî òû ãîâîðèëà âîñåìü ëåò íàçàä.
     - Šîëß, ïîòóøè ñâåò. îñìîòðèì íà Œîñêâó èç òåìíîòû.
     èêîëàé ïîòóøèë.  ’åïåðü ãîðîä âûãëßäåë åùå êðàñèâåé.  Ží ïîëûõàë
çàðåâàìè  ñâåòîâûõ  ðåêëàì,  ïåðåëèâàëñß  âîëíàìè ðàçíîöâåòíûõ îãíåé è
êàçàëñß áåñêîíå÷íûì.  ëå÷îì ê  ïëå÷ó  îíè  ñòîßëè  ó  êàìåííûõ  ïåðèë
áàëêîíà è ìîë÷àëè.
     € öåïè îãíåé, òî ïëàâíî ïîäíèìàßñü, òî êðóòî îïóñêàßñü, îáîçíà÷àß
êîíòóð çåìíîãî ðåëüåôà è âûñîòó çäàíèé, óáåãàëè ê ãîðèçîíòó è, îáðàçóß
â íî÷íîì íåáå ñâîèì ìßãêèì îòñâåòîì ïîäîáèå  ãîëóáîãî  ñèßíèß,  òîíóëè
âäàëè.  ‚ñß æèçíü è äûõàíèå ìíîãîìèëëèîííîãî ãîðîäà,  êàê â ìàãè÷åñêîì
êðèñòàëëå,  îòðàæàëàñü â  îãíßõ.  Žãíè  çåëåíûå,  îãíè  êðàñíûå,  îãíè
æåëòûå, ïðîñòî îãíè... Žíè ìåðöàëè, ïëûëè, äðàçíèëè, ìàíèëè...
     - Šîëß, - çàãîâîðèëà àòàøà ïåðâîé, - ó òåáß áûâàëè òàêèå ìèíóòû,
êîãäà   áîëüøåãî,  ëó÷øåãî  íè÷åãî  íå  õî÷åòñß,  êîãäà  äàæå  ñòðàøíî
ïîäóìàòü, ÷òî â òâîåé æèçíè ìîæåò õîòü ÷òî-íèáóäü èçìåíèòüñß?
     - ûâàëè.
     - —àñòî?
     - å î÷åíü.
     - € ñåé÷àñ?
     - å çíàþ...
     - € ó ìåíß ýòî ñåé÷àñ. óñòü áóäåò òàê âå÷íî! Šðàñèâî è òû ðßäîì.
     àòàøà ïîâåðíóëàñü ê èêîëàþ è ñíîâà ïîëîæèëà åìó íà ïëå÷è ðóêè.
     - àãíèñü, ß òåáå ÷òî-òî ñêàæó, - ïðîøåïòàëà îíà.
     èêîëàé ñëåãêà  ñêëîíèë ãîëîâó.  àòàøà ïðèêîñíóëàñü ãóáàìè ê åãî
ùåêå è òàêæå øåïîòîì, ñòûäëèâî ïðîãîâîðèëà:
     - …ñëè ó íàñ áóäåò ñûí,  îí îáßçàòåëüíî ñòàíåò òàêèì,  êàê òû.  Ÿ
òàê õî÷ó.
     èêîëàé õîòåë îòâåòèòü,  íî ïðîìîë÷àë è òîëüêî ìßãêî îòñòðàíèë åå
ðóêè.
     …ãî ìèíóòíîå  çàìåøàòåëüñòâî  è  ðàñòåðßííîñòü  íå óñêîëüçíóëè îò
àòàøè, íî èñòîëêîâàëà îíà èõ ïî-ñâîåìó.
     †åëàß äîêàçàòü,  êàê îíà ëþáèò èêîëàß, àòàøà ïîäîøëà ê òåëåôîíó
è ïîçâîíèëà ìàòåðè, ÷òî íî÷åâàòü äîìîé íå ïðèäåò.
     òîò ðàçãîâîð èêîëàé ñëûøàë. Ží âîøåë â êîìíàòó è âêëþ÷èë ñâåò.
     - àòàøà, íå íóæíî, òû äîëæíà ïîéòè äîìîé, - ñêàçàë îí âèíîâàòî è
âïåðâûå çàìåòèë ó íåå ïîä ãëàçàìè ìåëêóþ ñåòêó ìîðùèíîê.  àíüøå èõ íå
áûëî.
     - î÷åìó?  -  ƒëàçà  àòàøè  îêðóãëèëèñü,  â  íèõ çàñòûëî íåßñíîå
ïðåä÷óâñòâèå áîëüøîé áåäû,  êîòîðàß óæå  ÷åì-òî  äàëà  çíàòü  î  ñâîåì
ïðèõîäå.   ‚  êàêîé-òî  ìèã  îíà  ïðî÷ëà  âî  âçãëßäå  èêîëàß  ñîâñåì
íåçíàêîìûé åé õîëîäîê è  ñòðàõ.  òî  áûëî  âûðàæåíèå  ãëàç  ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ñêîðåå ìîæåò ïîæàëåòü,  ÷åì ïîëþáèòü.  - Ÿ ëþáëþ òåáß!  Ÿ õî÷ó
áûòü âñåãäà ñ òîáîé. ‚ñå ýòè òðè ãîäà ß áûëà âåðíà òåáå...
     - “æå ïîçäíî... - ãîëîñ èêîëàß ïðîçâó÷àë îò÷óæäåííî.
     - Šàê ïîçäíî? ’û î ÷åì ãîâîðèøü?
     - Žá ýòîì ëó÷øå ïîñëå, à ñåé÷àñ ß ïðîâîæó òåáß...
     - åò,  òû îá ýòîì ñêàæåøü ñåé÷àñ. ’û íå èìååøü, ïðàâà ìîë÷àòü, -
ñ äðîæüþ â ãîëîñå ïðîãîâîðèëà àòàøà.
     èêîëàé äîñòàë ïàïèðîñó, äîëãî ìßë åå ïàëüöàìè. ‡àêóðèë.
     - Ÿ  æåíàò!  -  ñêàçàë îí âíåçàïíî.  ‘êàçàë ñóõî,  ðåçêî,  òî÷íî,
ðàçìàõíóâøèñü ñî âñåãî ïëå÷à, ðàñêîëîë îãðîìíûì êîëóíîì ñóõîå îñèíîâîå
ïîëåíî.  - ’û çíàåøü, ÷òî ß ëþáèë òåáß. ˆ çíàåøü, êàê ëþáèë! Šàê áû ìû
áûëè ñ÷àñòëèâû,  åñëè áû çàõîòåëà òû.  ‚ïðî÷åì,  ÷òî ãîâîðèòü îá  ýòîì
ñåé÷àñ, êîãäà óæå âñå ðåøåíî...
     ‚ êîìíàòå ïîâèñëà ãíåòóùàß òèøèíà.
     - ‡à÷åì æå òû òîãäà ïðèøåë?  - àòàøà, êàê ñëåïàß, îùóïàëà ñïèíêó
ñòóëà è, íå ñâîäß ãëàç ñ îäíîé òî÷êè, áåññèëüíî îïóñòèëàñü íà íåãî.
     - ‹åíà íàïèñàëà, ÷òî òû áîëüíà, à áîëüíûõ äðóçåé íàâåùàþò.
     "†åíàò", - ãóáû àòàøè äðîãíóëè â êðèâîé è ãîðüêîé óñìåøêå.
     èêîëàé èñïûòûâàë   ïîòðåáíîñòü   ðàññêàçàòü  âñå,  ÷òîáû  ðàç  è
íàâñåãäà ðàçðóáèòü òî,  ÷òî äëß  àòàøè  áûëî  óçëîì,  ñâßçûâàþùèì  èõ
ñóäüáû.  Ží çíàë,  ÷òî ýòî æåñòîêî,  îñîáåííî ïîñëå òàêîé òðîãàòåëüíîé
âñòðå÷è, íî ýòî áûëî íåîáõîäèìî. ˆçáåãàß åå âçãëßäà, îí íà÷àë:
     - òî  ïðîèçîøëî  ñîâñåì  ñëó÷àéíî,  âîñåìü  ìåñßöåâ  íàçàä.  ûë
îáû÷íûé ìîðîçíûé âå÷åð.  ðàâäà,  ïîòîì îí äëß ìåíß ñòàë íåîáû÷íûì.  Ÿ
ïîøåë  íà  êàòîê.  à  íàø  ñ òîáîé êàòîê.  îìíèøü åãî?  îñëå òâîåãî
îòúåçäà ß äâà ãîäà íè ñ êåì íå âñòðå÷àëñß. å ñêàæó, ÷òîá âîçíåíàâèäåë
æåíùèí òîëüêî çà òî, ÷òî òû óøëà îò ìåíß. åò, ß ïðîñòî ñëèøêîì ñèëüíî
òåáß ëþáèë,  ÷òîá çàáûòü âñå òàê ñêîðî.  Œíå áûëî òðóäíî íàéòè  íîâîãî
äðóãà.  î  ß ÷óâñòâîâàë,  ÷òî íà÷èíàþ çàäûõàòüñß â ñâîåì îäèíî÷åñòâå.
ûòü â äâàäöàòü ñåìü ëåò îäíîìó è íå âèäåòü ðßäîì áëèçêîãî ÷åëîâåêà  -
ýòî  î÷åíü  ãîðüêî.  î  ß  óêëîíèëñß...  -  èêîëàé  âûíóë ïàïèðîñó è
âçãëßíóë íà àòàøó.  Žíà ñèäåëà íå øåëîõíóâøèñü ñ ïåïåëüíî-ñåðûì ëèöîì
è ïåðåñîõøèìè ãóáàìè.  - ‚ ýòîò ßíâàðñêèé âå÷åð ìîé òðåíåð ïîðó÷èë ìíå
îáó÷èòü ôèãóðíîìó êàòàíèþ  îäíó  ñòóäåíòêó.  …å  çâàëè,  êàê  è  òåáß,
àòàøåé.  ’îëüêî ß ñ ïåðâîãî âå÷åðà ñòàë íàçûâàòü åå àòàëêîé,  îíà èç
îëòàâû. “÷åíèöåé îíà îêàçàëàñü ñïîñîáíîé. Ÿ äàæå ïîðàæàëñß, êàê òîíêî
îíà  ÷óâñòâîâàëà ìîå ìàëåéøåå äâèæåíèå.  Œû ñòàëè âñòðå÷àòüñß ïîçäíåå.
Œíîãèå íàõîäèëè, ÷òî îíà êðàñèâàß. Œíå ýòî íèñêîëüêî íå ëüñòèëî. ‚ íåé
ß  õîòåë  âèäåòü íå òîëüêî âíåøíþþ êðàñîòó,  íî è äóøó.  Ÿ èñêàë â íåé
òîâàðèùà. € ïîòîì? € ïîòîì îíà ïîìîãëà ìíå çàáûâàòü òî, ÷òî îäèí ß áûë
íå â ñèëàõ.  Žíà èç ïðîñòîé êðåñòüßíñêîé ñåìüè.  …é äâàäöàòü ëåò,  îíà
ó÷èòñß  íà  òðåòüåì  êóðñå  ìåäèöèíñêîãî  èíñòèòóòà.  Žíà  óìååò  ïåòü
óêðàèíñêèå  ïåñíè,  ãîòîâèòü ïîëòàâñêèå âàðåíèêè è ëþáèò ìåíß.  Ž òîì,
êàê îíà ìîæåò ëþáèòü,  - çíàåì òîëüêî ìû. àííåé âåñíîé ìû ïîæåíèëèñü.
€ ñåé÷àñ æäåì ðåáåíêà.
     èêîëàé çàìîëê. ‚ñïîìíèëîñü ïèñüìî ‹åíû. îñëå íåêîòîðîé ïàóçû îí
ïðîäîëæàë:
     - Œíå òßæåëî,  àòàøåíüêà,  îáî âñåì ýòîì ãîâîðèòü òåáå,  íî ß íå
õî÷ó ëãàòü, ñ àòàëêîé ß ñ÷àñòëèâ.
     - —òî æ, ß ðàäà çà òåáß, - ñêàçàëà àòàøà, è ñîáñòâåííûé ãîëîñ åé
ïîêàçàëñß ÷óæèì, èäóùèì îòêóäà-òî èç-çà ñïèíû.
     èêîëàé íè÷åãî íå îòâåòèë.
     ’ðåâîæíî ïîñìîòðåâ  íà  ÷àñû,  àòàøà  âñòàëà è ìåäëåííî âûøëà èç
êîìíàòû.  —åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíà ïîßâèëàñü ñíîâà,  ïåðåîäåòàß â åùå
íå ïðîñîõøåå ïëàòüå. …é õîòåëîñü ñêàçàòü íà ïðîùàíüå ÷òî-òî îñîáåííîå,
áîëüøîå,  òî,  ÷òî ìîãëî á ñîõðàíèòüñß â åãî ïàìßòè  íàâñåãäà.  ‚  ýòó
ìèíóòó  èêîëàþ  áûëî  òßæåëî  ñìîòðåòü  íà åå ñêîðáíîå è óáèòîå ãîðåì
ëèöî.
     - Šîëß, - ëàñêîâî è ïå÷àëüíî ïðîãîâîðèëà àòàøà, - òû íè â ÷åì íå
âèíîâàò ïåðåäî ìíîé.  î çíàé, ÷òî ß ëþáëþ òåáß. ‹þáèëà âñåãäà, ëþáèëà
îäíîãî è âðßä ëè êîãî ñìîãó...
     ƒîâîðèòü äàëüøå îíà íå ìîãëà,  ìåøàëè ñëåçû. î, ñäåëàâ ïîñëåäíèå
óñèëèß, îíà ïðîäîëæàëà:
     - Ÿ õî÷ó,  ÷òîá òû áûë ñ÷àñòëèâ âñåãäà.  ’îëüêî  ïðîøó  òåáß,  íå
äóìàé îáî ìíå ïëîõî...
     “ñòàëî ïîâå