å íà÷àëüñòâî, âëàñòü, èíûìè ñëîâàìè. ‚îò ýòà ñàìàß âëàñòü
è íóæíà áûëà òåùåíüêå äëß ñâîèõ òåìíûõ äåë.  †åíà -- ÷òî... Œàðüß, êîíå÷íî,
âî  âñåõ  ìàòåðèíñêèõ äåëàõ  ó÷àñòèß íå  ïðèíèìàëà äà  è  íå  çíàëà î  íèõ
íàâåðíßêà.  Šðàñèâàß áûëà äåâóøêà,  ñìèðíàß. € òåùà, âûõîäèò, ñðàçó ïîíßëà
ñâîþ âûãîäó îò òàêîãî áðàêà:  âëàñòü â äîìå,  êòî ñóíåòñß? „à òîëüêî íå íà
òîãî íàïàëà.
     ‘òàë îí ñî âðåìåíåì çàìå÷àòü,  ÷òî ïîõàæèâàþò ê ñòàðóøêå ðàçíûå ëþäè.
ó,  äåëî áîæåñêîå,  áîãîìîëüíîå,  ëàâðà ïîä áîêîì. ’åùà ãîâîðèëà, äàëüíèå
ðîäñòâåííèêè ê áîãó ïðèõîäßò.
     ˆ âîò îäíàæäû...
     ˆâàí çàêóðèë íîâóþ ïàïèðîñó è âûãëßíóë çà äâåðü,  êàê áóäòî åãî ìûñëè
ìîãëè ïîòðåâîæèòü ñîí Œàðüè. åò, ñïèò -- íå øåëîõíåòñß.
     „à,  ïðèïîçäíèëñß îí îäíàæäû íà ñëóæáå, ñ÷èòàé ïîä óòðî äîìîé ßâèëñß,
óæå ñâåòàòü íà÷àëî.  ƒëßäèò, íà òåùèíîé ïîëîâèíå ñâåò ãîðèò. "Œîëèòñß, ÷òî
ëè?" --  ïîäóìàë.  ‚ðîäå ðàíî.  èêîãäà òàê ðàíî íå  âñòàâàëà.  Žíè òîãäà â
ñâîåì äîìå ãëóõóþ ïåðåãîðîäêó ïîñòàâèëè,  ÷òîáû òåùèíûì ãîñòßì íå  ìåøàòü,
äà îíà è ñàìà áûëà íå ïðîòèâ.  "„åëî âàøå ìîëîäîå, -- ãîâîðèëà, -- âàì ñàìèì
ïî íîâûì ïîðßäêàì æèòü òðåáóåòñß..."  îäîøåë îí ê òåùèíîé-òî ïîëîâèíå,  à
èç  åå  äâåðè êàê ðàç íà  êðûëüöî ìóæèê âûõîäèò,  ïðîùàåòñß ñî ñòàðóøêîé è
äîâîëüíî ðåçâî èäåò ïðßìî íà ˆâàíà.  ˆ  ðßñà íà íåì ÷åðíàß äî ïßò.  “âèäàë
ˆâàíà,  íå ðàñòåðßëñß, ïîäîøåë ïîáëèæå, ïîçäîðîâàëñß ñìèðåííî, ñêàçàë, ÷òî
î  äåëàõ áîæåñêèõ ñî  ñòàðóøêîé-ïðàâåäíèöåé áåñåäîâàë,  äà âîò è  âðåìß íå
óñëåäèë.  ‘ëóøàë åãî ˆâàí, è ÷òî-òî äàâíî çàáûòîå êîïîøèëîñü â åãî ïàìßòè,
íî ÷òî -- íèêàê íå ìîã ïîíßòü. ‚ðîäå áû çíàâàë îí ýòîãî ÷åëîâåêà. ’îëüêî íå
òàêîãî,  êàê ñåé÷àñ,  ñ àêêóðàòíîé òåìíîé áîðîäêîé,  à äðóãîãî, ìîëîäîãî è
áåç áîðîäû.  î ãäå îí åãî âñòðå÷àë? åò, ÷òî âñòðå÷àë -- ýòî òî÷íî, ïàìßòü
ó ˆâàíà è ñåé÷àñ íà ëèöà îòìåííàß. àç óâèäåë -- êàê âïå÷àòàë.
     ’àê è  ðàññòàëèñü îíè ó  òåùèíîãî ïîðîãà.  îçæå,  îòãîíßß íàçîéëèâóþ
ìûñëü, ñïðîñèë òåùó, êîãî ýòî îíà ïîñðåäè íî÷è-òî ïðèíèìàëà. Œåëêî ñìåßñü,
ñòàðóøêà  âðîäå  áû  äàæå  ñêîíôóçèëàñü,   ñêàçàëà,  ÷òî  ýòî  äàëüíèé  åå
ðîäñòâåííèê,  ïåðåâåëè åãî â ëàâðó,  òåïåðü òóò ñëóæèò. „àâíî íå âèäåëèñü,
âîò îí è íàâåäàëñß.  •îðîøèé,  áîæåñêèé ÷åëîâåê.  Œîæåò áûòü, âñå áû òàê è
êîí÷èëîñü, êàáû íå îñòðàß ïàìßòü ˆâàíà.
     Žäíàæäû  íî÷üþ  åãî  òàê  è   ïîäáðîñèëî  íà  êðîâàòè --   äàæå  Œàðüß
èñïóãàëàñü.  î íè÷åãî íå ñêàçàë æåíå,  à  óòðîì îòïðàâèëñß â ëàâðó è âåñü
äåíü ïðèñìàòðèâàëñß ê  ïðèõîäßùèì.  ˆ  íà  äðóãîé äåíü òîæå.  ’îãî íî÷íîãî
íåçíàêîìöà íå áûëî.  å áûëî âèäíî åãî è ñðåäè ñëóæèòåëåé, õîòü ñëóæáû øëè
áîãàòûå --     ‘åðãèß     àäîíåæñêîãî     ïðàçäíîâàëè,     îñíîâîïîëîæíèêà
’ðîèöå-‘åðãèåâîé ëàâðû.  ðîâàëèëñß íåçíàêîìåö.  ðèñòóïèë ñ ðàññïðîñàìè ê
òåùå.  —òî-òî,  ìîë,  íàøåãî ðîäñòâåííèêà íå âñòðå÷àþ, âû æå ãîâîðèëè, ÷òî
ñþäà   ïåðåâåäåí.   ’åùà   îòäåëûâàëàñü  îáùèìè   ñëîâàìè   èëè   ïîïðîñòó
îòìàõèâàëàñü.
     “âèäåòü ýòîãî ÷åëîâåêà ñòàëî äëß ˆâàíà íåîáõîäèìîñòüþ. “âèäåòü, ÷òîáû
óòâåðäèòüñß â  ñâîèõ  ïîäîçðåíèßõ èëè  ðàññåßòü èõ.  àêîíåö íå  âûäåðæàë,
ïîøåë  è  âñå  ðàññêàçàë ñâîåìó íà÷àëüíèêó.  •îðîøèé áûë  ÷åëîâåê,  òîëüêî
æåíèòüáû ˆâàíà íå îäîáðèë,  íó òàê âåäü íå åìó æèòü.  € òóò, êàê ðàññêàçàë
ˆâàí î  ñâîèõ ïîäîçðåíèßõ,  äàæå ñî  ñòóëà ïðèâñòàë.  "ó òû, --  ñêàçàë, --
äàåøü! € åæåëè òåáß ïàìßòü ïîñëå âñåõ ðàíåíèé ïîäâîäèò?" Žäíàêî ñîãëàñèëñß
ñ ˆâàíîâûì ïëàíîì. ‘òàëè æäàòü. ˆ äîæäàëèñü. Ÿâèëñß ðîäñòâåííè÷åê, òóò åãî
ñ  çîëîòèøêîì è  âçßëè.  €  êîãäà  ïîòßíóëè íèòî÷êó,  òàê  è  âåñü  êëóáîê
ïîêàòèëñß.
     å  ïîäâåëà ˆâàíà  ïàìßòü:  åùå  çà  äåíü  äî  ïîæàðà îí  âèäåë ýòîãî
÷åëîâåêà --  ñûíà êóëàêà ‹åäåíåâà.  ‚èäåë,  êîãäà ó  åãî ïàïàøè õëåá èç  ßì
âûãðåáàëè.  ‚çãëßä åãî çàïîìíèëñß.  € ïîñëå,  êàê ñòàëî èçâåñòíî,  ñûíîê è
ïîðåøèë ÷îíîâöåâ,  áàíäó  îðãàíèçîâàë èç  äðóæêîâ ñâîèõ.  îãóëßëè îíè  íà
’àìáîâùèíå. „îëãî áóäóò ïîìíèòü ëþäè èõ êðîâàâûå çàãóëû.


     ‚îò  êàê  âñå îáåðíóëîñü.  €  íà÷àëüíèê äåéñòâèòåëüíî õîðîøèì ìóæèêîì
îêàçàëñß.  Šîãäà ˆâàíà ïîòßíóëè â îñîáóþ èíñïåêöèþ,  ïîøåë ñàì,  ïàðòèéíûì
áèëåòîì ïîðó÷èëñß.  Ž ÷åì îíè òàì äîëãî ãîâîðèëè,  ˆâàí òàê è íå óçíàë, íî
òîëüêî âêàòèëè åìó "ñòðîãà÷à" äà åùå ñêàçàëè,  ëåãêî, ìîë, îòäåëàëñß. ó à
ñ òåùåé ïî çàêîíó ïîñòóïèëè.  à÷àëüíèê è ïîçæå ïîìîã,  êîãäà ˆâàí, çàáðàâ
æåíó,  óåõàë â Œîñêâó.  à êóðñû óñòðîèë,  ðåêîìåíäàöèþ õîðîøóþ äàë, à êàê
ñòàë ˆâàí ðàáîòàòü â Œ“å, åäâà ëè íå ïåðâûé ïîçäðàâèë ñ ïîâûøåíèåì.
     ‚îò ÷åðåç ñêîëüêî ëåò ïðîòßíóëàñü ëåäåíåâñêàß íèòî÷êà...  „î  ñèõ ïîð
ïëå÷î ïî íî÷àì íîåò.  ƒëàâíîå, ÷òîáû âðà÷è íå äîãàäàëèñü. „à, âðåìß ñåé÷àñ
òàêîå, ÷òî íå äî ëè÷íûõ ðàí. îòîì ïîäëå÷èìñß...
     ˆâàí ñëîæèë áóìàãè â ÷åìîäàí,  çàïèõíóë åãî ïîãëóáæå ïîä êîéêó è ñòàë
îäåâàòüñß.  åøèë ïîðàíüøå óéòè, íå áóäèòü æåíó. …é íå âïåðâîé, ïðèâûêëà ê
áåñïîêîéíîé ìóæíèíîé ñëóæáå.
     ‘îëíöå óæå  äàâíî  âñòàëî,  íî  óòðåííßß ñâåæåñòü ëåæàëà íà  òðàâå  è
ëèñòüßõ.  „ûøàëîñü  ëåãêî.  ‚îçäóõ  ïðèïàõèâàë  ïàðîâîçíûì äûìîì,  ùåêîòàë
íîçäðè.  ‚îçëå ñòàíöèè íà äëèííîì äîùàòîì çàáîðå âèñåë ñâåæèé ïëàêàò. ˆâàí
îñòàíîâèëñß.  †åíùèíà ïîäíßëà ðóêó,  à  ñçàäè øòûêè,  øòûêè...  ˆ  ïðèñßãà
âîåííàß: "îäèíà-ìàòü çîâåò!"
     ˆâàí ïîñìîòðåë è,  ññóòóëèâøèñü,  ïîøåë íà ñòàíöèþ.  ‘êîðî äîëæåí áûë
ïðîéòè ïîåçä íà Œîñêâó.


        Ž‹…‘Ž‚

     ðîñûïàëñß îí âñåãäà â øåñòü.  —òî áû íè ñëó÷èëîñü, êîãäà áû ñïàòü íè
ëåã --  â øåñòü îòêðûâàë ãëàçà. îòîì îí ìîã ïîñïàòü åùå, íî â øåñòü äîëæåí
áûë ïðîñíóòüñß îáßçàòåëüíî.
     Šîãäà æåíà ‘îíß åùå  æèëà ñ  íèì,  èç-çà  ýòîãî ïî  âûõîäíûì ñêàíäàëû
áûâàëè.  Œîë, ïîêîþ îò òåáß íåò, äàæå â äåíü îòäûõà. î ‘îíß óøëà îò íåãî.
“øëà,  îñòàâèâ çàïèñêó:  "‘òåïà,  ïîëþáèëà äðóãîãî".  Šòî  áûë òîò äðóãîé,
îëåñîâ çíàë òî÷íî.  ‚ ïåðâóþ ìèíóòó ÷óòü áûëî íå ñîáðàëñß ïîéòè ïî àäðåñó
ƒðóçèíñêèé âàë,  äîì äâàäöàòü øåñòü, íî ïåðåäóìàë. àñèëüíî ìèë íå áóäåøü.
òî óæ òî÷íî.
     î  äàæå  ïîñëå åå  óõîäà â  äîìå âñå  øëî  ïî  ñòàðîìó,  çàâåäåííîìó
ïîðßäêó.  ‚ øåñòü óòðà ‘òåïàí âñòàâàë.  ‘îðîê ìèíóò çàíèìàëñß ãèìíàñòèêîé,
ïîäíèìàë ïóäîâûå  ãèðè,  ïîòîì  ìûëñß  õîëîäíîé âîäîé  ïî  ïîßñ,  äîêðàñíà
ðàñòèðàëñß æåñòêèì ïîëîòåíöåì. ‡àâòðàêàë îí â áóôåòå íà óãëó 1-é ðåñòñêîé
è ƒðóçèíñêîãî âàëà,  ïðèõîäèë ïåðâûì,  ê îòêðûòèþ.  îòîì ïîêóïàë ãàçåòó è
øåë íà ðàáîòó,  â  äåïî.  „åíü áûë çàãðóæåí ïîëíîñòüþ.  € âå÷åðà?..  îñëå
ðàáîòû ïðèõîäèë îí äîìîé â ÷èñòóþ êîìíàòó, ñàäèëñß ó îêíà è ÷àñàìè ñìîòðåë
íà óëèöó. ‡âåíåëè òðàìâàè, êðè÷àëè ïàðîâîçû íà åëîðóññêîé äîðîãå, øóðøàëè
ïî òðîòóàðó ïîäîøâû ïðîõîæèõ,  è ‘òåïàí ñèäåë,  ãëßäß íà çàæèãàþùèåñß îãíè
‹åíèíãðàäñêîãî øîññå.
     ˆíîãäà âî  äâîðå îí âñòðå÷àë ‘îíþ.  „âîð áûë îáùèé,  òàê êàê åãî äîì,
ñîðîê òðåòèé, ßâëßëñß êàê áû íà÷àëîì äîìà äâàäöàòü øåñòü.
     Žíà ïðîõîäèëà âåñåëàß,  â  ßðêîì ëåòíåì ïëàòüå,  à ðßäîì ñ íåé îðüêà
Šîíñòàíòèíîâ,  ñèìïàòßãà, ëèõîé ïàðåíü, ëó÷øèé ãèòàðèñò, ïüßíèöà è áàáíèê.
†èë îí â îäíîé êâàðòèðå ñî ñòàðøèì áðàòîì,  €íàòîëèåì,  âîåííûì èíæåíåðîì.
‚îò òîãäà ñîâñåì ïëîõî ñòàíîâèëîñü ‘òåïàíó.  ’îãäà è  ïðîñèæèâàë îí öåëûìè
âå÷åðàìè ó îêíà: áåçäóìíî è îäèíîêî. ðàâäà, òàêèå âå÷åðà ñòàëè íå÷àñòûìè:
‘òåïàí çàïèñàëñß â äåïîâñêîì êëóáå â ñåêöèþ ãèðåâèêîâ.
     Ží ðåøèë òâåðäî:  âûðâó ïàìßòü èç ñåðäöà. “ïîðíûì áûë ìóæèêîì ‘òåïàí.
€ áûë áû äðóãèì, íåèçâåñòíî, ÷òî è ïîëó÷èëîñü áû...
     ‚üþæíîé  íî÷üþ  ñóðîâîãî  äâàäöàòîãî ãîäà  ïîäîáðàë  ìàøèíèñò  €íäðåé
îëåñîâ íà  ïåððîíå ñòàíöèè —èòà-òîâàðíàß ìàëü÷èøêó ëåò  ñåìè.  ’îò  ëåæàë
âîçëå óãîëüíîãî ïàêãàóçà ñîâñåì çàìåðçøèé.  ðèíåñ åãî  €íäðåé â  äåæóðêó,
îòîãðåë,  ÷àåì îòïîèë. àðåíü áûë ÷åðíûé îò óãîëüíîé ïûëè, õóäîé, â ðâàíîì
êîæóøêå. ‡àáèëñß â óãîë è âñþ íî÷ü äðîæàë òàì, êàê ïîáèòàß ñîáàêà.
     “òðîì îòâåë åãî.  €íäðåé â  ïðèâîêçàëüíûé ñàíïðîïóñêíèê,  âûìûë,  ñàì
ïîñòðèã  íîæíèöàìè.   àðíèøêà  îêàçàëñß  áåëîãîëîâûì,   áîëüøåãëàçûì.  Ží
ðàññêàçàë €íäðåþ,  ÷òî îòåö åãî ïîãèá íà âîéíå,  à  ìàòü çàðóáèëè êàêèå-òî
áàíäèòû ìåñßö íàçàä.
     †àëü ñòàëî îëåñîâó ñèðîòó,  ïîñàäèë îí åãî ê ñåáå íà ïàðîâîç è óâåç.
‘íà÷àëà â  äåòñêèé äîì  îïðåäåëèòü õîòåë,  à  ïîòîì  îñòàâèë ó  ñåáß.  ’àê
ïîßâèëñß â Œîñêâå ‘òåïàí €íäðååâè÷ îëåñîâ.


     „àëüøå  æèçíü  ïîøëà  êàê  íàäî.  ‘òåïàí  êîí÷èë ñåìèëåòêó,  ïîøåë  â
òåõíèêóì. Šîíå÷íî, â æåëåçíîäîðîæíûé. îëó÷èë äèïëîì ñ îòëè÷èåì, ïîëó÷èë è
óøåë íà âîåííóþ ñëóæáó.
     îïàë  ‘òåïàí  â  ïîãðàíè÷íûå âîéñêà íà  Šàðåëüñêèé ïåðåøååê.  ‘ëóæèë
õîðîøî,  ñòàë  ñòàðøèíîé çàñòàâû.  ðàâäà,  îñîáûõ ïðîèñøåñòâèé ó  íåãî íå
áûëî,  íî âñå-òàêè óâåç äîìîé èìåííûå ÷àñû îò íàðêîìà.  îâåçëî çà äâà äíß
äî îêîí÷àíèß ñðîêà ñëóæáû: çàäåðæàë îïàñíîãî íàðóøèòåëß.
     ‚åðíóëñß  ‘òåïàí  äîìîé --  ïîøåë  â  äåïî  ìàñòåðîì ïàðîâîçîðåìîíòíîé
áðèãàäû, ñòàë ñòàõàíîâöåì, âñòóïèë â êàíäèäàòû ‚Š(á). ‚ òðèäöàòü äåâßòîì,
êàê  ðàç  ïåðåä  ñàìîé  æåíèòüáîé,  íàãðàäèëè  åãî  ìåäàëüþ  "‡à  òðóäîâóþ
äîáëåñòü".  ‡à íåñêîëüêî äíåé äî ôèíñêîé âîéíû óìåð îòåö. ’îëüêî ïîõîðîíèë
åãî ‘òåïàí -- âîéíà.
     Ží  ñðàçó æå íàïèñàë çàßâëåíèå â  âîåíêîìàò.  î ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
åãî âûçâàëè â ïàðòß÷åéêó.
     ‡à  ñòîëîì ñåêðåòàðß ñèäåë ìóæ÷èíà â  ãèìíàñòåðêå áåç  ïåòëèö,  íî  ñ
ìåäàëüþ "‡à îòâàãó".
     -- „àâàéòå çíàêîìèòüñß,  òîâàðèù îëåñîâ, -- ñêàçàë îí, -- ß èç ìèëèöèè.
„àíèëîâ ìîß ôàìèëèß. ‘àäèòåñü, ïîæàëóéñòà.
     ‘òåïàí  ïðèñåë  ó   ñòîëà,   íåäîóìåâàß,   çà÷åì  îí   âäðóã  ìèëèöèè
ïîíàäîáèëñß.
     -- €  äåëî  ó  ìåíß âîò  êàêîå, --  ïðîäîëæàë „àíèëîâ. --  ‘åé÷àñ ëó÷øèõ
êîììóíèñòîâ  ïàðòèß  íàïðàâëßåò  äëß  ðàáîòû  â   îðãàíû  Š‚„.   Žò  äåïî
ðåêîìåíäîâàëè âàñ.
     ‘òåïàí ñîãëàñèëñß ñðàçó.  Ží  íå êîêåòíè÷àë,  íå ãîâîðèë î  òîì,  ÷òî
ðàáîòà íåçíàêîìàß. åò. àðòèß ðåêîìåíäóåò, -- çíà÷èò, òàê íóæíî.
     ‚çßëè ‘òåïàíà îëåñîâà íà  ðàáîòó â  óãðîçûñê.  “÷èë åãî ñàì „àíèëîâ.
àóêà áûëà íåïðîñòàß.  î òàì,  ãäå íå õâàòàëî ñïåöèàëüíûõ çíàíèé,  ‘òåïàí
ïîñòóïàë òàê, êàê åìó ïîäñêàçûâàëà ñîâåñòü áîëüøåâèêà.
     ‚ îòäåëå ó „àíèëîâà ðàáîòà áûëà òðóäíàß.  ‡àíèìàëèñü îíè íàëåò÷èêàìè,
áàíäèòàìè.  "Šëèåíòóðà",  êàê ãîâîðèë íà÷àëüíèê îòäåëà, ñåðüåçíàß. àðîä â
îñíîâíîì  îòïåòûé.  î÷òè  êàæäîìó  ïðè  çàäåðæàíèè  ãðîçèëà  âûñøàß  ìåðà
íàêàçàíèß -- ðàññòðåë, ïîýòîìó îíè ñàìè ñòðåëßëè, íå ñòåñíßßñü.
     îâàß ñëóæáà ïðèøëàñü ‘òåïàíó ïî  äóøå.  ’îâàðèùè åìó òîæå íðàâèëèñü.
‚åñåëûå, ñìåëûå, îòçûâ÷èâûå ðåáßòà.
     Žíè  òîæå  âñêîðå  ïîëþáèëè ‘òåïàíà.  –åíèëè  åãî  çà  õëàäíîêðîâèå è
îãðîìíóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó.  ’àê æå,  êàê â  àðìèè è â äåïî,  ‘òåïàí ðàáîòàë
îáñòîßòåëüíî,  íà ïåðâûé âçãëßä íåòîðîïëèâî. ðàëñß îí çà äåëà íåçàìåòíûå.
î îáßçàòåëüíî íàõîäèë â íèõ âàæíûå è èíòåðåñíûå ìîìåíòû.  ’àê, îäíàæäû îí
ïîëó÷èë,  êàçàëîñü,  ñîâñåì  ïóñòßêîâîå äåëî  î  âçëîìå  ãîëóáßòíè âî  2-ì
Šîíäðàòüåâñêîì ïåðåóëêå.  î ‘òåïàí áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî ïóñòßêîâûõ äåë
íå  áûâàåò.  îñòåïåííî ðàçìàòûâàß ïî÷òè ñîâñåì íåçàìåòíûé êëóáîê,  ‘òåïàí
âûøåë íà  ãðóïïó ïîäðîñòêîâ,  à  ÷åðåç íèõ íà çíàìåíèòîãî ‚àëüêó Šèòàéöà --
êðóïíîãî  ãðàáèòåëß  è  äîìóøíèêà.  Žêàçûâàåòñß,  ‚àëüêà  ñêîëîòèë  ãðóïïó
ìàëü÷èøåê,  êîòîðûõ ïîêà çàñòàâëßë âîðîâàòü ïî ìåëî÷àì: áåëüå íà ÷åðäàêàõ,
ãîëóáåé, ïàïèðîñû â êèîñêàõ.
     "Šàäðû ãîòîâèë", -- òàê äîëîæèë ‘òåïàí „àíèëîâó.
     òî  äåëî áûëî ïåðåëîìíûì äëß  îëåñîâà.  …ìó  ñòàëè âñå ÷àùå è  ÷àùå
ïîðó÷àòü ðàáîòó ñ ïîäðîñòêàìè.
     "„èðåêòîð äåòñêîãî ñàäà", --  ñìåßëèñü îò÷àßííûå ðåáßòà èç äàíèëîâñêîé
áðèãàäû. î îíè áûëè ðàäû, ÷òî ïåðåäàëè îëåñîâó ñâîè "ñêó÷íûå" äåëà.
     ‘òåïàí åçäèë  â  øêîëû,  â  ðàéêîì êîìñîìîëà,  íà  çàâîäû è  ôàáðèêè.
åñåäîâàë  ñ  ðîäèòåëßìè è  âîñïèòàòåëßìè äåòñêèõ  êîëîíèé,  îðãàíèçîâûâàë
þíîøåñêèå êëóáû ïðè äîìîóïðàâëåíèßõ,  äîñòàâàë ôóòáîëüíûå ìß÷è è ñåòêè äëß
âîëåéáîëà.
     „íè óêëàäûâàëèñü ïëîòíî,  êàê ïàòðîíû â îáîéìó.  Ží è íå çàìåòèë, êàê
ïðîëåòåë ãîä.
     ˆ  ýòèì  óòðîì  ‘òåïàí  âñòàë,  êàê  âñåãäà,  â  øåñòü,  åäâà  òîëüêî
ïðîçâó÷àëè â  ðåïðîäóêòîðå ïåðâûå  ïîçûâíûå ñòàíöèè èìåíè  Šîìèíòåðíà.  Ží
íåñêîëüêî ðàç ïðèñåë,  ïîòîì âçßë ãèðè.  ðèâû÷íî, ëåãêî, äàæå ñ íåêîòîðûì
èçßùåñòâîì áðîñèë èõ ââåðõ, âíèç, âäîõ, âûäîõ...
     -- åðåäàåì  óòðåííþþ  ñâîäêó  ‘îâèíôîðìáþðî, --  ïðîçâó÷àë  â  êîìíàòå
ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ  ðåïðîäóêòîðà.  ‘òåïàí  ïîñòàâèë  ãèðè  è  âíèìàòåëüíî
âûñëóøàë ñâîäêó äî êîíöà.  å îêîí÷èâ ãèìíàñòèêè,  ïîøåë â âàííóþ.  „îëãî,
çëî ïîëîñêàëñß ïîä êðàíîì. ‚åðíóâøèñü â êîìíàòó, îòêðûë ïëàòßíîé øêàô.
     —òî æå íàäåòü?  Šîñòþì? ‘åãîäíß îí ïîéäåò â âîåíêîìàò (â òîì, ÷òî åãî
ðàïîðò  óäîâëåòâîðèëè,   îí   íå  ñîìíåâàëñß,   âñå-òàêè  íå  êàêîé-íèáóäü
íîâîáðàíåö,  à êàäðîâûé ñòàðøèíà).  …ñòåñòâåííî,  ÷òî ñðàçó æå îòïðàâßò íà
ñáîðíûé ïóíêò,  òàì åìó äàäóò ôîðìó. ‡íà÷èò, ïðèãîäßòñß è õðîìîâûå ñàïîãè,
è øèðîêèé êîìàíäèðñêèé ðåìåíü.
     ‘òåïàí äîñòàë íîâóþ  êîâåðêîòîâóþ ãèìíàñòåðêó.  —åðåç äåñßòü ìèíóò îí
âûøåë èç  ïîäúåçäà íà çàëèòûé ñîëíöåì äâîð.  õ,  ëó÷øå áû îí ïîäîæäàë åùå
ìèíóò äåñßòü, ëó÷øå áû è íå âûõîäèë!
     àâñòðå÷ó  åìó   øåë   îðüêà  Šîíñòàíòèíîâ,   â   íîâîì   ñîëäàòñêîì
îáìóíäèðîâàíèè,  â  ëåâîé ðóêå îí  äåðæàë âåùìåøîê,  à  íà  ïðàâîé ïîâèñëà
çàïëàêàííàß ‘îíüêà.
     îðüêà  ìîë÷à  êðèòè÷åñêè îãëßäåë  ‘òåïàíà.  ‚ñåãî,  íà÷èíàß ñ  íîâîé
ãèìíàñòåðêè,  êîí÷àß  õðîìîâûìè,  ñèßþùèìè íà  ñîëíöå  ñàïîãàìè.  Žãëßäåë,
óõìûëüíóëñß è ñêðûëñß ïîä àðêîé âîðîò.
     ‘òåïàí  ïîñòîßë,  ïîòîì  çà÷åì-òî  ïîïðàâèë  ìåäàëü  íà  ãèìíàñòåðêå,
ïîìåäëèë åùå íåìíîãî è ïîøåë ñëåäîì çà íèìè.
     Ží  áåç  âñßêîãî àïïåòèòà âûïèë ñòàêàí êîôå è  ñúåë ïèðîæîê,  äàæå íå
îáðàòèâ âíèìàíèß --  ñ ÷åì îí. àñïëàòèëñß è âûøåë èç áóôåòà. „î óïðàâëåíèß
õîäüáû áûëî ìèíóò òðèäöàòü.  ‚çãëßíóë íà ÷àñû. ‘åìü äåñßòü. ‚ðåìåíè áîëüøå
÷åì äîñòàòî÷íî.
     ‘òåïàí  íå  òîðîïßñü  ïîøåë  ê  óëèöå  ƒîðüêîãî.  à  óãëó  ó  àïòåêè
îñòàíîâèëñß âîçëå "Žêîí ’€‘‘". ‚íèìàòåëüíî ïðî÷èòàë ñòèõè ïîä êàðèêàòóðàìè
Šóêðûíèêñîâ.  à  êàðòèíêàõ íàøè  áîéöû íàñàæèâàëè íà  øòûê ñðàçó ïî  ïßòü
áåãóùèõ íåìöåâ.  ‘òåïàí âñïîìíèë ñâîäêó è  âçäîõóë.  ßäîì  íà  ñòåíäå áûë
âûâåøåí ñâåæèé  íîìåð  "Šðàñíîé çâåçäû".  îëåñîâ ïðî÷èòàë âå÷åðíþþ ñâîäêó
‘îâèíôîðìáþðî,  ïîòîì  íåñêîëüêî çàìåòîê î  ïîäâèãàõ íèêîìó  íå  èçâåñòíûõ
áîéöîâ è êîìàíäèðîâ... ‘òðàííî êàê-òî ïîëó÷àåòñß. ‚ðîäå áû, åñëè ñóäèòü ïî
çàìåòêàì,  áüþò  íåìöåâ â  õâîñò è  â  ãðèâó.  €  îïßòü îñòàâëßþò ãîðîä çà
ãîðîäîì.  „åéñòâèòåëüíî,  ñòðàííî. àñòðîåíèå èñïîðòèëîñü îêîí÷àòåëüíî. à
óëèöó ƒîðüêîãî ‘òåïàí âûøåë ìðà÷íåå òó÷è.


     ‚îò óæå ãîä,  êàê õîäèò îí ýòîé äîðîãîé íà ðàáîòó. ‚ðîäå áû íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü.  ’à æå óëèöà,  òå æå âûâåñêè è âèòðèíû... € âñå-òàêè íå òî. à
îêíàõ  êðåñò-íàêðåñò áåëûå  áóìàæíûå ïîëîñêè,  èñ÷åçëè ïðîäóêòû ñ  âèòðèí.
‡àêðûò êàôåòåðèé "”îðåëü".  ‚  òðàìâàßõ è òðîëëåéáóñàõ îêíà ïëîòíî çàêðûòû
ñèíåé  áóìàãîé,  íà  ïåðåêðåñòêàõ ñòîßò  ìèëèöèîíåðû  ñ  âèíòîâêàìè.  „àæå
äâîðíèêè è òå ìåòóò óëèöó ñ ïðîòèâîãàçàìè ÷åðåç ïëå÷î.
     àâåðíîå,  òàêèì è äîëæåí áûòü ôðîíòîâîé ãîðîä.  € Œîñêâà, õîòü íåìöû
åùå è  äàëåêî,  ãîðîä èìåííî òàêîé.  ‚åäü çäåñü --  ãëàâíîå,  îòñþäà ïàðòèß
ðóêîâîäèò îáîðîíîé.
     ˆ  âñå-òàêè  Œîñêâà  îñòàåòñß  Œîñêâîé.   åñìîòðß  íè  íà  ÷òî.  ‚îò
ãàçèðîâùèöû îòêðûâàþò  ñâîè  ïàëàòêè.  ‚  êèíîòåàòðå "Œîñêâà"  èäåò  ôèëüì
"€íòîí ˆâàíîâè÷ ñåðäèòñß" è  "îåâîé êèíîñáîðíèê" íîìåð  òðè.  •îðîøàß òàì
ïåñíß.  ‘òåïàí ïîøåë äàëüøå,  íàïåâàß ïðî  ñåáß:  "„î  ñâèäàíüß,  ãîðîäà è
õàòû..."
     îñòåïåííî íàñòðîåíèå óëó÷èëîñü.  Ží øåë ïî ñâîåìó ãîðîäó,  â êîòîðîì
âûðîñ è  êîòîðûé åìó äîâåðèëè îõðàíßòü.  „ëß íåãî Œîñêâà îñòàëàñü òàêîé æå
êðàñèâîé, òîëüêî îíà íàäåëà âîåííóþ ôîðìó è âîçìóæàëà.


        ƒ€‘‘

     åðâûì â êîðèäîðå „àíèëîâ âñòðåòèë ˜àðàïîâà.  Šàê âñåãäà, ˆâàí ïðèøåë
íà  ðàáîòó çà ÷åòûðå ìèíóòû äî äåâßòè.  „àíèëîâ åùå ðàç ïîäèâèëñß òî÷íîñòè
ýòîãî ÷åëîâåêà. ‚åäü æèâåò æå äàëüøå âñåõ, ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ.
     -- †åëàþ çäðàâñòâîâàòü, ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷.
     -- ‡äðàâñòâóé, ˆâàí ‘åðãååâè÷.
     ˜àðàïîâ  ãëßäåë  íà  íà÷àëüíèêà ñïîêîéíî  è  âûæèäàþùå.  åò,  îí  íå
ðàñêàèâàëñß íè â ÷åì è íè â ÷åì íå ÷óâñòâîâàë ñâîåé âèíû. Ží áûë ïðàâ. Šàê
âñåãäà, ïðàâ. ˆ ïðàâäó ñâîþ ïîíèìàë ñåðäöåì.
     „àíèëîâ çíàë ýòî è  íå  îñóæäàë åãî.  Ží  çíàë:  óæ  ˜àðàïîâ åñëè ÷òî
ðåøèë, òî, çíà÷èò, îáäóìàë îñíîâàòåëüíî.
     -- ’û íà ìåíß íå ñìîòðè òàê,  ˆâàí,  íå ñìîòðè.  Ÿ  âåäü òîæå ïðîñèëñß
íåäåëþ íàçàä. ˆ ñàì âèäèøü...
     -- ‡íà÷èò, íåò?
     -- ‡íà÷èò, íåò.
     -- —òî æ, ß ïîíèìàþ, äèñöèïëèíà è âñå òàêîå...
     -- åò,  òû  åùå íè÷åãî íå ïîíèìàåøü.  åëüçß æå íàì ãîðîä-òî îãîëßòü.
ƒîðîä-òî  íàø?  Œû  çà  íåãî â  îòâåòå?  ˆäè.  îïðîñè,  ÷òîáû èç  äåæóðêè
çàäåðæàííîãî ïðèâåëè êî  ìíå  â  êàáèíåò,  âäâîåì äîïðîñèì.  €  ß  ïîêà  ê
‘ìèðíîìó çàéäó.
     ðèäß ê ñåáå, ˜àðàïîâ äåðíóë òóãîé øïèíãàëåò, ðàñïàõíóë ñòâîðêè îêíà.
‡à  âñþ  äîëãóþ  ñëóæáó  â   ìèëèöèè  ˆâàí  òàê  è   íå  ïðèâûê  ê  çàïàõó
ïðèñóòñòâåííûõ ìåñò,  ýòîé  óäèâèòåëüíîé  êîìáèíàöèè  òàáà÷íîãî  ïåðåãàðà,
ãóòàëèíà,  êàðáîëêè è òëåíà. ˜àðàïîâ ïûòàëñß áîðîòüñß ñ íèì, äàæå öâåòû èç
äîìó â ãîðøêàõ ïðèíåñ.  î öâåòû ïîãèáëè íà òðåòèé äåíü,  à ìîëîäàß òðàâêà
ñðàçó æå ñòàëà æåëòîé.
     -- ˆâàí ‘åðãååâè÷,  çäîðîâî! --  êðèêíóë ñ ïîðîãà Œóðàâüåâ. --  ’û ïðßìî
çäåñü ñïèøü, ÷òî ëè?
     -- ‚ òàêîé äóõîòå ïîñïèøü -- ìûøè ñäîõíóò.
     -- € òû, ˆâàí ‘åðãååâè÷, â ïðîòèâîãàçå ïîïðîáóé.
     ˆãîðü äåðíóë ßùèê ñòîëà è íà÷àë âûãðåáàòü èç íåãî áóìàãè.
     -- ’àê,  òàê... --  Ží  áûñòðî ïðîáåãàë èõ  ãëàçàìè,  ðâàë  è  áðîñàë â
êîðçèíó. -- "‚ àëëåßõ ñòîëáîâ, ïî äîðîãàì ïåððîíîâ... -- ëßãóøå÷üß ïðîçåëåíü
äà÷íûõ âàãîíîâ..." ’àê...  íå íóæíî... ˆ ýòî òîæå. ˆâàí ‘åðãååâè÷, õî÷åøü,
ß òåáå ñòèõè ïîäàðþ?
     -- ‘òèõè?  „à ß èõ íå î÷åíü óâàæàþ, ˆãîðü. € òû ÷òî ïîðßäîê íàâîäèøü --
äåëà, ÷òî ëè, ñäàåøü?
     -- "“æå, îêóíóâøèñü â ìàñëî ïî ëîêîòü, ðû÷àã..." -- €ãà... "...íà÷èíàåò
àêàòü è îêàòü..." ‘äàþ... òî íóæíî... à ôðîíò èäó...
     -- à ôðîíò?
     -- ˆìåííî. "ˆ äûì îñåäàåò..." ‚îò êàê ñ ýòèì áûòü?
     -- ˆãîðü! Š „àíèëîâó, -- ïðèîòêðûë äâåðü îëåñîâ.
     -- ˆäó. Ž...   ‘òåïà,   òîâàðèù   ñòàðøèé  îïåð!  ’û  ïðßìî  íà  ïàðàä
ñîáðàëñß. -- ˆãîðü çàâèñòëèâî îãëßäåë îëåñîâà. -- ‘ëóøàé,  äàâàé  ìåíßòüñß,
òû ìíå ðåìåíü, à ß òåáå àâñòðèéñêóþ êîáóðó.
     -- àçáåæàëñß! ó ÷òî ñòîèøü, ïîøëè.
     -- ‘àäèòåñü. --  ƒîëîñ íà÷àëüíèêà áûë ñóõèì è áóäíè÷íûì. -- ðåæäå âñåãî
ß  âàì îäèí âîïðîñ çàäàì.  ‚û îáà òàêîé äîêóìåíò,  êàê ïðèñßãà ñîòðóäíèêîâ
ðàáî÷å-êðåñòüßíñêîé ìèëèöèè, ïîäïèñûâàëè? ó, ß âàñ ñïðàøèâàþ.
     -- îäïèñûâàëè.
     -- ‡íà÷èò,  ðàçãîâîð ó íàñ áóäåò ïðîñòûì. àïîðòû âàøè ó ìåíß â ñòîëå.
’àì îíè è îñòàíóòñß. ‡äåñü âîåâàòü áóäåì...
     à ñòîëå äëèííî è ðåçêî çàçâîíèë òåëåôîí.
     -- „àíèëîâ ñëóøàåò!  ’àê,  ïèøó. €ðìßíñêèé ïåðåóëîê, äîì òðè, êâàðòèðà
äåñßòü.  ‘î äâîðà?  îíßë. îëåñîâ, -- ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷ ïîëîæèë òðóáêó, --
ýêñïåðòà,  ïðîâîäíèêà ñ  ñîáàêîé!  ‘ðî÷íî íà âûåçä.  Œóðàâüåâ,  ïîåäåøü ñî
ìíîé. ˜àðàïîâó ñêàæè, ÷òîá äîïðàøèâàë îäèí.
     à  ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå òðåòüåãî ýòàæà òîëïèëèñü æèëüöû:  ìóæ÷èíà ëåò
ïßòèäåñßòè â  ãðßçíîé íèæíåé ðóáàõå,  ñ  î÷êàìè â  ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå íà
ïòè÷üåì íîñó,  òðè æåíùèíû â çàñàëåííûõ õàëàòàõ ñ ïðîíçèòåëüíî-ëþáîïûòíûìè
ãëàçàìè. “ äâåðåé êâàðòèðû ñòîßë äâîðíèê â áåëîì ôàðòóêå.


     à ñòóïåíüêàõ, ïðèñëîíßñü ãîëîâîé ê ïåðåïëåòó ïåðèë, ñèäåëà äåâóøêà â
ìèëèöåéñêîé ôîðìå.  ‚ ëèöå íè êðîâèíêè.  ßäîì ñòàðóøêà ñ æèäåíüêèì ïó÷êîì
âîëîñ íà çàòûëêå äåðæàëà ïóçûðåê ñ íàøàòûðåì.
     -- ’îâàðèù íà÷àëüíèê! -- íàâñòðå÷ó „àíèëîâó øàãíóë äâîðíèê. Ží êàêèì-òî
øåñòûì ÷óâñòâîì îïðåäåëèë,  ÷òî  ñòàðøå âñåõ  çäåñü èìåííî ýòîò  ÷åëîâåê â
ïîëóâîåííîì êîñòþìå. -- „âîðíèê ‘ïàñîâ. ‚ êâàðòèðó íèêîãî íå ïóñêàþ.
     -- ‘ïàñèáî, òîâàðèù ‘ïàñîâ. àðîäó âîò ìíîãîâàòî...
     -- †åíùèíû èòü, ëþáîïûòíûå áîëüíî, -- âèíîâàòî óëûáíóëñß äâîðíèê.
     -- ‹þáîïûòíûì ïðèäåòñß ðàçîéòèñü ïî êâàðòèðàì.  —òî ñ  ìèëèöèîíåðîì? --
„àíèëîâ êèâíóë â ñòîðîíó ëåñòíèöû.
     -- „à,  òîâàðèù íà÷àëüíèê,  ñòðàñòè-òî êàêèå, -- îäíà èç æåíùèí âîíçèëà
ëþáîïûòíûå ãëàçà â ˆâàíà €ëåêñàíäðîâè÷à. -- Œû â êâàðòèðó çàøëè...
     -- €, ñîáñòâåííî, çà÷åì âû òóäà çàõîäèëè? ‡àáûëè ÷åãî?
     -- Šàê æå çà÷åì? -- âìåøàëñß â ðàçãîâîð ìóæ÷èíà â î÷êàõ.
     "ƒðèá-ìóõîìîð", -- ïîäóìàë „àíèëîâ.
     -- Œû îáùåñòâåííîñòü...
     -- ‚û ëó÷øå áû çà ïîðßäêîì â ïîäúåçäå ñëåäèëè,  à òî ó âàñ íà ëåñòíèöå
ïîìîéêà.  € ýòî, -- „àíèëîâ êèâíóë íà äâåðü, -- äåëî ìèëèöèè. àçîéäèòåñü ïî
êâàðòèðàì.
     -- ’î åñòü êàê? Ÿ, êàê îáùåñòâåííèê, îáßçàí èíôîðìèðîâàòü...
     „àíèëîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà  ãëàçà  ýòèõ  ëþäåé,  ïîëíûå  íàçîéëèâîãî
ëþáîïûòñòâà ãëàçà:  "‘âîëî÷è,  ñïëåòíèêè,  ýòî èç  òåõ,  ÷òî êðóïó è  ñîëü
ñêóïàþò ïóäàìè..."
     -- ‚ñå, --   òâåðäî  ñêàçàë  îí, --   ïî  êâàðòèðàì.  „îêòîð,  çàéìèòåñü
ìèëèöèîíåðîì. Žðëîâ, ïóñêàé.
     ðîâîäíèê,  ñòîßâøèé íà  ïëîùàäêå íèæå,  îòñòåãíóë ïîâîäîê.  Žãðîìíàß
îâ÷àðêà àéäà,  ÷åðíàß êàê íî÷ü,  áåç åäèíîé ïîäïàëèíû,  äåëîâèòî,  â  äâà
ïðûæêà îêàçàëàñü ó äâåðåé.
     ðèåì áûë ñòàðûé.  òà êàòåãîðèß ëþäåé áîëüøå âñåãî íà  ñâåòå áîßëàñü
ñîáàê.  ëîùàäêà âìèã îïóñòåëà, òîëüêî ñòàðóøêà îñòàëàñü ðßäîì ñ âðà÷îì äà
äâîðíèê ñòîßë ðßäîì ñ „àíèëîâûì.
     -- —òî ñ ìèëèöèîíåðîì?
     -- Žáìîðîê,      ˆâàí      €ëåêñàíäðîâè÷,      íè÷åãî     ñòðàøíîãî, --
ñóäåáíî-ìåäèöèíñêèé  ýêñïåðò   ‹åâ   îðèñîâè÷   ïîäîøåë   ê   „àíèëîâó, --
äåâ÷îíêà...
     -- Šîí÷èëè? --  ñïðîñèë  ˆâàí  €ëåêñàíäðîâè÷  ýêñïåðòà,  îñìàòðèâàâøåãî
äâåðü.
     -- Œîæíî.
     Žíè âîøëè â êâàðòèðó.  ‚ ïðèõîæåé ðåçêî ïàõëî ÷åì-òî ãîðåëûì. Šîðèäîð
áûë  òåìåí  è  êàçàëñß  áåñêîíå÷íûì.  „àíèëîâ  ïîøàðèë ïî  ñòåíå,  ùåëêíóë
âûêëþ÷àòåëåì.  îä  ïîòîëêîì âñïûõíóë ìàòîâûé ôîíàðü,  îòäåëàííûé áðîíçîé.
„âå äâåðè âåëè â êîìíàòû.
     êñïåðò, ïîñâèñòûâàß, âîçèëñß ñ äâåðíûìè ðó÷êàìè.
     „àíèëîâ ñëûøàë, êàê çà ñïèíîé ïîðûâèñòî äûøàë ˆãîðü.
     -- Œóðàâüåâ, ñïîêîéíåå, òû æå íå äåâóøêà. ‚ñå?
     -- „à, -- ýêñïåðò îòîøåë ê ñòåíå.
     ‚ êîìíàòå, òåñíî çàñòàâëåííîé ãðîìîçäêîé ìåáåëüþ, íà êîâðå, ñøèòîì èç
íåñêîëüêèõ  óçêèõ  êðó÷åíûõ  äîðîæåê,   ëåæàë  ÷åëîâåê.  ‹åâàß  ðóêà  áûëà
íååñòåñòâåííî âûãíóòà  è  ïîäìßòà  òåëîì,  ðßäîì  ñ  ïðàâîé,  îòêèíóòîé  â
ñòîðîíó, ëåæàë ïèñòîëåò.
     „àíèëîâ  âíèìàòåëüíî îãëßäåë  êîìíàòó:  òßæåëûå  áàðõàòíûå  øòîðû  íà
îêíàõ;  áóôåò, ïîõîæèé íà çàìîê; ÷åðíîå áþðî; èíêðóñòèðîâàííûé ïåðëàìóòðîì
ïèñüìåííûé  ñòîë,  ãðîìîçäêèé,  êàê  ñàðêîôàã;  ïîêðûòûé  ïûëüþ  ÷åðòåæíûé
êîìáàéí;  øêàô ñ âûáèòûì çåðêàëîì;  åùå îäíî çåðêàëî,  íàêëîííî âèñßùåå íà
ñòåíå,   íà   ïîëó  ïîä   íèì   íåñêîëüêî  ìàëåíüêèõ  áëåñòßùèõ  îñêîëêîâ;
ïîëóîòêðûòàß äâåðü â äðóãóþ êîìíàòó...
     ˆâàí  €ëåêñàíäðîâè÷ øàãíóë  ê  íàñòåííîìó  çåðêàëó.  åñêîëüêî  ìèíóò
ðàññìàòðèâàë åãî ðàìó, îòäåëàííóþ ñòåêëßííûìè öâåòàìè. Žíè áûëè íåîáû÷àéíî
òîíêè è èçßùíû.  Žäèí öâåòîê áûë îòáèò íà÷èñòî.  „àíèëîâ íàãíóëñß,  ïîäíßë
îñêîëêè ñ ïîëà.  îòîì ñíßë çåðêàëî ñî ñòåíû, âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë äûðêó
â îáîßõ è âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó.
     Ží íå õîòåë ñìîòðåòü íà óáèòîãî.  „à è  íè ê  ÷åìó ýòî áûëî.  Ží çíàë
óáèòîãî.   …ùå  òàì,  â  óïðàâëåíèè,  óñëûøàâ  àäðåñ,  îí  çíàë,  ÷òî  ýòî
"‡ßìà-õóäîæíèê" --  ‡èíîâèé €ðêàäüåâè÷ ƒðàññ --  õóäîæíèê-ãðàôèê. ‚ òðèäöàòü
âòîðîì îí  ïîïàëñß íà  èçãîòîâëåíèè ôàëüøèâûõ äîêóìåíòîâ,  áðàë åãî  òîãäà
„àíèëîâ,  áðàë çäåñü.  à ñóäå ƒðàññó äàëè ïßòü ëåò.  î óäàðíûì òðóäîì íà
åëîìîðêàíàëå îí ñîêðàòèë ñðîê,  âåðíóëñß, è ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷ âñå ÷àùå è
÷àùå âñòðå÷àë åãî ðèñóíêè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.
     ‚òîðàß êîìíàòà â  êâàðòèðå,  âèäèìî,  ñïàëüíß.  î÷òè âñþ åå çàíèìàëà
îãðîìíàß êðîâàòü ñ ðâàíûì âûöâåòøèì áàëäàõèíîì. Šðîâàòü, êðåñëî, ñòîëèê íà
ïàó÷üèõ íîæêàõ è áàíêåòêà. ƒðàññ æèë õîëîñòßêîì, ýòî áûëî âèäíî ñðàçó.
     "î÷åìó-òî  â  õîëîñòûõ  êâàðòèðàõ  äàæå  ïàõíåò  îñîáî", --   ïîäóìàë
„àíèëîâ.
     Ží  ñåë  â  êðåñëî  è  òîëüêî  òåïåðü  óâèäåë òßæåëûå ßëîâûå ñàïîãè ó
êðîâàòè,   áðåçåíòîâûé  ðåìåíü  ñ   êîáóðîé  íà   ïîëó,   õëîï÷àòîáóìàæíóþ
ãèìíàñòåðêó ñ çåëåíûìè ïåòëèöàìè.
     „àíèëîâ ïîäîøåë ê êðîâàòè, ïîäíßë ãèìíàñòåðêó. ‚ ïåòëèöàõ ñòàðøèíñêèå
òðåóãîëüíè÷êè,  â  êàðìàíå óäîñòîâåðåíèå:  "àñòîßùèì óäîñòîâåðßåòñß,  ÷òî
òîâ. ƒðàññ ‡. €. ßâëßåòñß õóäîæíèêîì-ðåòóøåðîì ãàçåòû "’ðåâîãà".
     ’àê,  òåïåðü ßñíî,  îòêóäà ó  íåãî ïèñòîëåò.  ‡íà÷èò,  îí âîøåë â ýòó
êîìíàòó,  âçßë åãî,  ïîøåë îáðàòíî, âûñòðåëèë â êîãî-òî, êòî ñòîßë ðßäîì ñ
çåðêàëîì... € ïîòîì?
     „àíèëîâ äîñòàë ïàïèðîñó.
     € ïîòîì? ‚òîðîé ðàç åìó íå äàëè ñòðåëßòü. î÷åìó?
     —åëîâåê íå ìîã ïðûãíóòü íà íåãî.  å óñïåë áû ïðîñòî. ƒðàññ áû ïîïàë.
àâåðíßêà ïîïàë áû.  ‡íà÷èò,  ñòðåëßëè äâàæäû.  ‡íà÷èò, ïóëß, óáèâøàß åãî,
âûïóùåíà èç äðóãîãî ïèñòîëåòà.
     -- Œóðàâüåâ! …ñëè ìîæíî, ïðèíåñè ìíå åãî "Šîðîâèíà".
     ˆãîðü âîøåë è  ïîëîæèë íà ñòîë ïèñòîëåò.  „àíèëîâ âûíóë îáîéìó.  ßòü
ïàòðîíîâ. ‚ûõîäèò, óáèòûé ñòðåëßë äâàæäû.
     -- óëþ èç ñòåíêè âûíóëè, ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷, èç "êîðîâèíñêîãî" ïóëß.
     -- € âîò òû,  åñëè áû æèçíü ðåøèë êîí÷àòü, ñíà÷àëà áû â çåðêàëî ïàëèë,
à ïîòîì â ñåáß?
     -- Œîæåò, îí ñ îðóæèåì îáðàùàòüñß íå óìåë?
     -- å äóìàþ.
     -- € ìîæåò áûòü, åùå ó êîãî-òî "êîðîâèíñêèé" áûë?
     -- ‚ðßä ëè.  ‘þäà ïðèõîäèë,  âèäèìî,  îïûòíûé ÷åëîâåê. Ží è ïîñòàðàëñß
èíñöåíèðîâàòü ñàìîóáèéñòâî.  …ñëè áû  ýòî áûëà ñëó÷àéíàß ññîðà,  òî  ãîñòü
óáèòîãî ïðîñòî óøåë áû,  âåðíåå,  óáåæàë â ñòðàõå.  —åëîâåêà óáèòü --  äåëî
íåøóòî÷íîå.  ‡íà÷èò,  âòîðîé áûë  îïûòíûì â  ýòèõ äåëàõ.  €  ðàç  òàê,  òî
ïîäîáíûå ëþäè ïèñòîëåò Šîðîâèíà â  ðóêè íå  âîçüìóò.  ˆì  ýòà "ïóêàëêà" íå
íóæíà. ’û âîò îò íåãî, ß ïîìíþ, îòêàçàëñß. ’î-òî...
     -- ‹þáîïûòíîå  äåëî,  ìèëûé  ˆâàí  €ëåêñàíäðîâè÷, --  â  êîìíàòó  âîøåë
äîêòîð. -- “ íàøåãî ïîäîïå÷íîãî íà çàòûëêå ãåìàòîìà.
     -- à çàòûëêå? ‚àø âûâîä?
     -- îêà ïðåæäåâðåìåííî,  íî ß äóìàþ, íå îøèáàþñü, âñêðûòèå ïîäòâåðäèò.
“áèòîãî ñíà÷àëà îãëóøèëè, à ïîòîì âûñòðåëèëè åìó â âèñîê.
     -- €  ïîòîì êòî-òî çåðêàëî ïåðåäâèíóë, --  äîáàâèë ˆãîðü. --  Žíî çà äâà
êîíöà âåðåâêîé ñõâà÷åíî áûëî. —óòü ïîäâèíóë -- è çàêðûòà äûðêà...
     -- ‘îáàêó ïóñòèëè?
     -- ’îëüêî ÷òî.
     -- ðîòîêîë?
     -- îëåñîâ ïèøåò.
     -- ˆãîðü, ìèëèöèîíåðà è ñâèäåòåëåé ñþäà ïðèãëàñè.
     ‚ äâåðü íåóâåðåííî ïîñòó÷àëè, ñëîâíî ïîñêðåáëè.
     -- „à. --  „àíèëîâ íàêîíåö âñïîìíèë,  ÷òî  äåðæèò  âî  ðòó  íåçàææåííóþ
ïàïèðîñó.
     -- ’îâàðèù íà÷àëüíèê, --  íà ïîðîãå,  íåóêëþæå ïðèëîæèâ ðóêó ê  áåðåòó,
ñòîßëà äåâóøêà â ìèëèöåéñêîé ôîðìå, -- ñòàðøèé ìèëèöèîíåð åäå÷êèíà...
     -- ‘àäèñü,  òîâàðèù åäå÷êèíà, -- ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷ ÷èðêíóë ñïè÷êîé, --
ñàäèñü. Šàê æå òû òàê?
     „åâóøêà ïîêðàñíåëà, êàçàëîñü, êðîâü âîò-âîò çàêàïàåò ñêâîçü ùåêè.
     -- î êîìñîìîëüñêîìó íàáîðó?
     -- „à, ïßòûé äåíü â ìèëèöèè.
     -- àíüøå ãäå ðàáîòàëà.
     -- ‚ ìåòðî, êîíòðîëåðîì.
     -- —òî æ òàê? îñòîâîé, à áåç îðóæèß...
     -- € ß  íå ïîñòîâîé,  òîâàðèù íà÷àëüíèê,  ó ìåíß çäåñü ñåñòðà æèâåò âî
äâîðå. Ÿ îò íåå øëà. ‚äðóã æåíùèíà áåæèò: "îìîãèòå, ïîìîãèòå!" Ÿ çà íåé.
     -- ’û ñîáåðèñü è ðàññêàæè âñå ïî ïîðßäêó.  ’îëüêî âñïîìíè êàê ñëåäóåò.
‚ñå âñïîìíè, âàæíî ýòî î÷åíü.
     „åâóøêà îïàñëèâî ïîêîñèëàñü íà îòêðûòóþ äâåðü â ñîñåäíþþ êîìíàòó:
     -- Ÿ ñåé÷àñ. îãîäèòå...
     Š ñåñòðå €ëëà åäå÷êèíà çàáåæàëà íà ìèíóòêó. ‡àíåñëà ðåáßòàì ñàõàð èç
ñâîåãî  ìèëèöåéñêîãî ïàéêà.  èêîãî  äîìà  íå  áûëî.  €ëëà  äîñòàëà  èç-çà
ïîëîâèöû êëþ÷,  îòêðûëà äâåðü è  îñòàâèëà ñàõàð íà ñòîëå.  Žíà åùå íåìíîãî
ïîñòîßëà â êîìíàòå.  îòîì âçãëßíóëà íà ÷àñû. ûëî ÷åòâåðòü äåâßòîãî óòðà.
“  íåå îñòàâàëîñü öåëûõ òðè ÷àñà,  è  €ëëà ðåøèëà ïîäúåõàòü â  îáùåæèòèå ê
äåâ÷àòàì.  Žíà âûøëà âî  äâîð,  ïîðàäîâàëàñü,  ÷òî åé äàëè îòïóñê èìåííî â
òàêîé ñîëíå÷íûé äåíü.
     "îìîãèòå... €-à-à! îìîãèòå! Œèëèöèß!"
     ˆç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà âûáåæàëà æåíùèíà. €ëëà òîëüêî óâèäåëà åå ëèöî è
îñòàíîâèâøèåñß,  ïîëíûå ñòðàõà ãëàçà.  Žíà åùå íå  óñïåëà îïîìíèòüñß,  êàê
æåíùèíà, ñõâàòèâ åå çà ðóêàâ, ïîòàùèëà ê äâåðßì:
     "‘êîðåå, ñêîðåå, òîâàðèù ìèëèöåéñêàß äåâóøêà! ’àì... òàì..."
     à òðåòüåì ýòàæå æåíùèíà òîëêíóëà åå â äâåðü êâàðòèðû:
     "’àì!.. ’àì!.."
     €ëëà,  íè÷åãî íå ïîíèìàß, ñëîâíî àâòîìàò, øàãíóëà â òåìíûé êîðèäîð. ‚
ãëóáèíå åãî áûëà îòêðûòà äâåðü. Žíà ïîäîøëà ê íåé è çàãëßíóëà â êîìíàòó.
     à êîâðå ëåæàë ÷åëîâåê.  îñîé, â çåëåíûõ âîåííûõ ãàëèôå, ðßäîì ñ íèì
çëîâåùå ïîáëåñêèâàë ïèñòîëåò,  âîêðóã ãîëîâó êîâåð  âëàæíî ÷åðíåë.  —òî-òî
ëèïêîå ïîäêàòèëîñü ê  ãîðëó,  â  óøàõ  çàçâåíåëî òîíêî-òîíêî.  ‚  êîðèäîðå
âíåçàïíî  ñòàëî  òåìíî.  •âàòàßñü  ðóêàìè  çà  ñòåíó,  €ëëà  âûáðàëàñü  íà
ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó...
     -- € âî äâîðå âû íèêîãî íå çàìåòèëè?
     -- åò, ïóñòî áûëî.
     -- ‹àäíî,  èäèòå.  ’îëüêî â  ñëåäóþùèé ðàç íå ïóãàéòåñü.  “ íàñ ñëóæáà
òàêàß.
     -- Ÿ çíàþ, èçâèíèòå, -- ñìóùåííî ïî÷òè ïðîøåïòàëà äåâóøêà.
     -- ó èäè, äî÷êà...
     -- ‘òàëî áûòü, âû äåæóðíàß ‚Ž?
     -- Ÿ.
     -- ‚àøà ôàìèëèß ‘àìîéëîâà, çîâóò …ëåíà ‘åðãååâíà?
     -- ’àê, …ëåíà ‘åðãååâíà.
     -- €  ñêàæèòå,  óâàæàåìàß  …ëåíà  ‘åðãååâíà,  â  ÷åì  çàêëþ÷àþòñß âàøè
îáßçàííîñòè?
     -- …ñëè,  çíà÷èò, ôàøèñò ïðèëåòèò, ðàçáóäèòü æèëüöîâ â ñâîåì ïîäúåçäå,
â óáåæèùå èõ ïðîâîäèòü, äåòêàì ïîìî÷ü, òàì, ñòàðóõàì. îìáû ïîäæèãàòåëüíûå
òóøèòü...
     -- € åùå?
     -- åñòè íî÷íîå äåæóðñòâî. “ âñßêèõ ïîñòîðîííèõ äîêóìåíòû ïðîâåðßòü, è
åñëè ÷òî, ìèëèöèîíåðà êëèêíóòü.
     -- ‚û âñå âðåìß íàõîäèëèñü ó äâåðåé ïîäúåçäà?
     -- ‚ñå âðåìß.
     -- ’àê êàê æå? èêîãî íå áûëî ïîñòîðîííèõ?
     -- èêîãî.
     -- € ÷òî ñëó÷èëîñü, âû çíàåòå?
     -- Šàê íå çíàòü,  æèëåö èç äåñßòîé ñàìîñòðåë ó÷èíèë.  òî îí èç-çà íåå
âñå.
     -- ˆç-çà êîãî?
     -- Œàðèíà ó íåãî áûëà. åëåíüêàß òàêàß. •îäèëà ê íåìó. —òî îíè äåëàëè,
íå ñêàæó,  íå âèäåëà,  òîëüêî ÷àñòî îíà ó íåãî îñòàâàëàñü.  ûâàëî,  íî÷üþ
âìåñòå ïðèåäóò íà ìàøèíå,  øìûã â  ïàðàäíóþ è ê ñåáå.  € ïîòîì îí åå óòðîì
ïðîâîæàåò.
     -- € êðîìå Œàðèíû ê ƒðàññó õîäèë êòî-íèáóäü?
     -- Œíîãî,  âñå åãî äðóæêè ðàçíûå.  ûâàëî,  èäóò, à êàðìàíû îò áóòûëîê
ðâóòñß. åçîáðàçèòü ê íåìó õîäèëè. € îí äóøà ïðîñòàß, äîáðàß, âñåõ ïóñêàë.
     -- € â ïîñëåäíåå âðåìß?
     -- „à ïîñëåäíåå âðåìß åãî-òî  è  íå  áûëî.  Ží óøåë â  òîì ìåñßöå.  à
ôðîíò,  ãîâîðèë.  ‚îò òîëüêî â÷åðà è âåðíóëñß â ôîðìå è ñ íàãàíîì.  "’û, --
ãîâîðèò, -- òåòß ‹åíà, ìåíß ðàçáóäè â âîñåìü", -- è ê ñåáå ïîøåë.
     -- € ïî÷åìó âû â øåñòü óøëè ñ ïîñòà?
     -- €õ,  òîâàðèù íà÷àëüíèê, íå â øåñòü -- â ñåìü óøëà, ƒàñòðîíîì ó íàñ â
ñåìü îòêðûâàþò.
     -- „îëãî òàì áûëè?
     -- —àñ,  íàâåðíîå,  ó  ìåíß ÷àñîâ-òî íåò.  €  äîìîé øëà è ó âîðîò äâóõ
âîåííûõ âñòðåòèëà, îíè-òî ìíå è ñêàçàëè, ÷òî âðåìß ïßòü ìèíóò äåâßòîãî.
     -- ‚îåííûå âûõîäèëè èç âàøåãî äâîðà?
     -- ˆç íàøåãî. ˆç âîðîò.
     -- îñòàðàéòåñü âñïîìíèòü èõ.
     -- ‚ ñàïîãàõ õðîìîâûõ,  ñ ðåìíßìè ÷åðåç ïëå÷î.  “ îäíîãî,  ÷òî íà ÷àñû
ñìîòðåë, íàøèâêà çîëîòàß.
     -- Šàêàß íàøèâêà, óçêàß èëè øèðîêàß?
     -- ˜èðîêàß, òîâàðèù íà÷àëüíèê, ñòðàñòü êàêàß øèðîêàß.
     -- ‚û ðàíüøå èõ íå âèäåëè?
     -- åò, íå âèäåëà.
     -- —òî äàëüøå?
     -- Ÿ,  êîíå÷íî,  ïîáåæàëà  ‡èíîâèß  €ðêàäüåâè÷à áóäèòü.  ƒëßæó,  äâåðü
îòêðûòà.  "åóæòî âñòàë?" --  äóìàþ.  ‡àøëà â êîìíàòó,  à îí ëåæèò. ’óò ß è
ïîáåãëà íà óëèöó.
     -- ˆãîðü, --  „àíèëîâ âñòàë, --  äåëî ßñíîå.  ’û ñåé÷àñ èäè â "‚å÷åðêó",
íàéäè çíàêîìûõ ƒðàññà,  óçíàé,  êòî òàêàß Œàðèíà.  ’û,  ‘òåïàí, ñ æèëüöàìè
ïîãîâîðè. Ÿ â óïðàâëåíèå.
     à  ëåñòíèöå  „àíèëîâ  çàäåðæàëñß,   ïðîïóñêàß  ñàíèòàðîâ,  óíîñèâøèõ
óáèòîãî.  Ží  ïðîøåë  ñêâîçü ðàññòóïèâøóþñß òîëïó  ëþáîïûòíûõ ó  ïîäúåçäà,
ïîäîøåë ê ìàøèíå.
     -- ˆçâèíèòå, -- êòî-òî òðîíóë åãî çà ðóêàâ.
     „àíèëîâ îãëßíóëñß. åðåä íèì ñòîßëà ïîæèëàß æåíùèíà ñ ïóñòîé àâîñüêîé
â ðóêàõ.
     -- Ÿ õîòåëà âàì êîå-÷òî ñîîáùèòü...
     -- ‘ëóøàþ âàñ.
     -- Š ãðàæäàíèíó ƒðàññó õîäèëî ìíîãî ðàçíûõ ëþäåé.  †óðíàëèñòû... € òðè
äíß íàçàä çàõîäèë åãî ñîñëóæèâåö, ïîäïîëêîâíèê.
     -- ’àê, çíà÷èò, ïîäïîëêîâíèê? Ÿ çíàþ, ëåò÷èê?
     -- åò, ïîãðàíè÷íèê. ’àêîé èíòåëëèãåíòíûé, ñåäîâàòûé. Ž÷åíü æàëåë, ÷òî
íå çàñòàë åãî.
     -- “  ýòîãî ïîäïîëêîâíèêà îæîã  íà  ïðàâîé ùåêå? --  âíóòðåííå õîëîäåß,
ñïðîñèë „àíèëîâ.
     -- Žøèáàåòåñü,  ó íåãî øðàì,  áåëûé òàêîé,  ñ ëåâîé ñòîðîíû,  çäåñü, --
æåíùèíà ïðîâåëà ïàëüöåì îò ãóáû äî ãëàçà.
     Ží.  ’î÷íî îí.  ˜èðîêîâ.  “æå â  ìàøèíå ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷ ðàññòåãíóë
êðþ÷êè âîðîòíèêà.  à äóøå áûëî ñêâåðíî.  ’î÷íî òàê æå, êàê ïßòíàäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà îí â èòåðå, íà ‹èãîâêå, ïîòåðßë ñëåä åçàíîãî.


     ‡à÷åì  ˜èðîêîâ  ïðèõîäèë  ê  ƒðàññó?  ‡à  äåíüãàìè?  Œîæåò  áûòü,  çà
öåííîñòßìè?  Œàëîâåðîßòíî.  è äåíåã,  íè òåì áîëåå öåííîñòåé ó óáèòîãî íå
áûëî.  ‡íà÷èò,  ˜èðîêîâó áûë íóæåí ‡ßìà-õóäîæíèê. î âåäü ƒðàññ íèêîãäà íå
ñâßçûâàëñß ñ  óãîëîâíèêàìè.  Ží  äåëàë  ôàëüøèâûå  íàêëàäíûå  àðòåëüùèêàì,
ëèïîâûå ïå÷àòè  íà  äîêóìåíòû,  ñïðàâêè.  …ãî  "êëèåíòóðà" áûëà --  êðóïíûå
õîçßéñòâåííèêè. Šòî æå óêàçàë ˜èðîêîâó íà ƒðàññà? Šòî?


     ‚ êîðèäîðå "‚å÷åðêè" ïàõëî êåðîñèíîì. ˆç-çà çàêðûòûõ äâåðåé âûðûâàëñß
ïðèãëóøåííûé ñòóê ïèøóùèõ ìàøèíîê, îáðûâêè òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ, ñìåõ.
     ‚  îòäåëå èëëþñòðàöèé áûëî òèõî.  Žãðîìíîå îêíî ðàñïàõíóòî,  çà íèì â
çîëîòèñòîì ìàðåâå âèäíû êðûøè è  îáëåçëûå öåðêîâíûå ìàêîâêè.  ‘î  ñòåí  íà
ˆãîðß ñìîòðåë äîáðûé äåñßòîê ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö. Šðàñèâûå, ñòðîãèå è âåñåëûå
æåíùèíû, ìóæ÷èíû ñ îðäåíàìè è áåç òàêîâûõ, áîðîäàòûå è áðèòûå, äåòè.
     ˆç-çà  ñòîëà,  çàâàëåííîãî ñòàðûìè  ôîòîãðàôèßìè,  îáðåçêàìè  áóìàãè,
ðèñóíêàìè,  ãàçåòíûìè  ïîëîñàìè,  íàâñòðå÷ó Œóðàâüåâó ïîäíßëñß  ÷åëîâåê  â
ñèíåì êîñòþìå.
     -- Ÿ õîòåë óçíàòü, ñîòðóäíè÷àë ëè â âàøåé ãàçåòå õóäîæíèê ƒðàññ.
     -- ‡ßìà?  àçóìååòñß!  Œû ñ íèì ãèãàíòñêèå äðóçüß! € ñ êåì èìåþ ÷åñòü,
ïðîñòèòå? ‘ìèðíîâ, -- ïðåäñòàâèëñß õóäîæíèê.
     -- ‡íà÷èò, ìíå ïîâåçëî. -- ˆãîðü äîñòàë èç êàðìàíà óäîñòîâåðåíèå.
     ‘ìèðíîâ  âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë åãî,  ïîäíßë  íà  ïîñåòèòåëß óäèâëåííûå
ãëàçà:
     -- åò.  òî íåäîðàçóìåíèå.  “  íåãî áûëè íåïðèßòíîñòè,  íî äàâíî.  Ží
÷óäíûé õóäîæíèê. •îðîøèé òîâàðèù.
     -- ‚û åãî õîðîøî çíàëè?
     -- •îðîøî -- íå òî ñëîâî. ‡ßìà ìîé ëó÷øèé äðóã!
     -- ‡íà÷èò, ìíå îïßòü ïîâåçëî.
     -- —òî? ‘êàæèòå, ÷òî ìîãëî ñ íèì ñëó÷èòüñß? €õ òû ãîñïîäè, ‡ßìêà...


     ‘ìèðíîâ çàìåòàëñß ïî êàáèíåòó, îí áûë ïîõîæ íà áîëüøóþ ïòèöó.
     -- ‚û  ñßäüòå,  ñßäüòå,  ïîæàëóéñòà. --  ˆãîðü ïðèñåë íà  ñòóë. --  „åëî
ñåðüåçíîå.
     -- ‘åðüåçíîå? --  ‘ìèðíîâ ñåë è  ñðàçó æå  íà÷àë ïåðåêëàäûâàòü íà ñòîëå
ñòðî÷êîìåðû, ïèíöåòû, íîæíèöû.
     -- ‚û òîëüêî... ‚ îáùåì, ƒðàññ, óáèò.
     îæíèöû ñî  çâîíîì óïàëè íà ïîë.  ‘ìèðíîâ çàêðûë ëèöî ðóêàìè.  ’îëüêî
ïàëüöû ìåëêî âçäðàãèâàëè.
     "Žíè ñëèøêîì òîíêè è êðàñèâû äëß ìóæ÷èíû, --  ïîäóìàë ˆãîðü, -- ñëèøêîì
íåæíû".
     ‘ìèðíîâ óáðàë ðóêè, è Œóðàâüåâà ïîðàçèëà ïåðåìåíà, ïðîèñøåäøàß ñ ýòèì
êðàñèâûì,  íå  ïî ãîäàì ìîëîæàâûì ëèöîì.  Žíî ñðàçó ïîñòàðåëî,  äàæå ãëàçà
ïîìåðêëè. åðåä Œóðàâüåâûì ñèäåë óñòàëûé, áîëüíîé ÷åëîâåê.
     -- „àéòå çàêóðèòü.
     ‘ìèðíîâ íåóìåëî âçßë ïàïèðîñó, ïðèêóðèë.
     -- ‡ßìà çâîíèë ìíå â÷åðà,  ñåãîäíß îí äîëæåí áûë çàéòè êî ìíå ñ íîâûìè
ðèñóíêàìè...
     Ží çàìîë÷àë. ‚ êîìíàòå ïîâèñëà òèøèíà, ãíåòóùàß è òßæåëàß.
     -- Šòî ìîã ýòî ñäåëàòü? -- ñïðîñèë ‘ìèðíîâ.
     -- Œû åùå íå çíàåì. ‚îò ïðèøëè ê âàì. àäåþñü, âû ïîìîæåòå.
     -- Ÿ ãîâîðèë åìó: áðîñü ýòó æåíùèíó. ðîñü!
     -- ‚û èìååòå â âèäó Œàðèíó?
     -- „à, Œàðèíó ”ëåðîâó.
     -- Šòî îíà òàêàß?
     -- Šàê âàì ñêàçàòü? ‡íàåòå ëè, åñòü êàòåãîðèß æåíùèí, êðàñèâûõ, óìíûõ,
ñâîáîäíûõ.   “  íèõ  îãðîìíûé  êðóã  çíàêîìûõ  è  íåîáû÷àéíàß  æàäíîñòü  ê
ðàçâëå÷åíèßì.  Žíè íå äóìàþò,  êàê è ãäå æèâóò.  Žíè ïðîñòî æèâóò, ëåãêî è
ñâîáîäíî.   ’àêèå   îáû÷íî  íðàâßòñß  çàíßòûì  ìóæ÷èíàì.   „àéòå   ñïè÷êè,
ïîæàëóéñòà. --  ‘ìèðíîâ ñíîâà ïðèêóðèë. -- Œàðèíà òàêàß. åìíîãî ïèøåò, ÷óòü
ðèñóåò,  íåìíîãî ñíèìàåò,  íåìíîãî ïîåò,  ñíèìàåòñß â êèíî...  â ýïèçîäàõ,
ðàçóìååòñß.  ‚ñåãî ïîíåìíîãó è -- íè÷åãî. “ íåå îòêðûòûé äîì. àðîäó ïîëíî.
Œîæíî ïðèåõàòü â ïîëíî÷ü, çà ïîëíî÷ü.
     -- Žíà äàâíî çíàêîìà ñ ƒðàññîì?
     -- „à,  ãîäà òðè.  Ží äëß íåå --  óáåæèùå.  òî îíà ãîâîðèò... “ñòàâ îò
êóòåæåé, ðàçî÷àðîâàâøèñü â î÷åðåäíîì óâëå÷åíèè, îíà óáåãàëà ê ‡ßìå. Œàðèíà
íàçûâàëà ýòî -- "ñòàòü íà äóøåâíûé ðåìîíò". € îí òåðïåë, òåðïåë è æäàë.
     -- ‚û ãîâîðèëè,  ÷òî ó íåå îòêðûòûé äîì? …ñëè ß âàñ ïðàâèëüíî ïîíßë, ê
íåé ìîã ïðèõîäèòü ëþáîé, äàæå ìàëîçíàêîìûé ÷åëîâåê?
     -- „à, âû ïðàâèëüíî ïîíßëè.
     -- € ÷òî âû ñêàæåòå î ëþäßõ, êîòîðûå ó íåå áûâàëè?
     -- ‚ñßêèå. --   ‘ìèðíîâ  âçäîõíóë. --   àø  áðàò-æóðíàëèñò,  êèíîøíèêè,
àêòåðû.  ‚ñßêèå.  € áûâàåò,  êîìïàíèß ýäàêèõ ìîëîä÷èêîâ ïðèåäåò... •âàòêèõ
òàêèõ,  ðàçîäåòûõ, ñ êîðîòêèìè ïàëüöàìè â êîëüöàõ. Œîë÷àëèâûå, òîëüêî ïüþò
äà ïîõîõàòûâàþò. Ÿ èõ íå ëþáëþ. „åíåã ó íèõ ìíîãî.
     -- € ãäå æèâåò ”ëåðîâà, çíàåòå?
     -- „à, êîíå÷íî.


        „€ˆ‹Ž‚

     ’åëåôîí çàçâîíèë.
     -- ’û ïîãîäè,  íå ÷àñòè òàê.  îãîäè! -- „àíèëîâ âçßë òðóáêó. -- „àíèëîâ
ñëóøàåò.  Œîëîäåö,  ˆãîðü,  òû ñíà÷àëà ñþäà ïðèåçæàé,  à ïîòîì óæå ê ìàäàì
ïîåäåøü.  „àâàé,  æäó.  ó,  òàê êàê áóäåì? -- ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷ îòîäâèíóë
òåëåôîí. -- Šàê áóäåì, ß ñïðàøèâàþ, äàëüøå æèòü? €, Œèõàèë?
     -- Šàê ëþäè, êàê âñå ëþäè. Ÿ æå çàâßçàë.
     -- òî ß  çíàþ,  ÷èòàë òâîå çàßâëåíèå.  ’û  ëó÷øå ñêàæè,  çà÷åì êî ìíå
ïðèøåë?
     -- ’àê âîåíêîì æå...
     -- € òû äóìàë,  Šîñòðîâ, ÷òî âîåíêîì òåáå ñðàçó äâà êóáàðß äàñò? Šàê ß
ïîìíþ, òû â òðèäöàòü ñåäüìîì åãî êâàðòèðó ïîáåñïîêîèë...
     -- ’àê...
     -- åò, áðàò, òû ÷òî-òî íåäîãîâàðèâàåøü.
     -- Ÿ, ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷, ïåðåä âàìè êàê íà äóõó...
     -- ’àê  çà÷åì òû  ñåáå  äåëî â  ƒðîõîëüñêîì ïðèïèñàë?  €?  ’û  æå  áûë
äîìóøíèê, à òóò ðàçáîéíîå íàïàäåíèå. „à åùå ïèøåøü, ÷òî çàâßçàë?
     Œèøêà Šîñòðîâ çàåðçàë íà  ñòóëå.  Ží ñèäåë â  êàáèíåòå óæå áèòûé ÷àñ.
‡äîðîâûé, áîëüøåðóêèé. åñïîêîåí áûë Œèøêà, îõ íåñïîêîåí. ƒäå-òî â ãëóáèíå
ãëàç ïðßòàëñß ñòðàõ.
     -- ’àê ìû ñ òîáîé íå ñòîëêóåìñß.  ‚ ƒðîõîëüñêîì ðàáîòàë íå òû. àáîòàë
òàì ‚ëàñ. Ží ñåé÷àñ â ’àãàíêå ñóäà æäåò. € âîò çà÷åì òåáå ýòî äåëî áðàòü?
     Œèøêà ìîë÷àë.
     -- € ß çíàþ. ’û äîìîé èäòè áîèøüñß. ‹ó÷øå â òþðüìó, ÷åì äîìîé. ‚åðíî?
     -- ‘àæàé, ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷. •î÷åøü, âñå íåðàñêðûòûå êâàðòèðû âîçüìó?
     -- ‚ñå? „î îäíîé?
     -- ‚ñå...
     -- ˆøü áëàãîäåòåëü. ’û ìíå êâàðòèðû, à ß òåáß â Š‡. ’àê? Œîë÷èøü... €
ïðàâäà ãäå?  Œû äëß ÷åãî çäåñü ñèäèì?  Œû çàêîí îõðàíßåì.  €  çàêîí è åñòü
ïðàâäà. ’û ëó÷øå ðàññêàæè, çà÷åì ïðèøåë? Œîæåò, ß òåáå ïîìîãó.
     -- —åñòíî?
     -- ’û, Œèøà, ìîå ñëîâî çíàåøü.
     -- îþñü ß äîìîé,  ˆâàí €ëåêñàíäðîâè÷.  èòêó ñ äèòåì óòðîì ê ìàòåðè â
‡àðàéñê îòïðàâèë. ‘àì ñþäà: èëè íà ôðîíò, èëè â òþðüìó, òîëüêî íå äîìîé.
     -- Šòî ïðèõîäèë? Šòî?
     -- Œûøü.
     -- Šàê Œûøü?.. ‹åáåäåâ?
     -- Ží.
     -- ‡à÷åì?
     -- ðèøåë íî÷üþ,  äâåðü îòìû÷êîé îòîìêíóë,  ïîäíßë ìåíß.  îñëåçàâòðà,
ãîâîðèò, ÷òîá ó €âäîòüè áûë.
     -- ‚ Œàëîì îòàíè÷åñêîì?
     -- ’àì.  å ïðèäåøü, è òåáß è èòêó ñ àäüêîé -- íà íîæè, òàê, ãîâîðèò.
åçàíûé âåëåë.
     -- Ÿñíî. € ÷òî åùå?
     -- àéäè,  ãîâîðèò,  àõîìà,  ÷òîá òîæå áûë. Ÿ óòðîì ê âàì. ‘ åçàíûì,
çíàåòå ñàìè, íå ïîøóòèøü.
     -- ‡íàþ, òû ïîêà ïîäîæäè â êîðèäîðå, ß òåáß ïîçîâó.


     ó,  ÷òî áóäåì äåëàòü, „àíèëîâ? —òî äåëàòü-òî áóäåì? ‡íà÷èò, ïîßâèëñß
â Œîñêâå ˜èðîêîâ. Žõ, íå âîâðåìß îí ïîßâèëñß. € âïðî÷åì, êîãäà åçàíûé áûë
êî  âðåìåíè?  ‹åæèò íà  ñòîëå ïà÷êà.  à èñòåðòîì êîðåøêå øòàìï íàèñêîñü --
"€ðõèâ". ‚îò òåáå è àðõèâ! Šàê æå âû òàì, áðàòöû-èðêóòßíå, à? †èâ ˜èðîêîâ.
‘êîëüêî ëåò îðóäóåò, è íè îäíîãî çàäåðæàíèß.
     €  ïàìßòü,  ïàìßòü  êðóòèò ëåíòó  âîñïîìèíàíèé.  „âàäöàòü ïßòûé  ãîä.
‘àðàòîâ.  ’îãäà òû ïðèåõàë â  ãîðîä âìåñòå ñ ðåáßòàìè èç áàíäîòäåëà ïîìî÷ü
ìåñòíûì ÷åêèñòàì îáåçâðåäèòü îñîáî îïàñíóþ ãðóïïó. îìíèøü?


     „àíèëîâ ïðîñíóëñß îòòîãî, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë: êòî-òî ñòîèò íàä êðîâàòüþ
è âíèìàòåëüíî ðàçãëßäûâàåò åãî.
     ‚ êîìíàòå áûëî ïî-ðàññâåòíîìó ñåðî, çà îêíîì õëåñòàë ïî êðûøàì äîæäü.
åðâîå,  ÷òî îí  óâèäåë, --  ãëàçà.  •îëîäíûå,  áîëüøèå,  ñèíèå ãëàçà.  Žíè
ñìîòðåëè íà íåãî òðåáîâàòåëüíî, ïî-õîçßéñêè. Žêîëî êðîâàòè ñòîßë ÷åëîâåê â
êîæàíîé êóðòêå, ùåãîëåâàòûõ áðèäæàõ è ñàïîãàõ.
     "‡íà÷èò, òû è åñòü „àíèëîâ?"
     ˆâàí âñêî÷èë, ñóíóë ðóêó ïîä ïîäóøêó.
     "‹åæè,   ëåæè.   èñòîëåòèê  òâîé  ß  çàáðàë.  îëüíî  êðåïêî  ñïèøü,
óïîëíîìî÷åííûé. ”àìèëèß ìîß ˜èðîêîâ. „ëß ßñíîñòè -- ïîðó÷èê ˜èðîêîâ".
     ˆâàí çàêðûë ãëàçà è çàñòîíàë îò ñòûäà è áåññèëèß.
     "å íàäî íåðâíè÷àòü.  ’û  æå  õîòåë ìåíß óâèäåòü?  ‡à  ýòèì èç Œîñêâû
ïðèåõàë? ‘ìîòðè. ‚îò ß âåñü", -- ˜èðîêîâ ëåâîé ðóêîé ñíßë ôóðàæêó.
     ‘åäîé, áîëüøåãëàçûé, õóäîùàâûé, ïîõîæèé íà êèíîàêòåðà €ëüôðåäà Œåíæó,
ñòîßë îí ïåðåä ˆâàíîì, ïîèãðûâàß åãî èìåííûì ìàóçåðîì.
     "‡àïîìíèë, óïîëíîìî÷åííûé? ðîùàé, áðàòåö!"
     ˆâàí  óâèäåë,  êàê  èç  ÷åðíîé  ïóñòîòû  ñòâîëà  âûðâàëàñü áåñêîíå÷íî
äëèííàß îãíåííàß èãðà è óäàðèëà åãî â ãðóäü, ñëåâà, òàì, ãäå ñåðäöå. îòîì
óæå õèðóðã ñêàçàë åìó: "à ïîëìèëëèìåòðà ïîâûøå, áàòåíüêà, è âñå".
     ˜èðîêîâ,  ˜èðîêîâ... àíäèò, íèêîãäà íå ãðàáèâøèé ÷àñòíûõ ëèö. ’îëüêî
èíêàññàòîðîâ, ñáåðêàññû, íàëåòû íà òðàíñïîðòû ñ çîëîòîì.
     ‚ïðî÷åì,  îí  äîïóñòèë  íåñêîëüêî èñêëþ÷åíèé èç  ýòîãî  ïðàâèëà.  „à.
’î÷íî.  ƒðàáåæ öåðêâè.  ‚ òðèäöàòîì, òðèäöàòü òðåòüåì è, åñëè íå îøèáñß, â
òðèäöàòü ñåäüìîì,  çäåñü â Œîñêâå,  ïîïûòêà... –åðêîâü... ‡ßìà-õóäîæíèê...
‹þáîïûòíî.  ‹þáîïûòíî.  åò,  ïîãîäè,  ïðè ÷åì çäåñü ‡ßìà? Šàêîå îòíîøåíèå
èìååò ãàçåòíûé ãðàôèê ê öåðêâè?  ‚ðîäå íèêàêîãî? î âñå æå ýòî âåðñèß... €
ìîæåò áûòü,  ˜èðîêîâ ïðèõîäèë ê ‡ßìå çà äîêóìåíòàìè?  åò.  å ìîæåò áûòü.
‡ßìà ðàáîòàë ñ àðòåëüùèêàìè, à ýòî ñîâñåì äðóãîé ìèð. „à è ó ˜èðîêîâà åñòü
ëþäè äëß ïîäîáíûõ äåë. „ðóãèå ëþäè. ‘îâñåì äðóãèå.


     ˆ  òóò ïî÷åìó-òî  „àíèëîâ âñïîìíèë îòöà.  ‘òàðèê ðàáîòàë ëåñíè÷èì ïîä
ðßíñêîì.  îñëåäíèé ðàç îí  âèäåë åãî äâà ãîäà íàçàä.  ‚  èþíå.  …ìó äàëè
îòïóñê,  è îíè ñ àòàøåé ïîåõàëè ê ñòàðèêàì. ‚ Œîñêâå íàêóïèëè âèíà, èêðû,
ðûáû,  ñóõîé  êîëáàñû.  Šó÷ó  íèêîìó  íå  íóæíûõ  ïîäàðêîâ.  àòàøà âñåãäà
ïîêóïàëà ñàìûå íåîæèäàííûå âåùè:  òî ÷àñû ñ  áîåì,  âîçðàñò êîòîðûõ íåëüçß
áûëî îïðåäåëèòü, òî ïðèáîð äëß ñáèâêè ìîðîæåíîãî, òî äóõîâîé óòþã.