‚íèçó ñîííî  òåêëà  ðåêà,  ïîäåðíóâøèñü  òóñêëîé  ñâèíöîâîé
ïëåâðîé; ñïðàâà ó äåðåâßííîé ïðèñòàíè,  ñëîâíî ëåáåäè, äðåìàëè, ïðèòêíóâøèñü
íîñàìè  ê  ïðè÷àëó,  ðå÷íûå  òðàìâàè; íà  ‹åíèíñêèõ  ãîðàõ,  ñêðûòûõ  ðåäêèì
ìîëî÷íûì òóìàíîì, â íåáî âîíçèëñß øïèëü óíèâåðñèòåòà.
     ˜åë ìåäëåííî, ñâîðà÷èâàë ïî ìãíîâåííîé ïðèõîòè êóäà ãëàçà ãëßäßò, æàäíî
âñìàòðèâàëñß âî âñå. ‘îííàß  òèøèíà øèðîêèõ ïðîñïåêòîâ è ïëîùàäåé,  ãóëêèå â
óòðåííåì âîçäóõå øàãè ïî àñôàëüòó, îò êîòîðîãî óæå îòâûê, -- âñå  ýòî ñåé÷àñ
ïîñëå  íàøåé "áåðëîãè" èç ÷åòûðåõ îôèöåðñêèõ  äîìèêîâ è êàçàðìû, îãîðîæåííûõ
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñðåäè ìîë÷àëèâîé òàéãè áûëî óäèâèòåëüíî, âõîäèëî â äóøó,
êàê ïåñíß ñ íåïîíßòíûìè ñëîâàìè, íî áóäîðàæèâøàß, âîëíóþùàß.
     ƒîðîä ïðîñûïàëñß, íàáèðàß  ñðàçó  íàïîðèñòûé, áåøåíûé ðèòì: íà òðîòóàðû
âûñûïàëè  ïëîòíûå  ëàâèíû  ñïåøàùèõ   ëþäåé.  ‘ðåäè  íèõ  ß   áûë,  ïîæàëóé,
åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì: íèêóäà íå òîðîïèëñß, øåë  ìåäëåííî, íåçàâèñèìî. à
áóëüâàðå  âäîëü  øèðîêîé,  ïðîñòîðíîé íàáåðåæíîé  íàâñòðå÷ó  ìíå  òî è  äåëî
ïîïàäàëèñü îôèöåðû. óêè ìîè ëåæàëè â êàðìàíàõ ìàêèíòîøà. Ÿ âïåðâûå øåë òàê,
íå êîçûðßß, íå áîßñü, ÷òî êòî-íèáóäü èç íèõ îñòàíîâèò ìåíß, ñïðîñèò: "î÷åìó
íå îòäàåòå ÷åñòü ñòàðøèì, òîâàðèù ëåéòåíàíò?" Ÿ ëèêîâàë.
     ‘îëíöå  çà Œîñêâîé-ðåêîé,  íàä  âåðøèíàìè åùå ãîëûõ  äåðåâüåâ ëåñîïàðêà
âñòàâàëî  ßðêîå, îçàðßß  íåáîñâîä ðîçîâûì ðîâíûì ñâåòîì. ‚îò  îíî, çíàìåíèå!
Œîëîäîé âåñåííèé  äåíü ïðèâåòñòâóåò òâîå ðåøåíèå,  áóäóùèé ëåéòåíàíò çàïàñà.
‚ñå ïåðåæèòîå, ïðîæèòîå îñòàëîñü ïîçàäè, òàì, çà íåñêîëüêî  òûñß÷ êèëîìåòðîâ
îòñþäà, à  âïåðåäè  æäàëà  íîâàß æèçíü, õîòß, íàâåðíîå,  åùå íåìàëî ïðèäåòñß
ïîáèòüñß  çà  íåå. "€  àòàøêà?" --  âûïëûëà âäðóã  ìûñëü.  î ß åùå äîðîãîé
òâåðäî  ðåøèë:  ïîêà  íå  âèäåòü  åå.  ‘òàíó  õîäèòü  ïî óëèöàì, ïðåäàâàòüñß
ïðàçäíîñòè, ÷èòàòü. àäî ïîäíèìàòü äóõ.  †èçíü ìíå äàëà ïðåäìåòíûå óðîêè, íå
îáîøëàñü ñóñàëüíûìè, ñëàäåíüêèìè ïîó÷åíèßìè, íå  ïåñòîâàëà ìåíß, êàê ëþáèìóþ
êóêëó,  à ó÷èëà íà  ñèíßêàõ è  øèøêàõ. ˆ  íå  ìíå  òåïåðü èñêàòü  ñ àòàøêîé
âñòðå÷è, òðåáîâàòü îáúßñíåíèé... óñòü äàæå çàùåìèëî îñòðî, òîñêëèâî,  êîãäà
‡èíà  íàêàíóíå øåïíóëà î íåé. Šàæåòñß, îäüêà åëîõâèòèí çàâëàäåë  òåïåðü åå
ñåðäöåì. —òî æ, âûïîëíèë ñâîå æåëàíèå, ðàçìåíßëñß ïîäðóãàìè...
     îñëå çàâòðàêà ñíîâà áðîäèë è âåðíóëñß  äîìîé  òîëüêî ÷àñîâ â ïßòü äíß.
à ñòîëå  ìåíß  æäàëà çàïèñêà.  "ðèõîäèëè €íäðåé Šðîòîâ è †îðêà ëèíîâ", --
ñîîáùèëà ìíå ìàòü. îíèìàþùå  óñìåõíóëñß  ïðî ñåáß: îíà  óæå  ðàçíåñëà  ñâîþ
ðàäîñòü  äàëåêî, ïîòîìó ÷òî  îáà øêîëüíûõ òîâàðèùà  æèëè  ñîâñåì  íà  äðóãîé
óëèöå. "Šîòüêà, ÷åðòßêà! -- ïðî÷èòàë ß. -- —òî ýòî çàäàåøüñß?  å ßâëßåøüñß?
‡íàòüñß íå õî÷åøü? „åëî õîçßéñêîå. ’îëüêî âñå ðàâíî â âîñåìü âå÷åðà  ïðèäåì.
€íäðåé. †îðêà".
     åò,  ïèñàë  íå €íäðåé,  íå  "ñòàðèê",  êàê  çâàëè  ìû åãî: îí  ñëèøêîì
ñåðüåçåí,  ÷òîáû  òàê íàïèñàòü.  Šîíå÷íî, †îðêà. ‘òèëü åãî, çíàêîìûé. €íäðåé
áûë ñòàðîñòîé íàøåãî êëàññà è êàê-òî ñàìî ñîáîé íåñ áðåìß ñòàðøåãî òîâàðèùà.
Œû ñ  íèì  ñîâåòîâàëèñü,  ðàçðåøàëè íàøè ñïîðû.  €íäðåé ðàáîòàë  íà  çàâîäå,
ó÷èëñß  â  âå÷åðíåì  èíñòèòóòå  íà ÷åòâåðòîì  êóðñå.  ‚îîáùå  îí  âäóì÷èâûé,
ñîáðàííûé, íå ïî ãîäàì ñåðüåçíûé.
     Œàòü, íàáëþäàâøàß çà ìíîé, âäðóã ñêàçàëà:
     --  “  €íäðåß æåíà-òî â ðîäèëüíîì  äîìå. ‘êàçûâàë, ñûíî÷êà  ïðèíåñëà...
Šàêóþ-òî,  íå çíàþ,  âå÷åðèíêó áóäåò óñòðàèâàòü. ðèõîäèòå, ìîë, òåòß ƒëàøà.
’îëüêî âîò ó òåáß, Šîñòèê...
     ƒëàçà  åå  âäðóã íàïîëíèëèñü ñëåçàìè,  ñìîðùåííûå, ïî-ñòàð÷åñêè  ñæàòûå
ãóáû äðîãíóëè. îäíåñëà ê ãëàçàì ôàðòóê, îòâåðíóëàñü. õ, ìàìà, ìàìà, ñåðäöå
òâîå âñåãäà ñ ñûíîì! ‡íàé òû âñå, ÷òî áû ñ òîáîé ñòàëî?..

     ƒîñòè ñîáèðàëèñü  äðóæíî. ‘òàðèêîâ Šðîòîâûõ  äîìà íå áûëî, îíè îòäûõàëè
íà  þãå, è ‹èíå, æåíå  €íäðåß, åùå áëåäíîé ïîñëå ðîääîìà, íàêðûâàòü  íà ñòîë
ïîìîãàëè ˆðà ‡àðóáèíà, õðóïêàß, êàçàâøàßñß ÷åðåñ÷óð âûñîêîé äàæå â òóôëßõ íà
íèçêèõ êàáëóêàõ, è èíà ‘òðàõîâà, òèõàß,  íåóëûá÷èâàß äåâóøêà. Žáå îíè ïîñëå
øêîëû ãäå-òî  ðàáîòàëè. Šðîìå íèõ áûëè åùå òðè íåçíàêîìûå ìíå äåâóøêè. åáßò
íàáðàëîñü ãîðàçäî  áîëüøå,  ìû òîëïèëèñü êó÷êîé  â ïåðåäíåì óãëó.  ‘ðåäè íàñ
âûäåëßëñß î÷åíü âûñîêèé ïàðåíü èç áðèãàäû €íäðåß. ‡íàêîìß ìåíß ñ íèì, €íäðåé
øåïíóë: "’îëêîâûé ïàðåíü". ‡âàëè åãî èêîëàåì, à ôàìèëèß ñòðàííàß -- àðàí.
     î÷åìó-òî ß ÷óâñòâîâàë ñåáß òî÷íî íà èãîëêàõ.
     €íäðåé,  â  òåìíîì  êîñòþìå,  áåëîé  ðóáàøêå,  â ïîñëåäíèé  ðàç  îêèíóë
âçãëßäîì  íàêðûòûé  ñòîë è òóò æå, âñïîìíèâ ÷òî-òî, ñíîâà âûøåë â êîðèäîð. ‚
ýòó ñàìóþ ìèíóòó, âñëåä çà çâîíêîì, ß óâèäåë â îòêðûòóþ äâåðü, êàê ìåëüêíóëî
äîáðîòíîå ñâåòëî-êîðè÷íåâîå ïàëüòî,  êîðîòêèå,  çà÷åñàííûå íà ëîá âîëîñû.  ˆ
ïîòîì -- ãîëîñ... ’îò  ñàìûé, êîòîðûé  óãàäàë  áû èç  òûñß÷è  äðóãèõ. îäüêà
åëîõâèòèí è... àòàøêà!
     Ÿ ïîäíßëñß. ‘èãàðåòà â ìîåé ðóêå  âäðóã çàõîäèëà, òî÷íî ìåíß íåîæèäàííî
ãîëèêîì, â ÷åì ìàòü ðîäèëà, òîëêíóëè â ïðîðóáü. €íäðåé âåðíóëñß èç  êîðèäîðà
-- è ïðßìî êî ìíå. Žçàáî÷åííî çàøåïòàë, ïîïðàâëßß î÷êè:
     -- —åðò ïðèíåñ... å ïðèãëàøàë, íî íå âûãîíßòü æå! ðîùó, äåðæèñü.
     "åóæåëè  çíàëà è ïðèøëà?" -- äóìàë ß, îïóñêàßñü íà ìåñòî. €íäðåé ïðàâ:
íàäî  äåðæàòüñß...   •îòß  êàêîå  äåðæàòüñß,  åñëè  ñåðäöå,  ñëîâíî  äâèæîê,
îòñòóêèâàëî òóãî, ñ óñèëèåì.
     åðâàß  â  äâåðßõ  ïîßâèëàñü  àòàøêà. ‚çãëßäû  íàøè  âñòðåòèëèñü.  Œíå
ïîêàçàëîñü  --  îíà íà ìãíîâåíèå  îòîðîïåëà, ïîïßòèëàñü, íî òóò æå,  îïóñòèâ
ãëàçà, îñòàíîâèëàñü âîçëå âûñîêîé ˆðû ‡àðóáèíîé, êîòîðîé  îíà áûëà ïî ïëå÷î.
Šðàñêà ïðîñòóïèëà íà ùåêàõ. åò, íå çíàëà, è ìîå ïîßâëåíèå çäåñü --  äëß íåå
ïîëíàß íåîæèäàííîñòü! ’åì ëó÷øå...
     åëîõâèòèí âñå òîò æå -- ëèöî õîëåíîå, íîñ òîíêèé, äëèííûé, òîíêèå ãóáû
ìàëåíüêîãî ðòà â  íåîïðåäåëåííîé óëûáêå.  åëûé  ðàññòåãíóòûé âîðîò ðóáàøêè,
êðàñíî-÷åðíûå   ïîëîñàòûå   íîñêè.   ‚îò  è   îí  óâèäåë   ìåíß.   ‘ìßòåíèå,
çàìåøàòåëüñòâî íà êàìåííîì ëèöå.
     -- Ž-î! ’û?..
     € ß  äóìàë: ñåé÷àñ îí ïîäîéäåò.  å  ïîçäîðîâàòüñß, ïðîñòî íå çàìåòèòü?
ˆëè ïîñëàòü êóäà ñëåäóåò? —åðò ñ òîáîé, â êîíöå êîíöîâ, ó ìåíß íàéäóòñß ñèëû
âûäåðæàòü ìàðêó!  Œîè íåðâû íåìàëî óæå ïåðåíåñëè èñïûòàíèé è çàêàëèëèñü: ìíå
íå  ñåìíàäöàòü ëåò, à  äâàäöàòü òðè.  Šàê áû  òàì íè áûëî, à  âîåííàß ñëóæáà
ìíîãîìó íàó÷èëà, åå øêîëà, ìîæíî òî÷íî ñêàçàòü, âñßêîìó íà ïîëüçó.
     îäüêà  íàêîíåö îêàçàëñß  ðßäîì, ïîäàë  ðóêó ñ òîíêèìè  ïàëüöàìè. î  â
ãîëîñå ß ïî÷óâñòâîâàë åëå óëîâèìîå âîëíåíèå, êîãäà îí ñïðîñèë:
     -- „àâíî? ˆ íàäîëãî?
     -- ‚ îòïóñêå.
     Ÿ îòâåðíóëñß. èêîëàé àðàí, ñèäåâøèé íà äèâàíå, çàãîâîðèë ñî ìíîé:
     --  €  âåäü  ß  òîæå  â  ïðîòèâîâîçäóøíîé  îáîðîíå òðè  ãîäà  îòñëóæèë.
‡åíèò÷èê. Šîìàíäèð  îðóäèß.  ‚ûõîäèò,  ìû ñ âàìè  êîëëåãè.  †àëü  îäíîãî:  ñ
ðàêåòàìè íå ïîçíàêîìèëñß! ‚èäåë èõ â ïðîøëîì ãîäó: íà ïàðàä âåçëè. ‘èëà!
     -- Žõ óæ ìíå  ýòà ‚Ž! -- “ †îðêè ëèíîâà øèðîêîñêóëîå ëèöî ðàñïîëçëîñü
â óëûáêå. -- “ íàñ íà ôëîòå ïðèò÷à ïðî âàñ õîäèëà.  Šàê ñûí ïðèøåë ñî ñëóæáû
äîìîé. Œîãó ðàññêàçàòü...
     Ÿ ïëîõî ñëóøàë ðàññêàç ëèíîâà, íî ðåáßòà  ñìåßëèñü, äàæå èêîëàé àðàí
äîáðîäóøíî ïîâòîðßë: "òî  áûâàåò, áûâàåò".  Œíå  áûëî íå äî øóòîê, åñëè îíà
çäåñü  ðßäîì,   àòàøêà,  áûâøàß  æåíà,   è  îí...  ‚îò  îí  âñå  ñ  òîé  æå
íåîïðåäåëåííîé  óëûáî÷êîé,  äîñòàâ ïà÷êó  "‹àéêè",  íåòîðîïëèâî ðàçìèíàåò  â
ïàëüöàõ   ñèãàðåòó.  ˆ  êàê  óãîäíî,  íî  ìóæñêîå  ñàìîëþáèå  ææåò,   ñëîâíî
ðàñêàëåííîå æåëåçî. å âñå çíàþò  ìîé  ïîçîð.  €  îíà äàæå ïîõîðîøåëà çà ýòî
âðåìß.  –âåòóùàß  ìîëîäàß  æåíùèíà.  Šàæåòñß,  îñîáåííûìè  ñòàëè   òåìíûå  â
îáðàìëåíèè äëèííûõ êðàøåíûõ  ðåñíèö  ãëàçà. Žíè  îòðàæàþò  êàêóþ-òî  ãðóñòü,
ïîêîðíîñòü  è òðåâîæíîå îæèäàíèå. ƒóáû... ‘ ôèîëåòîâûì îòòåíêîì. Šðàñêà ÷óòü
ñòåðëàñü, ãðàíèöû áóäòî áû ðàçìàçàëèñü. Žò ýòîãî îíè êàæóòñß ïðèïóõëûìè. —òî
ó íåå  ñåé÷àñ íà  äóøå?  Œó÷èò ñîâåñòü  èëè èñïûòûâàåò ïðîñòîå ñòåñíåíèå? î
âåäü äîëæíî æå îñòàòüñß ó íåå ÷òî-íèáóäü, õîòü êàêàß-òî ÷åðòî÷êà, çàðóáèíêà!
åóæåëè  íè÷åãî? ‚ñå  âûâåòðèëîñü,  óëåòó÷èëîñü,  ÷èñòî è ãëàäåíüêî,  êàê  â
âîëíîâîäàõ ó žðêè  îíîìàðåâà? „îðîãî áû îòäàë, ÷òîá  çàãëßíóòü è óâèäåòü...
‹þáîâü? å áûëî åå, êîëü îíà íå âûäåðæàëà ïåðâûõ æå èñïûòàíèé. ˆ  íå÷åãî çðß
îáîëüùàòüñß. å÷åãî. € ß òàßë, ëåç èç êîæè, ñîáèðàëñß ñîòêàòü ñêàçî÷íóþ íèòü
æèçíè... € òåïåðü âîò óæå åñòü çàìåíà -- îäüêà åëîõâèòèí. àäîëãî ëè?..
     -- €òîìíûå, âîäîðîäíûå áîìáû, ðàêåòû è àíòèðàêåòû! --  ïîäàëà êàïðèçíûé
ãîëîñ ˆðà  ‡àðóáèíà îò ñòåíêè, ãäå ñòîßë è îäüêà. --  Šàê òîëüêî âû ìîæåòå,
ìàëü÷èêè, ñïîêîéíî ãîâîðèòü î íèõ? ’óò  ìóðàøêè ïî êîæå...  ‚îò, Šîíñòàíòèí,
òû âîåííûé, ñêàæè: áóäåò âîéíà?
     ‘ìóòèâøèñü îò íåîæèäàííîñòè è ïðßìîòû åå âîïðîñè, ïðîáîðìîòàë:
     -- ”àòàëüíîé íåèçáåæíîñòè âîéíû íåò, íî ïîêà ñóùåñòâóåò îêðóæåíèå...
     ˆ òóò æå îñåêñß, îòìåòèâ, êàê ïîãàñèë ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó îäüêà.
     -- î-ìîåìó, äåëî íå â  ôàòàëüíîé íåèçáåæíîñòè. -- îäüêà ñêðåñòèë ðóêè
âïåðåäè.  --  €  â  âåëè÷àéøèõ äîñòèæåíèßõ  íàóêè  è  òåõíèêè.  ‚îåâàòü  ïðè
òåïåðåøíèõ óñëîâèßõ -- çíà÷èò èäòè íà îáîþäíûé  ðèñê. ’åïåðü ñàìîå âåðíîå --
ïåðåêîâàòü ìå÷è íà  îðàëà. ‘ëîâîì, ñåé÷àñ áóêåò ïîäñíåæíèêîâ âàæíåå è öåííåå
ðàêåò:  åãî õîòü ìîæíî ïðåïîäíåñòè  äåâóøêå... „ûõàíèå  âðåìåíè è íàñòðîåíèß
ëþäåé  óãàäûâàþòñß   ïî   âåñüìà  ïîêàçàòåëüíîìó   îòíîøåíèþ  ê   âîåííûì...
àñëåäñòâåííàß  ëþáîâü ê ôîðìå îñòûâàåò. ‚ûõîäèò, òàê ñêàçàòü,  èç  ìîäû. „à
âîò ß âèæó ïî íàøåìó ëåéòåíàíòó: ïî÷óßë ýòó ëþáîâü â êàâû÷êàõ è áëàãîðàçóìíî
âëåç â êîñòþì.
     Ží ßâíî èãðàë, äîâîëüíûé ñîáîé. ‚äàâèë îêóðîê ñèãàðåòû  â ïåïåëüíèöó. €
ß  â ýòó ìèíóòó  íåíàâèäåë  è ïîíîñèë ñåáß:  òàê  ëßïíóòü, äà â  ïðèñóòñòâèè
àòàøêè. ’åïåðü âîò ïîëó÷àé! € ãîâîðèò -- ñëîâíî çíàåò î ìîèõ ïîäñíåæíèêàõ?
     Žòâåòèòü? ðîìîë÷àòü? î÷óâñòâîâàë  --  ó ìåíß  ïîäíèìàëîñü  âñå ïðîòèâ
íåãî. Žòâåòèòü -- çíà÷èò èäòè íà ñêàíäàë, ïîòîìó ÷òî  ß ìîã òîëüêî îáîðâàòü,
ãðóáî îñàäèòü.
     -- ‚îò ÷åðò, óäèâëßþñü! -- ñ ñåðüåçíûì âèäîì  ïîêà÷àë  êóð÷àâîé ãîëîâîé
†îðêà  ëèíîâ.  --  ƒäå  òû  íàõâàòàëñß?  Šàê  ñòèõè  ÷åøåøü!  ‚ ýòîé  ñâîåé
êóñòàðíî-áåçäåëüíè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, ÷òî ëè?
     -- óòàåøü, â ýêñïåðèìåíòàëüíî-èññëåäîâàòåëüñêîé.
     --  îòîì,  òû Šîñòþ íå òðîãàé! Ží ó íàñ, êàê ãîâîðèòñß, "÷èí  ñëåäîâàë
åìó -- îí ñëóæáó âäðóã îñòàâèë". ‘êîðî: îòñòàâíîé òåõíèê-ëåéòåíàíò.
     ‘î  âñåõ  ñòîðîí íà ìåíß  ïîñûïàëèñü âîïðîñû:  "ðàâäà?", "Žé,  ÷òî òû,
Šîñòèê?" „àæå  òèõàß,  ìîë÷àâøàß âåñü âå÷åð  èíà ‘òðàõîâà  çàìåòèëà: "€ ìíå
âñåãäà âîåííûå ïðàâèëèñü". îëíûå ùåêè åå ñòûäëèâî çààëåëè.
     îßâèëñß €íäðåé,  ïðèãëàñèë âñåõ çà  ñòîë, ìíå øåïíóë:  "‘àäèñü ðßäîì".
îßëñß, âèäíî.  ‡à ñòîëîì  ó ìåíß  íà ëèöå  áûëà ëèõàß  óñìåøêà. —òî îíè âñå
ïîíèìàþò â ýòîé ñëóæáå? àçâå òîëüêî †îðêà è èêîëàé àðàí, äîñëóæèâøèéñß äî
êîìàíäèðà îðóäèß? î âåäü òðè-÷åòûðå ãîäà îòñëóæèòü  -- ýòî íå âñþ æèçíü.  ‚
îôèöåðñêîé øêóðå  îíè  íå áûëè.  €íäðåé  õîòü  è ìíîãîå  ïîíèìàåò  ïðèðîäíûì
÷óòüåì, íî è îí íè ÷åðòà íå ñìûñëèò â ñóùåñòâå  äåëà! ‚î âñåõ ýòèõ òðåâîãàõ,
äåæóðñòâå,  â  ñèäåíèè  "íà  ãîòîâíîñòè",  îãîðîæåííûõ  çàáîðîì  èç  êîëþ÷åé
ïðîâîëîêè! Šîãäà ñâåòà áåëîãî íå âèäèøü è ïåðåä ãëàçàìè òîëüêî ìóàðîâàß ðßáü
øêàôîâ  äà  îäíè  è  òå æå  ïðèìåëüêàâøèåñß ëèöà!  àòàøêà  óâèäåëà  ýòî, íî
ðàññóäèëà ïî-ñâîåìó: "’îëüêî íå ß, à òàì õîòü òðàâà íå ðàñòè!"
     Žíà  ñèäåëà  íàèñêîñîê îò  ìåíß,  â  êîíöå ñòîëà,  è ÷òî-òî  íàñòîé÷èâî
ãîâîðèëà îäüêå. îäâèæíûå áðîâè âçäðàãèâàëè â òàêò ñëîâàì: çíàêîìûé ïðèçíàê
íåäîâîëüñòâà.  € òîò,  îáëîêîòèâøèñü  íà  ñòîë,  ìåäëåííî  ïåðåæåâûâàë  ñûð,
ñíèñõîäèòåëüíî ùóðèëñß. èòü ìíå  íå õîòåëîñü,  êàê â òó  íî÷ü ó  ñòàðóõè  â
òàåæíîì ïîñåëêå. Œîçã  ðàáîòàë ßñíî, îñòðî. åðâû, íåðâû -- âîò ÷òî ãëàâíîå!
Žíè íàòßíóòû, ñëîâíî òåòèâà.
     îòîì  òàíöåâàëè,  îòîäâèíóâ  ê  ñòåíå  ñòîë,  çàñòàâëåííûé  áóòûëêàìè,
òàðåëêàìè.  ‘ €íäðååì è †îðêîé ìû âûøëè â êîðèäîð.  ‡àêóðèëè. ‚ûñîêèé  àðàí
òàíöåâàë ñ ˆðèíîé ‡àðóáèíîé, òàíöåâàë íå î÷åíü óìåëî: ôèãóðà åãî ñëàìûâàëàñü
â  ïîßñíèöå.  òà  ïàðà íà  ãîëîâó  âîçâûøàëàñü  íàä  âñåìè.  àòàøêó  âîäèë
áåëîêóðûé ïàðåíü èç çàâîäñêèõ.  ‘ êåì  òàíöåâàë îäüêà -- íå áûëî âèäíî,  îí
ïðèòîïûâàë íîãàìè  íà îäíîì ìåñòå ïîñåðåäèíå  êîìíàòû, è  åãî  øèðîêèå ïëå÷è
çàãîðàæèâàëè  ïàðòíåðøó.  Šðóòèëè  "€ðàáñêîå  òàíãî".  ðîèãðûâàòåëü  øèïåë,
ìåäëåííàß ìóçûêà áåðåäèëà äóøó îòðûâèñòûìè àêêîðäàìè, íèçêèé ìóæñêîé áàðèòîí
íà íåïîíßòíîì  ßçûêå ïåë  òîìèòåëüíî è òßãó÷å. ˆ ýòà òîñêà âïîëçëà  â  ìåíß.
‘åðäöå áóäîðàæèëà êàêàß-òî íóäà,  êðóòàß  îáèäà çàñòðßëà ùåêî÷óùèì  êîìêîì â
ãîðëå. Ÿ áû ñ  óäîâîëüñòâèåì îñòàëñß îäèí. î-âèäèìîìó, ïðîñòî  ñòàë æèòåëåì
"ìåäâåæüåé áåðëîãè", îòâûê  îò âñåãî,  áûë çäåñü ÷óæèì,  "áåëîé  âîðîíîé". €
óéòè  --  çíà÷èò âûçâàòü íåëåñòíûå òîëêè. "åäíßãà, áåæàë,  íå  âûäåðæàë..."
àçâå  ïîéìóò  ïðàâèëüíî?  îä  ñòåêëàìè î÷êîâ íà ìåíß íàñòîðîæåííî ñìîòðåëè
ãëàçà €íäðåß, à ãîëîñ òèõî æóð÷àë:
     --  ’û  âñå õîðîøî  ïðîäóìàë? å  äåëàåøü  îøèáêè, ñîáèðàßñü óâîëèòüñß?
•îòåë  âåäü,  ïîìíþ,  ñòàòü âîåííûì  èíæåíåðîì,  â  àêàäåìèþ ïîéòè.  Šñòàòè,
òåõíèêà ó âàñ çàìàí÷èâàß...
     Ÿ ìîë÷àë. àññêàçàòü åìó  âñþ ñâîþ ýïîïåþ? åò, äàæå  äðóçüßì-òîâàðèùàì
åå íåçà÷åì çíàòü. óñòü îíà îñòàíåòñß íà âñþ æèçíü ñî ìíîé.
     Šîãäà   ñíîâà  ñåëè  çà  ñòîë,   ßçûêè   "ðàçâßçàëèñü",   ñòàëî  øóìíî.
‚îçâûøàâøàßñß íàèñêîñîê îò ìåíß, ñïðàâà, ˆðèíà ñíîâà ñïðîñèëà:
     -- åò, âåðíî, Šîñòèê, áðîñàåøü ñëóæáó? î÷åìó? Œû, äåâ÷îíêè, ïðîðî÷èëè
òåáå áëåñòßùóþ êàðüåðó!
     --  Žò  æåëàåìîãî  äî  äåéñòâèòåëüíîãî,  ãîâîðßò,  äèñòàíöèß  îãðîìíîãî
ðàçìåðà, -- óêëîí÷èâî îòâåòèë ß.
     îäüêà åëîõâèòèí ðàññòåãíóë  ïèäæàê,  ïîïðàâèâ ãàëñòóê, ïîäíßë íà ìåíß
ãëàçà:
     -- Šîçüìà ðóòêîâ ãîâîðèë,  ÷òî "âîåííûå ëþäè çàùèùàþò îòå÷åñòâî". ’àê,
êàæåòñß? î îò ñåáß äîáàâëþ: íåèçâåñòíî, çà ÷òî  èì äåíüãè ïëàòßò.  å æíóò,
íå ñåþò... îæüè ïòè÷êè. Ž ïðèñóòñòâóþùèõ, êîíå÷íî, íå ãîâîðßò.
     ‡à ñòîëîì ðàçîì ïðèòèõëè -- òàê îøàðàøèëè åãî ñëîâà íå òîëüêî ìåíß,  íî
è âñåõ. „âà-òðè íåäîóìåííûõ è âìåñòå ñ òåì  âèíîâàòûõ âçãëßäà ñêðåñòèëèñü íà
ìíå. ‚ûñîêàß ôèãóðà àðàíà  ðâàíóëàñü  âäðóã  íàä  ñòîëîì, óëûáêó ñ ëèöà êàê
âåòðîì ñäóëî.
     --  -ý,  äðóã,  à òû,  ß  âèæó,  ñèëà! „óìàë ñíà÷àëà,  âïðàâäó çà  ìèð
ãîëîñóåøü,  îò  ñåðäöà  ãîâîðèøü, à òåïåðü ÷óþ, íåçäîðîâûé äóøîê. ‘àì-òî  òû
ñëóæèë? ‡íàåøü, ïî÷åì ôóíò ëèõà? --  Ží ðàçãîðß÷åííî  ïîâåðíóëñß  êî ìíå. --
Žòâåòèòü íàäî, Šîíñòàíòèí!
     àñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå. ‚ñå ñìîòðåëè  íà  ìåíß, è òîëüêî  îäüêà ñ
óñìåøêîé,  íå îáðàùàß  íè  íà êîãî âíèìàíèß,  îòâåðíóëñß,  êîâûðßß âèëêîé  â
òàðåëêå. ‘  íèì  ìû  è  â øêîëå æèëè òî÷íî êîøêà ñ  ñîáàêîé: "íà íîæàõ", êàê
ãîâîðèëè ó íàñ. ‘ëîâåñíûå  øïèëüêè è êîëþ÷êè áûëè îáû÷íûì â íàøèõ ðàçãîâîðàõ
ßâëåíèåì. î òåïåðü ýòî íåïðîñòî ñëîâåñíàß ïåðåïàëêà!
     Œíå ñòàëî  æàðêî. ‚ âèñêàõ  îòñòóêèâàëè  ñêîðûå ñåêóíäû,  ìîçã îáæèãàëè
ëèõîðàäî÷íûå, áûñòðûå ìûñëè.  å  æíóò, íå  ñåþò... îæüè ïòè÷êè... ‚îò  îíî
÷òî!  „àëåêî  òû, îäíàêî,  ïîøåë!  Œûëüíàß  ôèëîñîôèß,  êîòîðîé  íàõâàòàëñß,
íàâåðíîå, â òåïëåíüêèõ êîìïàíèßõ "çîëîòûõ" äðóæêîâ. ðè èíûõ îáñòîßòåëüñòâàõ
ß  áû,  ïîæàëóé,  çàëåïèë â òâîþ æåëòî-âîñêîâóþ íàäìåííóþ  ðîæó. î  ÷åðò  ñ
òîáîé! „åëî íå â òåáå è íå âî ìíå. € ìîæåò, óëûáíóòüñß -- è âñå? „óøîé ß óæå
íå òàì... î ÷åì âèíîâàòû òå, äðóãèå, êòî îñòàëñß â "ìåäâåæüåé áåðëîãå", êòî
âàëèëñß  íà ðàáîòå, êîãäà  ñòðîèëè  äîðîãó è  ïîçèöèþ,  äëß  êîãî ñëóæáà  --
íåëåãêèé  òðóä, õîòß îíè è íå  ñòîßò  çà ñòàíêîì?  ’ðóä ìîçãà, íåðâîâ, âîëè.
‡àáûòü òå  äâà  ìåñßöà, êîãäà  æèëè  â  ïàëàòêàõ, "óòåïëåííûõ"  êåäðîâûìè  è
ñîñíîâûìè  âåòêàìè,  ðóøèëè â çàñòûâøåì  ìîðîçíîì  âîçäóõå  äåðåâüß?..  ‹þäè
äåëàëè  ñâîå  äåëî  ñ  âåñåëîé  ðåøèìîñòüþ:  îíè íå íà âðåìåííîå  æèòåëüñòâî
óñòðàèâàëèñü â òàéãå -- íàäîëãî  ïîñåëßëèñü íåñòè ñëóæáó. ˆ îíè íåñóò  åå --
äåæóðßò, ñèäßò "íà ãîòîâíîñòè", ó÷àòñß, òðåíèðóþòñß, ïðîñûïàþòñß ïî íî÷àì îò
ïðîíçèòåëüíîãî çâóêà ñèðåíû... ðîìîë÷àòü  -- çíà÷èò îáëèòü èõ ãðßçüþ âìåñòå
ñ  ñîáîé.  Œîë÷àëüíèê --  ñîó÷àñòíèê.  ‘òàòü  ”îìîé,  ðîäñòâà  íå  ïîìíßùèì!
‡à÷åðêíóòü òî ñâåòëîå,  ÷òî ñîõðàíßåò äóøà:  êóðñàíòñêèå  äóìû, áåççàâåòíóþ,
òðóäíóþ, íî ðàäîñòíóþ ðàáîòó ó  ýòèõ øêàôîâ, ðàêåòíóþ òåõíèêó, êîòîðîé îòäàë
íåìàëî ñèë  è ýíåðãèè? ‡àáûòü, õîòß è ñîáèðàþñü óõîäèòü? î òîëüêî ïðåäàòåëü
îòêðåùèâàåòñß îò ïðîøëîãî...
     Šàæåòñß, â  ìãíîâåíèå âñå ýòî ïðîíåñëîñü â  ìîåì ñîçíàíèè. †îðêà ëèíîâ
ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè -- ïðèçíàê êðàéíåãî âîçìóùåíèß:
     -- € ÷åãî òðàòèòü íà íåãî îòâåòû? ’îððè÷åëëèåâà ïóñòîòà.
     -- åò! -- âûêðèêíóë àðàí. --  óñòü ñàì îòâåòèò: ñëóæèë îí èëè íåò? ˆ
êàê ïîíèìàòü íàñ÷åò âñßêèõ òàì ïòèö-ñèíèö?
     îäüêà ÷óòü çàìåòíî ïîáàãðîâåë, íî îòâåòèë ñ äîñòîèíñòâîì:
     -- Œíå, êîíå÷íî, òðóäíî... âèæó ñòåíó. î íà ìîåé ñòîðîíå, êàê ãîâîðßò,
îáúåêòèâíàß èñòèíà, õîòß è íå ñëóæèë...
     -- Žíî è âèäíî!  -- ïîäõâàòèë  àðàí. -- Ÿñíî,  ïî÷åìó â ïåðåêîâûâàòåëè
ëåçåøü è íå äîãàäûâàåøüñß, çà ÷òî äåíüãè ïëàòßò. -- Ží áûë  âîçáóæäåí,  ëèöî
áàãðîâîå. -- € â ðåñòîðàíû òû, ïîäè, ëþáèøü õîäèòü?
     îäüêà íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.
     -- ’î-òî. € ïîíèìàåøü, ÷òî íå ñòîßëè áû ðàêåòû, òî, ìîæåò, òå ðåñòîðàíû
òåáå íå âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé. à êèëîìåòð íå ïîäïóñêàëè áû ê íèì.
     -- îëèòãðàìîòà äëß äåòåé...
     -- Œîæíî î ìàòåðèàëüíîì, -- ïðîèçíåñ ß,  ñòàðàßñü  äåðæàòüñß ñïîêîéíåå.
-- € âîò äàòü òåáå â òðè, â  ïßòü ðàç áîëüøå  -- ïîåõàë áû  òóäà  â òàéãó, â
íàøó "áåðëîãó"?
     -- Šóäà òàì! -- ìîòíóë ãîëîâîé àðàí.  -- è çà êàêèå ìåäîâûå êîâðèæêè!
å ñ òàêèì íàñòðîåì ñëóæèòü è íàñ îõðàíßòü.
     -- ‘êèïèäàðó òàì íå íàéäåòñß ïßòêè ñìàçàòü! -- îòîçâàëñß †îðêà.
     î ëèöó åëîõâèòèíà ïðîáåæàëà òåíü.  àøè  âçãëßäû âñòðåòèëèñü,  â  åãî
ãëàçàõ ñóõîé õîëîäîê ðåøèìîñòè:
     --  “  êîãî ÷òî  áîëèò, òîò  î  òîì è ãîâîðèò. ‘îáñòâåííî, åñëè áû  ýòî
ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, ß áû óæå íå áûë ïåðâûì. òî ìåíß óòåøàåò.  ‚åäü òû èìåííî
ïî ýòèì ïðè÷èíàì, êàæåòñß, ñîáèðàåøüñß ñíßòü ìóíäèð?
     €íäðåé ïîïðàâèë íåðâíîé ðóêîé î÷êè, ïðîñèòåëüíî ñêàçàë:
     -- „àâàéòå îñòàâèì ýòîò ðàçãîâîð.
     î  îí îïîçäàë.  Ÿ óæå  ïîäíßëñß,  ïî  ïðèâû÷êå âûïðßìèëñß, êàê âîåííûé
÷åëîâåê, çàáûâ, ÷òî íà ìíå áûë êîñòþì.
     --  Žòâå÷ó. îñòàðàþñü...  --  ‚çãëßíóâ íà îäüêó, âñå  åùå ñèäåâøåãî ñ
óñìåøêîé --  íåò,  îí,  âèäíî,  íå  æäàë  ñåðüåçíîãî  îòïîðà,  --  ß  îùóòèë
ïðèõëûíóâøóþ âîëíó íåîäîëèìîé óâåðåííîñòè. -- ƒîâîðßò, áóäòî îäèí íå÷åñòèâåö
äîñàæäàë  âîñòî÷íîìó  ìóäðåöó íåëåïûìè  âîïðîñàìè. Žäíàæäû  îí  ñïðîñèë:  "Ž
âåëèêèé ìóäðåö, êàêàß ãëóïîñòü  ñàìàß ñòðàøíàß?" -- "„ëß òåáß -- ïîñëåäíßß",
-- îòâåòèë  ìóäðåö. "î÷åìó?" -- "Žíà áåç ñîìíåíèß ïîêàçûâàåò, ÷òî ñ ìîìåíòà
ïðåäûäóùåé àëëàõ íå äîáàâèë òåáå óìà".
     -- ðàâèëüíî!  ‡äîðîâî!  --  èêîëàé àðàí,  îòëîæèâ íàäêóñàííûé ëîìîòü
õëåáà,  çàõëîïàë  â  ëàäîøè,  çàêðóòèë  îò  óäîâîëüñòâèß  ãîëîâîé.   àòàøêà
ïðèãíóëàñü  ê ñòîëó:  íà ëèöå ðàçëèëàñü  áîðäîâàß êðàñêà.  îäüêà  ïðîäîëæàë
âîäèòü âèëêîé  ïî òàðåëêå,  íî  íà æåëòîé  êîæå ùåê ïîßâèëñß ñåðûé íàëåò. ‡à
ñòîëîì îäîáðèòåëüíî ãàëäåëè.  Ÿ  óâèäåë  ïåðåïóãàííîå ëèöî ‹èíû è  óñèëåííûå
çíàêè, êîòîðûå äåëàë ìíå €íäðåé;  ñòðàííîå ñïîêîéñòâèå îâëàäåëî ìíîé.  †îðêà
ïîäìèãíóë îäîáðßþùå, âåñêî ñêàçàë:
     -- ’èõî, äàéòå äîãîâîðèòü ÷åëîâåêó!
     -- ‘òðàóñû,  ñëûøàë, ïåðåä  îïàñíîñòüþ  â ïåñîê  ãîëîâó ïðß÷óò,  à ëþäè
ðàêåòû äåðæàò íàãîòîâå. ‚ñåì ýòî ïîíßòíî è òåáå òîæå. ˆ òû çíàåøü, ÷òî, ïîêà
ìû òóò çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì,  òå  "áîæüè  ïòè÷êè" â  "ìåäâåæüåé áåðëîãå" íå
ñïßò, õîòß ó  íèõ òåïåðü íî÷ü.  Žíè íà  ÷àñàõ, ó ðàêåò, ÷òîá íà  òâîþ ãîëîâó
íåíàðîêîì  áîìáà íå ñâàëèëàñü. Žíà  âåäü ãëóïàß, íå ðàçáèðàåòñß, êòî ïîä ÷üþ
äóäêó ïîäïåâàåò...
     Ÿ  ïåðåâåë  äûõàíèå.  ‚  ãîëîâå  ìîåé ðîæäàëèñü, öàðàïàëè  ìîçã êîëþ÷èå
ðàäîñòíî-çëûå ñëîâà: "òî òåáå! •îòü íåïðèßòíî, íî ïîëó÷àé".
     -- € î òîì, --  ß óñòàâèëñß ïðßìî â  ïåðåíîñèöó àòàøêè, --  çà ÷òî òàì
äåíüãè ïëàòßò, ìîãëà áû ðàññêàçàòü òâîß ñîñåäêà. Ž æèçíè è  î æåíàõ âîåííûõ,
è  êàê íåëüçß òàì äîëãî ïðèòâîðßòüñß, êðèâèòü  äóøîé... Ž ïðè÷èíàõ  æå ìîåãî
óõîäà íå òåáå ñóäèòü.
     Ÿ  óìîëê.  åò, áîëüøå  ìíå òóò äåëàòü  íå÷åãî.  €íäðåé  ñ æåíîé, †îðêà
ëèíîâ è äðóãèå ïîéìóò, îáúßñíþ ïîòîì...
     å  äàâ íèêîìó îïîìíèòüñß, ïðèéòè â ñåáß, ïðè îáùåé òèøèíå ß èçâèíèëñß,
âûøåë èç-çà ñòîëà.  Œåëüêîì óñïåë çàìåòèòü: íà áëåäíîì ëèöå  îäüêè  çàñòûëà
íåîïðåäåëåííàß, ßâíî áåñïîìîùíàß óëûáêà, ïàëüöû íåðâíî áàðàáàíèëè  ïî ñòîëó.
àòàøêà,  òàêàß æå  ïóíöîâàß,  êàê  è  øåðñòßíàß  êîôòî÷êà  íà íåé ñ  ãëóõèì
âîðîòíè÷êîì, íå ïîäíèìàëà ãëàç îò òàðåëêè, òî÷íî îíà óâèäåëà òàì ÷òî-òî è íå
ìîãëà îòîðâàòü âçãëßäà.
     “æå  íà  ïîëóîñâåùåííîé ïëîùàäêå  ß  óëîâèë:  çà  äâåðüþ  íà÷àëñß  øóì,
çàäâèãàëèñü ñòóëüß, ïîñëûøàëñß íåñïîêîéíûé áàñ àðàíà...


        20

     åóæåëè êàæäûé ÷åëîâåê òàê óñòðîåí? ‚îò óæ ïîèñòèíå óãîäèòü åìó òðóäíî.
—òî-òî  âî ìíå ïðîèçîøëî.  Ÿ  âåäü ðâàëñß  ñþäà,  â Œîñêâó, ñëîâíî  ïòèöà èç
êëåòêè  íà  âîëþ, è  ïåðâûå  äíè  õîäèë ïî ãîðîäó  â  êàêîì-òî  âîñòîðæåííîì
ñîñòîßíèè.  Šðàñî÷íûå  âèòðèíû ìàãàçèíîâ,  ïîòîêè  ìàøèí,  ëþäñêèå  ñïåøàùèå
òîëïû, îãíè ðåêëàì  -- âñå ïðèâîäèëî ìåíß â òðåïåòíóþ ðàäîñòü. îðîé ó  ìåíß
äàæå âîçíèêàëî  æåëàíèå ìíîãîå ïîùóïàòü, ïîòðîãàòü ðóêàìè, ÷òîáû  óáåäèòüñß,
íå ìèðàæ ëè, íå ñîí ëè, î÷íóâøèñü îò êîòîðîãî  ß  ÷åðåç ìèíóòó âäðóã îêàæóñü
îïßòü â "ìåäâåæüåé áåðëîãå" íà çíàêîìîé æåëåçíîé êðîâàòè, è ëóííûé ïå÷àëüíûé
ñâåò îçàðèò ïîëóìðàêîì ïóñòóþ êîìíàòó?
     ’àê áûëî. î ÷òî-òî ïðîèçîøëî. îñëåäíèå äíè ñëîíßëñß ïî óëèöàì óæå áåç
òîãî îñòðîãî, æàäíîãî ñòðåìëåíèß, êîòîðîå ñîïóòñòâîâàëî ìíå âíà÷àëå.
     „íåì  íà òðîòóàðàõ áûëî  çàìåòíî ìåíüøå ïðîõîæèõ. „à  è  òå ÷àùå  âñåãî
ñïåøèëè, òîðîïèëèñü êóäà-òî ïî äåëàì, âñå ýòè "ïðåëåñòè" ãîðîäà èõ íèìàëî íå
çàíèìàëè,  è  ìíå íà÷àëî ñäàâàòüñß, ÷òî  îäèí âî  âñåì  ãîðîäå áðîæó ëåíèâûì
øàãîì, áðîæó áåñöåëüíî, çàñóíóâ ðóêè ãëóáîêî â êàðìàíû ìàêèíòîøà.
     îäîëãó ïðîñòàèâàë íà îðîäèíñêîì ìîñòó, íàáëþäàß çà ìåäëåííîé, ëåíèâîé
âîäîé,  êàòèâøåéñß âíèçó.  îëóïóñòûå ðå÷íûå òðàìâàè ñíîâàëè  ìåæäó êàìåííûõ
áûêîâ,  ãíàëè  çà  êîðìîé êîñûå âîëíû íà ãðàíèòíûå,  ïî÷òè  îòâåñíûå áåðåãà.
—óãóííûé  ïàðàïåò  ìîðîçèë   òåëî  ñêâîçü  ìàêèíòîø,  ðóêè  íåìåëè,  ñèíåâîé
íàëèâàëèñü  ïàëüöû,  íî  ß  ïðîäîëæàë, íå ìåíßß  ïîçû, ñòîßòü.  ˆ  ñëîâíî èç
ãëóáèíû   ìåäëåííîé  ìàñëßíèñòîé  âîäû  ïåðåä  ãëàçàìè  âîçíèêàëè  "ìåäâåæüß
áåðëîãà",  íàø çàæàòûé òàéãîé ãàðíèçîí èç ÷åòûðåõ äîìèêîâ è êàçàðìû; ÷åðåäîé
ïðîõîäèëè çíàêîìûå ëèöà  îôèöåðîâ  è ñîëäàò.  "Œåäâåæüß  áåðëîãà"... åò, íå
"áåðëîãà", íå òèõèé è ãëóõîé óãîë -- ñ òðåâîãàìè, òðåíèðîâêàìè, è äàæå òàêîé
ñåìåéíîé äðàìîé, êàê ó òåáß,  åðâàêîâ. —òî òàì ñåé÷àñ: î÷åðåäíàß òðåíèðîâêà
èëè çàíßòèß ïî ìàòåðèàëüíîé  ÷àñòè? …ñëè òðåíèðîâêà, íà  ìîåì  ìåñòå ó øêàôà
ñèäèò ëåéòåíàíò Žðåõîâ. „àâíî ëè åãî  ó÷èë  ïåðâûì  øàãàì, îáúßñíßë àçû: êàê
âêëþ÷èòü  ñòàíöèþ, ïðîâîäèòü ïðåäáîåâóþ  ïðîâåðêó.  ’åïåðü ìîß ó÷åáà è îïåêà
åìó íóæíû âñå ðàâíî ÷òî ïßòîå êîëåñî òåëåãå.
     ‚èäåíèß ïðîõîäèëè ïåðåä  ìîèìè ãëàçàìè ÷åðåäîé. Ÿ íå  îòãîíßë èõ: çíàë,
÷òî  ñêîðî îíè  âûòåñíßòñß, ñìåíßòñß íîâûìè.  €  ïîêà æèë åùå èìè, íàõîäèë è
îòêðûâàë â ëþäßõ íåîæèäàííîå, èíòåðåñíîå. Ÿ êàê áû  ñìîòðåë òåïåðü íà âñå ñî
ñòîðîíû.   ˆ   ñòðàííî,   â   òàêèå  ìèíóòû  ïî÷åìó-òî  çàáûâàëèñü   è  äàëü
òðèäåâßòèçåìåëüíàß, è çàòåðßííîñòü íàøåãî  ãàðíèçîíà  -- ïåñ÷èíêè  â òàåæíîì
ëåñíîì ìîðå.  ‹þäè, äåëà, ñîáûòèß  òåñíèëèñü  â ïàìßòè  è,  áóäòî  ïðîäîëæàß
ìûñëåííî òîò  ïàìßòíûé ðàçãîâîð âî âðåìß âå÷åðèíêè, ñïîðèë ñ  åëîõâèòèíûì è
àòàøêîé:  íåò,  æèçíü  íå  ïðîõîäèò  ìèìî òåõ  ëþäåé,  òîëüêî  îíà  äðóãàß,
îñîáåííàß; èíòåðåñû â íåé èíûå, íåïîíßòíûå âàì!
     òî òàê æå âåðíî,  êàê è  òî,  ÷òî  ß,  Šîñòß åðâàêîâ,  ñòîþ ñåé÷àñ íà
îðîäèíñêîì  ìîñòó  è ìîè çàíåìåâøèå ðóêè  óïèðàþòñß â ÷óãóííóþ  ïåðåêëàäèíó
áàëþñòðàäû.
     õ, Œîñêâà-ðåêà, ìíîãî óíåñëà òû âîäû ñ äíåé  ðàçëóêè, áåç çàáîò êàòèøü
òû  åå â îäíó  è òó æå èçâå÷íóþ äàëü! ˆ íåò òåáå äåëà äî âñåõ ýòèõ ñìåøíûõ è
íèê÷åìíûõ, íàâåðíîå, ñ  òâîåé  òî÷êè çðåíèß,  ÷óæèõ  ÷åëîâå÷åñêèõ ãîðåñòåé è
áåä; òåáå äàíî  ðàâíîäóøíî âçèðàòü íà âñå: ó  òåáß âåëè÷èå è âå÷íîñòü. Šàêîå
òåáå  äåëî, íàïðèìåð, äî  Šîñòè åðâàêîâà, òåõíèê-ëåéòåíàíòà,  êîòîðîìó, êàê
ñêàçàë Œîëîçîâ, ïðåäñòîèò  åùå âñòàòü â  îáùèé  ñòðîé,  íà  ñâîå íåèçâåñòíîå
íîâîå ìåñòî?.. ƒäå îí, òîò êàìåíü, êàê â ñêàçêàõ: "àïðàâî ïîéäåøü -- óáèòûì
áûòü,  íàëåâî ïîéäåøü --  ïîâåøåííûì  áûòü?" î÷åìó  îùóùåíèå  ðàçäâîåííîñòè
ñíîâà  âïîëçëî  â äóøó è  ìóòèò  è  ãíåòåò?  ƒäå  îí,  òîò âåùèé ãîëîñ,  ÷òî
ïîäñêàçàë áû çàâåòíîå  ñëîâî? „à, õîðîøî áûëî  òåáå, êîðîëü •ëîäâèã. ßäîì ñ
òîáîé  â  òðóäíóþ ìèíóòó  áûë  àðõèåïèñêîï  åìèãèé,  êîòîðûé  ìîã  ñêàçàòü:
"îêëîíèñü  òîìó,  ÷òî  ñæèãàë,  ñîæãè  òî,  ÷åìó  ïîêëîíßëñß".  €  òóò  êòî
ïîäñêàæåò?..

     “ ìåíß  îñòàâàëîñü åùå öåëûõ äåñßòü äíåé îòïóñêà!  ‚ðåìß  òßíóëîñü  òàê
ìåäëåííî,  ñëîâíî êòî-òî íàðî÷íî âäðóã  óìåðèë åãî áåã. Ÿ òâåðäî ðåøèë ñâîèì
óñòðîéñòâîì ñåé÷àñ íå çàíèìàòüñß:  ïîòîì,  êîãäà îêîí÷àòåëüíî ðåøèòñß âîïðîñ
îá óâîëüíåíèè, çàãàäûâàòü âïåðåä íå÷åãî!
     ‘ëîíßòüñß áåç äåëà ïî ãîðîäó òîæå íàäîåëî.
     ˆäòè ê €íäðåþ, †îðêå? Œåíß óäåðæèâàëî îò ýòîãî øàãà ñîçíàíèå  òîãî, ÷òî
ïîìåøàë  èõ âåñåëüþ, èñïîðòèë âå÷åð.  ‡íàë -- òîãäà  âñå ðàññòðîèëîñü: ïîñëå
ìîåãî óõîäà íà÷àëñß øóì,  âñå îïîë÷èëèñü íà åëîõâèòèèà.  àòàøêà  óáåæàëà â
ñëåçàõ, çà íåé óäàëèëñß è îäüêà. ‚ïðî÷åì, áûëà è äðóãàß ïðè÷èíà íå õîäèòü ê
ðåáßòàì: ìåíß çàòßíóëà ïîëîñà õàíäðû. î îíè ñàìè èñêàëè âñòðå÷è ñî ìíîé, íå
ðàç çàõîäèëè ïîñëå ðàáîòû. Ÿ æå ê ýòîìó âðåìåíè ñòàðàëñß óéòè  èç äîìó. Œàòü
â òàêèå äíè, âñòðå÷àß ìåíß ó äâåðè, ñ ñîæàëåíèåì ãîâîðèëà:
     -- ƒäå æ òû, ñûíîê?.. åáßòà îïßòü çàõîäèëè.
     …é áûëî íåâäîìåê, ÷òî ß èçáåãàë èõ.
     ‘ óòðà  ñåðîå, ïàñìóðíîå íåáî  èñòî÷àëî  ìåëêóþ âîäßíóþ  êðóïó.  „ûìíàß
ïåëåíà ðàñòåêëàñü â âîçäóõå. à ñòàðîì ìîãó÷åì òîïîëå ïåðåä çàïîòåâøèì îêíîì
ëåíèâî  òðåïåòàëè îò ñëàáîãî  âåòåðêà áëåñòßùèå ëèñòüß, ïîêàçûâàß ñåðåáðßíóþ
èçíàíêó.
     àñòðîåíèå ó ìåíß áûëî ñêâåðíîå. Œåäëåííî âûøåë èç äîìó, áðåë íà àâîñü,
ñ  òîñêîé äóìàß  î òîì,  êàê  ïðîæèòü  ýòè  äåñßòü äíåé.  Ž àòàøêå íå õîòåë
äóìàòü. Šàçàëîñü, ïîñëå òîãî âå÷åðà íàâñåãäà âûòðàâèë åå èç ñåðäöà.  Žäíàêî,
êîãäà íà óãëó ïåðåóëêà îòêðûëàñü  ãðàíèòíàß íàáåðåæíàß, ïîäñòóïèëè íåâîëüíàß
äðîæü  è  òðåïåò.  ’å ñàìûå ìåñòà, ãäå ìû ñ  íåé  íå ðàç õîäèëè. €  òàì âîí,
íàëåâî çà ïîâîðîòîì, âûñòóï êàìåííîé áàëþñòðàäû, ãäå òîãäà ïðèçíàëñß åé...
     Šàæåòñß, ïîìèìî ìîåãî æåëàíèß íîãè âëåêëè  ìåíß òóäà.  ‚îò âûñòóï.  ‚ñå
òàê æå  ðàâíîäóøíî-òóñêëî îòñâå÷èâàåò øåðîõîâàòûé, âûòåðòûé ðóêàìè êàìåíü...
’åïëî ìèëëèîíîâ ðóê õðàíèò îí ìîë÷àëèâî, òî÷íî ñôèíêñ. ˆ äîëæíî áûòü, íåìàëî
òàéí,  êëßòâ  îí  ñëûøàë.  €  çíàåò  ëè,  ñêîëüêî  èõ  ðàçðóøèëîñü,  ñêîëüêî
ñâåðøèëîñü êëßòâîîòñòóïíè÷åñòâ?
     ‚åðíóëñß äîìîé.
     ‹åã íà  äèâàí, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê âûñîêîé ñïèíêå: äåðìàòèí óñïîêàèâàþùå
õîëîäèë êîæó.
     “  èçãîëîâüß ñòîßëà  ýòàæåðêà;  ïîøàðèâ íà  íåé, äîñòàë æóðíàë. åìàðê!
"’ðèóìôàëüíàß  àðêà".  ’à  ñàìàß  æåëòîâàòàß   îáëîæêà.  €êêóðàòíàß  öâåòíàß
áóìàæíàß çàêëàäêà ìåæäó ñòðàíèö -- çíàêîìàß ïðèâû÷êà ‡èíû.
     —èòàòü ß íà÷àë ñ òîãî ìåñòà, ãäå ëåæàëà çàêëàäêà. —àñ èëè äâà çàñòàâëßë
ñåáß âíèêíóòü  â ñìûñë òîãî,  ÷òî  ïðîèñõîäèëî íà  ñòðàíèöàõ, ïîíßòü  ÷óæóþ,
íåâåäîìóþ ìíå æèçíü. òè †îàí è àâèê ïèëè è  â  ðàäîñòè, è â ãîðåñòè. € òóò
äàæå  íå õîòåëîñü è  ýòîãî. Žòëîæèë æóðíàë. åìàðê... ðè÷èíà íàøåé ïåðâîé ñ
àòàøêîé ðàçìîëâêè. —òî æ, òàê îíà è íå ïîíßëà åãî.
     Œàòü ñîáðàëà íà ñòîë îáåäàòü. Ÿ åë áåç æåëàíèß.
     ‚å÷åðîì  ðåøèë   âûéòè  èç  äîìó,   îòâëå÷üñß  îò  äàâßùåãî,  ãíåòóùåãî
ñîñòîßíèß. Ÿðêèé çåëåíîâàòûé ñâåò çàëèâàë  ïëîùàäè è  óëèöû. ˆ  ñíîâà  ìûñëè
âîçâðàùàëè ìåíß òóäà, ê "ìåäâåæüåé áåðëîãå". "—òî, åñëè ß âîò áðîæó çäåñü, à
äîìà ìåíß æäåò ÷òî-òî íåîáû÷íîå è î÷åíü âàæíîå?" -- âíåçàïíî ïîäóìàëîñü ìíå.
Œûñëü ýòà ïîêàçàëàñü òàêîé ðåàëüíîé è ïðàâäèâîé, ÷òî ß ïîâåðíóë íàçàä.
     Œåäëåííî ïîäíßëñß ïî äåðåâßííîé ëåñòíèöå. Œàòü âûãëßíóëà èç êóõíè:
     -- € òóò òåáß, ñûíîê, ÷åëîâåê æäåò. „àâíåíüêî. ‘ òâîåé ñëóæáû.
     -- ðàâäà, ìàìà?!
     …ùå íå äóìàß, íå îòäàâàß îò÷åòà, êòî áû ýòî ìîã áûòü, ðâàíóë äâåðü.
     ‚  êîìíàòå  ñèäåë  ñòàðøèíà  ”èëèï÷óê. Ží  îáåðíóëñß --  öûãàíñêîå ëèöî
îñâåòèëîñü ðàäîñòüþ.  îäíßëñß: âñå  òîò æå êîðåíàñòûé êðåïûø. Ÿ ñòèñíóë åãî
ðóêó, ïîòîì  çàòîðìîøèë, ñõâàòèâ çà ïëå÷è. îðàçèòåëüíîå äåëî! Ÿ îáðàäîâàëñß
åìó òàê, áóäòî íå âèäåë åãî öåëóþ âå÷íîñòü.
     -- Šàê äåëà? —òî íîâîãî? ‡à÷åì â Œîñêâó?
     -- ‚ èíñòèòóò. ‚ñå ïî ïëàíó -- íà çàî÷íîå. € äåëà ó íàñ, ìîæíî ñêàçàòü,
áîëüøèå ïðîèçîøëè... ‚îò âàì ïèñüìî îò ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà îíîìàðåâà.
     Šîíâåðò   ó  ìåíß  â   ðóêàõ.  ‚îëíóßñü,   ñóåòëèâî  ðàçîðâàë.  Šðóïíûì
ðàçìàøèñòûì  ïî÷åðêîì íàïèñàííûå ñòðî÷êè áåæàëè  ïî ëèñòó.  Ÿ  òî÷íî  ãëîòàë
ñëîâà. žðêà  ñïðàøèâàë,  êàê îòäûõàþ,  ÷òî íîâîãî â ñòîëèöå, ÷åì  çàíèìàþñü.
"åáîñü èç òåàòðîâ  è  êèíî íå âûõîäèøü?" õ, žðêà,  žðêà!  Œíîãîå ñîáèðàëñß
ñäåëàòü, äà íå âûøëî: ÷åðåç ñåáß, ÷åðåç íàñòðîåíèå íå ïåðåïðûãíåøü!
     "åðåä ïðàçäíèêîì  ïîäâåëè  èòîãè ñîðåâíîâàíèß ñ  ñîñåäßìè.  …ñëè áû íå
èñòîðèß ñ ïîæàðîì, ÷åðòà ëûñîãî îòäàëè áû ïåðâåíñòâî! -- ïèñàë îí. -- îáèëè
èõ  ïî÷òè ïî  âñåì ïîêàçàòåëßì, è òîëüêî âîò äèñöèïëèíó íàì ñíèçèëè çäîðîâî:
óëàíêèí äà ïîæàð ïîìîãëè.  Šñòàòè, ýòîò "ðûöàðü  áåç  ñòðàõà è  óïðåêà" óæå
óêàòèë îò íàñ. óñòü  ëåòèò, èùåò êóêóøêèíî ñ÷àñòüå... Ž  òîì ìåðîïðèßòèè --
òû  çíàåøü! --  íà÷íåòñß îíî  íåäåëè ÷åðåç  ïîëòîðû. ‚èäíî, íå óñïååøü.  ó,
íåâåëèêà áåäà, îòäûõàé! Žðåõîâ çà  òåáß íåïëîõî ðàáîòàåò,  ìîëîäåö. ‘òàðøèíà
ðàññêàæåò òåáå  î ñëó÷àå: îòëè÷èëèñü  ìû.  Žñîáåííî  òâîè  îïåðàòîðû: ‘êèáà,
„åìóøêèí, ‘åëåçíåâ.  ‘åé÷àñ âîçßòñß  ñ  ïðèáîðîì.  ƒîâîðßò, ê ïðèåçäó òâîåìó
çàêîí÷àò ïàéêó âñåõ  ðàññ÷èòàííûõ  ñõåì. € ‘êèáà -- çîëîòî ñîëäàò, ïîäóìûâàþ
ïðîñèòü åãî ó òåáß ê ñåáå..."
     „à,  ýòî ïðàâäà,  ñîëäàò  --  çîëîòî, òîëüêî ìíîãîãî òû çàõîòåë,  žðêà!
Œåðîïðèßòèå  íà÷íåòñß íåäåëè  ÷åðåç  ïîëòîðû.  å  óñïåþ?..  Žðåõîâ  íåïëîõî
ðàáîòàåò... ’àê, òàê...
     -- Ž êàêîì îí ñëó÷àå ïèøåò? ‚ ÷åì îòëè÷èëèñü?
     -- ˜ïèîíà âîçäóøíîãî ñíßëè, øàð ñáèëè.
     -- —òî?!
     -- ˜àð. åäåëþ íàçàä óòðîì îáúßâèëè  òðåâîãó. ó,  äóìàåì, íà äåæóðñòâå
ñòîèì, -- çíà÷èò, êîíòðîëüíàß  ïðîâåðêà, ãîòîâíîñòü  íàøó ïðîâåðßþò. € ïîòîì
âäðóã --  ðåàëüíàß  öåëü,  ïðèêàç  --  ñáèòü!  ó è  ñíßëè  ïåðâîé  ðàêåòîé.
ðèëè÷íûé øàð, àïïàðàòóðû  ìíîãî, îòìåòêà  íà ýêðàíàõ ïî÷òè êàê  îò ñàìîëåòà
áûëà.
     Œåíß  îõâàòèëî  âîëíåíèå:  òî,  ÷òî  óñëûøàë,  ïîêàçàëîñü  íåâåðîßòíûì,
îøåëîìëßþùèì. ‘áèòü øàð? Žäíîé ðàêåòîé? Œíå  äîâîäèëîñü  âèäåòü ñèëó è  ìîùü
íàøèõ ðàêåò  íà  ïîëèãîíå, êîãäà,  ïîëó÷èâ  òåõíèêó,  â ïåðâûé ðàç ñòðåëßëè.
’îãäà, âûñêî÷èâ  èç  êàáèí, ìû ñìîòðåëè â äàëåêóþ  ñèíü, ãäå ïëàâàëî, åùå íå
ðàñòàßâ, áåëîå âûòßíóòîå îáëà÷êî ðàçðûâà. €  ïîòîì áðîñèëèñü îáíèìàòüñß, êàê
äåòè, ïîçäðàâëßëè äðóã äðóãà. îçäíåå íàì  ïðèâåçëè ìèøåíü -- ãðóäó îáëîìêîâ
òîíêîãî ñåðåáðèñòîãî ìåòàëëà è îñòàòêè ðàêåòû,  êîòîðûå è ëåæàëè â ñàðàå ïîä
ïðèñìîòðîì  ñòàðøèíû ”èëèï÷óêà. ðè ìíå  ìåñßö íàçàä íå äîæäàëèñü "ãîñòß", à
òåïåðü  âîò  øàð  ñáèëè  íàä  "ìåäâåæüåé áåðëîãîé"!  ‚îò òåáå è âàæíåå áóêåò
ïîäñíåæíèêîâ!..  Ÿ  ïðèíßëñß  ðàçäåâàòü  ñòàðøèíó. àäîñòíàß ëèõîðàäêà  áèëà
ìåíß.
     --  ‘àäèñü,  ñàäèñü, ˆâàí  ‘åðãååâè÷!  —àþ  ïîïüåì... ’àê, ãîâîðèòå, îò
òðåíèðîâîê ïåðåøëè ê âûïîëíåíèþ áîåâîé çàäà÷è?
     -- ‚ûõîäèò!..
     “ñàäèâ   ñòàðøèíó,   ß   íà÷àë   ðàññïðàøèâàòü  ïîäðîáíîñòè   ñòðåëüáû,
äîïûòûâàëñß  î  ïàðàìåòðàõ ïîëåòà øàðà  --  âûñîòå, êóðñå,  ñêîðîñòè. „îëæíî
áûòü,  ß  åãî  óìîðèë:  ”èëèï÷óê  âûòèðàë  ïëàòêîì  òóãóþ  øåþ,   ñäàâëåííóþ
âîðîòíèêîì ãèìíàñòåðêè.
     “øåë îí ïîçäíî, à ß ñíîâà ïðèíßëñß ÷èòàòü ïèñüìî žðêè.
     "àñ÷åò îò÷óæäåíèß ê òåáå, î  êîòîðîì  òû ãîâîðèë  ïåðåä  îòúåçäîì,  òî
äîëæåí  ñîîáùèòü,  ÷òî  ñàì äóìàë -- åñòü îíî. € â òå  äíè, ïîñëå  ñòðåëüáû,
ïðèøëîñü ïåðåìåíèòü ìíåíèå. –åëàß äåëåãàöèß îïåðàòîðîâ ßâèëàñü ê €íäðîíîâó è
Œîëîçîâó:  "ðîñèì ïîîùðèòü  ëåéòåíàíòà åðâàêîâà,  îí íàñ íàó÷èë ðàáîòàòü".
‚îò òåáå è îò÷óæäåíèå! „àæå, ÷åðò âîçüìè, çàâèñòü âçßëà!"
     žðêà, žðêà! Šàêîé òû ìîëîäåö! ’û íå ïðåäñòàâëßåøü, ÷òî äëß ìåíß âñå ýòî
çíà÷èò,  êàêàß ñíßòà  òßæåñòü!  "–åëàß  äåëåãàöèß ïðèõîäèëà..."  ó  ÷òî  æ,
çàâèäóé! ’åïåðü-òî çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü.
     Ÿ   âäðóã  õîõîòíóë,  ñàì  íå  çíàþ   ïî÷åìó,   --  ñêîðåå  âñåãî,  ýòî
äåéñòâèòåëüíî áûëà íåðâíàß ðàçðßäêà.
     Œàòü áåñïîêîéíî ñïðîñèëà:
     -- —òî ñ òîáîé, ñûíîê?
     -- •îðîøî! ‚ñå î÷åíü õîðîøî, ìàìà! †àëü, ìåíß òîëüêî òàì íå áûëî!
     Žíà îêîí÷àòåëüíî  ðàñòåðßëàñü, êîãäà, ñõâàòèâ  åå, çàêðóæèëñß ñ  íåé ïî
êîìíàòå.

     ‘ âîêçàëà âåðíóëñß ïîçäíî, ïðîñòîßâ â äëèííîé î÷åðåäè â áèëåòíóþ êàññó.
Œàòü  óêëàäûâàëà  ÷åìîäàí,  â êîìíàòå  ïàõëî ñâåæèì  áåëüåì: îíà  óæå óñïåëà
ïåðåñòèðàòü,  ïåðåãëàäèòü  âñå çà  îäèí  äåíü.  ‚÷åðàøíåå ìîå ðåøåíèå óåõàòü
óäèâèëî è ðàññòðîèëî åå: íå  äîæèòü ïî÷òè  äåñßòè äíåé îòïóñêà! Šàê ýòî òàê?
î  âåðîßòíî, òîëüêî ó ìàòåðåé ñóùåñòâóåò íå âûìûøëåííîå, à íàñòîßùåå øåñòîå
÷óâñòâî: îíà áåç ðàññïðîñîâ âñå ïîíßëà è ëèøü èçðåäêà óêðàäêîé âçäûõàëà.
     -- Šîãäà ïîåçä-òî? -- ñïðîñèëà îíà, ðàçãèáàßñü íàä ÷åìîäàíîì.
     -- ‚ ñåìü óòðà.
     -- €  ê  òåáå †îðà  ëèíîâ ïðèõîäèë,  ñïðàâëßëñß  îá îòúåçäå. ðîâîæàòü
ñîáèðàþòñß.  ‚ñå,  ãîâîðèò,  ïðèäåì.  ˆ åùå  êàêîé-òî ÷åëîâåê  çàõîäèë, òîæå
ñïðàøèâàë.
     -- ’îò, â÷åðàøíèé?
     -- åò.  ˆç îôèöåðîâ, êàæèñü. ’àêîé íåâûñîêîíüêèé, íà àçèàòà ñìàõèâàåò,
ãëàçà øóñòðûå. ‘êàçàë, çàéäåò.
     åóæåëè óëàíêèí? —òî åìó íóæíî? ‚åäü  óæå ïîíßë, ÷òî äîðîãè ðàçíûå, --
è îòîéäè â ñòîðîíêó! …ùå ïðèïëåòåòñß âäîáàâîê ïüßíåíüêèì...
     Ží  ßâèëñß  ìèíóò ÷åðåç  òðèäöàòü.  ‚ñòðåòèë  åãî  íå î÷åíü ïðèâåòëèâî.
Žäíàêî ìîè ïîäîçðåíèß íå  îïðàâäàëèñü:  îí îêàçàëñß òðåçâûì è â ïîëíîé ôîðìå
-- â êèòåëå, ðàçóòþæåííûõ áðþêàõ íàâûïóñê.
     --  Œîæåøü  ïîçäðàâèòü:  îòñòàâíîé!  ‘åãîäíß  áûë  â  ƒëàâíîì  øòàáå, ó
êàäðîâèêîâ.  --  Ží  ßâíî   ñòàðàëñß  ñîõðàíèòü  âèäèìîñòü  áåççàáîòíîñòè  è
ñïîêîéñòâèß, íî  ãîëîñ ñ  õðèïîòöîé  âûäàâàë åãî.  -- àñïðîùàëèñü  ñî ìíîé,
ïîæåëàëè âñåãî íàèëó÷øåãî... ˆ âîò çàøåë -- êàê òû òóò?
     Ží  îãëßäåë  êîìíàòó,  çàìåòèë  ðàñêðûòûé ÷åìîäàí, ñòîïêó  íåóëîæåííîãî
áåëüß íà ñòîëå. Œíå ïîêàçàëîñü -- èñïóãàííûé îãîíåê ìèãíóë â åãî ãëàçàõ.
     -- “åçæàåøü? àíüøå ñðîêà? “æ íå òóäà ëè, â "áåðëîãó"?
     -- ’óäà.
     Ží êàê-òî âåñü  ñðàçó îáìßê,  ñãîðáàòèëñß,  íèçêî íàãíóâøèñü, òî÷íî ïîä
íåïðåäâèäåííîé, íåïîñèëüíîé òßæåñòüþ.
     --  †àëü...  € ß äóìàë,  âìåñòå êóäà-íèáóäü ïîäàäèìñß.  --  ‘ ìèíóòó îí
ñèäåë ìîë÷à, êðóòèë  â ðóêàõ ôóðàæêó, ïîòîì ïîäíßëñß, ñ  ãîðüêîé ïîêîðíîñòüþ
ñêàçàë: -- ó ÷òî æ, íå ñóäüáà... îéäó, íå áóäó ìåøàòü.
     Ÿ íå óäåðæèâàë åãî.
     Ží óøåë. Œíå âäðóã  ñòàëî æàëü åãî, æàëü  ïðîñòî, ïî-÷åëîâå÷åñêè. åðåä
ãëàçàìè  âèäåëîñü  --  ñãîðáëåííàß ñïèíà, ïàëüöû,  ìåõàíè÷åñêè  ïåðåáèðàþùèå
îêîëûø ôóðàæêè. Œîæåò, â íåì øåâåëüíóëîñü çàïîçäàëîå ðàñêàßíèå? î ÷òî áû íè
áûëî, ß ñ ýòîé ìèíóòû  íå èìåþ íà òåáß çëà.  èêàêîãî! à÷èíàþ îòäàâàòü ñåáå
îò÷åò, ÷òî  âñòðå÷à ñ òîáîé  íà æèçíåííîì  ïóòè  îêàçàëàñü äàæå íåîáõîäèìîé.
†èçíü äàëà âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü íà íåé è  íà âñòðå÷å ñ àòàøêîé ìîþ çàêàëêó
è, êîíå÷íî, óâèäåòü: ß åùå ñëàáîå è íåñîâåðøåííîå ñîçäàíèå. î íå ñåðæóñü íà
òåáß, óëàíêèí. ˆ åñëè òû âñòàíåøü íà ïðàâèëüíûé ïóòü, ìîè òåáå ñàìûå äîáðûå
ïîæåëàíèß...
     Ÿ ïðèëüíóë ê îêíó. óëàíêèí âûøåë èç-ïîä òîïîëß, ó âîðîò â ñâåòå ôîíàðß
çàäåðæàëñß,  -- íàâåðíîå,  ðàçäóìûâàë,  êóäà  èäòè.  îòîì  ìåäëåííûì  øàãîì
ñâåðíóë çà óãîë.
     Žñòàíîâèòü? Žêëèêíóòü? åò, èäè. —òî-òî  è  òû  óæå  íà÷àë  ïîíèìàòü  è
äîëæåí äî êîíöà âî âñåì ðàçîáðàòüñß ñàì...

     ˆ îïßòü ñåðäöå ó ìåíß êîëîòèëîñü, òî÷íî ãîòîâèëîñü âûïðûãíóòü èç òåñíîé
ãðóäíîé îáîëî÷êè,  êîãäà â ïðîñâåòå ëåñà  îòêðûëèñü êàçàðìà, äîìèêè, êðàñíàß
êðûøà âîäîíàïîðíîé  áàøíè. €  âîí ñïðàâà  íà ôîíå ëåñà çàìåðëà ’  --îáðàçíàß
àíòåííà. …ôðåéòîð  Œåøêîâ -- îí âñòðå÷àë ìåíß íà  âîêçàëå  -- íåòîðîïëèâî, ñ
çàâèäíîé ñòåïåííîñòüþ âûêëàäûâàë ãàðíèçîííûå íîâîñòè. „îðîãà âñå òà æå, õîòß
ïîäñîõëà. Žäíàêî â ãëóáîêèõ âûáèòûõ êîëåßõ âñå åùå äåðæàëàñü æèæà, è "ãàçèê"
ñ íàòóãîé, êðåíßñü è çàâàëèâàßñü, ïðåîäîëåâàë òðóäíûå êèëîìåòðû.
     --  €  ãîðîäîê  íå  ïðèçíàåòå:  äâà âîñêðåñíèêà  ðàáîòàëè  âî  ãëàâå  ñ
ïîäïîëêîâíèêîì  €íäðîíîâûì.  ’åððèòîðèþ  ðàñ÷èùàëè,  êëóìáó  ïåðåä  êàçàðìîé
ñîîðóäèëè, äîðîæêè ê îôèöåðñêèì äîìèêàì ïîäåëàëè.  € ìàéîð Œîëîçîâ --  ÷óäíî
äàæå! -- öâåòîâ ñîáèðàåòñß íàñàäèòü  ïî  âñåìó ãîðîäêó.  ðåâðàòèì, ãîâîðèò,
ãîðîäîê â öâåòíèê.
     Œàøèíó  Œåøêîâ  îñòàíîâèë  ó  âõîäà â êàçàðìó.  ‡àìåòèâ  ìîå  äâèæåíèå,
ïðåäóïðåäèòåëüíî ñêàçàë:
     -- å áåñïîêîéòåñü, òîâàðèù ëåéòåíàíò, ÷åìîäàí ß îòíåñó.
     îäíèìàßñü ïî áåòîííûì ñòóïåíüêàì, ß ñëûøàë òîëüêî ãóëêèå  óäàðû ñâîåãî
ñåðäöà.  ‚  êàíöåëßðèè çà òåì ñàìûì ñòîëîì, íàêðûòûì ñèíèì áàéêîâûì îäåßëîì,
ñèäåëè €íäðîíîâ, çàìïîëèò, àäúþòàíò Šëèìöîâ; îíè, âèäíî, ÷òî-òî îáñóæäàëè.
     -- ’îâàðèù  ïîäïîëêîâíèê,  ëåéòåíàíò åðâàêîâ  ïðåäñòàâëßåòñß ïî ñëó÷àþ
ïðèáûòèß èç îòïóñêà!
     ƒîëîñà  ñâîåãî  íå óñëûøàë.  ‡àòî  âèäåë  óëûáêè,  ïî÷óâñòâîâàë êðåïêèå
ïîæàòèß  ðóê. ‘ëîâíî ñêâîçü  ñîí,  îòâå÷àë  íà îáû÷íûå, ñîâñåì  ïðîçàè÷åñêèå
âîïðîñû: êàê îòäîõíóë, êàê äîåõàë?
     -- —òî  æ,  Šîíñòàíòèí ˆâàíîâè÷, ïîßâèëèñü  âû, ìîæíî ñêàçàòü, âîâðåìß:
÷åðåç äâà  äíß  íà÷íåòñß  äëß íàñ  ñåðüåçíîå èñïûòàíèå.  -- €íäðîíîâ ñìîòðåë
ïðèñòàëüíî,  íî  ëèöî  ñ  ãëóáîêèìè ïðîðåçßìè-ìîðùèíàìè áûëî ïðèâåòëèâûì. --
’åïåðü óæå èçâåñòíî, ÷òî ýòî òàêîå: áîëüøîå ó÷åíèå. ˆñïûòûâàòüñß â  õîäå åãî
áóäåò íå òîëüêî òåõíèêà, íî è ìû âñå -- ñîëäàòû è îôèöåðû. ‘ëîâîì, ïðåäñòîèò
áîëüøîé  ìàðø,  íå â ïðèìåð òîìó, êàêîé ñäåëàí â  ïðîøëîì ìåñßöå, -- çàíßòèå
ïîçèöèé è áîåâàß ñòðåëüáà... ’àê ÷òî, âàñ æäóò âàæíûå äåëà.
     Œîëîçîâ ùóðèëñß õèòðîâàòî, ãëàçà åãî  âëàæíî ïîáëåñêèâàëè. ‚îçìîæíî, îò
äûìà, êîòîðûì îí îêóòàëñß âåñü... ‚îçìîæíî. àêîíåö îí ïîäàë ãîëîñ:
     -- €  ìîëîäåö, íà âîñåìü äíåé ðàíüøå ñðîêà  ïðèåõàë! î, äóìàþ, çà íàìè
îíè íå ïðîïàäóò. ’àê, òîâàðèù êîìàíäèð?
     "Žõ, íå áåç åãî ó÷àñòèß, âèäíî,  íàïèñàë ýòî ïèñüìî žðêà îíîìàðåâ!" --
óñïåë ß ïîäóìàòü.
     €íäðîíîâ ïðèâåòëèâî îòîçâàëñß:
     -- å ïðîïàäóò! —òî æ, èäèòå îòäûõàòü. € òàì áóäåì ïðîäîëæàòü ñëóæáó.
     î ðàçâå  ìíå  áûëî  äî  îòäûõà?  å  òåðïåëîñü ñêîðåå  îòïðàâèòüñß  íà
ïîçèöèþ,  çàéòè  â  êàáèíû, âäîõíóòü  çíàêîìûé  çàïàõ  íàãðåòîé  àïïàðàòóðû,
çàãëßíóòü  âî  âñå  óãîëêè, óâèäåòü îôèöåðîâ,  ñîëäàò, ïîñìîòðåòü  íà  ñâîèõ
ãåðîåâ-îïåðàòîðîâ.  ‘òðàííîå  ìíîþ  îâëàäåëî ÷óâñòâî:  áóäòî  íå  áûë  çäåñü
äàâíî-äàâíî, è â  òî æå âðåìß  -- âñå òàêîå  çíàêîìîå,  áëèçêîå,  òî÷íî è íå
óåçæàë ñîâñåì.
     „îðîæêà îò  êàçàðìû ïî-ïðåæíåìó áåæàëà ÷åðåç îñòðîâîê ìåëêîãî îñèííèêà,
íî òåïåðü îíà ïîäñîõëà, áëåñòåëà, óòðàìáîâàííàß ñàïîãàìè.
     ‡à  îñèííèêîì  îòêðûëàñü ïîçèöèß:  îêîïû,  áðóñòâåð, àíòåííà  ñòàíöèè è
âçäûáëåííûå  â  íåáî  ðàêåòû  áåç  ÷åõëîâ.  Žíè  ìåäëåííî  è ïëàâíî,  ñëîâíî
óñòàíàâëèâàßñü íà íóæíûé óãîë, ïîäíèìàëèñü, ÷óòü ðàñïðàâèâ êðûëüß-ïëîñêîñòè,
îòëèâàß òóñêëî-ñåðåáðßíûìè òåëàìè. ˆ òàê æå ìåäëåííî,  ñòðîãî ïîâîðà÷èâàëàñü
íàä áðóñòâåðîì àíòåííà.
     ‚îò  îíè, ðàêåòû,  íàøà  ÷óäî-òåõíèêà, ãðîçíàß,  ìîãó÷àß!..  àçâå  ìîã
îñòàâèòü âñå ýòî, óåõàòü, ñáåæàòü? "å ìîã, íå ìîã", -- îòäàâàëîñü â ãîëîâå,
è  ñåðäöå  ñæèìàëîñü â òàêò ýòèì  ìûñëßì. î òåëó  ðàçëèâàëàñü, íàêàòûâàßñü,
òðåïåòíàß äðîæü, è ðàäîñòíî-ùåìßùèé êëóáîê, ïîäñòóïèâ, æåã â ãðóäè.
     ’àéãà  âñå òàê  æå îáñòóïàëà ãîðîäîê ïëîòíûì êîëüöîì. Žíà óæå  íà÷èíàåò
ïðîáóæäàòüñß: ãóñòûìè  òåìíî-çåëåíûìè ïßòíàìè ïðîñòóïàþò â  ãëóáèíå ëîõìàòûå
åëè, ñâåòëåå --  êåäðà÷è, ýòè çàäóì÷èâûå  âåëèêàíû ñ  òåìíûìè  ïðîøëîãîäíèìè
èãëàìè; ñëîâíî â êîðè÷íåâûõ  øàïêàõ ñòîßò  îáîìøåëûå ëèñòâåííèöû. îçäíåå --
âûñîêèå,  ñòðîéíûå,  ëàêîìêè ñâåòà  -- îíè âûïóñòßò  ñâîè  èãëû-ìåòåëêè  è â
ãîëóáîé âûñè òî÷íî  îáîâüþòñß, óêóòàþòñß â  ñèçóþ äûìêó.  ‚îçäóõ  áûë  ãóñòî
íàñòîßí ïüßíîé ãîðå÷üþ ëåñà: ïî ìîãó÷èì  âåêîâûì  ñòâîëàì âåñíà óæå ñ  ñèëîé
ãíàëà ñîêè çåìëè, ñîêè æèçíè. ˆõ çàïàõè ðàñòåêàëèñü  â âîçäóõå. ‘êîðî, ñêîðî
ðàñöâåòåò  òàéãà ßðêîé,  áóéíîé  çåëåíüþ,  çàïîëûõàåò  æåëòûìè,  ìàëèíîâûìè,
êðàñíûìè öâåòàìè áåðåñêëåòà, êèïðåß, áåëûìè ùåòêàìè äóðìàíßùåãî áàãóëüíèêà.
     ‡äðàâñòâóé,   òàéãà,   è   òû,   "ìåäâåæüß   áåðëîãà"!    ‡äðàâñòâóéòå,
äðóçüß-òîâàðèùè! Ÿ âàñ âèæó òàì, íà ïîçèöèè, äàæå ðàçëè÷àþ âàøè ëèöà, è íîãè
ìîè íåóäåðæèìî âëåêóò ìåíß ê âàì...

          1960-1962
          Œîñêâà