едь это
они  в Ќародном собрании осуществлЯли свое право свободного  выбора  на  эти
должности.   ‚   государстве   ‘олона   главный    демократический   принцип
народоправства  (но  не  народовластиЯ)   сосуществовал  с  нравственностью,
сохранЯвшейсЯ от патриархально-родового строЯ.
     Ћ  необходимости  сочетаниЯ  в  общественном  устройстве  демократии  и
нравственности следует  сказать  особо. џ  полагаю, что смысл  и достоинство
демократического  государственного устройства  состоит  вовсе не в правлении
народа. ќто вообще бессмыслица и обман. “правлЯть, то есть решать конкретные
проблемы руководства государственной и общественной  жизнью, народ не может.
Ѓессмысленно  пытатьсЯ  разрешать  задачи,  выдвигаемые повседневной  жизнью
общества, путем их обсуждениЯ в собрании некомпетентных людей и голосованиЯ.
ќто  может  приводить  к  принЯтию  решений  необоснованных,  продиктованных
сиюминутными впечатлениЯми  и настроениЯми толпы. Љоторые могут складыватьсЯ
под влиЯнием безответственных и своекорыстных демагогов. (Љак и случилось  в
Ђфинах в  конце  V века.) ”ункции  управлениЯ должны быть целиком переданы в
руки  отдельных  компетентных  и  достойных  людей.  Џрерогатива народа  при
демократии -  выбор  таких людей  и оценка  их  отчета  о результатах  своей
деЯтельности.  ‘  правом   замены   в  случае  признаниЯ  этой  деЯтельности
неудовлетворительной.
     Љроме  того,  демократиЯ   предполагает  наличие   законов,  охранЯющих
жизненный  статус  каждого гражданина,  право  всех  граждан  в  обсуждении,
принЯтии  или  изменении  этих  законов. Ђ  также  в принЯтии  особо  важных
решений, от которых  зависит  судьба  всего общества и каждого  гражданина в
отдельности.
     Џри выполнении этих условий все граждане сознают себЯ  находЯщимисЯ под
защитой государства  и питают личную  заинтересованность в его  сохранении и
укреплении.  Ћни готовы идти ради этого на определенные жертвы. „обровольно,
а  подчас  и самоотверженно, ради своих детей и близких,  а на более высоком
нравственном  уровне  -  длЯ   защиты  отечества,  участвовать  в  отражении
посЯгательств на государство извне или изнутри.
     Ќравственность ЯвлЯетсЯ  предпосылкой демократии. Ћна же ЯвлЯетсЯ одним
из важнейших качеств, определЯющих выбор ее лидера.
     Ќравственные  основы общественной жизни  могут  сложитьсЯ как  на почве
исторически  традиционной (на ранних стадиЯх  общественного развитиЯ), так и
на  почве  религиозной  или  в  результате  гуманистического  просвещениЯ  и
воспитаниЯ  граждан  - путем  формированиЯ общественного мнениЯ.  ’олько при
достижении достаточно  высокого нравственного  уровнЯ общественного сознаниЯ
может осуществитьсЯ выбор государственных функционеров по их достоинствам. Ђ
также   становитсЯ   невозможным  злоупотребление   ими   своим  руководЯщим
положением. ‚ противном случае, при падении  нравственности, демократическое
государственное  устройство  широко  распахивает  двери  длЯ  своекорыстного
карьеризма,  злоупотреблениЯ  властью,  коррупции   и  преступности.   ’акое
"демократическое" общество эволюционирует в сторону собственного разрушениЯ.
Ћно  неизбежно  перерождаетсЯ в  диктатуру  наиболее  циничных,  жестоких  и
безнравственных граждан (нередко,  впрочем,  стремЯщихсЯ  сохранить  вывеску
демократии длЯ обмана своего народа).
     Ќравственное,   то   есть  доброжелательное,  уважительное,  честное  и
ненасильственное  отношение людей друг  к другу в афинском государстве после
‘олона охватывало только круг афинских  граждан. Ћтношение к внешнему  миру,
начинавшемусЯ за пределами крошечной Ђттики, было настороженно-безразличным.
‚нешние контакты - незначительными. ‚нешнЯЯ торговлЯ - в зачатке.
     €ностранцы,  главным образом  ремесленники, поселЯвшиесЯ в  Ђфинах,  не
становились их  гражданами, но  включались  в систему нравственных отношений
афинЯн. ЌесмотрЯ на ограничение  некоторых политических  и гражданских прав,
закон предоставлЯл им свое покровительство и  защиту. Ћни могли обращатьсЯ в
Ќародный  суд через  своих попечителей из  числа афинских  граждан.  —то  же
касаетсЯ рабов,  бывших в услужении у некоторых  аристократов, то они  в  то
времЯ были еще слишком малочисленны, чтобы создавать этическую проблему.
     Џервый  серьезный  удар  по  сложившейсЯ  во  времена  ‘олона пропорции
демократических и традиционно-аристократических  элементов  нанесли  реформы
Љлисфена (510  год  до  н.э.). Ћн уничтожил прежнее административное деление
Ђттики  на исторически сложившиесЯ роды. ‚место них учредил  новое деление -
на  "демы"  и  "филы",  где  все  прежние  территориальные объединениЯ  были
смешаны.  Џоскольку новое  административное  деление легло в основу  выборов
руководЯщего  ‘овета пЯтисот, Ќародного  суда  и  архонтов, влиЯние  родовой
аристократии и ее нравственных традиций  было подорвано. Љроме  того, начала
вводитьсЯ система выборов по жребию. Џри всей своей внешней  демократичности
эта  система отменила требование личного достоинства,  общественных заслуг и
уважениЯ граждан длЯ выбора на государственные должности. ‚ведение Љлисфеном
должностей  открыто   избираемых  "стратегов"  и  механизма  остракизма   не
компенсировали указанных минусов его реформы.
     ‚торой удар был нанесен в 462 году,  когда усилиЯми  ќфиальта (человека
лично  достойного  и  народоборца)  постоЯннаЯ  коллегиЯ  бывших  архонтов -
"ареопаг" была  лишена своего  влиЯниЯ на  общественную жизнь  Ђфин. Ђреопаг
утратил  право  вето  по  отношению  к  решениЯм Ќародного  собраниЯ,  право
контролЯ над исполнением  законов, а также  свою роль хранителЯ нравственных
традиций.  ‡а  ним  осталась  только  функциЯ  верховного суда  по  делам об
убийствах и свЯтотатствах.
     „емократиЯ усиливалась  за счет нравственности! ќту последнюю разрушали
и внешние обстоЯтельства.  ‚скоре после победы  над  персами Ђфины из  главы
добровольного  „елосского  союза,  созданного  во  времЯ  войны  (его  казна
хранилась на  острове „елос)  превратились  в  метрополию  морской  империи.
„енежные  взносы  бывших союзников ("форос") теперь расходовались на  оплату
афинской администрации, постоЯнного афинского флота и  даже на строительство
в  Ђфинах.  Љазна союза  была  в  454  году  перенесена из „елоса  в  Ђфины.
”актически  подчиненным  государствам своей  империи афинЯне  навЯзали  свою
судебную  систему:  все  серьезные  процессы  местного значениЯ проходили  в
афинской гелиее. Џод предлогом защиты союза Ђфины вмешивались в политическую
жизнь городов, входЯщих в состав империи, навЯзывали им свое государственное
устройство. Џопытки  выйти из империи подавлЯлись силой.  ’аким образом,  по
отношению к лежащему за пределами Ђттики миру поведение Ђфин перестало  быть
безразличным. Ћно  стало безнравственным. Ђ безнравственность вовне, как уже
было отмечено, приводит к  падению нравственности внутри государства. ‚тораЯ
причина  такого падениЯ была  свЯзана  с  владычеством Ђфин  на морЯх. Ѓурно
развивались  торговлЯ  и  ремесла, ориентированные на внешний  рынок.  Ђфины
быстро богатели. Ѓогатство принесло вкус и стремление к  роскоши,  к наживе.
Ћбщество снова  расслаивалось на  богатых и бедных  при  том,  что богатство
зачастую не было наследием прежних  героических  времен,  а приобреталось на
глазах  сограждан  путем  успешных  спекулЯций.  ‘ама трудоваЯ основа  жизни
общества подрывалась.
     ‘о  времен  Џерикла  (втораЯ  половина V века) участие  в работе ‘овета
пЯтисот,  в гелиее  и  работа  на прочих  государственных  должностЯх (кроме
стратегов) стала  оплачиватьсЯ  государством. ‚ведение такой оплаты, с одной
стороны, укрепило  и расширило  базу демократии. ’еперь  и неимущие граждане
могли  подвизатьсЯ на поприще государственного управлениЯ. ‘ другой стороны,
открылась возможность  существованиЯ вне сферы  производительного труда  длЯ
очень большого  числа  афинЯн,  поскольку  административный аппарат  империи
чрезвычайно разроссЯ. €збираемые  в суд или на  государственные должности по
жребию  случайные люди  стремились  использовать свое временное положение  в
личных целЯх. ЏоЯвилась коррупциЯ.
     Ћплата  контролировавшей  всю  империю  администрации  производилась не
только  за счет фороса, но и торговых пошлин. Ђфины  взимали их как со своих
купцов,  так  и  иноземных,  навЯзываЯ  им  обЯзательное ведение торговли  с
ѓрецией через морской порт Ђфин, Џирей.
     ‘юда следует добавить, что  религиЯ афинЯн  не содержала в себе никаких
нравственных   требований.    Џоклонение   и   жертвы   богам-олимпийцам   и
обожествленным героЯм носили характер сделки заинтересованных сторон. Њифы и
легенды  о  богах  были  полны  примеров  божественного  коварства,  интриг,
зависти, обмана и насилиЯ. ‡абота о могилах предков и приобщение к мистериЯм
в  честь  „еметры  и  „иониса  диктовались лишь  беспокойством о собственной
загробной жизни.
     Њы видели,  что в результате падениЯ нравственности афинскаЯ демократиЯ
постепенно  превращалась в  поле своекорыстной деЯтельности безответственных
элементов  общества.   ‚  кормушку  длЯ  проходимцев,  арену  борьбы  личных
интересов. ЌарЯду с этими новыми  веЯниЯми в течение  некоторого времени еще
сохранЯлось    традиционное   уважение    к   представителЯм   прославленных
аристократических родов. ќто проЯвлЯлось, например, при выборе стратегов.
     Ќо сами аристократы в большинстве своем уже питали враждебные чувства к
демократическим  порЯдкам, приводившим к всевластию  торговцев  и толпы. ќта
враждебность в  середине века послужила почвой длЯ их  объединениЯ (в  форме
товариществ  - "сисситий")  против демократии. Ћт участиЯ в  демократических
институтах они уклонЯлись. ‚ Ђфинах стали формироватьсЯ две враждебные  друг
другу силы: демократов и олигархов.
     ‘толкновение  между ними и неизбежный крах лишенной нравственной основы
демократии  были  задержаны  на  три   десЯтилетиЯ  влиЯнием  исключительной
личности  Џерикла.   Ђристократ  по   происхождению,  но  человек  абсолютно
бескорыстный  и высоконравственный, Џерикл  сумел силой  своего  авторитета,
примера и ораторского  таланта предотвратить катастрофу.  ‚еликими стройками
он  занЯл   работой  множество  граждан.  (ђабы   к   участию  в   свЯщенном
строительстве храмов не допускались.) ђегулЯрными продолжительными маневрами
флота  он  давал  средства  к  существованию  морЯками, которых  набирали из
беднЯков. ‚ведением оплаты государственных должностей поддерживал малоимущие
слои  населениЯ. ‘овсем разорившимсЯ  крестьЯнам  Џерикл открыл  возможность
реабилитации посредством учреждениЯ "клерухий"  -  колоний афинских  граждан
вне  Ђттики на свободных  или конфискованных у противников землЯх.  Љлерухии
сохранЯли афинское гражданство своих членов. ‚ них из  Ђфин переселилось  до
10 тысЯч человек.
     Ћднако  все  это не могло  помешать медленному,  но неуклонному падению
нравственности.  ‚   частности,   самому  Џериклу  из  чисто   экономических
соображений пришлось не только принЯть,  но и закрепить эксплуатацию Ђфинами
своей  империи. •отЯ он и считал эту эксплуатацию неблагородной  тиранией. ‚
этом  была его  личнаЯ трагедиЯ. (‚осстаниЯ в империи Џерикл подавлЯл силой,
но очень умеренно - без расправы над побежденными.)
     €  все-таки  четырнадцать лет  (444-430  годы)  фактически единоличного
правлениЯ   Џерикла   (его   каждый    год    переизбирали    на   должность
"стратега-автократора" - главы  коллегии стратегов)  были  эпохой наивысшего
расцвета  афинской демократии. ќтот  расцвет обеспечило счастливое сочетание
всенародной  демократии   с  умелым  руководством  ею  подлинным,   во  всех
отношениЯх  достойным  лидером.  ("‚ласть  первого  гражданина",  как  писал
”укидид). €менно  в эту эпоху были созданы бессмертные шедевры архитектуры и
скульптуры.  Ќаивысшего расцвета достигли  театральное  искусство и  музыка,
особенно хоровое пение.
     ЏоощрЯЯ развитие искусств, Џерикл надеЯлсЯ поднЯть нравственный уровень
своих  сограждан.  Ќо  этого  оказалось  недостаточно.  ЌравственнаЯ  основа
общественной жизни Ђфин была  подорвана. Џосле смерти Џерикла все  вырвалось
наружу, и Ђфины покатились  по  наклонной  плоскости  вниз. Њощным толчком в
этом направлении послужила эпидемиЯ чумы (унесшаЯ и Џерикла).
     „альнейшую  историю  Ђфин вплоть  до их  окончательного  падениЯ  можно
коротко  охарактеризовать  как историю  безнравственного, некомпетентного  и
своекорыстного правлениЯ демагогов. Ћно  происходило  на  фоне  перманентной
гражданской войны (с переменным успехом) между, так сказать, "демократами" и
олигархами.  ќта  кроваваЯ  война  была  смертным  приговором  длЯ  афинской
демократии. ‘ ее бесславной кончиной было  навсегда  утрачено  могущество  и
процветание самих Ђфин.
     7 ноЯбрЯ 1985 года (из дневника)
     "...‡адача - показать, что счастливаЯ жизнь граждан определЯетсЯ именно
состоЯнием  нравственности,  а  не  государственным  устройством. •отЯ  они,
разумеетсЯ, тесно свЯзаны друг с другом.
     ‡ачем и длЯ кого  все это  писать -  неЯсно. Ѓудь  это уже написано,  о
печатании  сейчас нечего было бы  и думать. Ќо времена могут  изменитьсЯ. ‚о
всЯком  случае  длЯ   ограниченного   круга  читателей,   особенно  молодых,
написанное  может  быть  доступно в  рукописи. „ело это  мне  представлЯетсЯ
нужным. ‘ейчас всем мыслЯщим людЯм  Ясно, что наша общественнаЯ  жизнь (да и
западнаЯ тоже)  зашла  в  тупик.  —тобы  ее постепенно  перестраивать,  надо
нащупать почву длЯ перестройки. …ю,  по моему  убеждению, может  быть только
утверждение нравственности, то есть доброжелательного отношениЯ людей друг к
другу. „обитьсЯ этого нельзЯ никакими реформами,  а  тем более переворотами.
’олько  терпеливой работой  воспитаниЯ молодых  поколений. ќту работу должны
взЯть на  себЯ люди мыслЯщие и интеллигентные. „лЯ них Я и хочу примером  из
античной истории подтвердить  свое видение  перспектив развитиЯ современного
общества... Ђнтичность нам в определенном смысле ближе, чем  средние  века и
даже чем относительно новое времЯ, потому что у древних, как и у нас теперь,
не существовало  религиозного  нравственного  начала.  •ристианскаЯ  религиЯ
(исключаЯ  самое  раннее   христианство)  и  церковнаЯ  практика  перемешали
нравственность  с фанатизмом и нетерпимостью. Џотом пустили с  торгов  то  и
другое. ‚  результате  нравственность  в значительной степени была  заменена
ханжеством, а корысть и ненависть расцвели пышным цветом..."
     29 декабрЯ 1985 года (из дневника)
     "...ђабота над греками  идет  неплохо. ‡акончил драматургию,  перечитал
снова всего Ђристофана. ‘ейчас  повторно читаю ”укидида и выписываю довольно
много дополнительного. Џри  первом  чтении неЯсен был общий  замысел книги и
потому порЯдочно пропустил того, что нужно было "заприходовать".
     —итаю по  100 страниц в день.  ђежим сейчас (зимой) таков. ‚стаю  в  7.
‡арЯдка,  завтрак и к 9-15 в  ‹енинку. ђаботаю до 2. Џотом  - на наш  летний
теннисный корт.  ђасчищаю снег у  тренировочной стенки и в  течение  часа на
свежем воздухе  "отрабатываю технику" ударов. Џотом  домой:  душ, обед и  30
минут  - отдых. Ћбратно в  ‹енинку  к 6  часам вечера. …ще 3  часа  работы с
источниками и  к 9-30 домой.  •удожественнаЯ литература -  в метро. Џрочел с
удовольствием  "Ќаш общий  друг" „иккенса. ‘ейчас читаю  "Ќовеллы" Японского
писателЯ  Ђкутагавы.  Џосмотрел  два  хороших  фильма: "Џроверка на дорогах"
ЂлексеЯ ѓермана и "Џацаны" „инары Ђслановой...
     Ѓлижайшие планы: так же как ”укидида, перечитать  и дополнить конспекты
ѓеродота  и Љсенофонта  (~2 недели) и начинать  обдумывать план изложениЯ, а
потом писать. ‘рок - 1 год".
     7 ЯнварЯ 1986 года (из дневника)
     "Џеречитал и  дополнил  выписки из  ѓеродота и Љсенофонта. ЏринЯлсЯ  за
Џлутарха. ’ут выЯснилась досаднаЯ  "накладка". Џри первом чтении  Я не очень
заботилсЯ  о  выборе  изданиЯ.  ‚оспользовалсЯ  "€збранными  биографиЯми   в
переводе  ‹урье  изданиЯ  1941  года  и  "†изнеописаниЯми" в переводе  ѓерье
изданиЯ  1862  года.  Ђ  оказалось,  что в 1961  году  вышли  "‘равнительные
жизнеописаниЯ" -  научное издание в  новых переводах. …сли  когда-нибудь  (а
вдруг!)  моЯ  не  написаннаЯ  еще книга будет  издаватьсЯ,  то ее  редактор,
естественно, потребует цитированиЯ по последнему изданию. —ерт с ним! ‘делаю
лучше  сейчас. ’ак что, перечитываЯ и дополнЯЯ, еще и переписываю наново то,
что было выписано раньше. Љак со всЯким досадным трудом, хочетсЯ разделатьсЯ
с  этим  поскорее.  Џоэтому работаю  плотно.  ‚чера,  например,  "отработал"
биографии ‘олона и  ”емистокла. ‘егоднЯ собираюсь  разделатьсЯ с Ђристидом и
Љимоном. Џотом день на Џерикла и полднЯ на Ђлкивиада. Љ концу недели надо со
всем этим закончить. Ќачать перечитывать конспекты и думать..."
     14 ЯнварЯ 1986 года (из дневника)
     "€так,  все  кончено!.." Џозавчера  завершил подготовку материалов  длЯ
книги. „обавил  еще один диалог  Џлатона,  которого  у менЯ  не  было.  ‚се!
•ватит. Џересчитывать страницы  конспектов - лень.  Ќо с  учетом интенсивной
работы последних двух недель, их не менее 1100.
     ‡акончилсЯ однообразный, изнурительный, но  простой  и  привычный  труд
отбора, конспектированиЯ, накоплениЯ  материала.  Ќе  нужно  более спешить в
библиотеку, не  висЯт над  душой сотни  еще не прочитанных страниц.  ’ишина,
покой! Ќадо  начинать плавание,  оттолкнутьсЯ  от  берега. Љак?  "Људа ж нам
плыть?" ‘трашновато..."
     27 ЯнварЯ 1987 года (из дневника)
     "Џишу  в  ‡венигороде,  в  гостинице,  куда  уехал один на  недельку  -
отдохнуть и походить на лыжах. „ело в том, что книга моЯ, увы, написана.

     "Њиг вожделенный настал:
     окончен мой труд многолетний
     —то ж непонЯтнаЯ грусть
     тайно тревожит менЯ?
     .....................................
     €ли жаль мне труда,
     молчаливого спутника ночи,
     „руга Ђвроры златой,
     друга пенатов свЯтых?
     Њашинистка начинает печатать  второй, переработанный  вариант рукописи.
„альше, если прочитают ‘ашура и Ќатан, сделают свои замечаниЯ, то, возможно,
будет еще одна переработка. Ќо пока все, что Я  мог -  сделано.  € не только
мной, но и ‹инкой. Ћна  прочитала весь переработанный вариант и выловила  из
него  кучу  "блох" -  стилистических  огрехов, повторов  и прочих незаметных
автору небрежностей. џ все покорно и с благодарностью выправил.
     џвно нет у  менЯ вкуса к настоЯщему писательству, поиску "магии слова".
Џосле того как мысль выражена достаточно точно и  кратко, мне неохота искать
лучшие,  более Яркие или там образные  выражениЯ. Њысль от этого  ничего  не
выиграет!  …сли  пользоватьсЯ  высокими  определениЯми,  Я  не  художник,  а
мыслитель.  —то  и естественно,  если  принЯть во  внимание опыт почти  всей
жизни. Ќаверное, и не надо пытатьсЯ изменить эту ситуацию. Ѓудь самим собой!
€ постарайсЯ сделать максимально возможное в этом качестве.
     Џо  сравнению  с  первым  вариантом  рукопись  сокращена  процентов  на
двадцать".
     21 февралЯ 1987 года (из дневника)
     "18-го  на "среде" читал  ребЯтам  очередной  кусок  из своих "греков".
ЉульминационнаЯ точка книги  -  моЯ  оценка  деЯтельности Џерикла и ‘ократа.
‘лушали  очень  хорошо,  с  полчаса задавали вопросы,  а потом до полуночи в
"курилке"  (то  есть   на   кухне)   дискутировали  на  тему  о  возможности
"направлЯемой демократии" и  прочем в свЯзи с прочитанным. ‚ыпросили у  менЯ
третий экземплЯр  рукописи  длЯ того, чтобы  прочитать то, что пропустили из
предыдущего. €нтерес живой, и это очень приЯтно. Њожет быть, Я действительно
написал  нечто стоЯщее.  „има ћшин  предложил  организовать ксерокопирование
рукописи, разделив  ее по  частЯм, так  как  многие из  них  имеют доступ  к
ксероксам и  ќ‚Њ. Ќе думаю,  что  это  реально,  но  само желание  - лестно.
Љстати, ‹еша  €ванов  сказал, что на мехмате "ходит" мой реферат по ’олстому
("Ћбщественные и религиозные взглЯды  ‹.Ќ."). Ќаверное, его пустило по рукам
семейство ѓамбарЯнов,  которые в прошлом  году его размножили. ’ак что "дело
дает ростки".
     ‚ начале июнЯ Ќатан ќйдельман сказал, что прочитал  мою рукопись. џ его
затащил к себе домой. “дивительный он все же человек!  Џри такой собственной
нагрузке он действительно прочитал (не  "пролистал") всю  рукопись. џ в этом
убедилсЯ,  когда  выслушал его разбор рукописи.  ‚се записал  на магнитофон.
Ѓуду вдумыватьсЯ. ‡амечаниЯ есть, но возражений нет. Ћн сказал, что ему  все
было интересно. ‘ам  тоже высказал много интересных  мыслей.  Ќо одно из его
предложений поставило менЯ  в  тупик. Ћн  посоветовал включить в книгу обзор
эволюции  идеи  демократии   в   последующей  истории  -  от   Њонтескье  до
американской конституции! "Ќе по ‘еньке шапка!" Ћн все мерит "аршином" своей
эрудиции.
     31 августа 1987 года (из дневника)
     "‚чера,  в соответствии  со своим планом, закончил правку машинописного
экземплЯра   второго   (дополнительного)  варианта  "греков".   388  страниц
основного  текста и  100 страниц  ЏриложениЯ (ђелигиЯ  и  ЏогребальнаЯ  речь
Џерикла).  Џолучилось,  ей-богу, неплохо. ‡а  счет сокращений основной текст
уплотнилсЯ, приобрел  необходимую  динамичность.  Ђ  авторские  комментарии,
адресованные  в  современность,  придали ему  вкус,  как  соль  мЯсу. Ѓольше
переделывать рукопись не буду. ‘ашура намерен  обсудить с Ќатаном,  в  какое
издательство  ее  предложить.  Џока  намечены:  "‡нание", "Љнига",  "Ќаука",
"ѓосполитиздат".
     ........................................................................................................................
     „альнейшаЯ судьба рукописи была  несчастливой. Ћб этом очень коротко. ‚
начале  октЯбрЯ  87-го  года  мой  друг  ‘аша ‘вободин рекомендовал рукопись
знакомой  редакторше  издательства  "Љнига"  €рине  ‚адимовне  —ернович.   џ
встретилсЯ с  ней в редакции, принес рукопись. ЊилаЯ  женщина встретила менЯ
приветливо  и просила  написать авторскую заЯвку,  что Я  в  тот  же день  и
сделал. —ерез пару дней она мне позвонила  и  поздравила с "первой победой".
„иректор издательства  дал  "добро"  на продолжение нашего с  ней  контакта.
Ќазавтра  она уезжала в отпуск. ‘казала, что вернетсЯ в конце месЯца и будет
читать  рукопись. Ќо после ее возвращениЯ  выЯснилось,  что за времЯ отпуска
руководство издательством сменилось и рукопись  повисла в  воздухе. џ решил,
что  звонить  €рине ‚адимовне не буду. …сли ей интересно и есть  возможность
работать с моей рукописью, она позвонит сама...
     Ћна  позвонила в конце  сентЯбрЯ 89-го года,  то  есть  через  2  года.
‘казала,  что  прочла  рукопись,  очень  хочет  занЯтьсЯ  ею  и   пригласила
встретитьсЯ с  новым  главным  редактором издательства.  Џосле  нашего с ним
разговора он обещал просмотреть рукопись за две недели...
     ‘ледующую  весточку из издательства "Љнига" Я получил еще через 3 года.
ЊоЯ редакторша к тому времени уволилась, а издательство перешло  на торговлю
какой-то мануфактурой (заканчивалсЯ  92-й год). Њне сообщили,  что переводЯт
оставшиесЯ 40% гонорара, а  рукопись  можно забрать. —то  Я  и  сделал. ‚ то
времЯ,  как Я узнал  у ‘ашуры, дела у  всех издательств  были плохи.  ‘ильно
выросли  цены на  бумагу  и полиграфию. џ в  это времЯ  уже  давно занималсЯ
римской  €сторией. ђешил с "ѓрецией" никуда  не соватьсЯ. џсно, что издавать
мне, человеку без имени  в литературе, можно будет только за свой счет.  „лЯ
этого  надо  заработать  (честным  трудом)  много денег. ‘ этой  целью начал
2-годичную программу  совершенствованиЯ своего французского  Языка.  Ћб этом
расскажу  чуть  дальше,  но итог таков,  что  разбогатеть  не  сумел.  “спел
написать 3-томную книгу по римской истории и даже издать ее в  98-м году.  Ђ
"ѓрециЯ"  все  лежала...  „енег  длЯ  ее  изданиЯ   скопил  только  к  концу
тысЯчелетиЯ. ‚ 2001 году она, наконец, увидела свет. ‚от такаЯ историЯ...
     ‹юбезный читатель, Я рассказал о том, как работал над книгой "Ћ ‘олон!"
Џересказывать  содержание книги  не имело смысла. Ѓыть может, ты захочешь ее
прочитать. „ай-то Ѓог! €з того, что ты здесь прочитал, Я полагаю, тебе Ясно,
что всЯ  она написана без  всЯких  авторских фантазий, на  основании  строго
выверенных  свидетельств  древних  авторов.  Ќо в самом ее конце  есть  пара
страниц,  полностью  выдуманных  автором.  ‚ них  выражено мое  отношение  к
главному герою книги, да  и ко  всей истории  описанного периода. ‚ качестве
заключениЯ темы Я хочу воспроизвести их здесь.

     ***
     "...Љонец лета. ’ихаЯ, безветреннаЯ  ночь. ‡а  черной громадой ЂкрополЯ
восходит  луна.  —еткаЯ линиЯ краЯ храмовой площадки  отделила  посветлевшее
небо от  непроглЯдной  тени обрыва  скалы.  Џродолжением  тени выступают над
обрывом  карниз и  кровлЯ  Џарфенона. џсно очерчены дальний  скат фронтона и
профиль капители  угловой  колонны.  ЃлестЯт отполированные  камни ‘вЯщенной
дороги. ѓород спит...
     Ќа пороге слабо освещенной комнаты  небольшого  дома близ дороги  стоЯт
двое: мужчина и  женщина.  Ћн обнЯл ее  сзади  за плечи и  задумчиво смотрит
вверх  на Џарфенон. Ћна, отклонившись, поднЯла глаза к его лицу. …два белеют
тонкие колонки портика,  окаймлЯющие  внутренний  дворик. —ерез  проем двери
виден еще один человек.  Ћн сидит  подле  догорающего  очага.  „линные седые
волосы  позволЯют угадать в нем  философа.  Љрасные отблески огнЯ ведут свою
безмолвную  игру в неподвижных  чертах строгого лица.  ‚зглЯд пристально,  и
вместе с тем  рассеЯнно, следит за быстрыми перебежками Языков пламени. „вое
у двери разговаривают вполголоса, с долгими паузами.
     - ’ы доволен сегоднЯ мною, мой господин?
     - Ќе говори так,  ЂспасиЯ, даже в  шутку. џ доволен. ’ы сумела  немного
рассеЯть мою тревогу. € наш молодой друг ‘ократ помог тебе в этом.
     - Ћн  замечательно умен и заражает своей верой в людей... Ђ что,  война
неизбежна?
     - Ѓоюсь, что  так.  ‚  этому  году  спартанцы не  тронутсЯ  с места, но
следующей весной...
     - ’ы попробуешь еще отговорить Ђрхидама?
     - џ уже отправил  ему письмо.  Ќо апелла и эфоры настроены  решительно.
Љоринф  угрожает выйти из  ‘оюза.  Ђ это - флот... Ћднако сейчас менЯ больше
тревожит ”укидид и те, что с ним...
     - ‡акон о неверующих? Ћн принЯт специально против Ђнаксагора?
     - „а. € это только начало...
     - ’ы говорил с учителем (взглЯд на сидЯщего у очага).
     -  џ сказал, что готов защищать его в гелиее. Ќо не  могу поручитьсЯ за
успех.
     - Ћн уедет?
     - Ќе знаю... Ќаверное, так было бы лучше.
     - ”идию тоже грозит опасность?
     -  ‚озможно...  Ќо  сейчас не  времЯ  говорить с  ним  об  этом. Ћн так
счастлив, что закончил Џарфенон.
     - ‚се-все окончено?
     -  ‚се.  €ктин  установил  последнюю  метопу.  Ђлкамен   и  Ђгоракритос
закончили отделку фронтонов.
     - Ђ Џропилеи?
     - Њнесиклу осталось доделать самую малость.
     - Љак замечательно, что они закончили одновременно!
     -  „а.  Ђнсамбль ЂкрополЯ этим заложен.  Ћн будет пополнЯтьсЯ такими же
шедеврами... „аже и без менЯ.
     - Ќе говори так.
     - ‹юбовь моЯ, мне скоро шестьдесЯт. Њой срок близок.
     - Ќе говори так.
     - џ рад за ”идиЯ и за Ђфины. —то бы ни случилось, Џарфенон будет стоЯть
века. ‹юбуЯсь  им, люди будут вспоминать и нас. Ќаш опыт будет им полезен...
Ќадеюсь, что ѓеродот о нем напишет.  ’алант его в расцвете, и он на пЯть лет
менЯ моложе.
     - Ћн приедет?
     - Ћбещал. ЏрощаЯсь, сказал мне, что ты его очаровала.
     - ’ы мне льстишь.
     - Ќет. ќто правда. „а и кто может устоЯть перед  обаЯнием самой умной и
прекрасной женщины на земле?
     - ‘пасибо, милый. •оть  это и не так, но мне  приЯтно... ѓеродот  очень
уважает тебЯ.
     -  Ќадеюсь... Љто  знает?  Ѓыть может, пройдут века и  века...  ‚  прах
обратЯтсЯ  и Ђфины, и даже божественные творениЯ ”идиЯ, а сочинениЯ великого
историка  будут  жить...  Ќаши  отдаленные  потомки создадут государство еще
прекраснее и справедливее, чем наше.
     - € новые правители скажут: "Њы продолжаем дело Џерикла!"
     - ’еперь ты мне льстишь. Ќо мне приЯтно. ’ак хочетсЯ верить, что смерть
не унесет в безвестное ничто наши страданиЯ и радости... ’о, пусть немногое,
что мы сумели сделать...
     ЏолнаЯ луна поднЯлась над кровлей Џарфенона. €спарениЯ спЯщего города в
ее лучах  превратились  в  светлый  туман.  Ћн  заливает подножие  ЂкрополЯ,
скрывает домик близ ‘вЯщенной дороги и бессмертные образы его обитателей...

        Њузыкальные среды

     “важаемый читатель,
     раздел "Њузыкальные  среды" может  тебе  показатьсЯ  неуместным  в этой
главе. Ћднако посуди сам.
     ‚о-первых,  "ЌоваЯ стезЯ" -  это переход из  сферы естественных наук  в
гуманитарную сферу. €сториЯ, литература и музыка принадлежат  к ней в равной
степени.  ‚о-вторых, написание книги и наши музыкально-литературные собраниЯ
практически совпадали по времени. ђабота  над  рукописью продолжалась с июнЯ
1984 года до ЯнварЯ 1987 года. Ђ "Њузыкальные среды" просуществовали в нашем
доме с ноЯбрЯ 1985 года по февраль 1990 года.
     Ќадеюсь, Я убедил тебЯ в том, что  совмещение этих двух сюжетов в одной
главе вполне оправданно. Џозволю себе начать с предыстории этих "сред".
     Њое приобщение к  музыке  было  не  ранним.  ђодителЯм и  в  голову  не
приходило  учить  музыке детей.  ‡ачем?  •отЯ в  большой комнате  на  старой
квартире стоЯл  роЯль. Ќе  наш.  Љто-то из знакомых (наверное, из  "бывших",
подвергшихсЯ "уплотнению") за недостатком площади пристроил его "на времЯ" у
нас. Џосле смерти отца  в 31-м году об уроках музыки  нечего было и думать -
жили очень бедно. Њаме, участковому врачу районной  поликлиники, выматываЯсь
на двух ставках, едва  удавалось одеть и прокормить двух сыновей-подростков.
•отЯ  у моего  старшего  брата был Явно хороший  слух - он легко подбирал на
роЯле (без нот) популЯрные в начале 30-х годов песенки.
     ‚  старших классах школы менЯ приобщила  к опере соученица €ра ѓлазова.
Њама ее называла "театральнаЯ €рина". Ќикакого "романа" у нас с ней не было.
’олько  увлечение  оперой.  Њы  оба восхищались  знаменитым  тенором  €ваном
Љозловским.  Ѓилеты в  Ѓольшой театр в довоенные времена  были  относительно
дешевы,  и мы  не пропускали  ни  одной новой постановки с  участием  нашего
кумира. ‚ выпускном 10-м  классе с компанией  моего  соседа по квартире ‹ьва
тейнрайха   (впоследствии  актера  ’еатра   на  ’аганке)  Я  приобщилсЯ   к
симфонической  музыке.  ЉомпаниЯ была  "богемнаЯ" - все будущие  театральные
критики, среди них  и  мой друг на долгие годы ‘аша  ‘вободин. "Ѓогема" в те
строгие времена обозначала посетителей симфонических  концертов  и... только
что  открывшегосЯ  "Љоктейль-холла"  на  ’верской,   где  мы  заказывали,  в
основном, мороженое.
     ‚ 52-м году, вскоре после женитьбы, мы с ‹иной решили приобрести только
что  поЯвившийсЯ   в   продаже  радиоприемник  "Њир"  производства  рижского
радиозавода.   …го   большаЯ   деревЯннаЯ   полированнаЯ   коробка  с  двумЯ
полуколонками  по краЯм обеспечивала, по утверждению знатоков, очень хорошее
звучание.  (ЋтстоЯли  за   ним  ночь  в   очереди.)   Љ   приемнику   купили
электропроигрыватель  и  стали  понемногу  собирать пластинки:  записи опер,
симфонической  музыки и  вокалистов.  Љогда набралась  приличнаЯ  коллекциЯ,
объЯвили  нашим  друзьЯм-сверстникам  и  нашим  ученицам-школьницам  (мы оба
работали в 9-х классах женской средней школы) о том, что каждую среду  будем
устраивать концерты на дому длЯ всех желающих.
     Ќаша комнатка  на старой квартире  была маленькаЯ -  узкаЯ и длиннаЯ. ‚
ней  только  и помещались:  письменный стол у окна, широкаЯ  тахта, покрытаЯ
спускавшимсЯ со стены ковром машинной  работы, и  в ее головах  тумбочка длЯ
бельЯ, на которую мы водрузили наш "Њир", а на него - проигрыватель.
     "Њузыкальные  среды",  как мы их окрестили, имели  успех.  Џриходили  и
друзьЯ,  и  ученицы. —еловек  7-8,  редко  10,  поскольку  всем  приходилось
теснитьсЯ на тахте  и  трех  стульЯх, которые  удавалось  еще втиснуть в эту
комнатку.  ќти концерты  (в  осенне-зимний  сезон)  продолжались  в  течение
четырех  лет,  до рождениЯ в 57-м  году  нашего сына  Ђндрюши.  …го кроватку
пришлось поставить в ту же комнату.
     ‘пустЯ  двадцать семь  лет счастливое совпадение обстоЯтельств побудило
нас с ‹иной возобновить "музыкальные среды". ‹етом 85-го года мы принимали у
себЯ дома, в просторной кооперативной квартире  на  ћго-‡ападе Њосквы  главу
французской  фирмы  "ѓилсон",  выпускавшей биохимическую  аппаратуру,  ќрика
д'Ћтри, с которым Я был  свЯзан не только  закупками этой  аппаратуры,  но и
подружилсЯ.  Ћн привез мне  в подарок Японский  портативный магнитофон очень
высокого качества. ‚ это же времЯ благодарЯ  успеху за рубежом  моих книг по
"Њетодам  исследованиЯ" представилась возможность купить в "Ѓерезке" на чеки
‚нешторгбанка комплект  Японской аппаратуры длЯ воспроизведениЯ звука. € еще
одно совпадение: наш Ђндрюша, которому уже было 28 лет, свел дружбу со своим
сверстником  ‘ережей  ‹ебедевым,  хранителем  учебной  фонотеки   Њосковской
консерватории.  ‘  пластинок  этой  фонотеки  ‘ережа   переписал  по  своему
квалифицированному выбору длЯ  менЯ  на  магнитофонную  пленку  два  десЯтка
кассет.  Џотом  он,  нарушаЯ  соответствующие запреты,  давал мне  по  одной
пластинке (на день), которую Я переписывал сам.
     Њои французские  друзьЯ: ќрик,  его подруга Њари-†озе и сотрудник фирмы
"ѓилсон"  †ан-Џьер Њанже привозили во времЯ очередных выставок в Њоскве  или
присылали с оказией кассеты из Џарижа.
     Џотом, когда Я  сам получил возможность посещать ”ранцию, то каждый раз
покупал   несколько  кассет.  Ђ   сосед  по  дому  нашей  давней   парижской
приЯтельницы  ‹или  ќпштейн, доктор Њишель  (большой  меломан) переписал длЯ
менЯ несколько превосходных вещей из своей богатой фонотеки.
     ’аким образом, к осени 85-го  года у менЯ образовалась  очень приличнаЯ
коллекциЯ  из  более  чем  ста  двадцати  кассет  с первоклассными  записЯми
симфонической музыки в исполнении всемирно известных  оркестров, дирижеров и
солистов. Ѓыл составлен каталог. Ќа  15 сентЯбрЯ  назначили открытие первого
сезона.  ‚сем  близким  друзьЯм и  некогда свЯзанным  со мной по  совместным
выездам в лес и на слеты  Љ‘Џ ученикам 179-й школы (81-й год) были разосланы
по почте приглашениЯ.
     Ѓыл разработан  регламент наших  музыкальных  сред. ЌаибольшаЯ из  трех
комнат квартиры (мама уже умерла) превращалась в музыкальный салон. ‘тоЯвший
у боковой стены диван поворачивали на девЯносто градусов - лицом  к звуковой
установке,   смонтированной   у  дальней   от   окна  стены.  ‚переди   него
выстраивались рЯдами все наличные в  доме стульЯ и табуреты. ЏолучалсЯ "зал"
на  25  мест. …сли  их не  хватало, на полу укладывались съемные  подушки от
диванов и кресел. Љруглый стол из этой комнаты,  обычно служившей  столовой,
перекочевывал  в  спальню  ‹ины, превращенную в "буфет".  Ќа стол водружалсЯ
старинный самовар с вмонтированным мною в его трубу электронагревателем, все
имеющиесЯ  в доме разнокалиберные  и  разномастные чашки  и  два-три блюда с
бутербродами  -  ведь  слушатели  приезжали  прЯмо с  работы  или  из  вуза.
Ѓутерброды   с   сыром  и   дешевой   колбасой  мы  с   ‹иной  заготавливали
непосредственно  перед вечером  в  количестве  от  сорока до  ста  штук -  в
зависимости от ожидаемого числа слушателей.
     ЊузыкальнаЯ  программа  начиналась в  19-30.  Ћднако  самовар  кипел  и
бутерброды  были готовы  часом  раньше. Џриезжать  рекомендовалось пораньше,
чтобы  спокойно  выпить  чаю,  "заморить  червЯчка"  и...   пообщатьсЯ.  ќто
свободное общение было едва ли не самой интересной частью вечера. Ќачиналась
новаЯ  эпоха. ѓенсеком  партии  стал  ѓорбачев.  Ћжидали  важных  перемен  в
общественной  жизни.  Ћбменивались  последними  новостЯми,  почерпнутыми  из
передач западных радиостанций, вещавших на русском Языке. ‘порили о том, что
нас ожидает в ближайшем будущем.  Ќекоторые из молодых были настроены весьма
оптимистически.  Њои  сверстники   в   своих   прогнозах  проЯвлЯли  большую
осторожность.  Ћднако  те  и  другие придерживались  определенно либеральных
взглЯдов, высказывали их свободно в  довольно  широком  и не вполне знакомом
круге  лиц. € одно это было внове и создавало приподнЯтое настроение. „ебаты
нередко продолжались во времЯ антракта между двумЯ отделениЯми  концерта,  а
иногда и после его окончаниЯ.
     ‘огласно  регламенту,  можно  было  приходить  со  своими  друзьЯми,  с
которыми  мы  с  ‹иной   знакомились,  стараЯсь   выказать  им  максимальное
гостеприимство.  Ќекоторые  молодые люди встретились  здесь  впервые, и  это
привело к двум  заключенным  на  сей музыкальной почве  бракам.  ђазрешалось
также опаздывать к началу  музыки.  „верь в  квартиру  оставалась  все времЯ
открытой. ‡апоздавший гость  мог  тихо  раздетьсЯ в  прихожей,  на  цыпочках
пройти в "залу", сесть на свободное место или расположитьсЯ на полу.
     Џрограмма  на  следующую  среду согласовывалась с  присутствовавшими  и
вывешивалась на небольшой афишке в коридоре. ’ак  что  приходЯщий вновь  мог
узнать, что его ожидает. Џрограмму  вечера и фамилии  всех  присутствовавших
записывали в "летопись" наших сред. ‚сего за 5 лет была зарегистрирована 121
музыкальнаЯ среда.  ‚прочем,  не все они были чисто  музыкальными. ‚ среднем
каждаЯ  десЯтаЯ  была  целиком  или  в одном  отделении  литературной.  ’ак,
например,  20 апрелЯ 86-го  года  в первом отделении  был  "Џер  ѓюнт", а во
втором, к  100-летию со  днЯ рождениЯ ѓумилева, Я читал его стихи.  ‡акончил
трагическим стихотворением ‚олошина "Ќа дне преисподней", посвЯщенное памЯти
Ѓлока  и  ѓумилева.  ‚ечер  памЯти  Ђнны  Ђндреевны  Ђхматовой  был  целиком
литературный. …го начала ‹ина рассказом о судьбе поэтессы,  по воспоминаниЯм
‹идии  Љорнеевны  —уковской и лекции  илова.  Џосле  чего Я  читал  большую
программу из  73 стихотворений Ђхматовой (тогда у менЯ  еще была  нормальнаЯ
памЯть). ‡акончил Я  ее "ђеквиемом",  после  чего поставили последнюю  часть
ђеквиема Њоцарта.  €  наконец,  несколько  стихотворений,  записанных  самой
Ђхматовой -  ее  живой  голос! ‚ среду  8 февралЯ  90-го  года  читал  стихи
Џастернака - за два днЯ до 100-летиЯ со днЯ его рождениЯ.
     ’ри  литературные  среды  были  посвЯщены  моим  записЯм  на магнитофон
творческих вечеров Ѓулата Ћкуджавы, Ђлександра  ѓородницкого и ћлиЯ Љима. 24
апрелЯ 87-го года читали в рукописи пьесу  ѓоренштейна "Ѓердичев". “ нас его
тогда не печатали, вскоре он эмигрировал  в ѓерманию. ‚осемь вечеров подрЯд,
во втором отделении, Я читал по рукописи свою "€сторию афинской демократии".
„ва  вечера  подробно рассказывал впечатлениЯ от  поездок во  ”ранцию.  Ћдин
вечер  (21 февралЯ 89-го года) - о предвыборном  окружном собрании по выбору
делегатов  на  1-й съезд народных депутатов,  на котором Я присутствовал.  ‘
магнитофонной записью ответов на вопросы Ѓориса …льцина.
     Ѓыли еще две мои научно-популЯрные лекции: о природе иммунитета и ‘Џ€„е
и     о    принципиальной    возможности    деторождениЯ    мужчинами,    об
общественно-нравственных последствиЯх реализации такой возможности.
     ћбилейнаЯ, сотаЯ среда (29  марта 89-го  года) была отдана целиком  мне
длЯ чтениЯ  рукописи эссе  "ђазмышлениЯ  об отдаленном  будущем  людей"  (не
публиковалась). ‘остоЯлась оживленнаЯ дискуссиЯ. Џрисутствовало 34 человека.
‚ обычные вечера приходило по 20-25 человек.
     Ќаибольший сбор был на следующих вечерах:
     100-летие ѓумилева - 45 человек.
     ђассказы о ”ранции - 40 и 39 человек (2 вечера).
     Ѓетховен - "ЏатетическаЯ соната", ‘ен-‘анс - 5-й концерт длЯ фортепиано
с оркестром, Њендельсон - Љонцерт длЯ скрипки с оркестром, ѓриг - ‘юита No 2
- 39 человек.
     ђахманинов - "‚сенощнаЯ" - 38 человек.
     ‚ сезон  89/90 годов посещаемость снизилась в среднем до 10-12 человек.
„ети  выросли,  женились, обзавелись малышней. ‘верстники  - постарели. ќтот
сезон в серии регулЯрных музыкальных сред был  последним. 21  октЯбрЯ  98-го
года еще на одну среду (No 123) собралось по моему приглашению двадцать пЯть
моих бывших учеников. ‚ первом отделении Я им представил (и каждому подарил)
только  что  вышедшую мою книгу  "ђимскаЯ  историЯ  в  лицах".  ђассказал по
дневниковым записЯм хронологию работы над ее рукописью...
     ‡наЯ, что накануне у менЯ был день рождениЯ, подарили мне проигрыватель
длЯ  компакт-дисков.  ’ак  современность  вторглась в  мой  дом.  ‚о  втором
отделении, в соответствии с былой традицией, слушали 2-й концерт ђахманинова
в исполнении ‚ана Љлиберна...
     ’еперь   слушаем   музыку   из   нашего   фонда  (плюс   компакт-диски)
эпизодически, по настроению, в семейном  кругу, иногда с ближайшими друзьЯми
(многие, увы, ушли из жизни).
     ‚ те пЯть  лет  (1985-1990),  когда  весь  жизненный уклад драматически
ломалсЯ, наши среды, Я  надеюсь, служили островком  стабильности  и культуры
длЯ нескольких десЯтков молодых людей.  Ѓыть может, они  послужили  длЯ  них
нравственной опорой.

        ѓлава 15. "ђимскаЯ историЯ в лицах"

     Џодготовка рукописи с таким названием занЯла в три раза больше времени,
чем рукопись по €стории афинской  демократии (7,5 и 2,5 года). Џримерно  так
же соотносЯтсЯ между собой и объемы этих книг (65,5 и  19  условных печатных
листов). ђимскаЯ историЯ  представлена в трех томах: ђеспублика, ѓражданскаЯ
война и €мпериЯ.  Џроцесс  подготовки материала описывать не буду. Ћн  то