скву и  ничего  не понЯвший,  писал  о человеке  "с
головой ученого, руками рабочего, в одежде простого солдата"). ЏодражаЯ ему,
все  партийные и советские работники тоже ходили в  гимнастерках, только без
петлиц, и в сапогах. Ќо их нескладные и, в отличие от нынешних времен, часто
тощие и сутулые фигуры были лишь невзрачной тенью красавцев и любимцев толпы
-  красных командиров (солдат  на улицах не припомню).  Ћни  гордо выступали
туго перетЯнутые  в талии широкими ремнЯми с портупеей, в широченных галифе,
блистаЯ  хромовыми  сапогами. Ќа  петлицах воротников  отсвечивали  красным,
завораживаЯ  нас,  мальчишек,  "кубики",  "шпалы",  а  изредка   и  "ромбы".
Џопадались  в  уличной  толпе  и  пышные  молочницы  с  бидонами,  и  просто
деревенские  бабы в  пуховых  платках и  извечных (живы  ведь  до сих  пор!)
плисовых  кацавейках.  Ђ  иногда  -  конторские   служащие  с  бесформенными
парусиновыми  портфелЯми, рабочие в синих косоворотках  и картузах, какие-то
старухи  в отрепьЯх бывших нарЯдов,  бородатые дЯдьки с мешками  за  спиной,
комсомолки в красных косынках и оборванцы в лохмотьЯх. Ќе поручусь, что  эту
детализацию  мы  фиксировали  длЯ  себЯ  уже  тогда.  ‚озможно, это теперь Я
вглЯдываюсь в Яркую  и пеструю картинку, всплывающую из глубин  памЯти.  …ще
мне сейчас помнитсЯ (может быть, и ошибаюсь), что эта разношерстнаЯ толпа на
московских улицах была спокойнее, приветливее  и даже веселее, чем нынешнЯЯ,
хорошо одетаЯ и, уж конечно,  куда более сытаЯ и устроеннаЯ публика. Ќе было
этой спешки  и готовности огрызнутьсЯ, если  случаем наступЯт на ногу,  хотЯ
трамваи в часы пик тоже ходили битком набитые...
     ‘  благодарностью  вспоминаю   наши  трамвайные   путешествиЯ.   ‚  них
происходило органичное  слиЯние  с городом, мы становились истинными, на всю
жизнь москвичами.
     ...Џоследнее воспоминание, которое Я намерен записать.
     ’оргсин и свЯзаннаЯ с ним трагедиЯ, пережитаЯ в раннем детстве.
     ‚ремЯ было  еще голодное: карточки  на  все продукты,  чай  из  сушеной
моркови.  €  вдруг поЯвились эти неслыханно роскошные  магазины. €х посещали
немногочисленные  иностранцы,  покупавшие за  твердую  валюту,  и  советские
граждане,  обменЯвшие  в  специальных  пунктах  фамильное  золото и  золотые
украшениЯ  (по весу)  на специальные  "боны" по определенному курсу. ‚ход  в
торгсины охранЯли  расшитые галунами  швейцары, но  через  зеркальные стекла
витрин можно было без конца  глазеть  на разложенные в них  чудеса.  ’рЯпки,
домашнЯЯ утварь и прочие промтовары нас  не интересовали, а вот бесчисленные
Яства  возбуждали живое  любопытство.  ‚прочем,  вкусовых  ощущений  они  не
вызывали, и  слюнки не текли. Њы просто не знали, что это такое. Ѓыло  очень
красиво - вот и все!
     Ќо однажды, однажды...  Я вкусил от пищи богов и был жестоко наказан за
это! Њой брат  Ќатан был старше менЯ  на восемь лет,  училсЯ в техникуме  и,
когда  мне было восемь лет, уехал  на практику в Љазахстан, на озеро Ѓалхаш,
где  строилсЯ   медеплавильный  комбинат.   Њама  собралась  отправить   ему
продуктовую посылку. Ќе знаю  уж, какое бабушкино  золото пошло  в ход, но в
торгсине были закуплены разнообразные продукты. Џомню, как сейчас...
     †аркий  летний  день,  содержимое  посылки  уже   подготовлено,  но  не
упаковано.  „нем  дома  Я  один:  ЌастЯ  ушла  по  делам, а мама  на работе.
ђассматриваю   посылку.  Ћсобое   любопытство   вызывает  коричнево-красный,
лоснЯщийсЯ, с просвечивающими Янтарными пЯтнами жира  и перевЯзанный кое-где
жирной бечевкой батон колбасы с загадочным названием "салЯми".
     џ до глубины души обижен несправедливостью:  почему все Ќатану, а мне -
ничего? „олго хожу кругами  и  наконец решаю, что отрезать маленький кусочек
длЯ пробы Я имею право - Я ведь тоже сын! € вот он уже во рту. Ѓоже мой, что
за  волшебство!  Ќечто тающее между  Языком  и небом,  божественно  пахучее,
неизъЯснимого, неземного  вкуса!  Ќо увы - он уже разжеван и проглочен, этот
маленький, этот крошечный кусочек. Ќеужели это все? Ќет, еще самую малость -
ведь  он  такой большой этот  волшебный  батон.  Џотом  еще кусочек,  еще...
Џроходит час, другой. ЌастЯ не  возвращаетсЯ, и преступные деЯниЯ  неумолимо
повторЯютсЯ. ќто сильнее менЯ.  „ьЯвол владеет  моей невинной детской душой.
Џотом ЯвлЯетсЯ отчаЯннаЯ решимость - все равно Я пропал... Љороче, к приходу
мамы от батона  колбасы не остаетсЯ ничего, кроме веревочек. € тут наступает
расплата.  џ погиб! Њама  менЯ проклЯнет,  выгонит из дому, скажет, что Я ей
больше не сын! џ - негодЯй, Я - вор, мне нет прощениЯ и пощады...
     ‹юбопытно, что  какого-либо наказаниЯ,  даже  упреков  Я  не  помню. Ќо
мучительное чувство невыносимого стыда и презрениЯ к самому себе сохранилось
в памЯти на всю жизнь.

        ѓлава 2. ЉомсомольскаЯ юность

     ‚  том  же 1931  году,  что умер  мой  отец, Я поступил в школу  No 27,
помещавшуюсЯ на углу Ѓольшой  „митровки и Џетровского переулка. ‘разу во 2-й
класс,  поскольку уже умел  читать и  считать.  ‚ школе  Я  обнаружил  новое
различие между мальчиками и девочками: оказалось, что они могут "влюблЯтьсЯ"
друг в друга. Њне сразу понравилась  пухленькаЯ и беленькаЯ девочка по имени
Ќонна, котораЯ сидела на парте как раз впереди менЯ. …е косичка доставала до
верхнего  краЯ моей  парты. џ  решил привлечь внимание  обладательницы  этой
очаровательной косички тем, что опустил ее  кончик в чернильницу. Ѓыл жуткий
скандал, менЯ едва не исключили из школы.
     Ћт  учебы  в  начальных  классах   в  памЯти  хорошо  сохранилось  одно
воспоминание не  учебного, а скорее,  дворового плана.  ‚  классе, наверное,
четвертом  мы развлекались на  переменах своеобразным состЯзанием. Ќесколько
мальчишек берутсЯ за руки, образуЯ цепочку. „вое крайних держат в  свободных
руках по  гвоздю. ‡атем засовывают их в  два гнезда настенной  электрической
розетки.  Џо  всей  "цепи"  идет  ток. Љогда  кто-нибудь  не  выдерживает  и
отпускает  руку,  ток прекращаетсЯ.  ‘давший  позицию покидает  цепь и  она,
укоротившись  на  одно  звено, снова  подключаетсЯ к розетке. ’ок становитсЯ
сильнее. (‡акона Ћма мы еще не знаем, но он действует, независимо от этого).
‚скоре из цепи выбывает еще одно звено, потом следующее... € так до тех пор,
пока не остаетсЯ  один - самый стойкий. ’еперь он  держит  в  обеих руках по
гвоздю, и все напрЯжение сети падает на него одного. …сли выносит эту трЯску
в течение 5-ти секунд - он победитель! (Ќынешним школьникам устраивать такое
состЯзание не советую. ќлектрическое напрЯжение в городской сети тогда  было
127 вольт, а не 220, как сейчас).
     €з моей пионерской биографии в школе помню только прием в пионеры. Ќас,
три  параллельных класса, приводЯт в затемненный шторами физкультурный зал и
выстраивают  в  одну  линейку  буквой  "Џ". ‚друг  в центре зала  вспыхивает
пионерский  "костер". Ћн образован  несколькими  электрическими  лампочками,
окрашенными красной  краской.  Ћни  замаскированы  дровами,  зато  в  потоке
нагретого ими воздуха  вздымаютсЯ многочисленные ленты из папиросной бумаги.
‹енты  тоже  кажутсЯ красными,  извиваютсЯ  и  шуршат, как  настоЯщее пламЯ.
ЏолучаетсЯ здорово!
     Џотом, вслед  за старшей понервожатой мы хором повторЯем  слова клЯтвы:
"џ,  юный пионер ‘‘‘ђ,  перед лицом своих  товарищей торжественно  обещаю  и
клЯнусь..." ‚ чем клЯлись  - не помню.  ‚озможно,  что Я  в конце  концов не
сдержал клЯтву. Ќо и сейчас не стыжусь тогдашнего волнениЯ, этой веры и даже
этой клЯтвы.
     •орошо помню пионерские лагерЯ, куда Я ездил каждое лето в течение трех
или четырех лет. Љупанье  в небольшой речке, длительные  вылазки  в соседний
густой лес, состЯзаниЯ по бегу  и прыжкам в высоту, авиамодельный кружок, по
вечерам - волейбол. Ђ особенно - футбол! Ќа настоЯщем большом поле, поросшем
невысокой мЯгкой  травой. €грали, конечно, босиком.  џ -  вратарь в  команде
моего отрЯда. ‚орота - два столба и жердь перекладины на них. ‘амоотверженно
бросаюсь в ноги бегущему прЯмо на менЯ нападающему.
     Ђ еще - подготовка к карнавалу в "родительский день" незадолго до конца
смены: изобретение и шитье  костюмов, масок, разучивание комических  сценок,
песенок, изготовление ходулей...
     ѓлавным событием в  каждой  смене  лагерЯ  был  дальний поход на  10-15
километров с продуктами  и  алюминиевой посудой в рюкзаках. ‘ приготовлением
обеда на костре и, как правило, с роскошным купаньем в конце пути.
     Џо вечерам,  перед отбоем ко  сну, собирались  в кружок вокруг  старшей
пионервожатой   и  с  увлечением  пели  партизанские   и   прочие   нехитрые
патриотические песни первых советских лет... ЋтрЯды, конечно, состЯзались за
ежедневное право поднЯтиЯ флага лагерЯ. ќто была игра, но игра увлекательнаЯ
и  даже  азартнаЯ.  Џобеда  зависела  от  всех,  а виновником поражениЯ  мог
оказатьсЯ кто-нибудь один (к примеру, опоздавший на линейку). Џоэтому: "Ћдин
за всех и все за одного!" Љак во дворе!
     ‚ожатые   отрЯдов   тоже   ребЯта-старшеклассники.   ‚зрослых  немного:
директор, завхоз,  физкультурник,  врач  и  старшаЯ  пионервожатаЯ.  Ќикаких
воспитателей из учителей  не было, мораль нам никто не читал. ‚оспоминаниЯ о
жизни   в  пионерских  лагерЯх  у  менЯ  самые  счастливые  и  радужные.  ‡а
исключением, пожалуй, одного случаЯ, о котором стоит рассказать.
     Њне лет десЯть. Њы идем в дальний поход и несем с собой мелкокалиберное
ружье.  ‚  конце похода  намечаетсЯ  состЯзание по стрельбе. ‚ лагере мы  не
стрелЯли,  так как патронов  было  мало. Ќести  эту  драгоценную коробочку с
патронами доверено мне. Ќа последнем привале перед концом похода Я решаю еще
раз проверить в своем  рюкзаке  сохранность  заветной  коробочки и с  ужасом
убеждаюсь, что ее там нет.  Љак  Я ухитрилсЯ ее потерЯть - ума не приложу...
Џриговор старшей пионервожатой ’они  ‘имоновой был  суров (и довольно смел).
Ћна менЯ отправила обратно в лагерь.  Ћдного! •отЯ мы отошли  уже километров
на десЯть и дорогу назад Я себе представлЯл довольно смутно.
     “битый горем и стыдом, Я плелсЯ обратно и вдруг набрел на поднимавшуюсЯ
над лесом деревЯнную  вышку - "тригонометрический знак". Џо дороге туда  его
не   было,  но  это  обстоЯтельство  менЯ  не  смутило.  —тобы  восстановить
самоуважение, решаю залезть  на  самую  вершину  вышки.  Ћсилить  деревЯнные
шаткие  лестницы,  ведущие этаж  за этажом  на верхнюю  смотровую  площадку,
несмотрЯ на большую высоту,  мне не трудно - сказываетсЯ опыт нашей пожарной
лестницы.
     € вот Я уже высоко над лесом. ђастЯнувшись на досках маленькой площадки
и озираЯ не только лес,  но и  полЯ  за  ним, испытываю чувство  гордости  и
успокаиваюсь.  "Ќу  и  пусть,  - говорю вслух, - зато никто не знает,  где Я
сейчас. € им бы не позволили сюда забратьсЯ!"
     ’ишина, солнце, легкий ветерок  так умиротворЯют мою душу, что  забываю
вовсе про  свое несчастье. ‘мотрю и смотрю вдаль... Њне кажетсЯ, что Я  парю
над лесом... Љстати, о парении...
     џ читал, что в детстве люди летают во сне. ‘мутно представлЯл себе, что
летают они как птицы - быстро взмахиваЯ руками. Ђ после того лета Я довольно
часто "летал", а точнее, парил во сне. Ќужно только  очень сильно захотеть -
и  тело  плавно  отрываетсЯ от  земли и медленно  поднимаетсЯ вверх.  „альше
достаточно приказать ему, в какую сторону двигатьсЯ, и оно слушаетсЯ. Џомню,
что  Я  был так  уверен в  своем открытии, что  во  сне  думал:  "‚от сейчас
проснусь, но  не забуду, как это  делаетсЯ. Љогда  все будут дома или придут
гости, поднимусь  к  потолку  и  буду  летать  по  комнате. ‚се будут ужасно
удивлЯтьсЯ, а Я  расскажу им, как это просто..." „о  лагерЯ добрел к вечеру.
‘лава Ѓогу, что знал название деревни.
     ‚ пионерском лагере у  менЯ  случилась  "любовь".  „евочку  звали  ‚ера
“ралова. ‹юбовь  выражалась в том, что  Я всЯчески старалсЯ отличитьсЯ у нее
на глазах. Њы встречались и в Њоскве, гулЯли по набережным. Ћна училась не в
нашей школе. Љогда мы вышли из пионерского возраста, встречи наши постепенно
прекратились.  Ќо  Я до сих пор храню  ее детскую фотографию - в  пионерском
галстуке, повЯзанном в лагере  прЯмо  на голую шейку  над майкой. Ќа обороте
начертано, как мне казалось в те годы, очень возвышенное слово (по-гречески)
"memento" - помни! ‚от и помню. †ива ли она сейчас - не знаю...
     Ђ в шестом  классе...  Ћ, в шестом классе  Я был уже  истинно влюблен в
’асю ѓололобову. Ћчень хорошенькаЯ, стройнаЯ, с челкой золотистых волос, она
ЯвлЯлась предметом  поклонениЯ многих. Ќо главным моим  соперником  был Ћлег
Џотоловский. ‘татный,  красивый мальчик, с роскошной волной зачесанных назад
светлых волос. Њы  состЯзались во всем. Ћба были отличниками.  Ћн - староста
нашего  класса,  Я  -  председатель  пионерского  отрЯда.  ‚  любом деле  мы
старались перещеголЯть  друг  друга.  Ћднажды  даже решали  проблему  нашего
соперничества в честном кулачном  бою, вечером во  дворе школы в присутствии
секундантов...
     Ђх, ’асЯ,  ’асЯ!  „о  сих  пор в  мельчайших  подробностЯх  вижу  такую
картину: весна, класс залит солнцем; Я сижу где-то сзади, а на третьей парте
в том же рЯду -  ’асЯ.  Ћна  выставила в проход  ножку в потрепанном красном
башмачке. ЊенЯ обуревает непреодолимое желание: сейчас же, на глазах учителЯ
и всего класса броситьсЯ вперед и поцеловать этот башмачок...
     Ќаш роман оборвалсЯ внезапно. Њы с ’асей иногда ходили вместе  на каток
"„инамо",  что  спрЯталсЯ в  глубине одного из дворов на Џетровке. ‘веркание
льда в солнечный зимний день, скользЯщаЯ по кругу пестраЯ толпа  катающихсЯ,
музыка ("...и шлю тебе  мое последнее танго!..."). џ держу ’асю  за  руку, а
иногда и под руку!..
     ЏоощрЯЯ  мои  ухаживаниЯ,  коварнаЯ  ’асЯ  не  хотела  терЯть и  Ћлега.
Ћднажды, уже в седьмом классе, мы  условились с ней идти вечером на каток. џ
позвонил ей и спросил: "Ќу, ты готова?" Ћна ответила: "„а, сейчас выхожу". €
вдруг добавила  с сомнением в  голосе: "ќто  ты, Ћлег?"... Љакое потрЯсение!
’ак значит, она играет нами  обоими?! џ тут же поклЯлсЯ вырвать изменницу из
своего  сердца. € эту клЯтву сдержал!.. занЯвшись  с  не  меньшим увлечением
шахматами.
     ‚прочем, "роман" ’аси с Ћлегом тоже не состоЯлсЯ. ‚скоре она перешла  в
другую школу. Џотом весьма удачно вышла  замуж за дипломата. Ђ Ћлег погиб на
войне.
     ‚ комсомол тогда принимали с 14-ти лет и далеко не всех желающих. Ќужно
было  успевать по всем предметам, иметь солидный багаж "общественной работы"
и  еще  выдержать   при   приеме  основательный  экзамен  по   политграмоте.
Љомсомольские группы в  классах состоЯли из 8-10 человек, то есть  в среднем
около одной четвертой части учеников. ЊенЯ принимали в начале 38-го года.
     —лены комитета комсомола школы нам,  восьмиклассникам, казались чуть ли
не небожителЯми. џ до сих пор помню их лица и даже имена  некоторых  из них:
‚алЯ Љоролев  (секретарь комитета), Ђлик Љузнецов,  ќмиль  ђазлогов,  ‘тасик
‘таневич,  ЃорЯ Њедведев... Ђ ведь ни разу не  встречалсЯ ни с одним из  них
после окончаниЯ школы.
     ‚ восьмом классе "имел место" эпизод, едва не оборвавший мою только что
начавшуюсЯ биографию:
     ...ђаннЯЯ весна. ЃольшаЯ перемена.  ’епло. ‚се три  больших окна нашего
класса  распахнуты  рамами  внутрь. Њы на 4-м  этаже пристройки  к  главному
зданию  школы. Ћкна  выходЯт  в Џетровский  переулок.  ‘разу  под  окнами  -
наклонный железный карниз шириной около  двадцати сантиметров,  обозначающий
начало  надстроенного  этажа.  ‘ейчас  этот  карниз  еще покрыт слоем  снега
толщиной в 3-4 сантиметра.  џ  берусь  на  спор  пройти по  этому карнизу из
одного  окна в  другое. ђасстоЯние  между оконными проемами довольно велико.
Ћказавшись  посередине, не сможешь достать  раскинутыми руками  ни одного из
них.
     Ћсторожно вылезаю из окна, пробую ногой снег на карнизе. Џохоже, что он
лежит  плотно. ‚стаю во  весь  рост лицом  к  стене.  ‹еваЯ ступнЯ  -  вдоль
карниза, праваЯ - под  углом к ней (иначе не  станешь). „алеко  внизу сереет
уже  очищенный  от  снега асфальт тротуара...  Ћсторожно,  приставным  шагом
начинаю  движение. ‚от  Я уже почти  на середине  пути. Ћбе руки  раскинуты,
ладони прижаты к  стене,  но  держатьсЯ уже не за  что. ‚есь  класс  (и  что
особенно  важно,   все  девочки)   сгрудилсЯ  в  окнах   и  следит  за  моей
эквилибристикой...
     € вдруг Я  ощущаю, что переднЯЯ  по ходу, леваЯ нога начинает скользить
вниз к краю карниза: под снегом оказалась пленка льда... Њедленно, без рывка
возвращаю  левую  ногу  назад.  ’олько не  дергатьсЯ!  Ѓез  спешки и  резких
движений!  ‘казываетсЯ  двороваЯ  школа  (пожарнаЯ  лестница  с  крутЯщимисЯ
перекладинами и краЯ крыш)... ‹ишь бы праваЯ нога удержала весь вес, который
теперь перенесен на нее, и  не заскользила... ’огда - конец! ‘лава  богу,  -
держит! Ћчень осторожно переношу вес тела  на максимально  придвинутую левую
ногу.  „ержит!  ’еперь  освобожденнаЯ  праваЯ  нога  может передвинутьсЯ  на
несколько сантиметров назад, к исходному окну...
     ђебЯта  уже  понЯли,  что  Я  в  беде,  организовали цепочку.  ‚переди,
высунувшись из окна,  Ћлег  -  он самый  сильный.  Ќо прежде  чем наши  руки
надежно соприкоснутсЯ, мне надо повторить весь маневр малого смещениЯ вправо
еще раза три или четыре... Њне это удаетсЯ, и  вот ребЯта уже втЯгивают менЯ
обратно в класс. ‡венит звонок на урок. Ќикто особенно не взволнован. Љак ни
странно, в  том числе и Я сам. ...Ќо  той же ночью и много следующих  ночей,
стоило лишь забытьсЯ во сне, как Ясно видел,  что срываюсь с карниза и  лечу
вниз к асфальту... ‚ ужасе просыпалсЯ.  ‘он этот преследовал  менЯ несколько
лет.
     ’еперь,  прежде чем начать повесть о моей  комсомольской  юности,  надо
рассказать  откровенно,  как Я,  мои  товарищи по школе  и двору, а также те
взрослые, с  кем  мы  имели более  или  менее  тесный контакт,  воспринимали
сталинские репрессии 30-х годов.  ‚едь менЯ принЯли в комсомол в пору самого
их разгара.
     „лЯ нас все началось с ошеломлЯющего  известиЯ: 1-го декабрЯ  1934 года
радио сообщило, что в ‹енинграде из-за  угла  убит "любимец партии и народа"
(так было  сказано)  ‘ергей Њиронович Љиров. Џотом  мы узнали, что угол этот
находилсЯ в  коридоре ‘мольного,  где помещалсЯ ‹енинградский  обком партии.
“бийца,  некто  Ќиколаев,  был  тут  же  схвачен.  Џотом поЯвилась  страннаЯ
информациЯ о том,  что во времЯ перевозки Ќиколаева (то ли в тюрьму, то ли в
ЌЉ‚„)  он  был застрелен  сопровождавшими его  лицами. Ћб этих  лицах  и  их
дальнейшей судьбе  ни тогда, ни позже,  насколько Я  помню, не было сообщено
ничего.
     „лЯ  расследованиЯ обстоЯтельств  дела  в  ‹енинград  сразу  же  отбыла
правительственнаЯ комиссиЯ во главе  со ‘талиным. Ћднако вождь партии пробыл
там  недолго. Џо неофициальным сведениЯм, дошедшим из ‹енинграда,  после его
отъезда  много людей  из  местного  партийного руководства,  государственных
служащих  и   военных   высокого   ранга,  а  также   видных  представителей
интеллигенции,  особенно  из  бывших  дворЯнский  семей,   были  арестованы.
Ѓольшинство из них были  высланы  из города. (Људа более массовый и жестокий
характер имело в конце 40-х годов так называемое "‹енинградское дело").
     ‚ том, что Љиров стал жертвой антисоветского заговора, ни у кого из нас
не было и тени сомнениЯ. ‘талин лично (не помню уж, в какой форме) разъЯснил
народу,  что  с  ростом  успехов  социалистического  строительства  в   ‘‘‘ђ
обострЯетсЯ  и  классоваЯ борьба, растет  злокозненнаЯ  активность  главарей
мирового  империализма. Ќе  сумев уничтожить  ‘оветскую республику  силой во
времЯ гражданской  войны, они перешли к новой тактике: организации заговоров
внутри нашей страны с целью убийства  руководителей  государства, саботажа и
диверсий в промышленности и на транспорте.
     ‘ убийством Љирова заговорщики показали свое  звериное лиц. (Ћ том, что
Љиров  на XVII  партсъезде в  начале того же  34-го года  при  выборах  в –Љ
получил больше голосов, чем ‘талин, мы не знали).
     ђазумеетсЯ,   наши  верные   "органы"   ЌЉ‚„,   заверЯл  вождь,  сумеют
разоблачить и обезвредить этих предателей, вредителей  - врагов народа.  Ћни
понесут  заслуженную  кару,  и  наше  общество  очиститсЯ  от  "прихвостней"
мирового империализма.
     ‚скоре после убийства Љирова  на  экраны вышел очень  хороший кинофильм
"‚еликий  гражданин". ѓерой  его,  без всЯкого  сомнениЯ,  изображал  лидера
ленинградских коммунистов.  ‚ качестве  секретарЯ обкома партии он  посещает
предприЯтиЯ  и грандиозные стройки  того  времени, беседует  с инженерами  и
рабочими,  помогает  своим  влиЯнием  разрешить  их  проблемы, заботитсЯ  об
улучшении  условий труда  и  быта рабочих. ‚сюду его ждут, приветствуют,  на
него надеютсЯ, как на отца родного.
     Џосмотрев  этот  фильм,  Я твердо решил  стать  со  временем  партийным
руководителем и во  всем старатьсЯ походить на героЯ фильма. Џотом  поЯвилсЯ
другой, тоже очень сильный  фильм? "Џартийный  билет". ‚ нем  отвратительные
лица "врагов народа" были показаны с несомненной убедительностью.
     Џоэтому,  когда из  разговоров в семьЯх мы  стали узнавать об арестах в
Њоскве  директоров  предприЯтий,  инженеров,  а  иногда  даже  профессоров и
студентов   университета,  не  только  мы,  школьники,  но   и   подавлЯющее
большинство  взрослого  населениЯ столицы  (Я  в  этом  совершенно  убежден)
искренне  одобрЯли  решительные  действиЯ   "органов",  как  именовали  себЯ
сотрудники ЌЉ‚„. „а-да,  не  торопитесь предавать менЯ анафеме! Џостарайтесь
взглЯнуть на все эти событиЯ нашими тогдашними глазами.
     Џосле  XX  съезда партии и сенсационного доклада на нем •рущева о годах
сталинского  террора написано много  страшных,  совершенно  необходимых  длЯ
очищениЯ   нашей  жизни  воспоминаний.   Ќо  все  они  написаны   теми,  кто
соприкоснулсЯ с этим лично, кого непосредственно или через его близких давил
этот каток. Ђ как жили те, мимо которых он проехал стороной?
     €з мемуаров пострадавших создаетсЯ впечатление, что все москвичи жили в
постоЯнном   страхе.  Џо  ночам   прислушивались,   ожидаЯ  скрипа  тормозов
остановившегосЯ около дома автомобилЯ, шагов на  лестнице, звонка  в  дверь.
…ще  создаетсЯ  впечатление,  что  в   городе  царила   атмосфера  всеобщего
доносительства,  зачастую  корыстного.  Ѓоюсь,  что эти  впечатлениЯ  сильно
преувеличены.
     Ѓольшинство  горожан спали спокойно, уверенные в своей  невиновности. Ђ
днем  занимались  своими  делами,  радовались  успехам  страны,  восхищались
открывшимсЯ  метро.   ‚осторженно   приветствовали   —калова,   челюскинцев,
дрейфующих на  льдине  папанинцев, героев-летчиков. €скренне, от  души пели,
смеЯлись и танцевали во времЯ многолюдных, на много часов, демонстраций. Ѓез
тени сомнениЯ  верили в мудрость и справедливость  партии, обожали  ‘талина.
…го кощунственные слова: "†ить стало  лучше,  товарищи, жить стало веселее!"
соответствовали  нашим  повседневным впечатлениЯм.  ’оваров  становилось все
больше, продовольственные  карточки отменили, цены регулЯрно снижались †изнь
рЯдовых тружеников столицы действительно становилась лучше. Њы же  не знали,
что это оплачиваетсЯ ограблением, разорением, уничтожением деревни. ‘  верой
и воодушевлением пели: "џ другой такой страны не знаю,  где так вольно дышит
человек!"...
     ‚от  в этом глубочайший ужас!  Џо данным музеЯ им. ‘ахарова  в Њоскве и
Њосковской области в годы репрессий было арестовано около 130 тысЯч человек.
‚месте с членами семей это составлЯет около 400 тысЯч. ‚ Њоскве и области  в
30-ые годы  проживало не  менее  8  миллионов  человек. Џолторы  сотни тысЯч
москвичей - лучших, достойнейших - волокли на плаху, а миллионы их сограждан
были твердо уверены, что все это хорошо и правильно, были благодарны вождю и
его  подручным за  эту  тЯжелую "очистительную работу".  Ђ это означает, что
непосредственно пострадала одна семьЯ из двадцати. 19 остальных  оказались в
стороне.  ђодственники  и  близкие  знакомые арестованных  успокаивали  себЯ
уверенностью,  что в данном  случае произошла  ошибка, котораЯ вскоре  будет
исправлена. ‘реди работников госаппарата, партийных функционеров, командного
состава  армии  и  промышленности,  наконец,   старой  интеллигенции   число
репрессированных  было  особенно  велико,   ведь  они   представлЯли   собой
потенциальную угрозу длЯ тирана. ’ам, наверное, не спали по ночам. Ќо  среди
рабочих,   рЯдовых   "совслужащих",   врачей,  учителей,  шоферов,  поваров,
продавцов магазинов - тех, кто населЯл тысЯчи домов, подобных нашему, аресты
были редки.
     €з  нашего дома  "взЯли"  только ‹азарева - крупного военного.  …го сын
Ѓорька изредка  поЯвлЯлсЯ  во дворе в  щегольском,  сшитом по мерке  военном
кителе и хромовых  сапожках. Ћн был так непохож на нас, оборванцев, что было
легко поверить будто его отец "враг народа".
     ‚  школе было известно, что  арестовали отца у ћрки џнковского и  у …вы
џковлевой.  Ќо ћрка был  прекрасный,  свой парень,  а …ва  - одна  из лучших
пионервожатых, самоотверженно  возившаЯсЯ  со своими  подопечными из младших
классов. Ќикто из ребЯт не упоминал, что мы знали о трагедиЯх в  их  семьЯх.
Ќаоборот  -  мы всЯчески старались  поддержать наших товарищей,  уверенные в
том, что родителей "забрали" по ошибке и они скоро вернутсЯ.
     Ћх уж эта вера в ошибки! "‹ес  рубЯт - щепки летЯт!"  - говорили тогда.
Ќас  сумели  убедить  в  том,  что  страна  находитсЯ  в  кольце  вражеского
окружениЯ, что бешеные от злобы  и страха капиталисты, чьи  рабочие  вот-вот
готовы  поднЯтьсЯ  на  революцию,  денно  и нощно строЯт  планы  уничтожениЯ
ђеспублики ‘оветов. Ћни обманулись в своих мечтах  о том,  что без их помощи
рухнет  наше хозЯйство, увидели, что могучаЯ ЉраснаЯ ЂрмиЯ надежно  охранЯет
наши  границы,  и   вот  решились  на   самое  подлое:  засылают  шпионов  и
диверсантов,  выискивают  себе пособников среди бывших  буржуев и помещиков,
среди неустойчивых или продажных элементов нашего общества...
     Ћткуда нам было узнать, что это не так? Љоротковолновых радиоприемников
и заграничных передач на русском  Языке еще не было. Ќикто, кроме дипломатов
и редких  командированных, не ездил за границу. Ќа улицах города  иностранцы
встречались редко,  а общение с ними считалось изменой ђодине. ‚едь он же не
зрЯ приехал в Њоскву,  этот иностранец. ‚едь Ясно, с  какой  целью  он  ищет
общениЯ с гражданами!
     Ќаконец, нам представили прЯмые  и  неопровержимые  "доказательства". џ
имею   в   виду   знаменитые   судебные   процессы   30-х   годов.   процесс
"троцкистско-зиновьевского центра" в августе 1936 года, так же как и процесс
"параллельного антисоветского троцкистского  центра" в Январе  1937 года  не
вызвали особого резонанса. џсно было, что сбежавший из ‘оюза ’роцкий мечтает
занЯть место ‘талина во главе нашего государства и потому плетет  интриги из
своей далекой Њексики.
     Ќо процесс  "антисоветского право-троцкистского блока" марта 1938  года
произвел  большое  впечатление.  €мена Ѓухарина - ближайшего  сподвижника  и
друга ‹енина, а также ђыкова - бывшего председателЯ ‘овнаркома,  были хорошо
известны всем.  “ж если  такие  люди оказались  предателЯми, заговорщиками и
"врагами народа", то можно ли сомневатьсЯ, что они за минувшие 20 лет сумели
создать  в стране  обширную  сеть своих  пособников  - убийц,  вредителей  и
диверсантов?
     ‚о всех своих преступлениЯх они  признавались  на  открытых слушаниЯх в
ЋктЯбрьском  зале   „ома  союзов.  ЂудиториЯ   состоЯла  из   многочисленных
представителей  предприЯтий   и  учреждений   Њосквы.   ѓлавных   обвинЯемых
присутствовавшие в  зале  хорошо знали в лицо  по портретам и личным деловым
контактам. Ђ на следующий день  полные  тексты их показаний публиковались  в
газете "Џравда" - легко было сверить!
     Џрошли  десЯтилетиЯ,  а  профессиональные западные  советологи  и  наши
диссиденты  так  и  не  разгадали,  каким  образом  были   организованы  эти
грандиозные  спектакли.  ѓипноз?  антаж  судьбой  близких?  ‡агримированные
актеры?.. Љак же  мы могли  всему этому  не  поверить?.. Љонечно, думали мы,
когда  идет  такаЯ  битва с  многочисленными  и  коварными  врагами,  ошибки
неизбежны. Љроме того,  "враги народа" не гнушаютсЯ клеветой, чтобы погубить
честных  граждан,  верных партийцев.  €м  ставЯт ловушки, запутывают  в свои
сети,  пользуЯсь случайными заблуждениЯми или слабостЯми своих жертв.  € вот
уже нет выхода, вчера еще  честный  советский человек  отчаЯнно бьетсЯ,  как
муха в липкой паутине.  ‚ кинофильмах того времени все это очень убедительно
показывали...
     †ены,  дети тех, кого  уводили ночью, в слезах повторЯли  утешительное:
"ќто ошибка. ‹ес рубЯт - щепки летЯт!" € верили, что все разъЯснитсЯ.
     Њне пришлось дважды столкнутьсЯ с жертвами того времени.
     ‘реди пациентов и друзей мамы была семьЯ “зюковых. Ћни  жили  в большом
доме на Љузнецком мосту. ‘ их единственной дочкой, моей ровесницей ђозой, мы
занимались немецким Языком в частной группе  еще в дошкольные  годы. Ќередко
занЯтиЯ проходили в большой и светлой двухкомнатной квартире “зюковых. ђозин
отец был красным командиром высокого  ранга.  Ќа его  гимнастерке красовалсЯ
полученный еще в ѓражданскую войну  орден Ѓоевого  Љрасного  ‡намени. џ  его
хорошо  помню: высокий, широкоплечий,  молодой.  Ћн любил возитьсЯ  с  нами,
малышней, после урока. †аль, что не помню его  имени. †ену его  звали ‹юбовь
џковлевна. Ћна была красавица  и работала  в аптеке.  “зюков, видимо, обожал
жену  и  дочь. Њою маму всЯ  их семьЯ почитала. Џомню, что  когда умер отец,
менЯ на пару дней, до похорон, отвели к “зюковым.
     € вот  году  в 36-м  он вдруг  умер. Џотом  из  подслушанных разговоров
взрослых  Я  узнал,  что он  застрелилсЯ. ђассказывали, что его близкий друг
оказалсЯ вредителем. “зюков  надеЯлсЯ помочь ему осознать свои "заблуждениЯ"
и  не сообщил  вовремЯ "куда следует". Ђ друг тем временем готовил диверсию.
Џогибли  люди. “зюков  считал себЯ виноватым в их смерти и... застрелилсЯ. џ
его ужасно жалел, но понимал, что жить с сознанием своей виновности в гибели
людей он не  мог. ‚  своей еще  детской душе  Я клЯлсЯ быть бдительным, быть
непреклонным, быть суровым...
     ’еперь-то Я  не сомневаюсь в том, что “зюков  все  понимал, был уверен,
что топор палача занесен и над его головой. ‘воим выстрелом он спасал жену и
дочь.
     „ругой случай - мой дЯдЯ  Њиша.  џ  уже писал, что он был  заместителем
наркома финансов ѓринько. Љогда того арестовали,  с  дЯдей случилсЯ странный
"казус". Љак мне со слов тети рассказывала мама, его на ходу поезда случайно
вытолкнули из тамбура переполненной  подмосковной электрички,  когда она уже
шла  мимо  платформы.  „ЯдЯ  ударилсЯ  головой.  Џришлось  поместить  его  в
психиатрическую клинику. џсно помню его лицо, когда через пару лет он оттуда
возвратилсЯ домой. „аже мне,  мальчишке, был виден  глубочайший страх в  его
глазах. џ  полагал, что это -  следствие помешательства после травмы головы.
’еперь мне Ясно,  что  в клинику дЯдю Њишу спрЯтали от неминуемого ареста, и
он боЯлсЯ, что  опасность еще не совсем миновала.  Ћстальные  годы до начала
Ћтечественной войны дЯдЯ работал в издательстве "‘оветскаЯ энциклопедиЯ". ‚о
времЯ войны умер.
     "Ќад страной весенний ветер веет.  ‘ каждым днем все радостнее жить..."
’ак  пели  мы  искренне  и  горЯчо, проходЯ  в  веселой,  праздничной  толпе
первомайской демонстрации по широкой площади мимо украшенного транспарантами
большого дома... Ђ в его застенках, неслышные  нам, хрипели избиваемые, ни в
чем не повинные люди.  Ђ потом людской поток выносил нас на Љрасную площадь,
и мы восторженно кричали "“ра!", махали руками и тЯнулись к мавзолею, где на
трибуне в простом наглухо застегнутом полувоенном кителе стоЯл самый дорогой
нам человек, наш защитник, наш "мудрый кормчий".
     ’еперь, на  фоне вышеизложенного Я могу приступить к описанию некоторых
эпизодов   из   моей  комсомольской  юности.   •орошо  помню   свое   первое
комсомольское собрание. Ћно происходило в начале ноЯбрЯ 1938 года, длилось 3
днЯ (!) и было посвЯщено весьма важному длЯ нас вопросу.  „ело в том, что по
каким-то причинам наша  школа к 1  сентЯбрЯ получила распорЯжение освободить
ранее  занимаемое здание.  „лЯ  нас  в  одном из дворов того  же Џетровского
переулка уже выстроили из красного кирпича новую школу стандартного образца.
…й был присвоен номер 635. Ќо переехать в нее мы не могли. Ќе было закончено
внутреннее  оснащение  - то  ли сантехника, то ли  электрика. Ќаши классы на
неопределенное времЯ  распихали на 3-ю смену по другим  школам  района.  ќту
ситуацию и обсуждало то знаменитое собрание. Њесто длЯ него нам предоставила
начальнаЯ школа, располагавшаЯсЯ в „митровском переулке.
     ‚сем заправлЯли  члены  старого  комитета  во главе с ‚алей  Љоролевым:
окончив  школу,  эти ребЯта не перестали болеть  за ее дальнейшую судьбу.  ‚
конце  лета они  провели "самостоЯтельное расследование"  причин задержки  с
подготовкой зданиЯ  к учебному году и  пришли к выводу, что  виноват  в этом
недавно назначенный  новый  директор школы. “же не помню: то  ли он потратил
какие-то деньги не по  назначению, то  ли  просто оказалсЯ "шлЯпой". ’ак или
иначе, но "материал"  на руках  у ребЯт  был достаточно серьезный  и  хорошо
документированный.  Ќеведомого  до той  поры  директора  пригласили на  наше
собрание.  Ћн  ЯвилсЯ.  ‚сЯчески  старалсЯ  оправдатьсЯ в предъЯвленных  ему
обвинениЯх.  Ћднако после  горЯчих  дебатов  комсомольцы  единодушно  решили
просить  районный  отдел  образованиЯ  (ђЋЌЋ)  отозвать  горемыку-директора.
ђебЯта  из  комитета  комсомола,  конечно,  знали,   что  директор  школы  -
"номенклатура" райкома партии ("идеологический фронт!"). Џоэтому на собрание
пригласили и  инструктора райкома партии, ведавшего школами. Ћн не выступал.
Ќо  директора через  несколько  дней снЯли  с  должности. џ упоминаю об этом
собрании  не только  потому,  что  оно  произвело на менЯ,  новичка, большое
впечатление   своей   деловитостью.   Ћписанный    факт   иллюстрирует    то
обстоЯтельство, что в разгар репрессий,  когда права отдельной личности были
безжалостно  растоптаны   властью,  игнорировать   коллективную   волю  даже
комсомольцев-школьников эта власть еще не решалась.
     „иректором школы был назначен ѓеоргий  ‚асильевич ѓасилов. Ћн  оказалсЯ
человеком  выдающегосЯ организационного таланта и энергии. Ћсобенно  сильное
впечатление  на нас произвели  его романтический  облик  и  ЯркаЯ, страстнаЯ
речь. Ѓыл он  невысокого роста, заметно сутулый, со впалой грудью. ѓоворили,
что  у  него  туберкулез. •одил  быстро,  энергично жестикулировал.  ѓустые,
откинутые назад черные волосы, худое лицо, горЯщие глаза, усы и бородка "под
‹енина"   -   все   соответствовало   нашим   представлениЯм   о   пламенном
революционере.  Џолучалась некаЯ  комбинациЯ Ђнтона Њакаренко (мы все читали
его "Џедагогическую  поэму") и ЌиколаЯ Ћстровского ("Љак закалЯлась сталь").
Ћн преподавал историю партии в 10-м классе по изданному в те годы  "Љраткому
курсу"  этой истории  под  редакцией  ‘талина. …го  речь  украшали  сильные,
импонировавшие нашей  молодой  нетерпимости  декларации  вроде: "Ќас недаром
прозвали  твердокаменными!" (это  о большевиках).  €ли:  "Ѓольшевики  меньше
всего похожи на кисель, а больше всего - на железо!".
     Џозднее  мы  узнали,  что  перед  этим он  работал в Ќаркомпросе.  Џост
директора школы был Явным понижением, но... не  более того.  Њежду  тем, как
почти всех сотрудников Ќаркомпроса репрессировали.
     ‚  следующем,  10-м классе секретарем комитета комсомола школы  избрали
менЯ. ‘тимулируемый ѓасиловым, Я развернул  бурную деЯтельность. „лЯ  начала
опишу  (не  без  стыда)  преображенный  облик   комнаты,  отведенной  нашему
комитету. “бранство  ее было  трогательно  слизано  со  стандартного  декора
кабинетов райкома партии.
     ’-образный стол,  покрытый  зеленым  сукном. Ѓольшой портрет  ‹енина на
стене и  его  же  маленький  бюстик  на  этажерке  с  какими-то  молодежными
брошюрами. ‚ углу - книжный шкаф, стекла которого прикрыты изнутри складками
красного  шелка. Љак  будто там хранЯтсЯ укрытые от  посторонних  глаз особо
важные  документы.   Ќа  столе   секретарЯ   лампа   под  зеленым  абажуром,
пластмассоваЯ чернильница  и  "пЯтидневка"  - пЯть отрывных блокнотиков  длЯ
записи  намеченного на каждый день,  свЯзанных в один  рЯд. ‘наружи на белой
двери крупными золотыми буквами на красном фоне: "Љомитет ‚‹Љ‘Њ". € наконец,
апогей почтительного  подражаниЯ: на внутренней стороне той же входной двери
- уже "деловое",  черным  по  белому:  "“ходЯ,  проверь,  заперты ли  шкаф и
стол"(!).  „а, еще  раздвижнаЯ, кремового  цвета  занавеска  на высоту трети
окна. Ќаверное  длЯ того,  чтобы голуби не подсмотрели, чем мы  там,  на 4-м
этаже, занимаемсЯ. ‚прочем, дело не ограничивалось декором.
     ‘оцсоревнование  тогда еще  не  принЯло последующего чисто  формального
характера. ‘оревновались заводы, шахты, советские  учреждениЯ, издательства,
вузы,  школы,  детские  сады... “  нас  соревновались  между  собой  старшие
(7-10-ые) классы.  ‘оревновались они, естественно, за наилучшую успеваемость
и  дисциплину.  Ќо соревнование, как поучал нас  ѓеоргий ‚асильевич,  должно
быть ежедневной борьбой, а не подведением  итогов, когда все позади и ничего
уже  нельзЯ  исправить.   Џоэтому   и   ход  соревнованиЯ   должен  наглЯдно
отслеживатьсЯ соревнующимисЯ ежедневно!
     Ќа  3-м этаже  в  коридоре висела большаЯ "„оска  успеваемости". Ќа ней
слева по  вертикали были обозначены классы,  а правее располагались столбцы,
озаглавленные: "отл.",  "хор.", "пос.",  "неуд.". Љаждый  день после  уроков
старосты   классов   докладывали   "учебному   сектору"  комитета  комсомола
соответствующие итоги за день.  ‚ечером на доске поЯвлЯлись  свеженаклеенные
кружочки с  цифрами,  указывающими количество полученных  различных отметок.
Ћни  там оставались  весь  следующий день.  ‚  самом крайнем правом столбике
отмечалось, какие классы занЯли за прошедший день три первых места.
     …ще директор ввел в каждом  классе дисциплинарную тетрадь, куда учителЯ
должны  были  по  пЯтибалльной  системе вносить оценку  дисциплины на  своем
уроке.  ќти  сведениЯ  старосты  докладывали  одновременно  с  отметками  по
предметам. ’ут же вычислЯлсЯ средний балл. Ћн определЯл продвижение  красной
ленточки  соответствующего класса  вправо  на  другой  доске:  "ќстафета  по
дисциплине".
     Ћсновным   сроком   подведениЯ  итогов  соревнованиЯ  была   неделЯ.  ‚
понедельник  после уроков  в зале  собиралсЯ митинг, на который ЯвлЯлись все
классы и становились в  каре на отведенных им местах. Џредседатель школьного
ученического  комитета  (учком)  подводил  итоги  прошлой  недели  и  вручал
переходЯщие  призы  трем  лучшим  классам.  ‚  итогах, кроме успеваемости  и
дисциплины, учитывались  чистота  и  украшение класса. (“ каждого  была своЯ
класснаЯ комната.  Ћт  урока  к  уроку  "кочевали" учителЯ, а  не  ученики).
ЏереходЯщим  призом  служила  красиваЯ  рамочка,  где под стеклом  находилсЯ
соответствующий похвальный текст за подписью  самого директора.  ќту рамочку
победители торжественно  водружали на стену рЯдом с  классной  доской. Љроме
того,  класс,  занЯвший  1-е  место, получал  бесплатные билеты на концерт в
Љолонный зал „ома союзов, который шефствовал над нашей школой.
     ’огдашние  школьники  принимали  весьма  близко   к  сердцу  результаты
соревнованиЯ. ‘ильные ученики охотно помогали слабым или  пропустившим уроки
по  болезни.   Љомсомольские   группы  старших  классов  брали  шефство  над
младшими...  Љроме того,  под эгидой комитета  комсомола выходил  небольшого
формата, но ежедневный "кольный листок". ‚ нем  помещались  главным образом
карикатуры на злобу днЯ  (с  соответствующими подписЯми), выполненные  очень
талантливым учеником ѓеной Ђлимовым.
     Ќаконец,   кроме  докладов   старост,   мы  учредили   и   свою  службу
"чрезвычайных ситуаций". ‚о времЯ большой перемены Я дежурил в комитете, а в
каждом  классе  был назначен "информатор",  обЯзанный в случае каких-либо —Џ
немедленно сообщать о них мне.
     Њы  неосознанно подражали  четкой  военной организации.  шел  1939 год.
”ашистскаЯ  ѓерманиЯ уже начала свою агрессию  в …вропе. ‚ том. что рано или
поздно в войну вступит и ‘оветский ‘оюз, ни у кого не было сомнениЯ. ‚ школе
мы  развернули и  настоЯщую  "оборонную  работу".  ‚  военном кружке учились
разбирать и  чистить винтовку.  •одили стрелЯть  в расположенный  неподалеку
тир.  ’ренировались  в  обращении с противогазом и  оказании первой  помощи.
“страивали  учебные тревоги. ‚ комсомольском комитете был  ответственный  за
всю эту работу - ‹енЯ ‚ойтенко. ‘ын военного, он ходил в школу в гимнастерке
и крагах. Џосле окончаниЯ школы поступил в военно-политическую академию.
     Њы, активисты-комсомольцы, очень любили свою школу. —асто задерживались
в ней допоздна. ќто был наш дом родной. “страивали разные вечера, спектакли,
празднества...
     ’еперь хочу ненадолго  вернутьсЯ к нашему  директору ѓ.‚.  ѓасилову.  ‚
школе у менЯ с ним были наилучшие  отношениЯ. џ  восхищалсЯ им. Ђ он, по его
собственным словам, гордилсЯ  своим "питомцем".  Ћднажды даже демонстративно
оставил менЯ на целый день замещать его в качестве  директора школы. џ сидел
в  директорском  кабинете.  ‚ тот  день, помнитсЯ,  завозили уголь на  зиму,
какие-то родители п