òè÷åñêîãî  ÷óâñòâà,  íî  ñóäèòü  î
‚àøèõ âîçìîæíîñòßõ ïî äâóì-òðåì ñòèõîòâîðåíèßì î÷åíü òðóäíî.
     Žò äóøè æåëàþ ‚àì óñïåõà.
     ‘ èñêðåííèì óâàæåíèåì

     ‘. Œàðøàê

     . ˆ. ‚èëòöèí íåìåäëåííî ïåðåøëåò ‚àì ‚àøè  ìàòåðèàëû.  …ùå  ðàç  ïðîøó
ïðîñòèòü ìåíß çà ñòîëü çàïîçäàëûé - õîòü è íå ïî ìîåé âèíå - îòâåò.

        ‘.Œ.

     1 ‚ ïèñüìå îò 29 ñåíòßáðß 1961 ãîäà ‘. .  •âîëåñ  (‹åíèíãðàä)  ïèñàëà,
÷òî îíà ïî ïðîôåññèè íå ëèòåðàòîð, íî õîòåëà áû  "ïîïðîáîâàòü  ñâîè  ñèëû  â
êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà ïðîçû è ñòèõîâ" ñ íåìåöêîãî  è  ôðàíöóçñêîãî;  ïðèñëàëà
íåñêîëüêî ñâîèõ ïåðåâîäîâ, à òàêæå îðèãèíàëüíûå ñòèõîòâîðåíèß.
     2 î-âèäèìîìó, èìååòñß â âèäó ñòàòüß ‘. Ÿ. Œàðøàêà "îðòðåò èëè  êîïèß?
ˆñêóññòâî ïåðåâîäà" (ñì. ò. 7 íàñ ã. èçä.).


        347. €. ˆ. ’“Œ€Ÿ  

     Œîñêâà, 10 èþíß 1962 ã.

     Œîß äîðîãàß €øõåí ˆâàíîâíà,
     ’îëüêî ñåé÷àñ ìíå óäàëîñü íàïèñàòü íåñêîëüêî ñòðîê î ‚àøåì îòöå -  ìîåì
ëþáèìîì ïîýòå Žâàíåñå ’óìàíßíå. Ÿ íàïèñàë áû áîëüøå, åñëè áû ó ìåíß  õâàòèëî
ñèë.  î  ïîñëå  òðåõìåñß÷íîãî  ïðåáûâàíèß  â  áîëüíèöå  íà  ìåíß  íàõëûíóëî
ìíîæåñòâî íåîòëîæíûõ äåë è  õëîïîò,  íå  îñòàâëßþùèõ  íè  ìèíóòû  ñâîáîäíîãî
âðåìåíè.
     ˜ëþ ‚àì òåïëûé, äðóæåñêèé ïðèâåò è ñàìûå ëó÷øèå ïîæåëàíèß.
     Šðåïêî æìó ðóêó.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     €ðìåíèß - ñòðàíà ïðåêðàñíîé ïîýçèè è çàìå÷àòåëüíûõ ïîýòîâ. î, ïîæàëóé,
íè îäíîìó èç ïåâöîâ êîíöà XIX è ïåðâûõ äåñßòèëåòèé XX âåêà òàê  íå  ïîäõîäèò
çâàíèå íàðîäíîãî ïîðòà, êàê Žâàèåñó ’óìàíßíó. “ íåãî  åñòü  âñå,  ÷åì  áîãàò
íàðîä: òîíêîå ÷óâñòâî ïðèðîäû, ãëóáîêàß ìóäðîñòü, à ãëàâíîå - âåëèêàß ëþáîâü
ê æèçíè è ê ÷åëîâåêó. ˆ íàðîä ïëàòèò ’óìàíßíó èñêðåííåé, íå  îñëàáåâàþùåé  ñ
ãîäàìè ëþáîâüþ.
     Šàê íàñòîßùèé íàðîäíûé ïîýò, îí ïîíßòåí è äîðîã è äðóãèì íàðîäàì  íàøåé
ñòðàíû, øèðîêî èçâåñòåí è çà åå ðóáåæàìè.
     Ÿ ðàä, ÷òî ìíå óäàëîñü  âíåñòè  ñâîþ  -  ïðàâäà,  íåáîëüøóþ  -  äîëþ  â
îòâåòñòâåííîå äåëî ïåðåâîäà ÷óäåñíîé  ïîýçèè  Žâàíåñà  ’óìàíßíà  íà  ðóññêèé
ßçûê. Ÿ ïåðåâåë âñåãî òîëüêî äâå åãî ñòèõîòâîðíûõ ñêàçêè, à òàêæå  îòäåëüíûå
ñòèõè [2] è ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïðè âñåé òðóäíîñòè, ñ êîòîðîé ñâßçàíà ïåðåäà÷à
ýòèõ ñâîåîáðàçíûõ, êðåïêî ñâßçàííûõ ñ íàöèîíàëüíîé ïî÷âîé ñòèõîâ, ðàáîòà íàä
ïåðåâîäàìè áûëà äëß ìåíß èñòèííîé ðàäîñòüþ. ‚ êàæäîé  ñòðî÷êå  ß  ÷óâñòâîâàë
ßñíóþ, äîáðóþ, ïî-äåòñêè ÷èñòóþ äóøó âåëèêîãî àðìßíñêîãî ïîýòà.
     Šàê æèâîìó, ß øëþ åìó ñâîé íèçêèé, ïî÷òèòåëüíûé ïîêëîí.

     ‘. Œàðøàê

     1 ‚ ïèñüìå îò 12 ôåâðàëå 1962  ãîäà  €.  ˆ.  ’óìàíßí  (…ðåâàí)  ïðîñèëà
ïðèñëàòü íåñêîëüêî ñòðîê îá åå îòöå äëß  ìóçåß  ïîýòà  (â  îòäåë  "‘îâåòñêèå
ïèñàòåëè î ’óìàíßíå").
     2 åðåâîäû  ‘.  Ÿ.  Œàðøàêà  ñêàçîê  "Šîò-ñêîðíßê"  è  "Šàïëß  ìåäà"  è
ñòèõîòâîðåíèß "ðßëêà" - ñì. â ò. 4 íàñò. èçä.


        348.  Œ. . Œˆ’“ˆ—“  

     Šðûì, Ÿëòà, ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 2 èþëß 1962 ã.

     Œîé äîðîãîé Œàé,
     Ÿ áûë î÷åíü ðàä ïîëó÷èòü îò ‚àñ íåñêîëüêî ñòðî÷åê  [1].  €  ðèñóíîê  íà
îáîðîòå - ïðîñòî ïðåëåñòü. ˆ äåâî÷êà è ìàëü÷èê - èìåííî òå, î êîì  ãîâîðèòñß
â òîé ïåñåíêå. “äèâèòåëüíàß  òî÷íîñòü,  ëåãêîñòü  è  ëàêîíè÷íîñòü.  Žò  äóøè
áëàãîäàðþ ‚àñ, ìîé ìèëûé äðóã, è î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü  ‚û  ñäåëàëè
êàêîé-íèáóäü ìîé ñáîðíèê öåëèêîì.
     „ëß êàêîãî êàëåíäàðß ñäåëàí ýòîò ðèñóíîê?
     †àëü, ÷òî ‚û íå ìîæåòå ïðèåõàòü â Šðûì. Ÿ ïðîáóäó çäåñü,  âåðîßòíî,  äî
ïîçäíåé îñåíè.
     …äåòå ëè ‚û â ’óâó è êîãäà âåðíåòåñü?
     “æ, âî âñßêîì ñëó÷àå, îñåíüþ íàäåþñü óâèäåòü ‚àñ.
     —òî äåëàåòå è êàê ñåáß ÷óâñòâóåòå ‚û, ðà è äî÷êà?
     åðåäàéòå èì ìîé ïðèâåò. Šàê îáñòîßò äåëà ñ ‚àøåé ìàñòåðñêîé?
     åïðåìåííî íàïèøèòå ìíå õîòü íåñêîëüêî ñëîâ, íå îòêëàäûâàß.
     Šðåïêî îáíèìàþ ‚àñ.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     †èâó ß çäåñü â î÷åíü ïóñòûííîì ìåñòå.  ‚èæó  áîëüøå  ÷àåê,  ÷åì  ëþäåé.
‘îëíöà ìíîãî, íî ÷àñòî áóøóþò î÷åíü ñèëüíûå âåòðû. ‚îò-âîò ñíåñóò êðûøó.
     Ÿ åùå íå ñîâñåì îêðåï.  î  äûøó  ëåã÷å,  ÷åì  â  Œîñêâå,  è  ïîíåìíîãó
ðàáîòàþ.
     € êàê ó ‚àñ - õîëîäíî, ìîêðî? åóæåëè òàê è íå áóäåò ëåòà?

        ‘.Œ.

     1 èñüìî Œ. . Œèòóðè÷à, èëëþñòðàòîðà äåòñêîé êíèãè, íå ñîõðàíèëîñü.


        349.  Œ. ˆ. ‚€‰…ƒ“  

     ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 10 èþëß 1962 ã.

     „îðîãîé Œàðê ˆñààêîâè÷,
     ‚àøå ïèñüìî [1], ïîëó÷åííîå ïîñëå ìîåãî îòúåçäà  èç  Œîñêâû,  ïåðåñëàëè
ìíå ñþäà. îýòîìó îòâå÷àþ ‚àì ñ íåêîòîðûì îïîçäàíèåì.
     ‘òèõè îçû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Žíè çàìåòíî îòëè÷àþòñß  îò  ìíîæåñòâà
áàíàëüíûõ è ïîäðàæàòåëüíûõ äåòñêèõ ñòèõîâ, êîòîðûå ìíå ïðèñûëàþò è ðîäèòåëè,
è ñàìè ðåáßòà.
     ‚  ñòèõàõ  ‚àøåé  äî÷êè  åñòü  äåòñêàß  ñâåæåñòü,   íåïîñðåäñòâåííîñòü,
ñâîåîáðàçèå. •îðîøî, ÷òî åå âêóñ  íå  èñïîð÷åí  ïëîõèìè  äåòñêèìè  êíèæêàìè,
êîòîðûõ, ê ñîæàëåíèþ, åùå î÷åíü ìíîãî.
     Žñîáåííî õîðîøè ñòèõè ïðî øàðèê ("€õ  òû,  øàðèê  ìîé  íàäóâàòåëüíûé").
ˆçßùíî è ïîëíî èñêðåííåãî ÷óâñòâà ñòèõîòâîðåíèå "‚åñíà". ‹ó÷øå âñåãî  â  íåì
ïîñëåäíåå ÷åòâåðîñòèøèå:

     ˆ âîò îäíàæäû óòðîì - è ò. ä.

     Žñòðû è çàáàâíû ñòèõè "ðî ‚îâó" -

                            Œû ïåñåíêó ïðî ‚îâó
                            ‘ïîåì áåç ëèøíèõ ñëîâ,
                            —òîá íå áûëî íà ñâåòå
                            „ðóãèõ ïîäîáíûõ ‚îâ.

     óñòü ‚àñ íå îãîð÷àåò, ÷òî  â  ïîñëåäíåå  âðåìß  îíà,  êàê  ‚û  ïèøåòå,
"ñî÷èíßåò ñòèõè ñ ìåíüøåé îõîòîé è ëåãêîñòüþ". Žáû÷íî  äåòè  ëþáßò  ñòèõè  è
ñàìè èõ ñî÷èíßþò â ðàííåì âîçðàñòå. îòîì íàñòóïàåò óâëå÷åíèå  ïðîçîé.  …ñëè
îíè è ïðîäîëæàþò ïèñàòü ñòèõè, òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ  ìåíåå  èñêðåííèå  è
ñâîåîáðàçíûå. îçæå - â þíîñòè - ìîæåò âíîâü ïðîßâèòüñß ëþáîâü ê ïîýçèè.
     îáóæäàòü äåòåé ïèñàòü ñòèõè íå ñëåäóåò.  …ñëè  ó  íèõ  åñòü  íàñòîßùåå
ïðèçâàíèå è äàðîâàíèå, îíè ñàìè íàéäóò ñâîþ äîðîãó. € âîò çàáîòèòüñß î  òîì,
÷òîáû äåòè ñ ïåðâûõ ëåò íàó÷èëèñü öåíèòü ïîýçèþ - â ñòèõàõ è â ïðîçå - íàäî.
     óñòü ñ äåòñòâà áóäóò  ïåðåä  íèìè  ëó÷øèå  îáðàçöû  -  ñòèõè  óøêèíà,
‹åðìîíòîâà, ’þò÷åâà, ”åòà, åêðàñîâà, ïóøêèíñêàß ïðîçà, áàñíè Šðûëîâà. îçæå
- ñòèõè òåõ æå ïîýòîâ äà åùå  †óêîâñêîãî,  àðàòûíñêîãî,  ïðîçà  ‹åðìîíòîâà,
ƒîãîëß, "‡àïèñêè îõîòíèêà" ’óðãåíåâà, "„åòñòâî è îòðî÷åñòâî" ’îëñòîãî  è  ò.
ä.; åùå ïîçæå - ’îëñòîé, ’óðãåíåâ, „îñòîåâñêèé, ƒîí÷àðîâ, —åõîâ,  Šîðîëåíêî,
óíèí, Šóïðèí, ñòèõè €ëåêñàíäðà ëîêà, Œàßêîâñêîãî, ’âàðäîâñêîãî.
     ˆ âñåãäà - óøêèí.
     ‚û, êîíå÷íî, è ñàìè âñïîìíèëè  áû  ýòèõ  ïðîçàèêîâ  è  ïîýòîâ.  …ñëè  ß
ïåðå÷èñëßþ  èõ,  òî  òîëüêî  äëß  òîãî,   ÷òîáû   íàìåòèòü   ïðèáëèçèòåëüíóþ
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü.
     Žò äóøè æåëàþ ‚àøåé äåâî÷êå ñ÷àñòüß è óñïåõîâ.  Œîæåò  áûòü,  òî  çåðíî
ïîýçèè, êîòîðîå îùóùàåòñß â åå ðàííèõ ñòèõàõ, äàñò  ñî  âðåìåíåì  ðîñòêè,  à
ìîæåò  áûòü,  îíà  ïðîñòî   âûðàñòåò   òàëàíòëèâîé   ÷èòàòåëüíèöåé,   òîíêîé
öåíèòåëüíèöåé ïîýçèè. ˆ ýòî íå ïëîõî.
     ðèìèòå ìîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     1 èñüìî Œ. ˆ. ‚àéíáåðãà (ñò. “äåëüíàß Œîñêîâñêîé îáë.) îò 25 èþíß 1962
ãîäà.


        350. Ž‡… ‚€‰…ƒ  

     ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 10 èþëß 1962 ã.

     „îðîãàß îçà,
     Ÿ âíèìàòåëüíî ïðî÷åë ñòèõè, ïðèñëàííûå òâîèì îòöîì  [1].  ‚  íèõ  ìíîãî
õîðîøåãî, èñêðåííåãî è ñâåæåãî. Žòåö ðàññêàæåò òåáå, êàêèå èç íèõ ìíå áîëüøå
ïîíðàâèëèñü.
     èøè, êîãäà òåáå ïî-íàñòîßùåìó õî÷åòñß ïèñàòü, è  ÷èòàé  ñòèõè  õîðîøèõ
ïîýòîâ, ñòàðàßñü ïîíßòü èëè, âåðíåå, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî èìåííî  â  íèõ  òåáå
îñîáåííî íðàâèòñß. ‚îò è âñå, ÷òî ß ìîãó òåáå ïîêà ïîñîâåòîâàòü.
     –åëóþ òåáß è æåëàþ òåáå çäîðîâüß è ñ÷àñòüß.

     ’âîé ‘. Œàðøàê

     1 Œ. ˆ. ‚àéíáåðãîì. ‘ì. ïèñüìî  349.


        351. ƒ. ˆ. ‡ˆ—…ŠŽ  

                  ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 11 èþëß 1962 ã.

     „îðîãàß ƒàëèíà ˆëüèíè÷íà,
     ðîñòèòå, ÷òî òàê ïîçäíî ñîáðàëñß íàïèñàòü ‚àì [1]. îñëåäíèå íåäåëè  â
Œîñêâå òàê óòîìèëè ìåíß, ÷òî ïî ïðèåçäå ñþäà ß âïàë â êàêîå-òî ïîëóäðåìîòíîå
ñîñòîßíèå, èç êîòîðîãî íà÷èíàþ ïîíåìíîãó âûõîäèòü òîëüêî â ïîñëåäíèå äíè.  ˆ
âñå-òàêè êîå-÷òî - âåðíî, ïî ïðèâû÷êå  -  äåëàþ.  …ùå  â  âàãîíå  ß  ïåðåâåë
èçßùíûå è çàòåéëèâûå ñòèõè êëàññèêà  àíãëèéñêîé  äåòñêîé  ïîýçèè  €ëåêñàíäðà
Œèëüíà (ïîìíèòå åãî "Šîðîëåâñêèé áóòåðáðîä" â ìîåì 3-ì òîìå?). òî ïîñëåäíèé
(îí óìåð øåñòü ëåò òîìó íàçàä) ïðßìîé íàñëåäíèê òðàäèöèé äâàðäà ‹èðà.  Žäíî
èç ïåðåâåäåííûõ ìíîþ ñòèõîòâîðåíèé íàçûâàåòñß "åïîñëóøíàß  ìàìà".  ‚  òàêèõ
ñòèõàõ ìåíß ïëåíßåò ðàäîñòíîå îùóùåíèå æèçíè, êîòîðîãî ìíå èíîé ðàç î÷åíü íå
õâàòàåò.
     †èâó ß çäåñü â ïîëíîé òèøèíå êàê ðàç íà ñåðåäèíå  ïóòè  ìåæäó  Ÿëòîé  è
‘åâàñòîïîëåì. ‡äåñü êîãäà-òî (â ìàðòå-àïðåëå 1936 ãîäà) ß ãîñòèë ó  ƒîðüêîãî
â ñòàðèííîì äîìå, ñóùåñòâóþùåì åùå ñ ïóøêèíñêèõ âðåìåí. î æèâó ß ñåé÷àñ  íå
â ýòîì áîëüøîì, ñåðîì, îäíîýòàæíîì äîìå ñ íîâûìè ïðèñòðîéêàìè, à  â  íåäàâíî
ïîñòðîåííîì äâóõýòàæíîì êîòòåäæå, â ïåðâîì ýòàæå. åðåä ìîèì áàëêîíîì âî âñþ
øèðü ðàññòèëàåòñß ìîðå. î ó ñàìîãî ìîðß ß åùå íè ðàçó íå áûë - ñëèøêîì êðóò
äëß ìåíß ñïóñê, à åùå êðó÷å ïîäúåì. •îäèòü ß åùå  íå  íàó÷èëñß  è  íå  çíàþ,
íàó÷óñü ëè.
     ‚ Ÿëòå ß áûë çà ýòî âðåìß âñåãî îäèí ðàç. …õàòü òóäà íàäî  ÷àñà  äâà  ñ
ëèøíèì ïî î÷åíü èçâèëèñòîé äîðîãå. ‚ äîìå ‹èòôîíäà âñòðåòèëñß ß  ñ  ‚èêòîðîì
åêðàñîâûì. Žáà ìû ïîìßíóëè ‚àñ äîáðûì ñëîâîì. Žáà ñ÷èòàåì, ÷òî ‚àì óæå ïîðà
ïîáîëüøå ïå÷àòàòüñß è äàæå áåç òèòóëà "çàêðîéùèöà", õîòü  ýòîò  òèòóë  î÷åíü
ïî÷åòåí è çâó÷èò ãðîìêî. ƒàëàíîâ â ïèñüìå êî ìíå î÷åíü  õâàëèò  ‚àøó  ñòàòüþ
[2]. èøåò, ÷òî ‘àðíîâ (åíåäèêò Œèõàéëîâè÷) îáåùàë  ïðåäëîæèòü  åå  æóðíàëó
"‚îïðîñû ëèòåðàòóðû" è - îòðûâîê - "‹èòåðàòóðíîé ãàçåòå". •îðîøî áû, åñëè áû
îí ïîêàçàë åå ‹àêøèíó (õîòß áû äëß òîãî, ÷òîáû òîò èìåë ïðåäñòàâëåíèå î ‚àñ.
òî î÷åíü òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê) (...) ‘àðíîâó íàïèøèòå. Ž÷åíü æàëü, ÷òî  òåìà
ñòàòüè íå äàåò ìíå âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü åå óñòðîéñòâó.
     —òî ‚û ñåé÷àñ äåëàåòå? îñòàðàéòåñü â äàëüíåéøåì ïèñàòü áîëåå ñæàòî, íå
ëèøàß ñòàòåé æèâîñòè è íåïîñðåäñòâåííîñòè. ˆ ÷åì ñëîæíåå è òîíüøå ìûñëè, òåì
êîíêðåòíåå äîëæíà áûòü  îñíîâà  ñòàòüè,  òåì  óáåäèòåëüíåå  è  äîêàçàòåëüíåå
äîëæíî áûòü  ñîäåðæàíèå  åå  äëß  ÷èòàòåëß.  èñàòü  íàäî  ãîðß÷î,  à  ïîòîì
ïåðåïèñûâàòü, âûæèìàß âîäó, íàõîäß áîëåå ìåòêîå âûðàæåíèå ìûñëåé è  çàáîòßñü
î çàêîí÷åííîñòè êàæäîé ÷àñòè ñòàòüè.
     å çíàþ, ïðèãîäßòñß ëè ‚àì ìîè ñîâåòû. î ìíå õîòåëîñü  áû,  ÷òîáû  ‚û,
îñòàâàßñü  äî  êîíöà  ÷èòàòåëüíèöåé,  ïðèîáðåëè   áîëüøå   ïðîôåññèîíàëüíîãî
ìàñòåðñòâà,  òâåðäîñòè,  óâåðåííîñòè.  ˆ  ÷èòàéòå  áîëüøå  õîðîøåé  ïðîçû  -
êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé. ‹åæà â áîëüíèöå, ß çà÷èòûâàëñß "ûëûì è  äóìàìè"
ƒåðöåíà,  ñòàòüßìè  åëèíñêîãî,  ïðîçîé,  ñòàòüßìè,  çàìåòêàìè  è   ïèñüìàìè
óøêèíà, ïðîçîé ƒîãîëß, ‹åðìîíòîâà, —åõîâà. € âåäü âñå ýòî ß ÷èòàë íà  ñâîåì
âåêó ìíîãî ðàç.
     îìàëåíüêó íà÷èíàþ ðàáîòàòü. åðåâåë î÷åíü  òðóäíûå  ôèëîñîôñêèå  ñòèõè
‚èëüßìà ëåéêà. àïèñàë  åùå  íåñêîëüêî  ñâîèõ  ÷åòâåðîñòèøèé.  î÷åìó-òî  â
ïîñëåäíåå âðåìß ß  ïðèñòðàñòèëñß  ê  îòäåëüíûì  ÷åòâåðîñòèøèßì.  ’î  ëè  ýòî
ñâîéñòâåííîå  âîçðàñòó  ñòðåìëåíèå  ê   íàèáîëüøåé   ëàêîíè÷íîñòè,   òî   ëè
÷åòâåðîñòèøèß ìîè - ïîñëåäíèå êàïëè ïåðåñûõàþùåãî ïîòîêà. óäóùåå ïîêàæåò.
     ðîáóäó ß çäåñü ìåñßö-äðóãîé, à ìîæåò áûòü, è äîëüøå.
     ‡àâòðà ñþäà ïðèåçæàåò ìîß  ñåñòðà  ‹åëß.  Šîãäà  åå  ñðîê  êîí÷èòñß,  -
âåðîßòíî, ïðèåäåò ñûí, êîòîðûé ñåé÷àñ çàíßò ñâîåé äèññåðòàöèåé.
     óäó ðàä âåñòßì îò ‚àñ. èøèòå  ìíå  ïî  àäðåñó,  óêàçàííîìó  â  íà÷àëå
ïèñüìà.
     Šðåïêî æìó ðóêó.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     1 Žòâåò íà ïèñüìî îò 25 èþíß 1962 ãîäà  ƒ.  ˆ.  (Šèåâ),  íåñêîëüêî  ëåò
ïåðåïèñûâàâøåéñß ñ ‘. Ÿ. Œàðøàêîì. ƒ. ˆ.  ‡èí÷åíêî  ðàáîòàëà  çàêðîéùèöåé  â
àòåëüå.
     2 å÷ü èäåò î ñòàòüå. ƒ. ˆ. ‡èí÷åíêî "—èòàß Œàðøàêà" (áûëà îïóáëèêîâàíà
â ñá. "„åòñêàß ëèòåðàòóðà", Œ. 1963),


        352. €. ˆ. ‹ž€‘ŠŽ‰  

     ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 22 èþëß 1962 ã.

     Œîß äîðîãàß ˜óðî÷êà-€ëåêñàíäðèíî÷êà,
     ðîñòèòå, ÷òî äî ñèõ ïîð íå óäîñóæèëñß ‚àì íàïèñàòü. î ïðèåçäå ñþäà  ß
âïàë â êàêîå-òî ñîííîå  îöåïåíåíèå,  èç  êîòîðîãî  òîëüêî  òåïåðü  ñ  òðóäîì
âûõîæó. "’åññåëè" çíà÷èò "òèøèíà" (òîëüêî íå çíàþ,  íà  êàêîì  ßçûêå).  ˆ  â
ñàìîì äåëå, çäåñü òàê òèõî, ÷òî ïîíåâîëå çàñûïàåøü çà êíèæêîé èëè ñ ïåðîì  â
ðóêå. —åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ ïî÷òè ñîâñåì íå ñëûøíî. ’îëüêî èçðåäêà  çàãîâîðèò
âíßòíî è áóäíè÷íî ÷óòü âèäèìûé â ìîðå  ïàðîõîä  èëè  êàòåð,  -  ýòî  ãîâîðèò
ðàäèî, íàðóøàþùåå âñþ ïðåëåñòü ìîðñêîãî ïåéçàæà. € â òàêèå äíè, êàê ñåãîäíß,
âîâñþ çàâûâàåò âåòåð, êîòîðîìó âòîðèò ìîðå. †èâó ß â  íåáîëüøîì  äâóõýòàæíîì
êîòòåäæå íåïîäàëåêó îò ñòàðèííîãî áîëüøîãî îäíîýòàæíîãî äîìà, â  êîòîðîì  26
ëåò òîìó íàçàä (à êàæåòñß, ñîâñåì íåäàâíî) ß ãîñòèë  ó  €ëåêñåß  Œàêñèìîâè÷à
ƒîðüêîãî. åðåä ìîèì áàëêîíîì - ìîðå. ‚ êîìíàòå íàïðîòèâ ìîåé  ñíà÷àëà  æèëà
èíà Œàòâååâíà [1], ìîß äîêòîðøà, î÷åíü çàáîòëèâàß, ïðèâåòëèâàß è îáëàäàþùàß
ðåäêîé ñïîñîáíîñòüþ íàõîäèòüñß ñ òîáîé ðßäîì, íå íàðóøàß òâîåãî îäèíî÷åñòâà.
11-ãî èþëß îíà óåõàëà â Œîñêâó íà ðàáîòó, à íà ñìåíó  åé  ïðèåõàëà  ‹åëå÷êà,
êîòîðàß ñàìîîòâåðæåííî óõàæèâàåò çà ìíîþ â  óùåðá  ñîáñòâåííîìó  çäîðîâüþ  è
îòäûõó. 4-ãî àâãóñòà åå ñìåíèò ëèê, à êòî ïîñëå íåãî,  -  åùå  íå  çíàþ.  ‚
êîòòåäæå æèâåò åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íî ñ íèì(è)  ß  ïî÷òè  íå  âñòðå÷àþñü.
ˆçðåäêà êî ìíå ïðèåçæàåò èç Ÿëòû ‚àëß åðåñòîâ [2], íî ñêîðî îí îòïðàâèòñß â
ýêñïåäèöèþ - â ‘ðåäíþþ €çèþ. ‚  Ÿëòå  ß  ïîáûâàë  äâàæäû,  íî  ïîåçäêà  òóäà
äîâîëüíî óòîìèòåëüíà - 50 êèëîìåòðîâ. ‘òîëüêî æå îò íàñ äî ‘åâàñòîïîëß.
     —òîáû êàê-íèáóäü âòßíóòüñß â ðàáîòó, ß  ñòàë  ïåðåâîäèòü  -  íà  ïåðâûõ
ïîðàõ óñòíî, íå ïðèñàæèâàßñü ê ñòîëó. ’àê ß ïåðåâåë  çàáàâíûå  ñòèõè  Œèëüíà
(‚û ïîìíèòå åãî "Šîðîëåâñêèé áóòåðáðîä"?), à ïîòîì -  î÷åíü  òðóäíîå,  ïî÷òè
íåïåðåâîäèìîå  ñòèõîòâîðåíèå  åðíñà  "‘ìåðòü   è   äîêòîð   ƒîðíáóê".   òî
îñòðîóìíàß, ïðîíèêíóòàß ÷èñòî íàðîäíûì þìîðîì, ñàòèðà  íà  äîêòîðîâ  (âïîëíå
ïîäõîäßùàß äëß ìåíß òåìà).
     à÷èíàåòñß îíà òàê:

                       ˆíûå êíèãè ëãóò íàì ñïëîøü.
                       € åñòü íåïèñàíàß ëîæü.
                       ’û è ñâßùåííèêîâ íàéäåøü,
                       —òî ïðàâäó áîæüþ,
                       ‚ïàäàß îò âîñòîðãà â äðîæü,
                       Œåøàþò ñ ëîæüþ.

     åðåâåñòè  òðèäöàòü  òàêèõ  øåñòèñòðî÷íûõ  ñòðîô,  íå  ïðåâðàùàß  èõ  â
ïåðåâîä÷åñêóþ àáðàêàäàáðó, ìîã òîëüêî  òàêîé  òðóäîëþáèâûé  ëåíòßé,  êàê  ß.
‘äåëàë ýòî ß äëß íîâîãî èçäàíèß åðíñà, êîòîðîå âûéäåò â áóäóùåì ãîäó â äâóõ
òîìèêàõ.
     àïèñàë (âåðíåå, óñòíî ñî÷èíèë)  è  íåñêîëüêî  ñâîèõ  ÷åòâåðîñòèøèé.  ‚
ïîñëåäíåå  âðåìß  ß  ïî÷åìó-òî  ïèøó  òîëüêî   îòäåëüíûå   ÷åòâåðîñòèøèß   -
ïî-âèäèìîìó, ïîñëåäíèå êàïëè ïåðåñûõàþùåãî ïîòîêà.
     ó âîò, ß ðàçáîëòàëñß î ñåáå è î ñâîèõ äåëàõ,  ñîâåðøåííî  íå  çíàß,  â
êàêîì ñîñòîßíèè è íàñòðîåíèè ‚û áóäåòå ÷èòàòü ýòè ñòðîêè.  ‹èäà  [3]  ïèñàëà
ìíå, ÷òî ïî âîçâðàùåíèß â ‹åíèíãðàä ‚û áûëè áîäðîé è äàæå âåñåëîé,  à  ïîòîì
îïßòü ïî÷óâñòâîâàëè ñåáß õóæå. Šàê  ñåé÷àñ?  åïðåìåííî  íàïèøèòå  ìíå  -  è
ïîñêîðåé.
     à÷àëîñü ëè íàêîíåö â ‚àøèõ êðàßõ ëåòî? „àæå â Šðûìó èþëüñêàß æàðà òî è
äåëî ñìåíßåòñß ïàñìóðíîé ïîãîäîé è ñèëüíûìè âåòðàìè.
     ’îëüêî â÷åðà  ïîëó÷èë  ß  ‚àø  ïîäàðîê  -  ïðåâîñõîäíóþ  êíèãó  "‚îðîíû
“ò-åñòà" [4]. Žò äóøè  ïîçäðàâëßþ  ‚àñ.  Ÿ  óñïåë  ïðî÷åñòü  ïåðâûå  ÷åòûðå
ñêàçêè, íî óæå âèæó, êàê ÷èñòî, ñòðîãî è âìåñòå ñ òåì ñâîáîäíî  óäàëîñü  ‚àì
ïåðåñêàçàòü ýòè ÷óäåñíûå íîðâåæñêèå  ñêàçêè.  “âåðåí,  ÷òî  òåïåðü  ÷èòàòåëè
ïîëþáßò è îöåíßò ñòàðîãî €ñáüåðíñåíà, êîòîðîãî ó íàñ äî  ñèõ  ïîð  òàê  ìàëî
çíàëè.
     Šàê õîðîøî, ÷òî â ýòîé êíèãå ïðèñóòñòâóåò - áëàãîäàðß ‚àøåìó ïîñâßùåíèþ
- ’àìàðà ƒðèãîðüåâíà.
     ‹èäà ïèñàëà ìíå, ÷òî èçäàòåëüñòâî "ˆñêóññòâî" ïðåäëîæèëî ‚àì äîãîâîð íà
ñòàòüþ èëè âîñïîìèíàíèß î ðåäàêöèè5. îæàëóéñòà, íå  îòêàçûâàéòåñü.  ‚åäü  ó
‚àñ ìàòåðèàëà è ìûñëåé î ðåäàêòîðñêîé ðàáîòå õâàòèò ñ èçáûòêîì. ‘òîèò òîëüêî
íà÷àòü è ïðåîäîëåòü íåâåðèå â ñâîè ñèëû, êîòîðîå ó íàñ ÷àñòî  áûâàåò,  êîãäà
ìû áåðåìñß çà ÷òî-íèáóäü íîâîå, åùå íå èñïðîáîâàííîå.
     ‚ òàêèõ ñëó÷àßõ íàäî âõîäèòü â ðàáîòó, êàê  â  âîäó  -  äâà-òðè  ðîáêèõ
øàãà, à òàì è îêóíåøüñß ñ ãîëîâîé.
     € ðåäàêöèß â  ýòîì  îòäåëå  èçäàòåëüñòâà  -  î÷åíü  áëàãîæåëàòåëüíàß  è
ãëóáîêî çàèíòåðåñîâàííàß â óñïåõå ñáîðíèêà.
     Šðåïêî öåëóþ ‚àñ,  ìîé  äîðîãîé  äðóã,  è  ñ  íåòåðïåíèåì  æäó  îò  ‚àñ
èçâåñòèé.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     ‹åëå÷êà öåëóåò ‚àñ è ñîáèðàåòñß ‚àì íàïèñàòü.

     1 . Œ. Šðûëîâà.
     2 ‚. „. åðåñòîâ, ïîýò.
     3 ‹. Š. —óêîâñêàß.
     4  .  €ñáüåðíñåí,  ‚îðîíû  “ò-åñòà.  îðâåæñêèå  ñêàçêè  è  ïðåäàíèß.
åðåñêàçàëà  äëß  äåòåé  €.  ‹þáàðñêàß,  „åòãèç,  ‹.  1962;   ñî   ñëåäóþùèì
ïîñâßùåíèåì: "àìßòè ’. ƒ. ƒàááå, ñ êîòîðîé ìû âìåñòå  íà÷èíàëè  ðàáîòó  íàä
ïåðåñêàçîì ýòèõ ïðåäàíèé è ñêàçîê".
     5 å÷ü èäåò î ãîòîâèâøåìñß â èçäàòåëüñòâå "ˆñêóññòâî" ÷åòâåðòîì âûïóñêå
ñáîðíèêà  "åäàêòîð  è  êíèãà";  â  ñáîðíèê  äîëæíû  áûëè  âîéòè  ñòàòüè   è
âîñïîìèíàíèß î ðàáîòå ëåíèíãðàäñêîé äåòñêîé ðåäàêöèè (ñáîðíèê âûøåë â ñâåò â
1963 ã.).


        353. . Œ. Š›‹Ž‚Ž‰  

     ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 22 èþëß 1962 ã.

     „îðîãàß èíà Œàòâååâíà, ìîé äîáðûé äðóã,
     ‘ïàñèáî ‚àì çà ïèñüìî [1] è çâîíîê ïî òåëåôîíó. Ÿ ïèøó  òè  ñòðî÷êè  è
äóìàþ: íåóæòî âñåãî 11 äíåé ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ‚û óåõàëè. ’î êàæåòñß ìíå,
÷òî ýòî áûëî â÷åðà, òî î÷åíü äàâíî.
     ‚û ñîâåðøåííî âåðíî ãîâîðèòå â ñâîåì ïèñüìå, ÷òî âî âðåìß  ìîåé  ðàáîòû
‚û  ìîãëè  âõîäèòü  êî  ìíå  â  êîìíàòó,  âûõîäèòü,  ñíîâà  âõîäèòü  è  áûòü
íåçàìå÷åííîé. î ýòî îáúßñíßåòñß  íå  òîëüêî  ìîåé  ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ,  êàê
ïîëàãàåòå ‚û, íî è êàêîþ-òî îñîáîé ‚àøåé äåëèêàòíîñòüþ è ëåãêîñòüþ  -  ïî÷òè
"íåâåñîìîñòüþ", êîòîðàß ïîçâîëßåò ‚àì íàõîäèòüñß ðßäîì ñ  äðóãèì,  îñòàâàßñü
íåçàìå÷åííîé. òèì ñ÷àñòëèâûì ñâîéñòâîì è äîëæåí îáëàäàòü íàñòîßùèé  äðóã  è
õîðîøèé âðà÷.
     ‚û âïîëíå òî÷íî ïðåäñòàâëßåòå ñåáå, êàê ß ïðîâîæó  çäåñü  äíè  -  ìåæäó
ïèñüìåííûì è îáåäåííûì ñòîëîì, ìåæäó áàëêîíîì, òåëåôîíîì è ïîñòåëüþ. ðàâäà,
äîêòîð ‚èòàëèé ˆâàíîâè÷ - î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê  -  íàìåðåí  âíåñòè  íåêîòîðîå
ðàçíîîáðàçèå â ìîé îáðàç  æèçíè:  îí  õî÷åò  îðãàíèçîâàòü  áîëåå  èëè  ìåíåå
ðåãóëßðíûå ïîåçäêè ê ìîðþ è äàæå  ïðåäëàãàåò  -  íà  ÷òî  ß  íèêàê  íå  ìîãó
ñîãëàñèòüñß! - ñíîñèòü ìåíß íà ðóêàõ âíèç ïî ëåñòíèöå è  òàêèì  æå  ñïîñîáîì
äîñòàâëßòü ìåíß íàâåðõ ê ìàøèíå. ‚û ìîæåòå âîîáðàçèòü òàêóþ êàðòèíó - ‚àøåãî
ñîëèäíîãî è  ïî÷òåííîãî  äðóãà  â  ðóêàõ  ó  âåëèêàíà-äîêòîðà?  Šñòàòè,  îí,
îêàçûâàåòñß, áûâøèé áîêñåð.
     àáîòà ìîß ïîêà åùå íå ñëèøêîì íàëàæèâàåòñß. ‚îò  òîëüêî  ïåðåâîæó.  î
ïåðåâîäèòü ß äàâíî óìåþ, à ìíå  õîòåëîñü  áû  îïßòü  âçßòüñß  çà  ÷òî-íèáóäü
òàêîå, ÷åãî åùå íå óìåþ, ÷åì åùå íå âïîëíå îâëàäåë.
     ðàâäà,  ïîñëå  ‚àøåãî  îòúåçäà  ß   ïåðåâåë   î÷åíü   òðóäíîå,   ïî÷òè
íåïåðåâîäèìîå ñòèõîòâîðåíèå åðíñà (180 ñòðîê) - "‘ìåðòü è äîêòîð  ƒîðíáóê".
òî, êàê ß ‚àì, êàæåòñß, óæå  ïèñàë,  îñòðîóìíàß,  ïðîíèêíóòàß  äîáðîäóøíûì,
÷èñòî íàðîäíûì þìîðîì, ñàòèðà íà ëåêàðåé. ‡à ïîñëåäíèå ãîäû ß íåñêîëüêî  ðàç
ïûòàëñß ïåðåâåñòè ýòó âåùü, íî äàëüøå òðåòüåé ñòðîôû íå äîáèðàëñß, à  òåïåðü
îäîëåë âñå òðèäöàòü ñòðîô (ïî 6 ñòðî÷åê â êàæäîé). îïðîáóþ  íà  äíßõ  âíîâü
ïðèíßòüñß çà íà÷àòóþ ñòàòüþ î íàøåé ðåäàêöèè [2], à ìîæåò áûòü, è  çà  ïüåñó
[3].
     îä÷àñ çäåøíåå áåçëþäüå è òèøèíà ïîäàâëßþò ìåíß. ‘ëûøèøü  òîëüêî  êðèêè
÷àåê, äà èíîé ðàç çàãîâîðèò ÷åëîâå÷üèì ãîëîñîì  ïðîáåãàþùèé  âäàëè  êàòåðîê.
„àæå ñòðàííî, ÷òî îí, òàêîé ìàëåíüêèé, ãîâîðèò òàê ÷åòêî è ãðîìêî.  €  ñâîèõ
ñîñåäåé ïî äîìó ß ïî÷òè íå ñëûøó è íå âèæó. ðèåçæàë êî ìíå åùå îäèí ðàç  èç
Ÿëòû ‚àëß åðåñòîâ. à äíßõ îí îòïðàâëßåòñß â àðõåîëîãè÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ.
     èøèòå ìíå î ñåáå, î ñâîåé ðàáîòå, î òîì, ÷òî  äåëàåòå  â  ðåäêèå  ÷àñû
äîñóãà, à ãëàâíîå - î ñâîåì çäîðîâüå è äóøåâíîì ñîñòîßíèè. ˆ çâîíèòå,  êîãäà
âîçìîæíî. …ñëè íåòðóäíî, íàïîìíèòå ëèêó ïî òåëåôîíó, ÷òîáû îí ïðèâåç ìíå ïî
äâà ýêçåìïëßðà åðíñà è ñîíåòîâ (è òî è äðóãîå â ïîñëåäíåì èçäàíèè). òî ìíå
íóæíî áóäåò äëß ðàñêëåéêè, - ß äîëæåí áóäó ïîäãîòîâèòü çäåñü ê  èçäàíèþ  îáå
êíèãè. ó, áóäüòå âåñåëû è çäîðîâû. –åëóþ ‚àñ è æäó âåñòåé.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     å óäàñòñß ëè ‚àì åùå ðàç âûáðàòüñß â Šðûì? ‹åëå÷êà öåëóåò ‚àñ.

     1  èñüìî  .  Œ.  Šðûëîâîé,  âðà÷à,  ïîñòîßííî  ëå÷èâøåãî  ïîýòà,   íå
ñîõðàíèëîñü.
     2 ‘òàòüß íå  çàâåðøåíà  -  ïîä  íàçâàíèåì  "„îì,  óâåí÷àííûé  ãëîáóñîì"
íàïå÷àòàíà â ò. 7 íàñò. èçä.
     3 "“ìíûå âåùè".


        354. . €. €€‹Šˆ“  

     ‘àíàòîðèé ”îðîñ-’åññåëè, 1 àâãóñòà 1962 ã.

     „îðîãîé èêîëàé €ëåêñàíäðîâè÷!
     Žò âñåé äóøè áëàãîäàðþ ‚àñ çà äîáðûå  ñëîâà,  à  ðåäàêöèîííóþ  êîëëåãèþ
"ðàâäû" çà î÷åíü öåííóþ äëß ìåíß íàãðàäó - ïî÷åòíóþ ãðàìîòó [1].
     Ÿ ãëóáîêî òðîíóò òåì, ÷òî "ðàâäà" ïîìíèò ìîþ ðàáîòó â ãàçåòå.  €  ìíå,
êàê ïèñàòåëþ, ñíàéïåðñêàß ðàáîòà âîåííûõ ëåò äàëà î÷åíü ìíîãî,  -  ß  ó÷èëñß
òî÷íîé ïðèñòðåëêå, õîòß áûë óæå íåìîëîä.
     àäåþñü åùå ïîðàáîòàòü â ãàçåòå, êîãäà íåìíîãî îêðåïíó ïîñëå  äîëãîé  è
òßæåëîé áîëåçíè.
     †èâó ß ñåé÷àñ â ’åññåëè - â òåõ ìåñòàõ, ãäå áîëåå  26  ëåò  òîìó  íàçàä
ãîñòèë ó €. Œ. ƒîðüêîãî. ‚åðîßòíî, ïðîáóäó çäåñü äî ïîçäíåé îñåíè.
     åðåäàéòå, ïîæàëóéñòà, ìîé èñêðåííèé ïðèâåò àâëó €ëåêñååâè÷ó 2 è  âñåì
òîâàðèùàì ïî ðåäàêöèè.
     Šðåïêî æìó ðóêó.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     1 èñüìî . €. €áàëêèíà (Œîñêâà), ÷ëåíà ðåäêîëëåãèè ãàçåòû "ðàâäà", íå
ñîõðàíèëîñü. åäàêöèîííàß êîëëåãèß "ðàâäû" ïðèñëàëà ‘. Ÿ. Œàðøàêó  ïî÷åòíóþ
ãðàìîòó, êîòîðîé îí áûë íàãðàæäåí ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèß ãàçåòû.
     2 . €. ‘àòþêîâó, â òî âðåìß ãëàâíîìó ðåäàêòîðó ãàçåòû "ðàâäà".


        355. …. . …˜ŠŽ‚Ž‰  

     Šðûì, Ÿëòà, ‘óäåéñêèé ïåðåóëîê, 5, „îì ‹èòôîíäà, <29 àâãóñòà 1962 ã.>

     „îðîãàß …êàòåðèíà àâëîâíà,
     ‚îò ß è ïîêèíóë ’åññåëè, - ãîâîðßò, òàì áóäåò ðåìîíò, -  è  ïåðååõàë  â
Ÿëòó. î äîðîãå â  „îì  ‹èòôîíäà  ñ  áîëüøîé  íåæíîñòüþ  âçãëßíóë  íà  "äà÷ó
˜èðßåâà", ãäå âïåðâûå óâèäåë ‚àñ [1]. ‚îêðóã äîìà òåïåðü íåò  îãðàäû,  -  îí
âûõîäèò ïðßìî íà óëèöó, êîòîðóþ íûíå íàçûâàþò íå €óòñêîé, à óëèöåé Šèðîâà.
     ‚ íàøåì âîçðàñòå âñå ïîëíî âîñïîìèíàíèé.  ‚  ’åññåëè  ß  âñïîìíèë  ñåáß
ñîðîêàëåòíèì (ëèøü íåìíîãèì ñòàðøå), â Ÿëòå - ïîäðîñòêîì è  þíîøåé.  î  âñå
êðûìñêèå ìåñòà ñâßçàíû ó ìåíß â ïàìßòè ñ ãîðüêîâñêîé ñåìüåé.
     ‘ïàñèáî çà ìèëîå ïèñüìî [2]. ‚îò ‚û - íå ïèñàòåëü, à  ïèøåòå  ñâîáîäíî,
íåïðèíóæäåííî, õîòü è íåìíîãîñëîâíî è óìååòå âûðàæàòü â  ïèñüìå  ñåáß,  ñâîé
ãîëîñ è óëûáêó. òî íå êîìïëèìåíò, à ñóùàß  ïðàâäà.  €  íûíåøíèå  ëþäè  -  â
áîëüøèíñòâå - ðàçó÷èëèñü (èëè åå íàó÷èëèñü) ïèñàòü ïèñüìà.
     ƒðóñòíî, ÷òî ó ‚àñ ñîâñåì íå áûëî ëåòà.  ‡äåñü  ñòàëî  î÷åíü  æàðêî.  ‚
òàêèå äíè òðóäíî ðàáîòàòü, à äåëà ó ìåíß,  êàê  âñåãäà,  ìíîãî.  ‘êàçàòü  ïî
ñîâåñòè, ß ïî÷òè íå îòäîõíóë â ’åññåëè. èñàë ñðî÷íóþ è áîëüøóþ  ñòàòüþ3,  à
ïîòîì ïîëó÷èë ïèñüìî îò ”åäèíà è äðóãèõ ñåêðåòàðåé ‘îþçà ïèñàòåëåé,  êîòîðûå
íàñòàèâàþò íà òîì, ÷òîáû ß íàïèñàë î ìîëîäûõ ê ïðåäñòîßùåìó  ñîâåùàíèþ  [4].
òî î÷åíü òðóäíî. å õî÷åòñß ãîâîðèòü ñ ìîëîäåæüþ ìåíòîðñêèì  ßçûêîì,  äà  è
îöåíèòü ïîýòîâ äî òîãî, êàê îíè íàïèñàëè ÷òî-íèáóäü çàìåòíîå, íåëåãêî.
     Šàê ãîâîðèë îäèí èç ìîèõ äðóçåé,  ó  ìåíß  âñåãäà  áûâàåò  ñâîåãî  ðîäà
"êàòîðãà íà äîìó" (âðîäå "óíèâåðñèòåòà" íà äîìó). „î ñèõ ïîð ß  íå  íàó÷èëñß
çàùèùàòüñß îò âñßêèõ ïðîñüá è çàêàçîâ. € ïîðà áû!
     Œåíß î÷åíü òðîíóëî è ïîðàäîâàëî, ÷òî èç ñòèõîâ Œèëüíà, êîòîðûå  áûëè  â
"Žãîíüêå" [5], ‚û îòìåòèëè ñàìîå ìîå ëþáèìîå - "„âå êàïëè" ("“  îêíà").  ‚îò
‚û êàêàß ÷óòêàß!
     óäó æäàòü îò ‚àñ âåñòåé. èøèòå, ïîæàëóéñòà, ïîäðîáíåå î ñåáå, î ñâîåì
çäîðîâüå, äåëàõ è çàáîòàõ.
     Šðåïêî æìó ðóêó.
     ‚ñåãäà ‚àø

     ‘. Œàðøàê

     1 ‚ 1904 ãîäó. à äà÷å ˜èðßåâà æèëà ñåìüß €. Œ. ƒîðüêîãî.
     2 èñüìî …. . åøêîâîé îò 22 àâãóñòà 1962 ãîäà.
     3 ‘òàòüß î ëåíèíãðàäñêîé äåòñêîé ðåäàêöèè ("„îì, óâåí÷àííûé ãëîáóñîì" -
ñì. ò. 7 íàñò. èçä.).
     4 ‘. Ÿ. Œàðøàê ïîëó÷èë ïèñüìî îò Š. €. ”åäèíà îò 8  èþíß  1962  ãîäà  ñ
ïðîñüáîé íàïèñàòü ñòàòüþ  ê  ‚ñåñîþçíîìó  ñîâåùàíèþ  ìîëîäûõ  ëèòåðàòîðîâ  è
îäíîâðåìåííî  ê  ïëåíóìó  ðàâëåíèß  ‘îþçà  ïèñàòåëåé   ‘‘‘,   ïîñâßùåííîìó
òâîð÷åñòâó ìîëîäûõ. ‚ ïèñüìå îò 10 àâãóñòà  òîãî  æå  ãîäà  ñåêðåòàðè  ‘îþçà
ïèñàòåëåé ‘‘‘ Š. €. ”å-äèí, ƒ. Œ. Œàðêîâ è Š. ‚. ‚îðîíêîâ  ïðîñèëè  ‘àìóèëà
Ÿêîâëåâè÷à âûñòóïèòü íà ýòèõ ñîâåùàíèßõ.
     åçàâåðøåííóþ ñòàòüþ î ìîëîäûõ ïîýòàõ ñì. â ò. 6 íàñò. èçä.
     5 –èêë ïåðåâîäîâ "ˆç €.-€. Œèëüíà" â æóðíàëå "Žãîíåê", 1962,  34.


        356. …. Œ. ‚ˆŽŠ“Ž‚“  

     Ÿëòà, 4 ñåíòßáðß 1962 ã.

     „îðîãîé …âãåíèé Œèõàéëîâè÷,
     ˆç òèõîãî ’åññåëè, ãäå ß ïðîæèë áîëüøå äâóõ ìåñßöåâ â ïîëíîì óåäèíåíèè,
ìíå ïðèøëîñü ïåðåáðàòüñß â Ÿëòó, â øóìíûé ïèñàòåëüñêèé  äîì.  î  âå÷åðàì  â
ñîñåäíåì ñàíàòîðèè äèêèìè ãîëîñàìè ðåâóò ïàòåôîíû, äî ïîçäíåé íî÷è ïîä  ìîèì
áàëêîíîì î ÷åì-òî îæèâëåííî áîëòàþò êóðîðòíèêè. Žòêóäà òîëüêî áåðóòñß ó  íèõ
òåìû äëß áåñêîíå÷íûõ ðàçãîâîðîâ!
     Š ñîæàëåíèþ, ðàáîòó íàä  ñòèõàìè  è  ïåðåâîäàìè  ïåðåáèëè  ó  ìåíß  äâå
ñðî÷íûå ñòàòüè [1]. à÷àë áûëî îäíó, à ïîòîì èç  Œîñêâû  ñòàëè  òðåáîâàòü  ó
ìåíß âòîðîé, åùå áîëåå ñðî÷íîé. Ž÷åíü æàëåþ, ÷òî íå ñóìåë âîâðåìß îòêàçàòüñß
îò îáåèõ.
     åðâàß  -  äëß  èçäàòåëüñòâà  "ˆñêóññòâî",   âûïóñêàþùåãî   ñáîðíèê   î
ðåäàêòîðñêîé ðàáîòå. ‚ íåì îòâîäèòñß  ìíîãî  ìåñòà  ëåíèíãðàäñêîé  ðåäàêöèè,
êîòîðîþ ß êîãäà-òî ðóêîâîäèë. åäàêöèß ýòà áûëà çàìå÷àòåëüíàß, è î íåé ñòîèò
âñïîìíèòü. î ïèñàòü î íåé íàäî áû èñïîäâîëü, íå òîðîïßñü. € ìåíß  ñâßçûâàþò
ñðîêàìè.
     ‚òîðàß ñòàòüß òîæå òðåáóåò âðåìåíè è ðàçäóìüß: î ìîëîäûõ  ïîýòàõ.  òîé
ñòàòüè äëß ïðåäñòîßùåãî ñîâåùàíèß â ‘îþçå òðåáóåò îò ìåíß ”åäèí  (ß  ïîëó÷èë
îò íåãî ïî òîìó ïîâîäó äâà ïèñüìà, à  òðåòüå  åùå  ñ  ïîäïèñßìè  Œàðêîâà  è
‚îðîíêîâà).
     ’åìà ýòà î÷åíü  òðóäíàß.  ‹åã÷å  áûëî  áû  (è  åñòåñòâåííåå)  êîñíóòüñß
ìîëîäûõ â îáùåì ðàçãîâîðå î ïóòßõ ïîýçèè. € ñïåöèàëüíî "îáîçðåâàòü" ìîëîäåæü
èëè ïèñàòü î íåé òàê ïîâåðõíîñòíî, êàê €ñååâ î ‚îçíåñåíñêîì [2], - íå  î÷åíü
ìíå ïî äóøå. å çíàþ, - ïîïðîáóþ. …ñëè âûéäåò ÷òî-íèáóäü ïóòíîå,  -  õîðîøî.
…ñëè íåò, - îò âûñòóïëåíèß îòêàæóñü è âåðíóñü ê ñòèõàì è ïåðåâîäàì.
     Šíèãà "ˆçáðàííàß ëèðèêà" íàáèðàåòñß. ‚åðñòêè ß åùå íå ïîëó÷èë.
     —òî ‚û äåëàåòå? —òî ïèøåòå, ÷òî ÷èòàåòå, î ÷åì äóìàåòå?
     èøèòå ìíå. Ž÷åíü õîòåëîñü áû ‚àñ ïîâèäàòü. å ñîáåðåòåñü ëè ñþäà?
     ‘êîëüêî âðåìåíè ß çäåñü  ïðîáóäó,  -  åùå  íå  çíàþ.  Œíå  óæå  íàäîåëî
áåçäîìíîå ñóùåñòâîâàíèå, íî âðà÷è  è  ðîäíûå  ïîêà  åùå  ìåíß  â  Œîñêâó  íå
ïóñêàþò. ƒîâîðßò, òàì õîëîäíî è äîæäëèâî.
     Šðåïêî ‚àñ îáíèìàþ è æäó âåñòåé.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     èñüìî àäðåñîâàíî ïîýòó …. Œ. ‚èíîêóðîâó.

     1 ‘ì. ïèñüìî  355 è ïðèì. 3 è 4 ê íåìó.
     2 . €ñååâ, Šàê áûòü ñ ‚îçíåñåíñêèì? - "‹èòåðàòóðíàß ãàçåòà",  1962,  4
àâãóñòà.


        357. €. ˆ. ‹ž€‘ŠŽ‰  

     Ÿëòà, 21 ñåíòßáðß 1962 ã.

     Œîß äîðîãàß €ëåêñàíäðèíî÷êà,
     „àâíî íå ïèñàë ‚àì, õîòü íèêîãäà íå çàáûâàþ ‚àñ. î æèâåòñß ìíå, êàê  è
âñåãäà, òðóäíî. ‘èë ìàëî,  à  ìåíß  âñå  âðåìß  òåðåáßò  ðàçíûå  ðåäàêöèè  -
"ˆñêóññòâî", òðåáóþùåå îò ìåíß ñòàòüè î ðåäàêöèè, "‹èòãàçåòà", êîòîðîé íóæíà
ñòàòüß î ìîëîäûõ ïîðòàõ (ê ïðåäñòîßùåìó ñîâåùàíèþ). àñòîé÷èâî òðåáóåò ìîåãî
âûñòóïëåíèß ïî ïîâîäó ìîëîäûõ è ‘îþç ïèñàòåëåé. Ÿ ïîëó÷èë òðè ïèñüìà -  îäíî
çà äðóãèì - îò ”åäèíà è äðóãèõ ñåêðåòàðåé ‘îþçà.
     ‘òàòüþ î ðåäàêöèè ß ïðåðâàë íà 40-é ñòðàíèöå. ‘òàòüþ î  ìîëîäûõ  íà÷àë,
íî íàïèñàë ïîêà òîëüêî íåñêîëüêî ñòðàíèö.  †àëåþ,  ÷òî  ó  ìåíß  íå  õâàòèëî
ðåøèìîñòè îò âñåãî òîãî îòêàçàòüñß. ˆìåþ æå ß ïðàâî íà ëå÷åíèå è îòäûõ.
     “ðûâêàìè ïèøó  ñòèõè.  àïèñàë  íåñêîëüêî  íîâûõ  ÷åòâåðîñòèøèé  è  òðè
ìàëåíüêèõ ñòèõîòâîðåíèß. åðåâåë î÷åíü òðóäíóþ ïîýìó åðíñà "‘ìåðòü è äîêòîð
ƒîðíáóê" - ñàòèðó íà âðà÷åé, - ïðîíèêíóòóþ êðåïêèì íàðîäíûì þìîðîì.
     î ñòèõàìè çàíèìàþñü ìåæäó äåëîì, ïî÷òè êîíòðàáàíäîé. € áîëüøå ïðèíèìàþ
ïîñåòèòåëåé (íà ìåíß î÷åðåäü) è çà÷åì-òî ïèøó ñòàòüè.
     Šàê âû æèâåòå, ìîé ìèëûé, äîðîãîé äðóã? Ÿ òàê äàâíî íè÷åãî  íå  çíàþ  î
‚àñ, î  ‚àøåì  çäîðîâüå  è  äóøåâíîì  ñîñòîßíèè.  “äàåòñß  ëè  ðàáîòàòü  íàä
÷åì-íèáóäü? ‘ êàêèìè ëþäüìè âñòðå÷àåòåñü?
     àïèøèòå ìíå ïîñêîðåé!
     €ñáüåðíñåíà [1] ß ïðî÷åë âñåãî  ñ  îãðîìíûì  óäîâîëüñòâèåì.  ðè  ñàìîì
ïðèäèð÷èâîì ÷òåíèè ó ìåíß íèêàêèõ çàìå÷àíèé íå áûëî. Žòëè÷íàß ðàáîòà.
     ‘êîëüêî ïðîáóäó çäåñü, - åùå íå çíàþ. ‚åðîßòíî, íåäåëè  äâå.  îáûë  áû
çäåñü ïîäîëüøå, íî î÷åíü òðóäíî ñ êîððåêòóðàìè, êîòîðûå ïîñûïàëèñü  íà  ìåíß
îäíà çà äðóãîé. ‘íîñèòüñß ñ ðåäàêöèßìè ïèñüìåííî ïî÷òè íåâîçìîæíî. ‚ñå âðåìß
âîçíèêàþò íåäîðàçóìåíèß.  ‘åé÷àñ  ïå÷àòàåòñß  "ˆçáðàííàß  ëèðèêà",  ˜åêñïèð,
åðíå, "‚ íà÷àëå æèçíè"  è  ò.ä.  ’åðåáßò  ìåíß  è  â  ñâßçè  ñ  ïðåäñòîßùèì
75-ëåòèåì. ‚îîáùå áûòü Œàðøàêîì  î÷åíü  íåëåãêî.  “æ  î÷åíü  ïëîõîé  ó  ìåíß
õàðàêòåð. ‚ïðî÷åì, ‚û ýòî äàâíî çíàåòå! ‚ ’åññåëè ß ÷óâñòâîâàë ñåáß  ãîðàçäî
ëó÷øå, ÷åì çäåñü â  îáùåñòâå  "ñîáðàòüåâ  ïî  ïåðó".  îìíèòå,  êàê  ãîâîðèë
‡îùåíêî îá óòêàõ [2]. Šðåïêî, ãîðß÷î öåëóþ ‚àñ, ìîß äîðîãàß ˜óðî÷êà,  è  æäó
âåñòåé. ‹åëå÷êà ïðîñèò ïîöåëîâàòü ‚àñ.

     ‚àø ‘. Œ.

     1 ‘ì. ïèñüìî  352 è ïðèì. 4 ê íåìó.
     2 ˆìååòñß â âèäó ðàññêàç Œ. ‡îùåíêî "ˆñïûòàíèå ãåðîåâ. àññêàç  áûâøåãî
êîíòîðùèêà Œ. €. ‘èäîðåíêî". - ‘á. "Šîñòåð åðâûé", "Œîëîäàß ãâàðäèß", Œ.  -
‹. 1932, ñòð. 144.


 358. „‚Ž…– ˆŽ…Ž‚ ˆ ˜ŠŽ‹œˆŠŽ‚ ã. Š€‘Ž„€€, Š‹““ "Š€‘›… ‘‹…„Ž›’›"

     Ÿëòà, 27 ñåíòßáðß 1962 ã.

     „îðîãèå ðåáßòà,
     ‚û ïðîñèòå ìåíß ïðèñëàòü ‚àì âîñïîìèíàíèß î  Šðàñíîäàðñêîì  òåàòðå  äëß
äåòåé, êîòîðûì ß ðóêîâîäèë â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ [1].
     Žá ýòîì òåàòðå ìîæíî áûëî áû ðàññêàçàòü î÷åíü ìíîãî. î,  ê  ñîæàëåíèþ,
çäîðîâüå ìíå íå ïîçâîëßåò ñåé÷àñ îòâå÷àòü ïîäðîáíî íà  ìíîæåñòâî  ïîëó÷àåìûõ
ìíîþ ïèñåì. îýòîìó ß âûíóæäåí ïîêà îãðàíè÷èòüñß òîëüêî êðàòêèì îòâåòîì.
     òî áûë è â ñàìîì äåëå çàìå÷àòåëüíûé  òåàòð.  ‚îçíèê  îí  âñêîðå  ïîñëå
îñâîáîæäåíèß Šðàñíîäàðà îò  "áåëûõ".  ‚ðåìåíà  áûëè  ñóðîâûå  è  òðóäíûå.  “
îáëàñòíîãî îòäåëà íàðîäíîãî  îáðàçîâàíèß  (âî  ãëàâå  êîòîðîãî  ñòîßë  î÷åíü
÷óòêèé è õîðîøèé ÷åëîâåê - Œèõàèë €ëåêñàíäðîâè÷  €ëåêñèíñêèé)  åäâà  õâàòàëî
ñðåäñòâ íà øêîëû è äåòñêèå äîìà. ˆ âñå æå îí ïîìîã  íàì  (ãðóïïå  ïèñàòåëåé,
õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ, àêòåðîâ è ïåäàãîãîâ) îðãàíèçîâàòü  íå  òîëüêî  òåàòð
äëß äåòåé, íî è öåëûé „åòñêèé ãîðîäîê, â êîòîðîì áûëè è äåòñêàß  áèáëèîòåêà,
è ìàñòåðñêèå, è äåòñêèé ñàä. î òåàòð áûë êàê áû ñåðäöåì „åòñêîãî ãîðîäêà.
     „ëß ýòîãî òåàòðà ß è ïèñàòåëüíèöà …ëèçàâåòà ˆâàíîâíà  ‚àñèëüåâà  ïèñàëè
ïüåñû,  êîìïîçèòîðû  ‚àñèëèé  €íäðååâè÷   ‡îëîòàðåâ   (ñòàðåéøèé   ñîâåòñêèé
êîìïîçèòîð,  ó÷åíèê  àëàêèðåâà  è  èìñêîãî-Šîðñàêîâà)  è  ‘åìåí  ‘åìåíîâè÷
îãàòûðåâ, âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîð Œîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, ñî÷èíßëè ìóçûêó,
õóäîæíèê Ÿêîâ ƒàðáóç ïèñàë äåêîðàöèè.
     ‹ó÷øèìè àêòåðàìè íàøèìè áûëè „ìèòðèé èêîëàåâè÷  Žðëîâ,  êîòîðûé  ïîòîì
ðàáîòàë â òåàòðå  Œåéåðõîëüäà,  à  åùå  ïîçæå  â  Œîñêîâñêîì  •óäîæåñòâåííîì
òåàòðå, è €ííà ‚àñèëüåâíà îãäàíîâà, ïîçäíåå ðàáîòàâøàß â ’åàòðå åâîëþöèè â
Œîñêâå. Žíà æèâà åùå äî ñèõ ïîð.
     „ìèòðèé Žðëîâ áûë ëþáèìöåì êðàñíîäàðñêèõ ðåáßò.
     å çíàþ, ñòàë ëè áû ß äåòñêèì ïèñàòåëåì, åñëè áû íå ýòîò òåàòð. „î òîãî
ß ïèñàë òîëüêî äëß âçðîñëûõ.
     àáîòàëè ìû â î÷åíü òðóäíûõ óñëîâèßõ.
     îìåùåíèå  ó  íàñ  áûëî   ïðåêðàñíîå.   Žòäåë   íàðîäíîãî   îáðàçîâàíèß
ïðåäîñòàâèë íàì îäíî èç ëó÷øèõ â ãîðîäå çäàíèé. € ñðåäñòâ áûëî  î÷åíü  ìàëî.
Œû ïîëó÷àëè î÷åíü ñêðîìíóþ çàðïëàòó, ïî îäíîìó ôóíòó õëåáà â äåíü è ïî  1-ìó
ïóäó óãîëüíîé ïûëè â ìåñßö (äëß îòîïëåíèß).
     ˆ âñå æå ðàáîòàëè ñ áîëüøèì  óâëå÷åíèåì,  ñîçíàâàß,  ÷òî  äåëàåì  î÷åíü
íóæíîå äåëî.
     Ÿ î÷åíü ðàäóþñü òîìó, ÷òî íàø òåàòð äëß äåòåé â  Šðàñíîäàðå  íå  çàáûò,
÷òî þíûå "Šðàñíûå ñëåäîïûòû" èç  „âîðöà  ïèîíåðîâ  è  øêîëüíèêîâ  íàøëè  åãî
ñëåäû.
     †åëàþ ‚àì, äîðîãèå äðóçüß, óñïåõà â ‚àøåé ðàáîòå. …ñëè ó ‚àñ  áóäóò  êî
ìíå âîïðîñû, ïèøèòå ïî àäðåñó: Œîñêâà, -64, óëèöà —êàëîâà, 14/16, êâ.  113.
‘.Ÿ.Œàðøàêó.
     „ðàìàòóðã ƒåðàñêèíà áûëà êîãäà-òî - â äåòñòâå  -  îäíîé  èç  çðèòåëüíèö
íàøåãî òåàòðà.
     ‚àø ‘.Œàðøàê

     1 èñüìî îò  ÷ëåíîâ  ëèòåðàòóðíîãî  êëóáà  "Šðàñíûå  ñëåäîïûòû"  „âîðöà
ïèîíåðîâ è øêîëüíèêîâ (Šðàñíîäàð) îò 18 ñåíòßáðß 1962 ãîäà.


        359. . . ƒŽ‹œ„……‘‘“  

     Ÿëòà, 28 ñåíòßáðß 1962 ã.
     Œîé äîðîãîé äóàðä,
     Ÿ áûë î÷åíü ðàä ïîëó÷èòü îò ‚àñ âåñòî÷êó [1]. ‚ Šðûìó ß íàõîæóñü  îêîëî
òðåõ ìåñßöåâ è ïîíåìíîãó ïðèõîæó â ñåáß ïîñëå  òßæåëîé  äâóõëåòíåé  áîëåçíè.
…ñëè çäîðîâüå ïîçâîëèò, íàäåþñü âåðíóòüñß â Œîñêâó 15-ãî-20-ãî íîßáðß.
     èñüìî   ‚àøå   ïîðàäîâàëî   ìåíß   ñâîåé   áîäðîñòüþ,   ñâåæåñòüþ    è
îäóõîòâîðåííîñòüþ. Ž÷åíü õîðîøî, ÷òî ‚û ðàáîòàåòå ó åïèòî [2] è çàíèìàåòåñü
áîðüáîé ñ ãðàäîì. Ÿ íå î÷åíü ßñíî ïðåäñòàâëßþ ñåáå, êàê  áîðþòñß  ñ  ãðàäîì,
íî, âî âñßêîì ñëó÷àå, ýòî äåëî ðåàëüíîå è ïîëåçíîå.  åðåäàéòå,  ïîæàëóéñòà,
åíèòî è ‚àøåé ìàìå ìîé ñàìûé ñåðäå÷íûé ïðèâåò. •îðîøî è òî, ÷òî ‚û ïîåçäèëè
ïî Šàõåòèè è  ïðîäîëæàåòå  çàíèìàòüñß  ïåðåâîäàìè  ñòèõîâ.  ‚  îáùåì,  ‚û  -
ìîëîäåö, è ß î÷åíü ëþáëþ ‚àñ.
     —òî êàñàåòñß ìåíß, òî è ß çàíèìàþñü íå  òîëüêî  ñâîåé  áîëåçíüþ,  íî  è
êîå-÷òî  äåëàþ.  îäãîòîâèë  ñáîðíèê  ñâîèõ  ëèðè÷åñêèõ  ñòèõîâ  ("ˆçáðàííàß
ëèðèêà"), êîòîðûé, âåðîßòíî, ìåñßöà ÷åðåç äâà âûéäåò â  ƒîñëèòèçäàòå.  åðíå
âûéäåò ñåé÷àñ â äâóõ êíèãàõ. åðåâåë  êîå-÷òî  íîâîå  (íàïðèìåð,  "‘ìåðòü  è
äîêòîð ƒîðíáóê". ‡íàåòå ëè ‚û ýòè ñòèõè åðíñà?).  ‚ûéäåò  è  íîâîå  èçäàíèå
"‘îíåòîâ" ˜åêñïèðà. åðåâåë òàêæå ñòèõè ‚àøåãî òåçêè  -  äóàðäà  ‹èðà  (ìíå
áîëüøå íðàâèòñß íàçûâàòü åãî "äâàðä ‹èð"), €ëåêñàíäðà Œèëüûà (èëè Œèëíà). Ÿ
î÷åíü ëþáëþ âåñåëóþ äåòñêóþ ïîýçèþ €íãëèè. Šàæåòñß, Œèëüí, óìåðøèé ãîäà  òðè
òîìó íàçàä, [3] áûë åå ïîñëåäíèì ïðåäñòàâèòåëåì.
     àïèñàë íåñêîëüêî ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé - â  òîì  ÷èñëå  öèêë
÷åòâåðîñòèøèé,  èç  êîòîðûõ  êàæäîå   ïðåäñòàâëßåò   ñîáîþ   ñàìîñòîßòåëüíîå
ñòèõîòâîðåíèå. à ñòàðîñòè äåò íå õî÷åòñß ïèñàòü ìíîãîñëîâíî. èøó ñòàòüþ  î
ìîëîäûõ ïîýòàõ. Žíè åùå íå î÷åíü  ïðîßâèëè  ñåáß.  åêîòîðûå  èç  íèõ,  êàê,
íàï(ðèìåð), …âòóøåíêî,  òàëàíòëèâû,  íî  ïðåäñòàâëßþò  ñîáîþ  ñìåñü  ÷åãî-òî
ïîäëèííîãî,  èñòèííî-ïîýòè÷åñêîãî  -  è   ýñòðàäíî-ïîçåðñêîãî.   ‚û   ïðàâû,
€õìàäóëèíà áåç æåñòîâ è  óñòíûõ  èíòîíàöèé  áëåêíåò  [4].  Ž÷åíü  òàëàíòëèâû
îâåëëà Œàòâååâà (îíà åùå íå âïîëíå ðàñêðûëàñü) è  žííà  Œîðèö.  •îðîø  …âã.
‚èíîêóðîâ. ’àëàíòëèâ,  íî  ñëèøêîì  "ýêâèëèáðèñòè÷åí"  è  îïðîìåò÷èâ  €íäðåé
‚îçíåñåíñêèé. èñàòü î íèõ î÷åíü òðóäíî.
     †åëàþ ‚àì, ìîé äîðîãîé äðóã, çäîðîâüß è âñß÷åñêîé ðàäîñòè. èøèòå  ìíå,
åñëè ïèñüìî ñêîðî äîéäåò äî ‚àñ è ‚û îòâåòèòå íà íåãî ñðàçó, - ñþäà, â Ÿëòó.
…ñëè íåò, - òî â Œîñêâó.
     Šðåïêî îáíèìàþ ‚àñ.
     ‚àø âñåãäà

     ‘. Œàðøàê

     1 ‚ ïèñüìå îò 16  ñåíòßáðß  1962  ãîäà  èç  ’åëàçè  ‡.  .  ƒîëüäåðíåññ
ñîîáùàë, ÷òî îí ðàáîòàåò â  ‘ëóæáå  áîðüáû  ñ  ãðàäîì;  ñ  äðóçüßìè  îáúåõàë
ïîë-Šàõåòèè; ïåðåâåë ñòèõè èç ðîìàíà ëèçàáåò ƒàñêåëë "Œððè àðòîí".
     2 óêîâîäèòåëü ‘ëóæáû áîðüáû ñ ãðàäîì.
     3 €íãëèéñêèé ïîýò €.-€. Œèëüí óìåð â 1956 ãîäó.
     4 . . ƒîëüäåðíåññ ïèñàë, ÷òî ñòèõè  .  €õìàäóëèíîé  "íàïå÷àòàííûå...
êàê-òî áëåêíóò".


        360. …. Œ. ‚ˆŽŠ“Ž‚“  

     Ÿëòà, 30 ñåíòßáðß 1962 ã.

     Œîé äîðîãîé …âãåíèé Œèõàéëîâè÷,
     Œåíß î÷åíü îãîð÷èëî è îáåñïîêîèëî ïîñëåäíåå ‚àøå ïèñüìî [1]. îêàçàëèñü
ëè ‚û êàêîìó-íèáóäü õîðîøåìó âðà÷ó? “òî÷íåí ëè äèàãíîç? …ñëè áû ß áûë ñåé÷àñ
â Œîñêâå, ß ñâßçàë áû ‚àñ ñ ëó÷øèìè ïðîôåññîðàìè-äèàãíîñòàìè. î  âåðíóñü  ß
íå ðàíüøå 15-ãî, åñëè ìîè âðà÷è ïîçâîëßò ìíå åõàòü íà ñåâåð.
     †àëêî áóäåò, åñëè ìû íå óâèäèìñß. îáûâàòü â Ÿëòå  äî  Šèñëîâîäñêà  ‚àì
áóäåò, êîíå÷íî, òðóäíî. € õîðîøî áû!
     Ž÷åíü ìåíß ðàäóåò ‚àøà ïîñëåäíßß êíèæêà (èçä. ƒîñëèòèçäàòà) [2]. ‚  íåé
åñòü è ãëóáèíà ìûñëè, è çðåëîå ìàñòåðñòâî.
     Žòîñëàë âåðñòêó ñâîåé "ˆçáðàííîé ëèðèêè" â ƒîñëèòèçäàò.
     à÷àë ïèñàòü ñòàòüþ î ìîëîäûõ ïîýòàõ. •îòåëîñü áû ìíå ïîêàçàòü  åå  ‚àì
åùå â ïðîöåññå  ðàáîòû  íàä  íåé.  ’åìà  ÷ðåçâû÷àéíî  òðóäíàß.  ‚  ñóùíîñòè,
íåïðàâèëüíî âûäåëßòü "ìîëîäûõ" â îñîáóþ êàòåãîðèþ.  ‚ðßä  ëè  ïî  "‘òèõàì  î
ïðåêðàñíîé äàìå" ìîæíî áûëî ñóäèòü î ëîêå.  €  íûíåøíßß  ìîëîäåæü  ïðîßâèëà
ñåáß â ïåðâûõ êíèãàõ åùå ìåíüøå. ‡à ñòèõàìè ëîêà âñåãäà ÷óâñòâîâàëèñü  ôàçû
åãî âíóòðåííåé æèçíè.
     îþñü ïðåæäåâðåìåííûõ è îïðîìåò÷èâûõ îöåíîê. …ùå áîëüøå áîþñü âïàñòü  â
ìåíòîðñêèé òîí.
     îñìîòðèì, ÷òî âûéäåò èç ýòîé ñòàòüè.
     ëåéêà õî÷ó â  ýòîì  ãîäó  ïîäãîòîâèòü  ê  ïå÷àòè  (õîòß  áû  íåáîëüøîé
ñáîðíèê).
     àïèøèòå ìíå ïîñêîðåå.
     Ž÷åíü õî÷ó çíàòü î ‚àøåì çäîðîâüå. Šîãäà ‚û ïîåäåòå â Šèñëîâîäñê?
     Šðåïêî îáíèìàþ ‚àñ.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     1 ‚ ïèñüìå îò 26 ñåíòßáðß 1962 ãîäà …. Œ. ‚èíîêóðîâ ïèñàë, ÷òî îí î÷åíü
õîòåë áû îòäîõíóòü â ßëòèíñêîì äîìå  òâîð÷åñòâà,  íî  çàáîëåë  è  â  îêòßáðå
äîëæåí åõàòü ëå÷èòüñß â Šèñëîâîäñê.
     2 …. ‚èíîêóðîâ, ‹èðèêà, ƒîñëèòèçäàò, Œ. 1962.


        361. …. . …˜ŠŽ‚Ž‰  

     Ÿëòà, 15 îêòßáðß 1962 ã.

     „îðîãàß …êàòåðèíà àâëîâíà,
     ‘ïàñèáî çà ïèñüìåöî [1]. ‚îñõèùàþñü ‚àøåé íåóòîìèìîñòüþ è âå÷íî ìîëîäîé
ëþáîâüþ ê æèçíè.
     àä,  ÷òî  ƒîðüêîâñêèå  äíè  â  ƒðóçèè  ïðîøëè  òàê   õîðîøî.   î   íå
ïåðåóòîìèëèñü ëè ‚û, ìîé äîðîãîé äðóã? “ñïåëè ëè îòäîõíóòü ïî âîçâðàùåíèè?
     ‚èäåëè ëè ‚û â "ˆçâåñòèßõ" íåñêîëüêî ïèñåì ‘òàñîâà êî  ìíå  î  ƒîðüêîì?
[2]
     Žïóáëèêîâàíèå èõ áûëî äëß ìåíß íåîæèäàííîñòüþ. àïèñàíû  îíè  îêîëî  60
ëåò  òîìó  íàçàä.  “äèâèòåëüíî,  ÷òî  ýòè  ïèñüìà  àäðåñîâàíû  þíîøå,  ïî÷òè
ìàëü÷èêó.
     àäåþñü î÷åíü ñêîðî óâèäåòü ‚àñ. ‡äåñü ñòàëî õîëîäíî, ÷àñòî ïàñìóðíî. €
ê òîìó æå â „îìå ïèñàòåëåé æèâåòñß ìíå äîâîëüíî áåñïîêîéíî. å ïðîõîäèò äíß,
÷òîáû êòî-íèáóäü íå ïðîñèë ìåíß ïðî÷åñòü îáúåìèñòóþ  ðóêîïèñü  èëè  âûøåäøóþ
êíèãó. à ñîáñòâåííóþ ðàáîòó ïî÷òè íå îñòàåòñß âðåìåíè.
     Ž÷åíü æàëêî, ÷òî ìåíß íå  ìîãëè  îñòàâèòü  â  ’åññåëè  èëè  óñòðîèòü  â
êàêîé-íèáóäü äðóãîé ñàíàòîðèè.
     20-ãî îêòßáðß ìû ñ ñåñòðîé âîçâðàùàåìñß â Œîñêâó.
     îëó÷èë ß îò "Œåæäóíàðîäíîé êíèãè" ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî  ìîß  êíèãà  "‚
íà÷àëå æèçíè" ïå÷àòàåòñß. Ž÷åâèäíî, â ïåðåâîäå Œàðèè ˆãíàòüåâíû [3].
     ‚ñå ëè ó ‚àñ çäîðîâû? “äàåòñß ëè ‚àì áûâàòü íà äà÷å?
     „î ñêîðîãî ñâèäàíèß, ìîß äîðîãàß …êàòåðèíà àâëîâíà, ìîé ñàìûé  äîðîãîé
äðóã.
     ‚ñåãäà ‚àø

     ‘. Œàðøàê

     Œîß ñåñòðà [4] ïðîñèò ïåðåäàòü ‚àì åå ñåðäå÷íûé ïðèâåò.

     1 ‚ ïèñüìå îò 4 îêòßáðß 1962 ãîäà …. . åøêîâà îïèñàëà ñâîþ ïîåçäêó  â
’áèëèñè íà íàó÷íóþ ñåññèþ, ïîñâßùåííóþ 70-ëåòèþ ñî äíß  íàïå÷àòàíèß  ïåðâîãî
ðàññêàçà Œ. ƒîðüêîãî "Œàêàð —óäðà" â òèôëèññêîé ãàçåòå "Šàâêàç".
     2 ‚ ãàçåòå "ˆçâåñòèß", 1963, 21 ñåíòßáðß, áûëè  íàïå÷àòàíû  îòðûâêè  èç
ïèñåì ‚. ‚. ‘òàñîâà ê äåßòåëßì ðóññêîé êóëüòóðû, ïîñâßùåííûå €. Œ. ƒîðüêîìó.
‚ ïîäáîðêó âîøëè îòðûâêè èç ïèñåì ‚. ‚. ‘òàñîâà ê ‘. Œàðøàêó  îò  28  íîßáðß
1904 ãîäà è 9 àïðåëß 1905 ãîäà.
     3 îâåñòü "‚ íà÷àëå æèçíè" áûëà ïåðåâåäåíà Š. ëýéð è èçäàíà â  ‹îíäîíå
â 1964 ãîäó ñ ïðåäèñëîâèåì Œ. ˆ. óäáåðã.
     4 ‹. Ÿ. ðåéñ (…ëåíà ˆëüèíà).


           362. ˜ŠŽ‹…  6 ã. Ÿ‹’›, 10-ìó ‘…–Š‹€‘‘“ ˆŽ…‚Ž†€’›•

     Ÿëòà, 16 îêòßáðß 1962 ã.

     „îðîãèå òîâàðèùè,
     Ÿ î÷åíü  æàëåþ,  ÷òî  ïî  ñîñòîßíèþ  çäîðîâüß  íå  ìîãó  âñòðåòèòüñß  è
ïîáåñåäîâàòü ñ ‚àìè [1].
     ‚û ïðàâèëüíî ñ÷èòàåòå ñâîþ ðàáîòó èíòåðåñíîé  è  íóæíîé.  å  îáðàùàéòå
âíèìàíèß íà òåõ, êòî íå ïîíèìàåò ñóùíîñòè ‚àøåé ðàáîòû  è  ïîñìåèâàåòñß  íàä
‚àìè.
     ‚îñïèòàòåëüíàß ðàáîòà ñåé÷àñ âàæíà, êàê íèêîãäà íå  áûëà  äî  ñèõ  ïîð.
îëüøèíñòâî ðîäèòåëåé òàê çàíßòî, ÷òî íå ìîæåò óäåëßòü äîñòàòî÷íî âíèìàíèß è
âðåìåíè äåòßì. ‚û,  ñòàðøèå  òîâàðèùè  ìëàäøèõ  øêîëüíèêîâ,  ìîæåòå  îêàçàòü
ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü è  ó÷èòåëßì,  è  ðîäèòåëßì,  åñëè  áóäåòå  îòíîñèòüñß  ê
îáßçàííîñòßì âîæàòûõ íå ôîðìàëüíî, à èñêðåííå è ãîðß÷î, âíèêàß âî âñå çàáîòû
è íóæäû êàæäîãî èç ðåáßò.
     îìíèòå, ÷òî, âîñïèòûâàß äðóãèõ, ‚û  òåì  ñàìûì  âîñïèòûâàåòå  è  ñàìèõ
ñåáß.
     Žòíîñèòåñü ê ìëàäøèì íå ñâûñîêà, à  ïî-òîâàðèùåñêè.  ’îëüêî  òîãäà  îíè
áóäóò äîâåðßòü ‚àì è ñëóøàòüñß ‚àøèõ ñîâåòîâ.
     Ÿ äóìàþ, áûëî áû õîðîøî, åñëè áû ‚û âåëè äíåâíèê  ñâîåé  âîñïèòàòåëüíîé
ðàáîòû - íå ôîðìàëüíûé è ñóõîé îò÷åò, à èìåííî  äíåâíèê,  â  êîòîðîì  áû  ‚û
èñêðåííå è çàïðîñòî çàïèñûâàëè ñâîè ìûñëè è íàáëþäåíèß, îòìå÷àëè ñâîè óñïåõè
è íåóäà÷è.
     ‚îñïèòàòåëüíîé ðàáîòîé çàíßòà ñåé÷àñ âñß  íàøà  ñòðàíà.  Šàæäûé  ìàñòåð
ó÷èò  ó  íàñ  ñâîèõ  ïîìîùíèêîâ  è  ó÷åíèêîâ.  ˆ  ‚àø  âîñïèòàòåëüñêèé  îïûò
ïðèãîäèòñß  ‚àì  â  áóäóùåì,  äàæå  åñëè  ‚û  íå  áóäåòå   ïðîôåññèîíàëüíûìè
ïåäàãîãàìè. Žò âñåé äóøè æåëàþ ‚àì  óñïåõà  â  ‚àøåé  äîáðîé  è  áëàãîðîäíîé
ðàáîòå.
     ‘åðäå÷íî áëàãîäàðþ ‚àñ çà ïðèâåò  è  ïîçäðàâëåíèå  ñ  ïðåäñòîßùèì  äíåì
ìîåãî ðîæäåíèß.
     ‚ Ÿëòå ß ïðîâåë ëó÷øèå ãîäû ñâîåé þíîñòè. ‚ 1904- 1906 ãîäó ß æèë çäåñü
â ñåìüå ƒîðüêîãî è ó÷èëñß â ãèìíàçèè. ‚ Ÿëòå ß  ïåðåæèë  áóðíûå  äíè  ïåðâîé
ðåâîëþöèè 1905 ãîäà.
     ˆ âîò òåïåðü, íàêàíóíå ñâîåãî 75-ëåòèß, ß ñíîâà îêàçàëñß â Ÿëòå. Šðåïêî
îáíèìàþ ‚àñ, ìîè äîðîãèå çåìëßêè, è æåëàþ ‚àì ñ÷àñòüß, çäîðîâüß è óñïåõîâ.

     ‚àø ‘. Œàðøàê

     å÷àòàåòñß ïî ðóêîïèñíîé êîïèè.
     1 ‚  ïèñüìå  îò  9  îêòßáðß  1962  ãîäà  ó÷àùèåñß  äåñßòîãî  ñïåöêëàññà
ïèîíåðâîæàòûõ  øêîëû    6  (Ÿëòà)  ïðèãëàøàëè  ïîýòà  íà  ïèîíåðñêèé  ñáîð;
ñïðàøèâàëè  åãî,  êàêèì   îí   ïðåäñòàâëßåò   ïèîíåðâîæàòîãî   60-õ   ãîäîâ;
èíòåðåñîâàëèñü åãî âïå÷àòëåíèßìè îò ñåãîäíßøíåé Ÿëòû.


                        363. ˆ. ‘. è Œ. Š. ’ˆ•ŽŽ‚›Œ

     Œîñêâà, 2 íîßáðß 1962 ã.

     „îðîãèå èêîëàé ‘åìåíîâè÷ è Œàðèß Šîíñòàíòèíîâíà,
     ‘ïàñèáî çà ‚àø äîáðûé ïðèâåò â ïðîçå è â  ñòèõàõ  [1].  ‚çîáðàâøèñü  íà
âåðøèíó ñåìèäåñßòè ïßòè ëåò, îãëßäûâàåøüñß  íàçàä  è  ñ  ãëóáîêîé  íåæíîñòüþ
âñïîìèíàåøü ñòàðûõ äðóçåé.
     Œíå ïðèßòíî âñïîìíèòü  åòðîãðàäñêóþ  ñòîðîíó,  ‡âåðèíñêóþ,  [2],  íàøó
ñóðîâóþ, âíåøíå áåäíóþ, íî áîãàòóþ âäîõíîâåíèåì æèçíü.
     …ùå ðàç áëàãîäàðþ ‚àñ è ïîñûëàþ ‚àì ñòèõîòâîðíûé  ýêñïðîìò,  íàïèñàííûé
òîò÷àñ æå ïî ïîëó÷åíèè ‚àøåãî ïèñüìà.
     Šðåïêî æìó ðóêè ‚àì îáîèì.

     ‚ñåãäà ‚àø ‘. Œàðøàê

        Ž‘‹€ˆ… ˆŠŽ‹€ž ’ˆ•ŽŽ‚“ ‚  Ž’‚…’ € …ƒŽ ‘’ˆ•ˆ  

                       ‘åäîâëàñîìó ïîýòó,