.

                   ëîòü íå îòûùåò çàùèòû íè â ÷åì.
                   „àëüøå - íî÷íàß áåççâåçäíàß áåçäíà.
                   Šòî èëè ÷òî â íåé ìíå áóäåò ëó÷îì?!
                   ˆñêðó è òó â íåé èñêàòü áåñïîëåçíî.

                   ’îëüêî îãîíü êóëàêîâ, è ñòîóñò
                   ñòðàõà îñêàë. åç êîíöà òîëüêî áóäó
                   ñëûøàòü ñòåêëßííûé ðàçëîìàííûé õðóñò
                   ïàëüöåâ è ñêðåæåò çóáîâ îòîâñþäó.

                   å ðàçãðåñòè ìíå, íå âû÷åðïàòü òüìû.
                   „åíü ïî÷åðíåë íàä ìîåé ãîëîâîþ.
                   Šòî ß? ’þðüìà. Ÿ îêîøêî òþðüìû
                   ïåðåä ïóñòûíåé áåççâó÷íîãî âîß.

                   ‘ëûøó, ðàñïàõíóòûé â æèçíü, êàê îêíî,
                   áóäíè òóñêíåþùèå â îòäàëåíüå...
                   ‚ñå æå â áîðüáå ëèøü äîáûòü ìíå äàíî
                   ñâåò, ïîâåðãàþùèé òüìó íà êîëåíè.


        ˆŒ…—€ˆŸ

     îäèëñß  30  îêòßáðß  1910 ãîäà â ãîðîäå Žðèóýëà (ïðîâèíöèß €ëèêàíòå) â
êðåñòüßíñêîé  ñåìüå.  ‚  îòðî÷åñòâå  áûë  ïàñòóõîì,  ðàçíîñ÷èêîì ìîëîêà, äâà
ãîäà  ó÷èëñß  â  èåçóèòñêîé êîëëåãèè. ‘òèõè íà÷àë ïèñàòü ñ ïßòíàäöàòè ëåò, â
1930-1931 ãîäàõ îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé â ìåñòíîì åæåíåäåëüíèêå.
‚  1933  ãîäó  â  Œóðñèè  âûøåë ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê ðíàíäåñà "‡íàòîê
ëóíû".  ‚  òîì  æå  ãîäó  îí âñòðåòèëñß ñ •îñåôèíîé Œàíðåñîé, êîòîðîé îòíûíå
ïîñâßùåíà  âñß  åãî  ëþáîâíàß  ëèðèêà.  —åòûðå  ãîäà ñïóñòß îíà ñòàíåò æåíîé
Œèãåëß.
     ðèåõàâ  â  1934  ãîäó  â  Œàäðèä,  îí  îêàçûâàåòñß â êðóãó òàëàíòëèâûõ
ïîýòîâ,   âûñòóïèâøèõ   â   20-õ   ãîäàõ;  åãî  äðóçüßìè  ñòàíîâßòñß  ‹îðêà,
€ëüòîëàãèððå,  €ëåéêñàíäðå, ÷èëèåö àáëî åðóäà, àðãåíòèíåö ƒîíñàëåñ ’óíüîí.
‚  æóðíàëå  "Šðóñ  è  ðàéà"  ïîßâëßåòñß åãî ïüåñà "Šòî òåáß âèäèò è êòî òåáß
âèäåë  è  òåíü  òîãî,  ÷åì òû áûë", íàïèñàííàß â äóõå ñòàðèííîãî "ñâßùåííîãî
äåéñòâà".  ‚  óñëîâèßõ  îáîñòðåííîé  îáùåñòâåííîé áîðüáû, ïîä âëèßíèåì íîâûõ
äðóçåé  ðíàíäåñ  îòêàçûâàåòñß  îò  ñâîéñòâåííîé  åìó  ðàíåå ðåëèãèîçíîñòè è
ïåðåõîäèò  íà  ðåâîëþöèîííûå  ïîçèöèè. ‚ íà÷àëå 1936 ãîäà âûõîäèò åãî âòîðîé
ïîýòè÷åñêèé   ñáîðíèê  "åóãàñèìûé  ëó÷".  •óàí  àéîí  •èìåíåñ  âîñòîðæåííî
îòçûâàåòñß  î ñòèõàõ ðíàíäåñà: "‚îò îíà, íàñòîßùàß ïîýçèß, è âîò êòî ìîã áû
âñåãäà ïèñàòü ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì".
     ‘  ïåðâûõ  äíåé  ãðàæäàíñêîé âîéíû ðíàíäåñ âñåöåëî ïîñâßùàåò ñåáß äåëó
çàùèòû   ðåñïóáëèêè.   Ží   âñòóïàåò   â  Šîììóíèñòè÷åñêóþ  ïàðòèþ  ˆñïàíèè,
çàïèñûâàåòñß  äîáðîâîëüöåì  â  ñîçäàííûé  êîììóíèñòàìè ßòûé ïîëê, ïðèíèìàåò
íåïîñðåäñòâåííîå  ó÷àñòèå â áîßõ çà Œàäðèä, ïèøåò àãèòàöèîííûå ñòèõè è ïüåñû
äëß  ôðîíòîâîãî  òåàòðà.  ‚  1937  ãîäó îí ïîñåùàåò ‘îâåòñêèé ‘îþç â ñîñòàâå
äåëåãàöèè äåßòåëåé êóëüòóðû. ‚ ‚àëåíñèè ïóáëèêóåòñß åãî êíèãà "‚åòåð íàðîäà"
ñ  ïîäçàãîëîâêîì  "îýçèß  íà  âîéíå",  à  òàêæå  äâà ñáîðíèêà äðàìàòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé.
     ‚  îêòßáðå  1938 ãîäà óìåð îò èñòîùåíèß äåñßòèìåñß÷íûé ñûí ðíàíäåñà. ‚
ßíâàðå  1939  ãîäà  ðîäèëñß  âòîðîé  åãî  ñûí.  Šîãäà  ðåñïóáëèêà  ïîòåðïåëà
ïîðàæåíèå,  ôàøèñòû  àðåñòîâàëè  ïîýòà.  ’èðàæ  åãî  êíèãè ñòèõîâ "—åëîâåê â
çàñàäå",  òîëüêî  ÷òî  îòïå÷àòàííûé  â  ‚àëåíñèè,  áûë  êîíôèñêîâàí  è ïî÷òè
ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåí.
     „ðóçüßì,   íàõîäèâøèìñß   âî  ”ðàíöèè,  óäàëîñü  äîáèòüñß  îñâîáîæäåíèß
ðíàíäåñà  (îá  ýòîì  ðàññêàçûâàåò  â ñâîèõ âîñïîìèíàíèßõ àáëî åðóäà). î,
äîáðàâøèñü  äî  Žðèóýëû,  îí  ñíîâà ïîäâåðãàåòñß àðåñòó è ïîïàäàåò â òþðüìó,
îòêóäà  åìó  óæå  íå  ñóæäåíî  âûéòè.  ‚  èþëå 1940 ãîäà åãî ïðèãîâàðèâàþò ê
ñìåðòíîé  êàçíè,  çàìåíåííîé, â ðåçóëüòàòå õîäàòàéñòâà ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé
èíòåëëèãåíöèè, òðèäöàòèëåòíèì çàêëþ÷åíèåì. ƒîëîä, ëèøåíèß, ðàçëóêà ñ æåíîé è
ñûíîì,  ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèéñß òóáåðêóëåç ïîäðûâàþò åãî ôèçè÷åñêèå ñèëû,
íî  ïîýò  íå  ïàäàåò  äóõîì.  ‚  ñêèòàíèßõ  ïî  òþðüìàì  îí  çàâåðøàåò ñàìîå
ñîâåðøåííîå  ñâîå  ïðîèçâåäåíèå  -  "Šàíñüîíåðî  è ðîìàíñåðî ðàçëóê". Œèãåëü
ðíàíäåñ  ñêîí÷àëñß  28 ìàðòà 1942 ãîäà. à ñòåíå òþðåìíîãî ëàçàðåòà íàïèñàë
îí ñâîè ïîñëåäíèå ñòèõè:

                    ‘åãîäíß ñ âàìè äîëæåí ß ïðîñòèòüñß,
                    äðóçüß è áðàòüß, ñîëíöå è ïøåíèöà.
                                         (åðåâîä ‚. åçíè÷åíêî.)

     ‚   îñíîâó   íàñòîßùåãî   èçäàíèß  ïîëîæåíî  íàèáîëåå  ïîëíîå  ñîáðàíèå
ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì ðíàíäåñà, âûøåäøåå íà Šóáå: Poesia. La Habana, 1964.

        ˆ‡ žŽ˜…‘Šˆ• ‘’ˆ•Ž‚

     ûê  (ñòð.  588).  ...âîñêðåøàåøü  ìèô,  //  ãäå îæèâàþò // žïèòåð // è
…âðîïà.  -  ˆìååòñß â âèäó àíòè÷íûé ìèô, â êîòîðîì …âðîïà, äî÷ü ôèíèêèéñêîãî
öàðß  €ãåíîðà,  áûëà ïîõèùåíà žïèòåðîì, îáðàòèâøèìñß â áûêà, è óâåçåíà èì íà
îñòðîâ Šðèò.

       ˆç êíèãè "‡€’ŽŠ ‹“›" (1933) ˆ ˆ‡ ‘’ˆ•Ž’‚Ž…ˆ‰ 1933-1934 ãã.

     îëüøàß  êîððèäà  (ñòð.  594).  -  Šàê  ƒàâðèèë  ïå÷àòíîãî ñòàíêà, - //
ïëàêàò...  -  ‡äåñü  ðåêëàìíîå  îáúßâëåíèå  î  êîððèäå ñðàâíèâàåòñß ñ áëàãîé
âåñòüþ,  êîòîðóþ  àðõàíãåë  ƒàâðèèë  ïðèíåñ äåâå Œàðèè. èêàäîðû - ó÷àñòíèêè
êîððèäû, âñàäíèêè, âîîðóæåííûå ïèêàìè. ...ñâîé õâîñò ñìèðåííî îòäàë â äàð. -
•âîñò  áûêà  - íàãðàäà, ïðèñóæäàåìàß ìàòàäîðó ïðåçèäåíòîì êîððèäû çà îòëè÷íî
ïðîâåäåííûé áîé.
     îýòè÷åñêèé  öèêë  "Žòïå÷àòîê  òâîåãî ñëåäà" (1934), íå ïóáëèêîâàâøèéñß
ïðè  æèçíè  ðíàíäåñà,  ïðåäñòàâëßåò  ñîáîþ  ïåðâûé  âàðèàíò  êíèãè "àíåíûé
ïîñâèñò",  êîòîðàß òàêæå íå áûëà èì îïóáëèêîâàíà. åêîòîðûå ñòèõîòâîðåíèß èç
íåå,  â  ñâîþ  î÷åðåäü,  ïîäâåðãëèñü àâòîðñêîé ïåðåðàáîòêå è â îêîí÷àòåëüíîì
âèäå âîøëè â êíèãó "åóãàñèìûé ëó÷", óâèäåâøóþ ñâåò â íà÷àëå 1936 ã.

                   ˆç êíèãè "…“ƒ€‘ˆŒ›‰ ‹“—" (1934-1935)

     "àâàõà, çàðíèöà ñìåðòè..." (ñòð. 604). - àâàõà - çäåñü íîæ.

                       ˆ‡ ‘’ˆ•Ž’‚Ž…ˆ‰ 1935-1936 ãã.

     àóëþ   ƒîíñàëåñó   ’óíüîíó   (ñòð.  608).  -  ‘òèõîòâîðåíèå  ïîñâßùåíî
àðãåíòèíñêîìó  ïîýòó-êîììóíèñòó  ƒîíñàëåñó  ’óíüîíó  (1905-1974), êîòîðûé âî
ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàë ïåðåõîäó ðíàíäåñà íà ðåâîëþöèîííûå ïîçèöèè.

                       ˆç êíèãè "‚…’… €Ž„€" (1937)

     ‚ ïîñâßùåíèè ýòîé êíèãè, àäðåñîâàííîì ‚èñåíòå €ëåéêñàíäðå, àâòîð ïèñàë:
"Œû,  ïîýòû,  -  âåòåð íàðîäà: ìû ðîäèëèñü, ÷òîáû ïðîñêâîçèòü âñå åãî ïîðû è
îáðàòèòü  åãî ãëàçà ê ñàìûì ïðåêðàñíûì âåðøèíàì. ‘åãîäíßøíèé äåíü, ýòîò äåíü
ñòðàñòè, æèçíè è ñìåðòè, ïîâåëèòåëüíî äâèæåò òåáß, ìåíß, îñòàëüíûõ íàâñòðå÷ó
íàðîäó".
     ëåãèß ïåðâàß (ñòð.. 612). - àïèñàíà íà ñìåðòü ƒàðñèà ‹îðêè.
     îò (ñòð. 621). - ’îðî - áûê.
     àñèîíàðèß  (ñòð.  624).  -  ‘òèõîòâîðåíèå  ïîñâßùåíî „îëîðåñ ˆáàððóðè,
âûäàþùåéñß  ðóêîâîäèòåëüíèöå  Šîììóíèñòè÷åñêîé  ïàðòèè ˆñïàíèè, ïîëó÷èâøåé â
íàðîäå ïðîçâèùå àñèîíàðèß - ‘òðàñòíàß.

                  ˆç êíèãè "—…‹Ž‚…Š ‚ ‡€‘€„…" (1937-1939)

     18  èþëß  1936  -  18  èþëß  1938  (ñòð.  636). - àïèñàíî ê äâóõëåòíåé
ãîäîâùèíå íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â ˆñïàíèè.

                                                                  ‹. Žñïîâàò