        ћрий Ќиконычев. ѓрезы ‘калигера

---------------------------------------------------------------
     &copy; Copyright ћрий Ќиконычев
     From: leonessa@mtu-net.ru
     Date: 13 Jul 2003
---------------------------------------------------------------
            ђЋЊЂЌ


      <img src=grezy.jpg>


     ЊЋ‘Љ‚Ђ
     ђ€Ђ <i>"Љ‹Ђ„…‡њ"</i>
     1998
     ЃЃЉ 84 ђ 7
     Ќ 63


     Ќиконычев ћрий ‚асильевич

     Ќ 63 ѓрезы ‘калигера. ђоман. - ђ€Ђ "Љладезь", 1998
     €здание осуществлено фирмой "ђаэль"


     Ќ 4702010202
     ю 34/ 03 / - 98 без объЯвлениЯ


     художник €. ‘итников


     ISBN - 5 - 85470 - Ћ12 - 3 <b>©</b> Ќиконычев ћ. ‚.


        Ћ романе ћриЯ Ќиконычева "ѓрезы ‘калигера"

     Ќачну  с названиЯ. Њне знакомо  имЯ †юлЯ ‘езара  ‘калигера (1484-1558),
которого, впрочем, по-настоЯщему звали „жулио Ѓордони. Ќо, увы, автор закона
о трех единствах, заложивший основы классицизма, не имеет никакого отношениЯ
к  заглавному  герою  романа.  ђавно  как  и   ‘калигеры   (делла  ‘кала)  -
представители  ‚ероны в •IV веке. ‚прочем, мы все-таки  попадем в  •IV  век,
правда  не  в  €талию,  но во  ”ранцию,  что, в  данном  конкретном  случае,
безразлично. €ли все же не совсем? €бо упомЯнутый ‘калигер (†юль  ‘езар) был
другом и  собеседником  гениального ЊишелЯ Ќострадамуса,  ставшего  необычно
популЯрным у нас после его блистательно оправдавшегосЯ пророчества насчет 73
лет  и 7 месЯцев  большевизма. ‘уть не  в  том,  насколько  близка к  истине
произвольнаЯ  интерпретациЯ  нострадамова  катрена.  ‚ажен фон:  событийный,
мистический,  предчувствуемый  -  какой  угодно.  ’ем  более,  что  основное
действие  романа  все  же протекает  в  ђоссии,  неотделимо от ее  великой и
страшной судьбы. ‚ольно или невольно, но заголовок уже  создает определенную
ауру, хотЯ  ни  о чем подобном автор  вроде бы даже не помышлЯет. €ли все же
помышлЯет, задав определенный вектор, продумав все до последней точки, но не
дав ни единой вехи, за которую стоило бы уцепитьсЯ?
     Ќет, Я не случайно "зациклилсЯ" на названии. ‘ каждым поворотом фабулы,
стремительным,  подчас  шокирующим,  Я  ловил  себЯ  на мысли,  что  хочетсЯ
отторгнуть  эти  самые "грезы".  ѓрезить можно о райских  кущах,  тогда  как
читатель  постоЯнно  обрушиваетсЯ в  преисподнюю. €  какую! Ќичего  общего с
исчисленными по "музыке сфер" Џифагора Ярусами и "Inferno" „анте мы в ней не
обнаружим. ‡ато налицо все до боли знакомые приметы нашего бытиЯ: нынешнего,
прошлого и, как знать, грЯдущего.
     Љазалось  бы,  куда  уместнее  употребить  вместо  грез  - метаморфозы,
бесконечные превращениЯ по замкнутому кругу. ‚се же есть она - эта надмирнаЯ
орбита, некий птоломеев эпицикл!
     Љстати,  о трех единствах классического  искусства. ‚роде  бы от них  и
следа  не  осталось.  ђоман  безоглЯдно  может  быть  причислен  к категории
современной прозы, постмодернизма, коли угодно. Ќо это  еще и мистическаЯ, в
самом  прЯмом  смысле,  проза,  ибо  автор  настойчиво  выбрасывает  нас  из
пространства-времени.   „ействие   протекает  всюду   и  нигде:  в  прошлом,
настоЯщем, будущем и  опЯть же - нигде. ќто вечное ’…Џ…ђњ, где  все замкнуто
во   всем.  Џожалуй,   тут  и  кроетсЯ  завораживающее  своеобразие  романа,
удивительно  сочетающего  в  себе   вневременность  и   жгучую,  пронизанную
неподдельной болью, современность.
     ЌесмотрЯ на  обилие  персонажей, это, в сущности, роман  с единственным
героем.  Љак некогда Љаин, он убил брата, но убил ли? ‚о  вневременности нет
смерти. Њертвые оживают и вмешиваютсЯ  в сюжет,  менЯЯ свой  текучий  облик.
Ћтец и сын - лишь  различные ипостаси …„€ЌЋѓЋ  (почти по Џлотину), учитель и
ученик  - тоже. ђавно как  и претерпевающаЯ те  же метаморфозы женственность
-стихиЯ, но не конкретное лицо: ‹иза, ѓрета, Ђнела, ”ора...
     ЊенЯютсЯ имена - они условны, страны - тоже условны (”ранциЯ, ѓерманиЯ,
ЂвстралиЯ  ), ибо,  как в  триединстве классицизма, у  ‚…—ЌЋѓЋ  ’…Џ…ђњ  свои
жесткие законы и ограничениЯ. "џ чувствовал, как к нам прыгали ѓрета, Ђнела,
‹иза, ”ора, ‹иканац,  Љуринога  и многочисленные сотворенные  мной персонажи
больного мозга ",  -  на мой  взглЯд, в этом признании  героЯ романа  таитсЯ
гениальный просчет.  Ћ  том, что повествовательнаЯ ткань ЯвлЯет собой  поток
сознаниЯ,  пусть больной  и  отЯгощенный  чисто  фрейдистскими  комплексами,
читатель  поймет  и без  такого  конкретного  указаниЯ. Ћно  отсекает  некий
глубинный  план, достаточно мастерски  обозначенный.  ’о  самое …„€ЌЋ…,  что
зовут кто космосом, кто информационным полем.  —итателю нужно  оставить этот
как  бы само  собой сложившийсЯ подтекст, на  чем и стоит-то  роман,  что  и
составлЯет его потрЯсающее и завораживающее своеобразие.
     ђоман  ћриЯ  Ќиконычева  "ѓрезы  ‘калигера"  превосходен, выпол-нен  на
едином дыхании. …сли спросЯт о жанре, Я бы сказал - мистический реализм.

     …ремей Џарнов


        1

     Љогда менЯ окликают по имени, Я не оборачиваюсь. Њне безразлично все: в
какой стране Я живу, десЯтилетиЯ какого века приютили мое телесное существо,
куда и  к  кому Я  иду,  и каким будет мое последнее слово тому первому, кто
окликает менЯ по  имени,  несмотрЯ на то, что  Я не оборачиваюсь. Џодбегает,
хватает  за  плечо, заглЯдывает  в  глаза  и  все  только  длЯ  того,  чтобы
почувствовать  себЯ  не  одиноким  в уличной  толпе. џ  смотрю  равнодушными
бесцветными  глазами  на  его  покрасневшее   от  быстрой  ходьбы  лицо,  на
вспотевшую  подкрашенную  прЯдь  русых  волос, и  вижу  ту  бездну,  зиЯющую
риторическими  вопросами, которую ни он, ни  Я никогда не сможем преодолеть,
чтобы хоть на миг почувствовать себЯ  единым организмом, в котором каждый из
нас исполнЯет свою роль.
     -ћлий ! ‚ы не узнаете менЯ?
     џ продолжаю  свое  движение вперед,  отстранив  назойливого  незнакомца
левой рукой в черной лайковой перчатке. Џосле смерти  родителей, случившейсЯ
в один  год, Я перестал  узнавать своих близких и знакомых. Ћсознание  того,
что мое место в  роковой очереди продвинулось,  заставило менЯ вычеркнуть из
памЯти всех.  џ не  стал безжалостным,  циничным, надменным. џ превратилсЯ в
холодное зеркало, все отражающее, но ничего не вбирающее в себЯ.
     - ћлий! ‚ы не узнаете менЯ?
     Ћн   отражаетсЯ  во   мне   щуплой   козлоногой  фигурой,  укутанной  в
старомодное, с нафталиновым запашком, ратиновое пальто. ‚ его блеклых глазах
печаль и тоска.
     - —то вам угодно?
     -  ‘лава  богу,  вы  менЯ  узнали!  -  ‘ надеждой на что-то вдохновенно
выкликивает мой преследователь. „а, Я его помню -своего школьного учителЯ по
литературе. џ его помню, но Я его забыл.
     - џ знаю, у вас  умерли родители. †изнь, к сожалению, чревата  смертью.
Ќо ‚ы ведь очень  молоды  и у ‚ас еще  будут новые  родители. ѓлаза  учителЯ
радостно вспыхнули и вновь погрузились в темное варево печали и тоски.

        2

     Љогда умер  отец, спустЯ одиннадцать месЯцев после  смерти матери,  мне
исполнилось семьдесЯт пЯть лет, столько же,  сколько было отцу  в  день  его
похорон.  ‡а  одиннадцать  месЯцев  Я постарел  сразу на целое  десЯтилетие,
потому что, когда умерла мать, мне исполнилось столько же, сколько было ей -
шестьдесЯт пЯть.  —ерез  неделю  после похорон  отца Я встретилсЯ  со  своей
любовницей  -чувственной  продавщицей  из  галантерейного магазина. Ћна,  не
скрываЯ  неприЯзни, после  нескольких  моих  немощных  попыток овладеть  ею,
сказала: "‘калигер, ты стал дрЯблым мерзким  старикашкой". џ взглЯнул на тот
предмет,  который  ЯвилсЯ  причиной  ее  негодованиЯ, и понЯл  все  отчаЯние
старости.
     џ продолжал свое  движение вперед, но  учитель, повиснув на  моей руке,
все  чаще  и чаще спотыкалсЯ,  и когда его  кто-то случайно  задел из густой
встречно текущей  толпы горожан,  учитель  неловко  подпрыгнул и  рухнул  на
грЯзный осенний  асфальт. џ  склонилсЯ  над ним и заметил в его глазах  тень
постепенно опускающегосЯ  занавеса смерти, который каким-то странным образом
захватил и  менЯ.  —ерез  несколько  мгновений  взглЯд  учителЯ  должен  был
погаснуть  и  тогда  всЯ  тЯжесть  его дрЯхлой  телесности  незримым прыжком
оседлала бы менЯ. џ пустилсЯ наутек с места происшествиЯ. •оть  отец мой был
очень пожилым человеком, но бегал  он замечательно, в чем Я лишний  раз смог
убедитьсЯ на самом себе.

        3

     ‚се мои ночи - без снов,  а  дни полны сновидений. €змочаленный, мокрый
от обильного пота, встаю утром с одинокой постели  и иду умыватьсЯ. ‘мотрю в
зеркало и вижу - зеркало: бесцветные глаза,  бледное лицо,  легкие  ключицы.
ѓде Я? Ђ,  только что встал с постели и пришел умыватьсЯ в ванную.  ‘осед по
квартире уже  стучитсЯ в тонкую  перегородку двери: "ћлий!  ‚ыходи! —ерт  бы
тебЯ побрал...". ‘осед недавно закончил курсы по экстрасенсорике и слово его
внушительно: менЯ в самом деле забирает нечто.
     - ’ы кто? - спрашиваю Я.
     - џ твой отец.
     - Ђ где же мама?
     - Ћна еще раз умерла. Џосле смерти в нашем мире она умерла и здесь.
     - Ђ где это - здесь?
     - ‚ серафических слоЯх околоземного пространства.
     - џ ничего не понимаю из того, что ты говоришь мне.
     - Ќе надо понимать, ты попробуй почувствовать. ЏриблизьсЯ ко мне.
     џ  медленно потЯнулсЯ к светлому  маленькому облачку,  которое называло
себЯ моим  отцом.  ЊоЯ  трепещущаЯ  плоть  неожиданно  оказалась  в  крепких
стариковских  объЯтиЯх: теплота  сыновнего чувства овладела мной и несколько
благодарных слезинок блескучими искорками  вспыхнули в неправильном круге из
двух туманностей.
     - Љак Я по тебе скучаю, сынок!
     - Ћтец, дорогой мой отец!

     4

     Ћблачко  исчезло,  а  Я оказалсЯ в собственном теле,  которое дремало в
кресле перед телевизором, и тотчас увидел  все, что с  ним  происходило: оно
шло по пыльной  деревенской дороге, сквозь желтые плешины которой прорастали
острые  кусочки  изумрудной зеленой травы.  Ќа  вытЯнутых  руках моего  тела
возлежал  мертвый отец.  ђуки его  болтались, как  плети, и били  по коленЯм
моего тела, мешаЯ ему продвигатьсЯ вперед. ‘едаЯ голова отца запрокинулась и
остро торчавший маленький  кадык  напоминал птичий клюв.  Ћслепительно сиЯло
летнее  солнце,  шумела  тЯжелаЯ листва невидимого леса, откуда, наверное, и
доносилось чистое пение райских птиц.
     „орога все становилась уже  и круче. ’ело мое стало задыхатьсЯ и тЯжело
кашлЯть. ‚ сплевываемой слюне алела кровь.
     - ћлий, ты устал?
     - Љто спрашивает менЯ?
     - ’воЯ мать, ћлий.
     - Њамочка, где ты?
     - Џодними голову, сынок. - џ задрал  голову и в ослепительно Ярком небе
увидел прекрасное лицо матери.
     - Њама, Я не  перестаю  любить тебЯ.  Ћтец  сказал,  что  ты  умерла  в
серафических слоЯх околоземного пространства.  џ не понЯл его. ЋбъЯсни мне -
что это такое?
     - ќто невозможно объЯснить, это надо пережить.
     - € ты, мама, не хочешь говорить со мной.
     -  ‚зглЯни на свои  руки... -  џ взглЯнул и увидел,  что более половины
тела  отца  покрылось  острым золотым  оперением  и с каждым моим шагом  оно
покрывалось им все больше и больше.
     —ерез десЯток шагов тело отца конвульсивно задергалось, потом
     спрыгнуло  с  моих вытЯнутых  рук и побежало  само  по пыльной разбитой
дороге,  размахиваЯ голыми  руками и  ногами, похожее на  страуса  в золотом
оперении.
     ‚  полном  одиночестве, обескураженный  и  усталый, Я стоЯл на  дороге,
которой не видно было конца. џ заплакал.
     - ‘ынок, не плачь. ’ы все сам скоро поймешь.
     џ  еще  раз задрал  голову  и  опЯть в ослепительно Ярком  небе  увидел
прекрасное  лицо  матери,  а  рЯдом  с   ним  счастливое   выражение   отца,
превратившегосЯ в золотую птицу.
     - ‘ынок, мы теперь навсегда вместе. Ќавсегда.
     - Ќе исчезайте  ! - панически закричал  Я. - џ  не могу жить  без  вас,
возьмите менЯ с собой.
     Ќо почерневшее небо отстраненно встретило мои крики.

     5

     Ќа старой пожелтевшей  фотографии на фоне винной палатки и изможденного
от городской  липкой пыли облезлого дуба стоим мы с братом:  оба в  кургузых
светлых  кепочках, мешковатых пальтишках  с  фабрики "Ѓольшевичка",  чему-то
счастливо улыбаемсЯ,  и  у каждого  в  лацкане торчит ватный ком белоснежной
розы. Љогда  Я прочитал на  обратной стороне  фотографии  надпись,  то сразу
вспомнил,  что улыбались мы не по  своей  воле,  не от детского  счастьЯ,  а
оттого,  что дворовый  художник  ‘тенькин, снимавший нас  по просьбе матери,
угрожающе  показал  нам свой  квадратный кулак  и сказал,  что  если  мы  не
улыбнемсЯ, то он за себЯ не отвечает,  не отвечает за свою хреновую жизнь  и
за наше безоблачное детство, но отвечает перед искусством и поэтому размажет
наши бараньи  мозги по стенке.  Њы улыбнулись,  а потом уже,  когда ‘тенькин
довольный  съемкой,  пошел к палатке соображать  на троих, мой  младший брат
заплакал,  рассопливилсЯ  и за  неимением носового  платка Я вытирал ему нос
своей пышной белой розой.
     ‡доровый стриженый  ‘тенькин стоЯл у  палатки с  подвыпившими мужиками,
задирал проходЯщих  женщин, а одну,  тонкую  и красивую,  в  светлом  плаще,
остановил  и  после недолгого с ней  разговора повел  в свою комнату, где  Я
однажды  был и  кроме картин,  подрамников, разбросанных  холстов и старого,
обитого зеленым плюшем, дивана ничего интересного не обнаружил.
     Џослала менЯ  к  нему  роднаЯ  тетка, белокураЯ хохотушка с  маленькими
детскими пальчиками, которые вечно были  залЯпаны фиолетовыми чернилами. Ћна
училась  в финансовом  техникуме  и часто  из-за города,  где жила  с  нашей
бабушкой, приезжала к моим родителЯм и оставалась на день-два, а то и на всю
неделю.  ‚  ‘тенькина  она  влюбилась  сразу и  позировала  ему бесплатно  в
обнаженном виде.
     -  ћленька, -  сказала она мне  однажды, нежно  гладЯ  мои вихры своими
фиолетовыми пальчиками, -  проберись незаметно к ‘тенькину и изрежь картину,
где Я лежу голой на плюшевом диване.
     - ’еть Љлав, он же менЯ убьет, если застанет.
     - Ђ ты сделай так, чтобы не застал.
     - Ќе-ет ! џ не пойду.
     - Ќу поднимись-ка  ! -  џ встал  со стула. Њы  были с ней почти  одного
роста:   Я   -   высокий  стройный   подросток   двенадцати   лет,   она   -
восемнадцатилетнЯЯ  студентка  техникума  со  смеющимисЯ  карими  глазами  и
крупной грудью. ’етЯ  Љлава прижала менЯ к себе. - ’ебе хорошо ?  - спросила
она резким холодным тоном.
     џ молчал.  Њне  не было хорошо, но мне было непонЯтно и  любопытно.  …е
тЯжелаЯ грудь упиралась в менЯ, а руки ловко и быстро забрались под рубашку,
а потом в брюки. џ вздрогнул от холодного цепкого прикосновениЯ.

     6

     Љогда ‘тенькин в который  раз  куражилсЯ  перед мужиками  и проходЯщими
мимо женщинами у винной палатки, Я по водосточной трубе пробралсЯ через окно
в его комнату. Љартину, изображающую голую женщину на плюшевом диване,  Я не
нашел,  зато в столе увидел кипу  порнографических фотокарточек, от  которых
еле смог оторватьсЯ. Ќа одной из них Я  узнал  тетю Љлаву: в черных чулках и
пионерском галстуке, голЯком сидЯщую на дворницкой метле. ќту фотокарточку Я
аккуратно засунул за пазуху.
     -  Ќу как?  - нетерпеливо  спросила  менЯ  тетЯ Љлава, дожидавшаЯсЯ под
окном.
     -‚се в порЯдке, -соврал Я. -Љартина уничтожена.
     ‘пустЯ полчаса Я стал настоЯщим мужчиной.
     Ќа метле было не  очень-то удобно  летать. џ сидел сзади и  держалсЯ за
полные  упругие плечи  тети Љлавы.  …е белокурые длинные  волосы от  теплого
ветра налипали на мое лицо  и Я никак не мог  их стрЯхнуть, боЯсь освободить
хотЯ  бы одну руку,  чтобы не упасть. ‚низу стоЯл поддатый ‘тенькин, рЯдом с
ним гогочущие  мужики,  сопровождавшие шумными  возгласами  каждую  женщину,
котораЯ шла вместе со  ‘тенькиным  в его комнату. ’етЯ  Љлава ловким манером
перемахнула  вокруг  метлы и  уже  сидела  ко  мне  лицом.  Љаким  оно  было
счастливым!
     - ћленька! ’ы не забудешь менЯ, когда станешь взрослым?
     - Ќо это же так нескоро.
     - Љакой  ты  глупый. ’ы будешь стареть  не  сам по себе.  ’воЯ старость
скрываетсЯ в твоих близких и знакомых.
     - —то же мне делать?
     - ’ебе нельзЯ никого любить. Ќикого.
     - Љак же Я без вас всех: без мамы, папы, брата, тебЯ, бабушки?
     - ’ы  будешь умирать  с каждым из нас.  ’вое детство уже умерло во мне.
„ержись, - сказала весело тетЯ Љлава, - Я буду тебЯ раздевать.
     Ћна скинула с моих плеч рубашку,  стЯнула брюки и все это комом бросила
вниз. ‡атем снЯла со своей шеи галстук и повЯзала его мне.
     - Ѓудь готов!
     - ‚сегда готов, -ответил Я и выставил кривым углом локоть.
     ‚низу  мою  одежду  с  любопытством  рассматривал  ‘тенькин и,  изредка
вскидываЯ свою стриженую  голову в выси  небесные, плевалсЯ в  сторону  двух
летающих молодых людей.
     - Љлавка, -  кричал он, -  спускайсЯ. ‚се,  что Я у тебЯ увидел отсюда,
возбудило во мне желание творить.
     - „ержи карман шире!
     ‘тенькин широко распахнул карман своего вельветового  пиджака,  и  тетЯ
Љлава с метлы нырнула в него.

        7

     Љогда Я  бежал легкой трусцой семидесЯтипЯтилетнего умершего моего отца
по осеннему асфальту от умирающего учителЯ, Я  думал только об одном: как бы
не опоздать уйти из-под власти смертного тлена знакомого мне человека. Ѓежал
Я  долго,  до  тех  пор,  пока одеревеневшие  ноги  отца,  несущие менЯ,  не
отказались двигатьсЯ  дальше. џ сел на  ѓоголевском  бульваре  на залЯпанную
дождевыми каплЯми давно не крашенную скамью и жадно закурил.
     Џодул  легкий  сырой  ветер, что-то  невнЯтное  прошуршала листва серых
деревьев и сиреневаЯ горстка  пепла упала на мои колени. џ стрЯхнул ее левой
рукой в лайковой перчатке.
     - Џапаша! ‡акурить не найдетсЯ?
     џ посмотрел равнодушными бесцветными глазами на юное  существо в черной
курточке из искусственной кожи,  поймал на  себе ее лукавый  взглЯд кошачьих
желтых глаз.
     - “ тебЯ что? †елтуха? - спросил Я.
     - Џапаша, в твоем возрасте вредно заниматьсЯ медициной.
     - Љакой Я тебе папаша, - возмутилсЯ Я, - мне всего-то двадцать пЯть.
     - Џосмотри  на себЯ,  старый  хер! - и существо протЯнуло мне маленькое
измызганное зеркальце.
     ’о,  что Я  увидел,  менЯ не удивило:  бесцветные глаза,  бледное лицо.
‹егких ключиц в маленьком  зеркале увидеть не  удалось. Џравда, бледное лицо
было испещрено множеством морщинок.
     џ  вернул  зеркальце  и протЯнул пачку  сигарет  нахальному  смеющемусЯ
существу с накрашенными желтыми глазами.
     —ернаЯ  курточка, как Я назвал эту  юную девицу, уселась рЯдом со мной,
закурила и, закинув ногу на ногу, спросила:
     - ‚ыпить хочешь?
     - “ тебЯ что - все с собой?
     - Ќет. Ќо ты дашь денег и Я быстренько сбегаю. ‚он, видишь -ларек.
     —ернаЯ курточка  отсутствовала минут  двадцать.  џ  успел за  это времЯ
выкурить   три  сигареты,  трижды   выругатьсЯ  и  трижды   проклЯсть   свою
доверчивость. Ћна поЯвилась неожиданно, обхватила  мою шею ладошками и пьЯно
протЯнула:
     - Ђ это-о Я.
     ‚ руках у нее был набитый доверху продуктами и заморским питьем большой
пакет из плотной бумаги.
     - ’ы что? ‹арек ограбила?
     -  Ќет. Џросто там  оказалсЯ мужчина  не равнодушный к женской красоте.
‚едь Я красиваЯ? - спросила —ернаЯ курточка.
     - ’вои глаза, как два лимона. . .
     - ’о-то,- оборвала она мои комплименты.  - Џошли ко  мне  домой. ’ам  и
выпьем.
     Њое  бледное  лицо  теперь  уже  со множеством  мелких морщин  выразило
крайнее неудовольствие.
     - ’ы боишьсЯ?
     - Ћ, если бы это было возможно!
     Џока  Я раздумывал,  идти  или  не идти,  —ернаЯ  курточка,  неожиданно
взвизгнув,  прыгнула ко  мне  на  колени и  спрЯтала  лицо  на  моей  груди,
укутанной черным шелковым шарфом.
     - Ћн идет! - с ужасом проговорила она, указываЯ рукой в сторону Ђрбата.
     џ увидел  быстро  и  решительно  приближавшегосЯ  чернЯвого  человечка,
пламенно жестикулирующего и  изрыгающего непонЯтные  словосочетаниЯ.  —ернаЯ
курточка тихонько провыла:
     - џ у него двести долларов украла в ларьке.
     - ’ы должна их вернуть!
     - ЊЯу-мЯу...

        8

     Ќа моих коленЯх сидела великолепно-красиваЯ сиамскаЯ кошка, впивающаЯсЯ
лаковыми коричневыми коготками в мой шарф.
     - Људа дэл суку?
     - ’оварищ, сука у менЯ на коленЯх.
     - ’ы у менЯ сейчас зад  цэловать будэшь, -  сказал решительный чернЯвый
человек и принЯлсЯ расстегивать собственные штаны.
     џ  снЯл с  левой руки  черную  лайковую  перчатку. ѓазообразнаЯ голубаЯ
ладонь трепетала на осеннем ветру, склонЯЯсь то в одну, то в другую сторону.
Џотом  она постепенно  принимала все более жесткую  форму и, наконец,  стала
похожей на мощный выброс гудЯщего пламени из газовой горелки.  џ прикоснулсЯ
им к торговцу из ларька и он лопнул, как мыльный пузырь. Ќикто из проходЯщих
по  бульвару  людей   ничего  не  заметил,  только   все   с   удовольствием
принюхивались к запахам дымных углей и жареного шашлыка.
     - ‚озвращайсЯ, - сказал Я кошке, столкнув ее с колен.
     - ЊЯу!
     - ’огда веди к себе.
     —ернаЯ курточка жила недалеко. Љогда мы с ней  вошли в подъезд, на  нее
набросилсЯ  огромный  кот.  џ стал пинать  его  ногами,  но  кот  был не  из
трусливых и никакого вниманиЯ на мои  слабые толчки стариковскими  ногами не
обращал.
     -  “,  кобелина!  -  взвыла  моЯ  сиамскаЯ   предводительница.  Џока  Я
безуспешно  боролсЯ  с  котом,  она опЯть  стала  лукавой  смеющейсЯ  —ерной
курточкой. ЏриподнЯвшись с четверенек, взЯла первым делом пакет с  питьем  и
закусками в свои руки.
     - Ќам  на третий  этаж, - как  ни в  чем  не бывало,  сказала она.  Џод
огромным котом расплывалась темнаЯ лужа.
     ‚  детстве Я учил  себЯ общению  с людьми. Џрежде  чем  с  кем  -  либо
вступить  в беседу, Я  думал  о том,  что  могу  сказать интересного  своему
собеседнику,  как не  заставить его краснеть,  если  Я  скажу то,  о  чем он
никогда  не  слышал  или  о  чем не  имеет  собственного понЯтиЯ.  Џоэтому Я
старательно учил себЯ болтать ни о чем, но так, чтобы это было всем понЯтно.
     кольный учитель по литературе менЯ спрашивал:
     -  ‘калигер!  ’ы  очень  способный  молодой  человек,  но  у  тебЯ  нет
принципов,  и  поэтому  врЯд  ли  ты  достигнешь  высот  в какой-либо  сфере
деЯтельности. Џочему ты не хочешь обрести принципы?
     - Ћмар Ћграмович, Я ищу свободы и покоЯ.
     - ‘сылки на классиков неуместны. Ћтвечай  по существу: хочешь ты или не
хочешь обрести принципы?
     - Ѓезусловно, Ћмар Ћграмович.
     - ’огда после уроков пойдем со мной и Я тебе их дам.
     …го козлоногаЯ фигурка в ратиновом пальто, высоколобаЯ  темнаЯ голова с
подкрашенной русой прЯдью вызывали во мне чувство брезгливости. Њы шли с ним
по ѓоголевскому бульвару, потом свернули в переулок и остановились перед тем
подъездом, где нас с —ерной курточкой встретил огромный кот.
     - Ќам  на  третий этаж, - сказал  Ћмар Ћграмович  и прикоснулсЯ  к моей
румЯной щеке мЯгкой лЯгушачьей ладонью. ЊенЯ тут же стошнило.

        9

     Љогда Я и  —ернаЯ курточка  поднЯлись на  третий  этаж, пока она искала
ключи от двери  по карманам, резко раздвигаЯ  и сдвигаЯ молнии, Я говорил ей
об Ћмаре Ћграмовиче.
     - ќто мой дед. Ћн сегоднЯ умер на улице, а ты сбежал.
     - џ устал. Ћткрывай дверь.
     —ернаЯ курточка, так  и  не найдЯ ключа в своих бесчисленных  карманах,
толкнула дверь ногой, и она бесшумно упала  внутрь квартиры со всей  дверной
коробкой.
     - …сли у тебЯ такаЯ сила, чего же ты испугалась продавца?
     - џ хотела, чтобы ты помолодел, убив его. Ќо ты не  смог проникнутьсЯ к
нему симпатией, ведь он тебе сразу стал грубить.
     - ’ы знаешь все мои секреты?
     —ернаЯ  курточка приблизилась ко мне и  потрепала мою морщинистую  щеку
мЯгкой лЯгушачьей ладонью.
     - Ћ-о! - тЯжко выдохнул Я. - ‚ы настигли менЯ, учитель?!
     —ернаЯ курточка выложила все содержимое пакета на круглый пыльный  стол
в центре маленькой уютной комнаты, в которой помимо
     стола еще находилсЯ двустворчатый желтый шкаф и три желтых кресла.
     -- ’ы должен говорить со мной о художнике ‘тенькине. ‚едь он мой дЯдЯ.
     - •удожник  ‘тенькин украл мою тетку. Џосле  того,  как она  прыгнула к
нему в карман, Я ее больше не видел.
     - ’етка давала тебе плохие советы.
     - Ќо Я ее любил.
     - € поэтому ты стал катастрофически стареть.
     - „а. Ќо мое  детство, отрочество, юность перешли  сюда,  -  и Я указал
—ерной курточке на свою левую ладонь в лайковой перчатке.
     -Љак  ты  наивен.  ‘тенькин  тоже  был  чрезвычайно  наивен,  поскольку
перепутал свою  кисть  со своей  мужской достопримечательностью.  ’воЯ тетка
буквально высосала его. Џосмотри!
     —ернаЯ  курточка подошла к единственному  окну  в  комнате,  раздвинула
тЯжелые желтые шторы и Я увидел •ованское кладбище.
     - ‚он его могила.
     џ  вглЯделсЯ в  сырой  полумрак. Џод  табличкой: "•удожник ‘тенькин" на
глубине метров двух  лежал гроб без верхней крышки. ‚ гробу  находилсЯ живой
осунувшийсЯ ‘тенькин, а на нем извивающаЯсЯ полнаЯ голаЯ женщина  с длинными
белокурыми  волосами; в  ней Я узнал свою  родную тетку. Ћна была похожа  на
большую розовую пиЯвку.
     -  ‡ачем  же  ты  спрашиваешь  о своем  ‘тенькине, если сама лучше менЯ
знаешь о его судьбе? - хрипло спросил Я —ерную курточку.
     - ’ы  должен был  вспомнить о нем, чтобы спасти его сейчас. ‘паси его и
себЯ.
     - Љаким образом? € от чего Я его должен спасти?
     -  Ќи он, ни твоЯ тетка  не умрут окончательно, пока ты не проникнешьсЯ
любовью к каждому из них, к таким, какими ты их увидел.
     - •орошо. џ люблю их. ‹юблю.
     Љак  только Я  произнес эту  фразу, осунувшийсЯ  ‘тенькин и моЯ розоваЯ
тетка превратились в два скелета, сцепившихсЯ  в неразлучном объЯтии. —ернаЯ
курточка  вновь зашторила  окно  и, повернувшись ко  мне, устремилась в  мою
сторону козлоногой фигуркой Ћмар Ћграмовича, посверкиваЯ желтыми глазами.
     ЋтцовскаЯ немощь слетела с менЯ, и Я ощутил небывалый  подъем  сил. Њне
впомнилась  моЯ  недавнЯЯ  встреча  с  толстой  чувственной  продавщицей  из
галантерейного  магазина.  Ћ, Я  бы  сейчас  ей  доказал,  что Я не  мерзкий
старикашка.
     ЃеднаЯ одинокаЯ женщина.

        10

     †изнь не стоит на месте, а  смерть всегда  стоит  и  ждет. †изнь  можно
обмануть  жизнью, а  смерть смертью не обманешь. ‘мерть входит в  смерть,  а
жизнь никогда не соответствует другой жизни. Љто кого выдергивает из пустоты
безмолвиЯ  и заставлЯет вращатьсЯ вокруг  мертвой  планеты: Я ли слово,  или
слово  - менЯ? Љто  из нас мертв более? Љто тихой сапой крадетсЯ  по жизни с
косой  смерти,  не  говорЯ  ни слова,  тот  уже рождаетсЯ  мертвым.  …сли он
произнесет хотЯ  бы  одно  слово, на него сразу же  обратЯт  внимание и тень
неизвестности не поможет ему скрытьсЯ от любопытных глаз спутников по бытию.
џ молчал до  четырех лет, а потом слово выудило менЯ их хаоса и прорвало мою
артикулЯционную замкнутость фаллическим извержением оформленного смысла.
     - ”ора! - крикнул Я и оглЯделсЯ.
     ‘лово  прозвучало  красиво и,  стукнувшись о потолок, упало  в мои руки
круглым литым предметом. џ подошел к раскрытому  окну и бросил его в майские
запахи  порхающего голубого воздуха: "”ора!" взвизгнул предмет. —ерез минуту
перед моим  окном стоЯла девочка  в оранжевом спортивном костюмчике, держа в
руке резиновый круглЯш.
     - ’ы менЯ звал?
     - ”ора?
     - „а, Я ”ора.
     џ перелез через подоконник и оказалсЯ в нашем дворе на аболовке.
     -  Ќа, возьми мое имЯ назад,  - сказала она, протЯнув круглЯш. - ‘прЯчь
его подальше и, как только захочешь увидеть менЯ, брось его и скажи: "”ора!"
     - ”ора!
     - Ќачинай говорить, ‘калигер!
     - —то в имени тебе моем?
     - ђазговорилсЯ. . . Џошли играть.
     џ и ”ора  залезли в песочницу и стали лепить пирожки. …е полнаЯ фигурка
в оранжевом  шерстЯном костюмчике,  пунцовые маленькие губки и веселый  смех
заставили менЯ поверить в то, что Я действительно живу.
     - Ћй, стеклышко! Ћй, мушка! - то и дело вскрикивала она, радуЯсь всЯкой
всЯчине.
     - ”ора, полезли на сараи загорать.
     Ќаш двор был окольцован сараЯми, покрытыми искрЯщейсЯ мЯгкой толью. Ћна
была горЯча и пахла  нездешними местами. Њы лежали с ”орой рЯдом и  смотрели
на небо.
     џ  лежал  и думал  о  том,  что  перейдЯ из тьмы в свет,  из  немоты  и
безмолвиЯ  в шумы и звуки жизни, Я занЯл  не  свойственное длЯ себЯ место за
органом  бытиЯ  и вынужден  буду  нажимать клавиши его,  не понимаЯ ничего в
высшей  гармонии поступательного процесса жизни.  џ жалел себЯ,  потому  что
”ора, распечатав  мои  уста,  умела  наслаждатьсЯ каждой  звенЯщей  секундой
жизни,  а Я  бы  все  же  предпочел  молчание,  потому  что  слова,  подобно
насытившимсЯ пчелам, разворовывали мед моей субстанции, уносЯ его неведомо в
какие пределы, неведомо кому.
     -- ‡ачем ты это сделала? - спросил Я ”ору.
     - џ здесь ни при чем. ’ы насквозь пронизан словами. ђано или поздно, но
ты бы заговорил. € разве возможно нам  с тобой уклонитьсЯ от слов, когда они
буквально кишат вокруг.
     -  ќй, засранцы!  ‚ы че там делаете? -  неожиданно спросил  нас инвалид
‘емен Љругликов, одетый в китель, в галифе и в сандалетах на босу ногу.
     - ‚от видишь, ‘калигер, - сказала ”ора. - ’ы еще не то услышишь.
     џ  подполз  к  краю  крыши  сараЯ  и  внимательно  посмотрел  на ‘емена
Љругликова.  ‚ид  у  него  был  воинственный, и  настроен он был решительно,
энергично потрЯсаЯ суковатой палкой из леса, приспособленной им под клюшку.
     - Џошел вон, старый хрен! - сказал Я.
     ‡ахлебнувшись от негодованиЯ, ‘емен Љругликов схватил проходившего мимо
художника  ‘тенькина  за  интимное место и  потЯнул  его  в  подъезд.  —ерез
несколько минут из подъезда выбежал расхристанный ‘тенькин, а за ним с гиком
и  свистом, потрЯсаЯ  снЯтыми  галифе и сверкаЯ тощей  задницей, пустилсЯ  в
преследование ‘емен Љругликов.

        11

     ‘емен Љругликов,  пробежав  несколько  десЯтков  метров,  запыхавшись и
растерЯв  свои  сандалеты,  еле  переводЯ  дыхание,  остановилсЯ  у  одиноко
растущего  перед домом дуба. Ћн прижалсЯ к нему мокрым низким лбом, обхватил
узловатыми  в  наколках руками  и громко зарыдал.  Џлечи  его сотрЯсались от
свистЯщих  всхлипов  и  в такт им,  подергивалсЯ старый  выгоревший  китель,
приоткрываЯ впалые Ягодицы инвалида.
     Ќарыдавшись вволю,  ‘емен  Љругликов  отцепилсЯ от запыленного  дуба  и
натЯнул  галифе.  ‘  трагическим выражением  на  лице  он  подошел к  винной
палатке,  купил бутылку  дешевого портвейна и выпил ее тут же залпом.  Џотом
сел  на  перевернутый Ящик,  оперсЯ небритым подбородком  на  свою суковатую
палку  и  стал  смотреть на прохожих.  ‘емен Љругликов  любил жизнь и  любил
смерть.  Ћн  одинаково радовалсЯ рождению ребенка в  знакомой семье и смерти
кого-либо из  близких  ему людей.  € то и  другое всегда  представлЯлось ему
торжественным  и таинственным  актом,  через который  проЯвлЯла  себЯ  некаЯ
высшаЯ сила.
     ‚от вчера заходил он к своему сослуживцу Ђкиму Џиродову в гости. ‚месте
работали на  главпочтамте вплоть до пенсии.  Џосидели, поговорили, телевизор
посмотрели, в картишки перекинулись и расстались, как и всегда, до завтра. Ђ
сегоднЯ с утра узнал от сожительницы  его  Ђнфисы  ‘тригаловой,  что забрали
Ђкима в больницу в  бесчувственном состоЯнии, где он и скончалсЯ, не приходЯ
в себЯ.
     - Љак же Я теперь жить-то буду? Ђ, ‘емен? - причитала Ђнфиса.
     ‘емен Љругликов вежливо гладил шершавой ладонью ее  культурную спину  и
молчал. Ћн не любил утешать.
     -- —то ж ты молчишь-то, ‘емен?
     - ‘кажу кратко: готов тебЯ принЯть к себе.
     Ђнфиса благодарно прижалась к впалой груди ‘емена Љругликова и чмокнула
его накрашенными губами в небритую щеку.
     “мер  Ђким  Џиродов  и досталась  как бы  в наследство от  него  ‘емену
Љругликову культурнаЯ женщина Ђнфиса ‘тригалова.
     "’ак и случаетсЯ  в  жизни: от тех, кто уходит на тот  свет, -  имеетсЯ
прибыток,  а от  тех, кто рождаетсЯ, - одни убытки", размышлЯл инвалид ‘емен
Љругликов, прихлебываЯ из блюдца, крепко заваренный чай, который налила  ему
уважительнаЯ Ђнфиса.  ‚ышел ‘емен Љругликов во двор,  чтоб, глЯдЯ на майскую
природу, погоревать  и  одновременно  порадоватьсЯ  тем  изменениЯм, которые
произошли в его  скучной жизни, но,  увидев, как два  малыша ползают по  его
сараю, впал в негодование:
     - ќй, засранцы! ‚ы че там делаете?
     ‘лучившеесЯ с ним  потом  ‘емен Љругликов не осознал  ни  в тот момент,
когда кинулсЯ хватать  за интимное место художника ‘тенькина  и тащить его в
подъезд, ни тогда, когда, запыхавшись, рыдал  у  дуба без галифе, подрыгиваЯ
тощим задом.
     -  Џозор! Љакой позор! - сдавленно простонал ‘емен  Љругликов, сидЯ  на
Ящике из-под бутылок.
     Ќо, как это ни странно, ему показалось, что никто из  гогочущих мужиков
у винной палатки, никто из прохожих на улице  не  видели его постыдных гонок
за художником ‘тенькиным.
     - Ќе сошел ли Я  с ума? - задал себе вопрос Љругликов и еще раз обозрел
местность  вокруг.  Ќапротив   него  метрах  в  тридцати  громыхал  трамвай,
толпились  на остановке  по-весеннему  одетые  люди  и  улыбались; некоторые
женщины   стоЯли,   держа   в   руках  голубенькие   букетики   цветов.   Ќа
противоположной стороне  улицы  в цветной очереди  за продуктами  у магазина
приЯтно  выделЯлась  культурнаЯ  женщина  Ђнфиса ‘тригалова, котораЯ  отныне
будет ложитьсЯ  с ним в  большую постель каждую  ночь. ‡аметив,  что  на нее
смотрит  Љругликов,  он  помахала  ему  рукой,  высоко задрав  ее,  так  что
показалось темное пЯтно под мышкой.
     - „а нет, не сошел. ‚се в порЯдке, - ободрил себЯ Љругликов и помахал в
ответ  Ђнфисе  большой  суковатой палкой.  Ќо в  этот момент,  пока он своей
дорогой  женщине  посылал   привет,  рЯдом  с  ней  объЯвилсЯ  ‘тенькин,   с
взлохмаченной головой и в разорванной рубашке. •удожник настойчиво вытЯгивал
Ђнфису из  очереди,  что-то  убежденно говорил  ей  и,  указываЯ  на  ‘емена
Љругликова,  выразительно  крутил пальцем у  своего виска.  ‘емен хотел было
встать и направитьсЯ к  ‘тенькину,  чтобы  попытатьсЯ  объЯснить  ему, что в
случившемсЯ  с ним он  сам  ничего толком не может понЯть,  но оторватьсЯ от
Ящика  не  достало  сил.  Ѓутылка портвейна  оказала свое  действие  на ноги
инвалида.
     Ђнфиса, поначалу недоверчиво слушаЯ ‘тенькина, потом, изредка взгЯдываЯ
на безуспешно пытающегосЯ встать с Ящика ‘емена Љругликова,  на его странную
улыбку на  осоловевшем лице, вдруг резко  подхватила ‘тенькина под локоть  и
пошла с  ним  к  ближайшей  подворотне. Љругликов  увидел  в  последний  раз
культурную спину своей Ђнфисы, которую  ловко облапил ‘тенькин, в раскорЯчку
скачущий рЯдом с ней, поскольку  между ног его  болталась залЯпаннаЯ краской
ссохшаЯсЯ кисть.

        12

     - —то ты со мной сделал, засранец?
     - ќто он к тебе обращаетсЯ, ‘калигер, - сказала мне ”ора.
     Њог ли Я предполагать, что только-только научившись говорить, уже смогу
давать своим словам  столь действенное наполнение  повелевающим движением  и
энергией. џ  не  готов был еще нести  подобную тЯжесть  и, видЯ  переживаниЯ
инвалида ‘емена Љругликова, страдал.
     - —то с тобой, ‘калигер? - любопытствовала ”ора. - ’ы его жалеешь?
     - Ќе его  Я  жалею, а себЯ. Њне будет трудно и одиноко жить. ЊенЯ никто
не сможет понЯть, никто не сможет любить.
     -  Ќе бойсЯ.  џ останусь с тобой навсегда, до самого конца твоего пути.
Ќе бойсЯ, - успокаивала менЯ ”ора.
     - Ќо ты же не из нашего мира. ‚едь ты не человек?
     - ’ы тоже.
     - ’ы обманываешь менЯ, ”ора. џ не верю тебе.
     -  Њожет быть. ’ы пока  - человек,  но  уже  терЯешь свою  человеческую
сущность. ’воЯ ладонь уже превращаетсЯ в пламЯ.
     џ  взглЯнул на  левую ладонь  и  увидел, как она  светитсЯ изнутри алым
газообразным маревом.
     - “ тебЯ рука гениЯ. ‚се будут послушны твоему слову.
     - ’ы  заставила менЯ говорить, ты заставлЯешь менЯ  сочинЯть. Ќо Я хочу
простой жизни. џ хочу жить и умереть, как все.
     - ‘калигер! “ тебЯ нет другого выхода. ’ы уже своим словом
     уничтожил ум и душу этого беднЯги.
     џ посмотрел на  ‘емена Љругликова. ‘люни, обильные и  тЯгучие, текли по
его небритому  подбородку.  Ћн сидел на Ящике и  указывал  суковатой палкой,
плача и улыбаЯсь одновременно, на то  место,  где  только его  мутному взору
представлЯлась  сотрЯсающаЯ его сознание картина: на низкой скамеечке лежала
его культурнаЯ женщина Ђнфиса  в обнаженном  виде, взЯв себЯ левой  рукой за
правую  грудь и  резко  оттЯнув  ее  за крупный  красный  сосок,  как  будто
предлагала ее  кому-то, широко улыбаЯсь, а рЯдом стоЯл в раскорЯчку художник
‘тенькин, который кистью, торчащей меж его сухопарых ног, мазал  тело Ђнфисы
лиловой краской.
     -  Ћ-о ! -  взревел  ‘емен Љругликов и  пополз  на  четвереньках  через
трамвайную линию, туда, где возлежала его дорогаЯ Ђнфиса.
     - Ђ-а, инвалидишка. Ќа чужое позарилсЯ. Ќа любовь друга, - вспрыгнул на
его тощую спину невесть откуда взЯвшийсЯ Ђким Џиродов.
     Џиродов был в  сером габардиновом  костюме, в белой  рубашке  и лаковых
ботинках, то  есть  во  всей своей  парадной  одежде,  которую, не  пожалев,
отнесла в морг Ђнфиса.
     -  Ђким!  ‘мотри, что  он  с нашей  Ђнфисой  вытворЯет!  -  орал  ‘емен
Љругликов, не обращаЯ вниманиЯ на толчки и удары Ђкима Џиродова.
     - € до него доберемсЯ! ђазговорчики!
     Њертвец и инвалид упорно стремились к Ђнфисе ‘тригаловой. “м умершего и
душа помешанного образовали некое единство, которое  не  принадлежало  ни  к
посюстороннему, ни к потустороннему мирам. Ћказавшись  в объЯтиЯх мистики  и
реальности, они все  же еще  находились во власти своего чувства  к  Ђнфисе,
котораЯ и была длЯ них третьей реальностью, от потери которой  сходЯт  с ума
или умирают.
     - ”ора, что Я могу сделать длЯ них?
     -  „лЯ  Џиродова ничего  не  надо делать - это  фантом. Ђ длЯ  инвалида
спасение в смерти.
     - ’огда пусть он умрет, - сказал Я.
     ‚ тот же миг прогремевший трамвай  разрезал тело  ‘емена  Љругликова на
две  части,  каждаЯ  из  которых все  же судорожно еще  несколько  мгновений
продвигалась  вперед  к  Ђнфисе. ‚злетевший  вверх Ђким  Џиродов вытащил  из
кармана пиджака лайковую перчатку и бросил ее мне.
     - ’еперь ты погиб безвозвратно, ‘калигер, - сказала мне  ”ора,  когда Я
натЯнул брошенную мне перчатку на левую пламенеющую ладонь.

        13

     - ЃеднаЯ одинокаЯ женщина, - сказал Я ”оре и сильно прижал ее к себе.
     - Ќу дай поспать  еще,  ‘калигер, -  лениво протЯнула  ”ора,  - ты менЯ
просто замучил.
     - џ  видел  странный сон:  будто ты маленькаЯ,  и Я тоже, и мы вместе с
тобой лежим не в постели, как сейчас, а на крыше сараЯ.
     - € ты менЯ трахаешь, - буркнула ”ора.
     - ѓрубаЯ ты женщина, ‘ тобой толком поговорить нельзЯ.
     - Ђ ты не говори, ты люби менЯ, ‘калигерчик, -  ”ора повернулась ко мне
лицом. …е  полные чувственные губы, тЯжелый  прохладный живот действовали на
менЯ неотразимо.
     џ  познакомилсЯ   с  ней  еще  до  смерти  отца,  случайно  заглЯнув  в
галантерейный  магазин  в поисках лезвий. Ћна  сразу бросилась  мне  в глаза
своей влекущей пышностью  и цветущим  здоровьем,  и  странным длЯ страстного
тела и томного лица бесцветным взглЯдом, наполненных как бы дистиллированной
водой, глазниц. Ћна как  будто бы ждала менЯ и на  мое неуклюжее приветствие
ответила быстро и  согласно. ‚ечером того же  днЯ мы  уже встретились в моей
комнате, где, ни слова не говорЯ, быстро разделись и отдались друг другу.
     - ѓде ты блуждал, ‘калигер? - спрашивала ”ора, прижимаЯсь.
     - ’ы хочешь спросить, - где Я был, когда тебЯ не было?
     - ‚от именно.
     - џ рождалсЯ и умирал. ђождалсЯ и умирал. € так каждый день.
     - Ќу а сейчас ты родилсЯ или умер?
     - џ постарел.
     ”ора не понЯла менЯ. Ћна долго рассказывала о себе, а Я запомнил только
одно:  она говорит не  то, что думает.  Њне  было  все равно.  Њне  хотелось
одного: спокойного отношениЯ к себе. € ”ора мне именно это и дала. Ћна почти
каждый  вечер после работы приходила ко  мне в комнату, готовила ужин, потом
раздевалась  и  ложилась  в  постель.  Њы почти  ни о чем  не  говорили, и Я
блаженствовал.
     - џ думал, что такие любовницы, как ты, перевелись.
     - —то ж тебЯ удивлЯет во мне? - спрашивала ”ора.
     - ’воЯ неприхотливость и внешнее равнодушие.
     - џ этого добиваюсь  с трудом.  ’ы мне  стал  очень дорогим. џ не хочу,
чтобы ты бросил менЯ.
     џ и не думал ее бросать. Њне было с ней хорошо. ‡а день до  смерти отца
”ора сказала мне:
     - ’вой отец скоро должен умереть.
     - ‘коро? Љогда?
     - ‡автра в шесть утра. ’ы не должен идти к нему.
     - Џочему?
     - џ не знаю. џ чувствую, что не должен.
     џ ”оре не поверил.  Ќо все  же пришел  к отцу в восемь. Ќа мой звонок в
дверь никто  не открыл. —увствуЯ  что-то  неладное,  Я  пошел  к соседЯм  по
лестничной  площадке, перелез через их балкон на балкон отца, открыл фрамугу
и увидел его лежащим  на боку с приоткрытым  ртом, посиневшими  губами. ’ело
его было похоже на тело маленького старого  мальчика. ‘лезы подкатили к моим
глазам. џ сел рЯдом с ним на постель и зажал лицо руками.
     - Ћтец! „орогой мой отец!
     Ќикто не ответил мне на мой сдавленный крик.

        14

     - ’акой красивый! ЏрЯмо  краше, чем  живой был, - ласково приговаривала
пожилаЯ  крутобедраЯ  соседка  по  лестничной площадке Ђнгелин