        ˆííà Šèíçáóðñêàß. „îðîãà íà âûñîòó

---------------------------------------------------------------
   ˆííà Šèíçáóðñêàß. "„îðîãà íà âûñîòó"
   (C) Copyright ˆííà îðèñîâíà Šèíçáóðñêàß
   Email: mnashe@hotmail.com
   WWW:   http://mnashe.tripod.com  ³ http://mnashe.tripod.com
   Date: 1994-1999
   OCR: Œåíàøøå ëüßøóâ
---------------------------------------------------------------

   (c) <A href=mailto:mnashe@hotmail.com>ˆííà Šèíçáóðñêàß</A>, 1998 ã

   åñêîëüêî ëåò íàçàä ˆííà Šèíçáóðñêàß âûïóñòèëà íåáîëüøóþ êíèæêó "Žäèí ãîä
â ˆçðàèëå"  òî  áûëè  çàïèñêè  "ñâåæåíüêîãî"  ðåïàòðèàíòà,  ÷èòàëàñü  îíà ñ
èíòåðåñîì, îëèìû ãîâîðèëè: "„à, ýòî ìû, òàê áûëî ñ íàìè".
   ‚ íîâîé êíèãå àâòîð ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü  î æèçíè âûõîäöåâ èç  áûâøåãî
‘îþçà íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå, î ëþäßõ, ñ êîòîðûìè ñâîäèò ñóäüáà.  "„îðîãà íà
âûñîòó"   --   ýòî  è  ìåòàôîðà  (àëèß  --  îò  èâðèòñêîãî  ñëîâà  "ëààëîò"  --
ïîäíèìàòüñß),  è ðåàëüíûé ïóòü  îò ïîðîãà äî  ïîðîãà,  îò áðîøåííîãî äîìà  â
íåáîëüøîì óêðàèíñêîì ãîðîäêå äî ìàëåíüêîãî äîìèêà â ãîðàõ íà ñâßòîé çåìëå.
   Šíèãó ìîæíî  áûëî áû  íàçâàòü "Œîé  ˆçðàèëü",  ýòî ìèð,  â êîòîðîì  æèâåò
àâòîð.  „óìàåòñß, ÷òî è ÷èòàòåëè íàéäóò çäåñü ìíîãî çíàêîìîãî èì, ñîçâó÷íîãî
èõ ìûñëßì, âîñïðèßòèþ ïðîèñõîäßùåãî âîêðóã.

   Žò àâòîðà.
   ‚äðóã êòî-òî èç ÷èòàòåëåé çàõî÷åò  óçíàòü ñåáß â ïåðñîíàæàõ ìîåé  êíèãè --
íàïðàñíûé òðóä.  ‚ñå ãåðîè  ìîè âûìûøëåííûå,  êàê ó âñåõ  ïèøóùèõ  --  îáðàçû
ñîáèðàòåëüíûå.  € åñëè  ñ âàìè  òîæå  ñëó÷àëèñü  òàêèå  ñîáûòèß,  ýòî ïðîñòî
ñîâïàäåíèå, ïîòîìó ÷òî òàêîå ñëó÷àëîñü ñî ìíîãèìè.
   ˆ âîîáùå, âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íå íà ‘åâåðå, à íà žãå...

        ‘îäåðæàíèå

   „âà äíß èç æèçíè „îìñêèõ
      ‚îçâðàùåíèå äîìîé
      ˆ íàñòàëî óòðî
   „îðîãà íà âûñîòó (çàïèñêè â ïóòè)
      ‚àñß
      ‚ ñòàðîì äîìå
      ”îíòàíû
      —åõàðäà
   ’ðèäöàòü ëåò ñïóñòß èëè ‚ñòðå÷à â øàááàò

        * „‚€ „Ÿ ˆ‡ †ˆ‡ˆ „ŽŒ‘Šˆ• *

        ‚Ž‡‚€™…ˆ… „ŽŒŽ‰

   -- ðèâåò,  --  íàðî÷èòî-áîäðî ñêàçàëà  îíà,  ñîéäß íà  ïåððîí ñî  ñòóïåíåé
âàãîíà.
   -- ðèâåò, -- òóñêëî ïðîèçíåñ îí, -- ïðèíèìàß èç åå ðóê äîðîæíûå ñóìêè.
   ‚çãëßä åãî ñêîëüçíóë ïî åå ëèöó è èñ÷åç.
   -- ‚îò  òàê  âñòðå÷àþò  æåíó,   --   øóòëèâî-îáèæåíî  ñêàçàëà  îíà  è  ÷óòü
çàïðîêèíóëà ãîëîâó, ïîêàçûâàß, ÷òî îæèäàåò ïîöåëóß.
   Ží íåìíîãî ïîìåäëèë,  íî âñå æå,  íå îïóñêàß ñóìêè íà çåìëþ, íàêëîíèëñß ê
íåé è ïðèêîñíóëñß ãóáàìè ê ùåêå. ˆ òóò æå îòñòðàíèëñß.
   -- îéäåì, àâòîáóñ óéäåò.
   ‘òàëî íåïðèßòíî, ìóòîðíî. å îòòîãî, ÷òî îí ïîâåðíóëñß è ïîøåë, è õîðîøî,
÷òî óøåë âïåðåä. òî áûëà äîñàäà -- íà ñåáß. Žíà íå ñîáèðàëàñü âñòóïàòü ñ íèì
â èãðó,  â ýòó ïîøëóþ  èãðó.  ”àëüøèâóþ íîòó îíà  âçßëà íåîæèäàííî äëß  ñåáß
ñàìîé.
   Žíà ïîøëà ñçàäè, íå ïûòàßñü äîãíàòü.
   Ží áûë âûñîê,  óçêîïëå÷, íåìíîãî ñóòóë, íî âî âñåé åãî ôèãóðå áûëî êàêîå-
òî ëåíèâîå èçßùåñòâî,  íåïîêàçíàß óïðóãàß ìóæñêàß ñèëà.  Žíà çíàëà,  ÷òî  îí
ñèëåí è êðåïîê,  êîãäà-òî îí ëåãêî  íîñèë åå íà ðóêàõ.  € ñåé÷àñ  ñâîáîäíî è
áûñòðî øàãàë ñ òßæåëûìè ñóìêàìè. ‚ Œîñêâå åé ïðèøëîñü âçßòü íîñèëüùèêà.
   Ží âñå óñêîðßë øàã, è ÷òîáû íå î÷åíü îòñòàòü, îíà ïî÷òè áåæàëà.
   Šîãäà  îíè  ïîäîøëè,  àâòîáóñ  áûë  óæå ïîëîí.  ðîòèñêèâàòüñß ïðèøëîñü ñ
óñèëèßìè,  óãîâîðû ïîòåñíèòüñß íå ïîìîãàëè.  àêîíåö,  îáà îêàçàëèñü  âíóòðè
àâòîáóñà.  ëîòíàß ÷åëîâå÷åñêàß ìàññà îòäåëßëà èõ äðóã îò äðóãà.  Ží ñòîßë ê
íåé ñïèíîé, íî  áûë âûøå äðóãèõ,  è îíà âèäåëà åãî êðåïêóþ øåþ è  áåñïîðßäîê
òåìíûõ âîëîñ íà åãî ãîëîâå.
   •îðîøî, ÷òî íåëüçß ïîäíßòü ðóêó, äîòßíóòüñß ïðèãëàäèòü èõ.
   …ùå ñîðîê ìèíóò. ’àéì-àóò ïðîäëåâàëñß íà ñîðîê ìèíóò. Œîæíî åùå íå èñêàòü
òåìó äëß ðàçãîâîðà. ˆ íå äóìàòü. óäü, ÷òî áóäåò.
   à ñâîåé îñòàíîâêå îíè òîæå ñ òðóäîì âûáðàëèñü èç àâòîáóñà,  îí  ïîñòàâèë
íà  òðîòóàð  ñóìêè,  ÷òîáû  ïåðåâåñòè  äóõ  è ïîïðàâèòü îäåæäó.  Œîë÷à âûíóë
ñèãàðåòó,  çàêóðèë.  Ží êóðèë ìàëî,  ðåäêî,  à òóò,  ïîõîæå,  èñêàë çàíßòèå,
ïîçâîëßþùåå ìîë÷àòü.
   Žíè ñòîßëè îäíè íà òåìíåþùåé óëèöå,  íàâåðíîå,  è äëß íåãî ìîë÷àíèå ñòàëî
òßãîñòíûì, îí êèâíóë íà óòðàìáîâàííûå ñóìêè, óñìåõíóëñß:
   -- ’û ñ ñîáîé ïðèõâàòèëà ïîë-‚èëüíþñà?
   -- ˆ åùå ïîë-èãè. -- àñòðîèòüñß íà ýòó âîëíó áûëî íåòðóäíî.
   -- Šàê?
   -- ûðíóëà íà âûõîäíîé.
   -- ˆ ñ óëîâîì...
   Ží íå ñïðàøèâàë,  îí ïîñìåèâàëñß  --  íàä åå ýíåðãèåé è âåñîì  ñóìîê.  Šàê
ïðåæäå.  îòîì  çàòßíóëñß  ñèãàðåòíûì  äûìîì  è, âûïóñêàß åãî êîëüöàìè,  óæå
ñåðüåçíî ñïðîñèë:
   -- ‚ èãå åùå ìîæíî ÷òî-òî êóïèòü?
   -- Šàê âèäèøü. -- îíèìàé òàê: åñëè î÷åíü çàõîòåòü, ìîæíî. € îíà õîòåëà.
   -- Ÿ äóìàë -- ýòî óæå ïðåäàíüå ñòàðèíû ãëóáîêîé.
   Šîãäà-òî,   òîëüêî  ïîæåíèâøèñü,   îíè  îòïðàâèëèñü  â  çèìíèé  îòïóñê  â
ðèáàëòèêó.  ðîäèëè âäîëü õìóðîãî õîëîäíîãî àëòèéñêîãî ìîðß. Ží ïîêóïàë åé
êðàñèâûå, òîãäà íå òàêèå óæ äîðîãèå âåùèöû, îíà ðàäîâàëàñü è ñìåßëàñü.  î ñ
òåõ ïîð â ñòðàíå âñå òàê èçìåíèëîñü.  ˆ íå òîëüêî â ñòðàíå,  â èõ  ìàëåíüêîì
ìèðå -- òîæå.
   Žíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü î ðèæñêèõ ìàãàçèíàõ  --  ñîâñåì äðóãèå.  Ží  ñëóøàë
ìîë÷à, ïîòîì âäðóã ðåçêî áðîñèë íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó, ñêàçàë:
   -- îéäåì, -- è âçßë ñóìêè.
   Žíè íå âèäàëèñü ïî÷òè ìåñßö -- òàêàß äîëãàß áûëà ó íåå êîìàíäèðîâêà.

        x x x


   <I>…å âûçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèê îòäåëà.
   -- ‘âåòëàíà, òû çíàåøü, êàêàß â ðèáàëòèêå ïîãîäà?
   -- Šîíå÷íî. ’àì âñåãäà â ýòî âðåìß èäåò äîæäü.
   -- ‡íà÷èò, íå çàáóäü çîíòèê.
   Žíà ïîíßëà:  îïßòü ïîñûëàþò  íà àòîìíóþ,  ÷òî íåäàëåêî  îò ‚èëüíþñà.  ’àì
ãîòîâèëè ê ïóñêó íîâûé ýíåðãîáëîê. -- Žáßçàòåëüíî åõàòü? -- ñïðîñèëà ‘âåòëàíà.
   ‚ìåñòî îòâåòà îí ïðîòßíóë åé òåëåãðàììó.  ‚ûñîêîå ìèíèñòåðñêîå íà÷àëüñòâî
òðåáîâàëî,  ÷òîáû íà  ñòàíöèþ ïðèáûë  ñïåöèàëèñò ïî  ïðîãðàììàì îïåðàòèâíîãî
óïðàâëåíèß.
   -- ó -- êàê? Žáßçàòåëüíî?
   òà àòîìíàß ñòàíöèß  áûëà óæàñíî âàæíûì  ãîñóäàðñòâåííûì îáúåêòîì,  õîòß,
÷åñòíî ãîâîðß,  çà÷åì  òàêàß ìàõèíà  âîçäâèãíóòà íà  êðàþ çåìëè  â ìàëåíüêîé
ðåñïóáëèêå,  îíè íèêàê íå ìîãëè  ïîíßòü.  î âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû èõ  ôèðìû
ðàáîòàëè  ïî  âñåé  ñîâåòñêîé  çåìëå,  èì  ñ “êðàèíû  ïðèõîäèëîñü åçäèòü è â
Šàçàõñòàí  è íà  „àëüíèé  ‚îñòîê.  „åëî  ýòî  áûëî  ïðèâû÷íîå  è íå òàêîå óæ
íåïðèßòíîå. € â ðèáàëòèêó ïðîêàòèòüñß -- êòî îòêàæåòñß?
    î... ñåé÷àñ îíà íå ìîæåò åõàòü. å ìîæåò. ‘åé÷àñ -- îíà íå äîëæíà åõàòü.
Šîãî ïðåäëîæèòü  âìåñòî ñåáß?  ‘âåòëàíà  ïåðåáèðàëà â óìå  --  òå,  êòî  ìîã
ñïðàâèòüñß,  êàê ðàç  áûëè â îòúåçäå.  ‚ñå-òàêè  îíà íàçâàëà  îäíó èç  ñâîèõ
êîëëåã.
   -- îøëèòå åå.
   ‹èöî íà÷àëüíèêà âûðàçèëî óäèâëåíèå.
   -- ’û æå çíàåøü  --  ïóñê.  ’àì  ñåé÷àñ âñå ìèíèñòðû  è çàììèíèñòðû.  óæåí
ñïåöèàëèñò.
   €õ, êàê ýòî ëåñòíî è -- êàê íåêñòàòè.
   ‘âåòëàíà ïðåäñòàâèëà ñåáå çíàêîìûé,  à âïðî÷åì îíè âñþäó ïîõîæè, ìàøèííûé
çàë.  ˜êàôû,  íàáèòûå ýëåêòðîíèêîé, ðßäû ýêðàííûõ ïóëüòîâ.  à ñòàíöèè âå÷íî
òîð÷àë êòî-òî èç èõ  èíñòèòóòà,  ïðèõîäèëîñü ÷òî-òî ñòûêîâàòü è  äîëèçûâàòü.
îëãîäà íàçàä  òàì áûëà  è ‘âåòëàíà.  ‚û÷èñëèòåëüíûé  êîìïëåêñ òîãäà  òîëüêî
îòëàäèëè,   îíà  åçäèëà  çàïóñêàòü  ïðîãðàììû  èõ  ëàáîðàòîðèè,  âñå  ïðîøëî
ñðàâíèòåëüíî áûñòðî  è ãëàäêî,  ïðîãðàììû  ðàáîòàëè.  —òî ñåé÷àñ  ñëó÷èëîñü,
îòñþäà íå ðàçáåðåøü.
   Žíà ìûñëåííî ñåëà çà ïóëüò,  íàæàëà êëàâèøó.  ˆ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âíóòðè
âñå íàïðßãëîñü.  ‡íàêîìîå  îùóùåíèå  --  íàïðßæåíèå ïåðåä  ñòàðòîì.  îæàëóé,
‘âåòëàíà ëþáèëà  ýòè íåäåëè  íà ïóñêå,  ðàáîòó  ñ òåìíà  è äî òåìíà,  ïîëíóþ
îòäà÷ó.  „àæå êðèêè  è óêàçàíèß  âûñîêîãî íà÷àëüñòâà  --  åãî  âñåãäà íà ïóñê
ñúåçæàëîñü î÷åíü ìíîãî -- íå ìåøàëè ‘âåòëàíå áûòü ñîñðåäîòî÷åííîé, äåëàòü òî,
÷òî íóæíî.
   îñëå äîëãèõ ìåñßöåâ ïèñàíèß  ïðîãðàìì çà ðàáî÷èì ñòîëîì,  ïîñëå  òßãó÷èõ
ñìåí îòëàäêè ýòèõ ïðîãðàìì â èíñòèòóòñêîì ìàøèííîì çàëå,  ýòè ñóìàòîøíûå äíè
ïðèíîñèëè åé ðàäîñòü.  òî áûëî ïðîâåðêîé  --  ÷òî îíà çíàëà, ÷òî óìåëà. —åãî
ñòîèëà.
   î ñåé÷àñ îíà íå ìîæåò åõàòü.
   -- ó? -- ñïðîñèë íà÷àëüíèê.
   -- îíèìàþ...
   -- ó, è ëàäóøêè.
   ‘ âûñîêèì íà÷àëüñòâîì íå ñïîðßò.
   à÷àëüíèê  îòäåëà  âûçâàë  ñåêðåòàðøó  è âåëåë  ñðî÷íî  îôîðìèòü  „îìñêîé
êîìàíäèðîâêó.
   -- …õàòü çàâòðà óòðîì.
   -- ‡àâòðà?
   Žíà âåðíóëàñü â ëàáîðàòîðèþ,  ñåëà  çà ñâîé ðàáî÷èé  ñòîë è ïîë÷àñà  òóïî
ñìîòðåëà íà ÷èñòûé ëèñò áóìàãè. îòîì ïîäóìàëà:
   -- Œîæåò, è ê ëó÷øåìó.
   Šàæåòñß, îíà ïðîèçíåñëà ýòî âñëóõ.
   ‘âåòëàíà ïî÷óâñòâîâàëà çíàêîìûé ïðèëèâ ýíåðãèè.  „î óòðà íàäî  ïåðåäåëàòü
êó÷ó äåë,  à ãëàâíîå  --  ñðî÷íî ïîçâîíèòü ìàìå,  ÷òîáû âçßëà äî÷êó,  ‘âåòêó-
ìëàäøóþ. …å íåëüçß ñåé÷àñ îñòàâëßòü ñ îòöîì.
   ‘âåòëàíà  ïîäíßëàñü,   ãîòîâàß  åõàòü,   è  íàïðàâèëàñü  íà  ïåðâûé  ýòàæ
èíñòèòóòñêîãî çäàíèß, ãäå áûë ìåæäóãîðîäíûé òåëåôîí.</I>


        x x x

   ‘åé÷àñ,  ïðåîäîëåâàß ýòè  äâåñòè ìåòðîâ  îò îñòàíîâêè  äî äîìà,  ‘âåòëàíà
ñòàðàëàñü íè î ÷åì íå äóìàòü. óäü, ÷òî áóäåò.
   åøèòü âñå ðàâíî îíà íè÷åãî íå ìîãëà,  âñå çàâèñåëî íå îò íåå  îäíîé,  íî
ãëàâíîå,  ‘âåòëàíà  åùå  íè÷åãî  íå  ðåøèëà  äëß  ñåáß,  è îíà  ãíàëà  ïðî÷ü
áåñêîíå÷íûå ìûñëè î òîì, ÷òî ñ íèìè ñëó÷èëîñü, ïî÷åìó, ÷òî íàäî äåëàòü è ÷åì
âñå ýòî êîí÷èòñß. € ìîæåò, êîí÷èëîñü -- óæå? ˆ äåëàòü íè÷åãî íå íàäî?
   Žíà êî âñåìó ãîòîâà. ƒîòîâà?
   Žíà ñòàðàëàñü íå äóìàòü,  íî ìûñëè ýòè áûëè ñ íåé è ñåé÷àñ, êàê âåñü ýòîò
ìåñßö â êîìàíäèðîâêå,  äàæå òîãäà, êîãäà îíà ñàäèëàñü çà ïóëüò è âûçûâàëà íà
ýêðàí ïðîãðàììó.  „àæå òîãäà,  êîãäà ðóãàëàñü ñ íà÷àëüñòâîì,  òðåáóß,  ÷òîáû
ïðîâåðèëè òåõíèêó,  íàëàäèëè òåõíèêó  --  èç-çà ýòîãî áûëè ñáîè â ïðîãðàììàõ.
Œûñëè ýòè çàïîëçàëè ïîä êîðêó,  ãðîìîçäèëèñü òàì è æèëè ñåáå ñàìîñòîßòåëüíî,
íåóïðàâëßåìûå íèêàêîé ìàòåìàòèêîé.  € êîãäà ‘âåòëàíà,  óñòàâøàß, âàëèëàñü íà
ãîñòèíè÷íóþ êðîâàòü, ìûñëè âûïîëçàëè -- âîò îíè, ìû, òû íàñ íå äîæåâàëà. †óé,
íåñ÷àñòíàß!
   •îòß íåñ÷àñòíîé îíà ñåáß íå ÷óâñòâîâàëà, îíà íå ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå áûòü
íåñ÷àñòíîé. î ñ÷àñòüß, êîòîðîå áûëî, îíà åãî äåðæàëà â ðóêàõ -- ãäå îíî?
   Šàê ñëó÷èëîñü,  ÷òî îíè ïîæåíèëèñü?  ‚îò óæå ïî÷òè äåñßòü ëåò...  ‘óäüáà?
Œîæåò, ýòî è åñòü ñóäüáà? ‘òðàííàß êàêàß-òî ñâîäíèöà. åò, íåò, ýòî íå ìîãëà
áûòü ñëó÷àéíîñòü. € ÷òî?  ûëà  --  ëþáîâü?  ‹þáîâü  --  áûëà? ˆ åñòü ëè åùå --
ëþáîâü? ˆëè ÷òî -- åñòü?
   ‚åäü îíà íðàâèëàñü -- äðóãèì. Žíà ìîãëà âûéòè çàìóæ -- ðàíüøå. Šàê âûõîäèëè
ìíîãèå åå  îäíîêóðñíèöû:  ïîðà,  è âûõîäèëè  çàìóæ.  î ‘âåòëàíó  âñå ÷òî-òî
óâîäèëî, âåëî -- ìèìî.  —åãî-òî îíà æäàëà. —òîá âñïûõíóë ñâåò. —òîá çàìåðëî â
ãðóäè. € âîò -- íå çàìèðàëî.


   <I>à âòîðîì êóðñå â íåå áûë âëþáëåí ôèëîëîã, ýòî òßíóëîñü äîëãî.  Žíè ÷àñòî
áûâàëè âìåñòå,  âîêðóã ñ÷èòàëè,  ÷òî îíè  --  ïàðà,  ÷òî æåíèòüáà èõ  --  äåëî
âðåìåíè. Šîãäà ‘âåòëàíó ñïðàøèâàëè îá ýòîì, îíà ñìåßëàñü, ãîâîðèëà:
   -- —òî âû, ìû -- äðóçüß.
    ˆ äåðæàëà ñâîåãî ïðèßòåëß ÷óòü-÷óòü íà ðàññòîßíèè.
   ”èëîëîã  áûë  êðàñèâûé,  ïîëíîâàòûé,  ïðàâäà,  íåñêîëüêî  æåíñòâåííûé,  ñ
ìßãêèìè ðîçîâûìè ãóáàìè.  …ùå â ñàìîì íà÷àëå, êîãäà îíè òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü
â êàêîé-òî ñòóäåí÷åñêîé êîìïàíèè,  îí ïîøåë ïðîâîæàòü ‘âåòëàíó, ïîïûòàëñß åå
ïîöåëîâàòü, ïðèêîñíóëñß ãóáàìè ê ùåêå. òî áûëî íåïðèßòíî, îíà îòñòðàíèëàñü.
Ží ïîíßë,  áîëüøå öåëîâàòü íå ïûòàëñß, íî ñòàë áûâàòü ó íåå,  --  ìîæåò áûòü,
ðåøèë, ÷òî âðåìß ïîðàáîòàåò íà íåãî.
   ‘âåòëàíà  âñåãäà  ðàäîâàëàñü  åãî  ïðèõîäó.  ’îãäà  îíà íå çàäóìûâàëàñü --
ïî÷åìó?  ûë ëè îí â ñàìîì äåëå òàê óìåí,  êàê êàçàëîñü, è òàê ëè íåâåðîßòíî
ìíîãî çíàë? Žíà ìîãëà ñëóøàòü åãî áåñêîíå÷íî. Ží çàõîäèë çà íåé íà ôàêóëüòåò
ïîñëå çàíßòèé,  è îíè øëè, êóäà ãëàçà ãëßäßò, áðîäèëè ïî îãðîìíîìó òåíèñòîìó
ïàðêó.  ‘ïóòíèê åå ãîâîðèë è ãîâîðèë, êàçàëîñü, ýòî ìîãëî äëèòüñß âå÷íî, îíà
áóäåò ñëóøàòü.
   Ží áûë ñòàðøå ‘âåòëàíû,  íî âñå ðàâíî î÷åíü ìîëîä, ñåé÷àñ, âñïîìèíàß, îíà
ïîíèìàëà ýòî -- êàêèì îí áûë ìîëîäûì, è ñ íåóäåðæèìîñòüþ þíîñòè óâëåêàëñß âñå
÷åì-òî íîâûì è íîâûì,  ñëîâíî íå ìîã äîïóñòèòü,  ÷òî â ìèðå îñòàëîñü ÷òî-òî,
÷åãî îí íå ïðî÷åë, íå óçíàë, íå ïîíßë. ƒîñïîäè, ðàçâå ýòî âîçìîæíî?
   Ží äåëàë  îòêðûòèå çà  îòêðûòèåì,  òåïåðü îíà  ïîíèìàëà,  ÷òî òàê  òîëüêî
êàçàëîñü  åìó,   îí  îòêðûâàë   --   äëß  ñåáß,  äàâíî,  íàâåðíîå,  èçâåñòíîå
÷åëîâå÷åñòâó.  î  îí  îòûñêèâàë  ãëóáèíó  è íûðßë  â íåå,  óâëåêàß çà ñîáîé
‘âåòëàíó.
   “ íåå êðóæèëàñü ãîëîâà îò ýòèõ ïëàâàíèé. ˆ òîãäà îíà ñïàñàëàñü èðîíèåé:
   -- •îðîøî ôèëîëîãàì: ÷èòàé ñåáå êíèæêè è ñäàâàé ýêçàìåíû.
   ‘âîþ ìàòåìàòèêó îíà íå ïðîìåíßëà áû íè íà êàêóþ äðóãóþ íàóêó,  â öèôðàõ è
ôîðìóëàõ  áûëà  ñòðîéíîñòü,   ãàðìîíèß,   ñëîâíî  íà  íèõ  ïîêîèëàñü  îñíîâà
ìèðîçäàíèß.  ’îãäà,  â âîñåìíàäöàòü  ëåò,  ‘âåòëàíà,  ïîíßòíî,  íå äóìàëà  î
ìèðîçäàíèè,  ýòî ñåé÷àñ îíà ïîíèìàëà:  ãîñïîäè,  êàê õîðîøî,  ÷òî îíà ïðî÷íî
ñòîèò íà íîãàõ,  ÷òî åñòü ó íåå  íîðìàëüíàß ìèðñêàß ïðîôåññèß è âëàäååò  îíà
ñâîåé ïðîôåññèåé íåïëîõî, â ëþáîé ñèòóàöèè, íà ëþáûõ óõàáàõ ýòî äàåò ñèëû. €
òîãäà îíà ïðîñòî ó÷èëàñü. àóêè äàâàëèñü åé ëåãêî, ñûçìàëüñòâà îíà ïðèâûêëà,
òàê åå ïðèó÷èëà ìàìà,  âñå,  ÷òî äåëàëà,  äåëàòü õîðîøî,  è ‘âåòëàíà ó÷èëàñü
äîáðîñîâåñòíî. ˆ ñ óäîâîëüñòâèåì. …é íðàâèëîñü òî, ÷åìó åå ó÷èëè.
   î çà ñòåíàìè ôàêóëüòåòà îíà íå äóìàëà î ìàòåìàòèêå.  Šðîìå ôîðìóë, öèôð,
ãîëîâîëîìíûõ çàäà÷,  ñóùåñòâîâàëà òüìà  èíòåðåñíûõ âåùåé.  Žíà è  ðàíüøå,  â
øêîëå, ìíîãî ÷èòàëà, íî ýòî áûëî îáû÷íîå ÷òåíèå -- ñþæåòû, ãåðîè, ëþáîâü.  …å
ôèëîëîã, êàçàëîñü, íå ñëåäèë çà ñþæåòîì, ëþáîâü â êíèãàõ åãî íå èíòåðåñîâàëà
÷èòàë ñîâñåì íå òî, ÷òî ïîëàãàëîñü ïî ïðîãðàììå.  Ží óâëåêàëñß èñòîðèåé.  ‡à
æóòêèå ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè îí êóïèë ó áóêèíèñòà ‘îëîâüåâà.  î÷òè  íàäåëþ
îí íå ïîßâëßëñß ó ‘âåòëàíû, à êîãäà ïðèøåë, ñïðîñèë:
   -- •î÷åøü ïðî÷åñòü î åòðå? ðàâäó î åòðå -- õî÷åøü?
   -- Ÿ åùå â øêîëå ÷èòàëà ’îëñòîãî.
   -- €õ, êàêàß óìíàß äåâî÷êà. ˆ ïî èñòîðèè ó òåáß áûëî ïßòü?
   -- åò. îëüøå ÷åì íà ÷åòâåðêó ß íå òßíóëà.
   -- ‚ñå æå -- ñîâåòóþ.
   -- „àâàé.
   Ží ïðèíåñ  åé ñåðåíüêèé  òîìèê,  ‘âåòëàíà íå  ñïàëà íåñêîëüêî íî÷åé,  îíà
âñåãäà ÷èòàëà ïî íî÷àì. ‚îçâðàùàß êíèãó, ñêàçàëà:
   -- ’åìíàß èñòîðèß ñ ýòîé èñòîðèåé.
   -- ‘òðàøíàß, -- ñêàçàë îí, -- ñòðàøíàß èñòîðèß Ž‘‘ˆˆ. —åì áîëüøå óçíàåøü...
•î÷åøü, ß ïðèíåñó òåáå äðóãèå òîìà? Žá ýïîõå ˆâàíà ƒðîçíîãî?
   Ží ñòàë ãîâîðèòü î äðóãèõ âåêàõ,  äðóãèõ öàðßõ,  îíà è ñåé÷àñ,  êàçàëîñü,
ñëûøàëà åãî ãîëîñ.  ‚ðåìß ñëîâíî ñäâèãàëîñü,  òóìàí ðåäåë,  îíà æèëà â  èíûå
ýïîõè,  ëþäè âîêðóã áûëè íåçíàêîìû.  î îòòóäà ñþäà,  ê íèì,  òßíóëèñü íèòè,
ìîæåò áûòü, íå âñå âèäåëè èõ, ýòè íèòè.  € îí -- âèäåë. Ží æèâîïèñàë, íî óìåë
è âñå ðàñ÷ëåíèòü,  ðàññòàâèòü ïî ïîëî÷êàì.  Žíè âîçâðàùàëèñü èç  ïóòåøåñòâèß
îáðàòíî â ïîñëåäíþþ òðåòü äâàäöàòîãî âåêà,  çäåñü òîæå áûëî ñòðàøíî,  íî  îí
îòðßõèâàëñß,  ñìàõèâàë ïûëü  ñ ñàíäàëèé  è øåë  îáåäàòü.  € ó íåå  åùå äîëãî
êðóæèëàñü ãîëîâà.
   ‹þáèë ëè îí åå? ˆëè îíà áûëà åäèíñòâåííîé, ñïîñîáíîé åãî ñëóøàòü? …ìó ýòî
áûëî íåîáõîäèìî  --  àóäèòîðèß,  ïóñòü äàæå  èç îäíîãî ÷åëîâåêà.  ˆíîãäà  îíà
ïûòàëàñü ñêàçàòü ÷òî-òî ñâîå, îí íå ìîã ýòîãî äîïóñòèòü.  Žíà óìíàß äåâî÷êà,
îí ñîãëàñåí, íî ÷òî çà ãëóïîñòè îíà ãîâîðèò.
   îòîì îí íûðíóë â „îñòîåâñêîãî. Ží ïîãðóçèëñß â íåãî, êàê óõîäßò ïîä âîäó
è, êàæåòñß,  íå  ñîáèðàëñß âñïëûâàòü.  î  ó íåãî,  íàâåðíîå,  áûë  íàäåæíûé
ñêàôàíäð, à ó íåå -- íå áûëî, îíà âîîáùå íå óìåëà ïëàâàòü è ÷óòü íå îêàçàëàñü
íà äíå, âî âñßêîì ñëó÷àå íàõëåáàëàñü äîñòàòî÷íî.
   Žíà ïðîãëàòûâàëà î÷åðåäíîé ðîìàí,  à ïîòîì ñìîòðåëà íà ñâîèõ çíàêîìûõ, íà
ñëó÷àéíûõ  âñòðå÷íûõ,  íà  ïðîõîæèõ  íà  óëèöå  è  âèäåëà  â  íèõ  Œûøêèíûõ,
àñêîëüíèêîâûõ, ‘òàâðîãèíûõ. òî ñòàíîâèëîñü íàâßç÷èâûì, êàê áîëåçíü.
   -- ‘âåòà, -- ñïðîñèë âñòðåâîæåííûé ôèëîëîã, -- ýòî ó òåáß ÷òî -- èãðà?
   -- åò, ß ñåðüåçíî.
   -- î îíè âñå äàâíî óìåðëè, ñåé÷àñ äðóãîå âðåìß, òû æå çíàåøü.
   -- „à, êîíå÷íî, -- ñîãëàñèëàñü ‘âåòëàíà. -- î ïîòîìêè èõ æèâû.
   -- •à! -- ñêàçàë ôèëîëîã. -- è ó êîãî èç íèõ íå áûëî äåòåé. Žòêóäà ïîòîìêè?
   ˆðîíèþ îíà ïîíèìàëà.
   -- Œîæåò, ó íèõ áûëè íåçàêîííîðîæäåííûå äåòè...
   Žíè ñèäåëè â êîìíàòå,  îíà ïîäîøëà ê îêíó,  ðàñïàõíóëà  åãî.  ‚íèçó,  êàê
âñåãäà, êóäà-òî äâèãàëèñü ëþäè.
   -- ‘ìîòðè, -- ñêàçàëà ‘âåòëàíà, -- îíè âñå âûøëè èç êíèã „îñòîåâñêîãî.
   -- ó-íó...  --  ïðîèçíåñ îí.  Œîë,  íè÷åãî  íå ñêàæåøü,  ñïîñîáíàß  ó íåãî
ó÷åíèöà. åðåïëþíóëà åãî, ó÷èòåëß. ’îëüêî êóäà ýòî òåáß çàâåäåò?
   î íåîæèäàííî  äëß îáîèõ  èõ çàâåëî  â òóïèê,  è äàòü  çàäíèé õîä  óæå íå
ïîëó÷èëîñü.
   -- ‘ëóøàé,  -- íå òî ñïðîñèëà, íå òî ïðîñòî ïîäóìàëà âñëóõ ‘âåòëàíà, -- à îò
êîãî èç ãåðîåâ „îñòîåâñêîãî âåäåò òâîß ðîäîñëîâíàß
   Ží ïåðåñòàë ïîñìåèâàòüñß è ñêàçàë ñåðüåçíî, ãëßäß â ãëàçà ‘âåòëàíå:
   -- Ÿ íå îò íèõ, ß îò ñàìîãî ”åäîðà Œèõàéëîâè÷à.
   -- Žãî! ‚îò ýòî ìàíèß!
   -- „à,  --  ñêàçàë îí è ñòàë ñìîòðåòü  â îêíî,  íî íå íà ëþäåé,  à  êóäà-òî
âäàëü. -- ‚î ìíå áîëèò. òî ìîß áîëü.
   —òî-òî ñòðàííîå, ñìóòíîå ïîäíßëîñü â íåé.
   -- ’û ÷òî-òî ïóòàåøü. òî -- âåëèêàß óñü. € òû, êàæåòñß, åâðåé.
   Ží äîñàäëèâî ïîìîðùèëñß è çàõîäèë ïî êîìíàòå.
   -- Šàêîé ß, ê ÷åðòó, åâðåé?  Ÿ ðóññêèé. Ÿ çäåñü ðîäèëñß. Ÿ âïèòàë âñå ýòî.
òî -- ìîå.
   Žíà  è ñåé÷àñ  ïîìíèò  --  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  ïîä  íîãàìè  ïîïîëçëà  çåìëß,
êà÷íóëàñü. —òî ýòî áûëî? àèòèå? ƒîëîñ ïðåäêîâ? ˆëè âíóòðåííåå ÷óòüå óëîâèëî
ôàëüøü?
   -- ’åïåðü ìîß î÷åðåäü ñïðîñèòü: òû ñåðüåçíî?
   -- ‚ïîëíå.
   Ží  ïîìîë÷àë,  ïîõîäèë  ïî  êîìíàòå,  åùå  ðàç  ñêàçàë:  "‚ïîëíå",  îïßòü
ïîìîë÷àë.  îòîì ïîäîøåë ê íåé âïëîòíóþ,  îñòàíîâèëñß,  óñìåõíóëñß, íåõîðîøî
óñìåõíóëñß:
   -- “æ íå õî÷åøü ëè òû ñêàçàòü,  ÷òî ïðè ðóññêîì ïàïå âñå-òàêè ïðèíàäëåæèøü
ê áîãîèçáðàííîìó íàðîäó. Šîíå÷íî, ó òîãî íàðîäà ãëàâíîå  --  ìàìèíà êðîâü. Ž!
òî ñåé÷àñ ñòàíîâèòñß ìîäíûì. ‚ñïîìèíàþò î ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè, âûòàñêèâàþò
íà ñâåò áîæèé äîêóìåíòû, êîòîðûå ðàíüøå ïðßòàëè.  ˆ âàëßò òóäà.  ’óäà!  Šîìó
óäàåòñß.  ’àêîå âîò ñâîáîäîìûñëèå. € çíàåøü, ïî÷åìó åäóò?  „óìàåøü, óâëåêàþò
èäåè ñèîíèçìà? ðîñòî çàõîòåëîñü âêóñíî ïîåñòü.
   -- € ïî÷åìó áû íå ïîåñòü âêóñíî? Ÿ òîæå ëþáëþ. € òû -- íåò?
   Žíè åùå íèêîãäà íå  ãîâîðèëè òàê ðåçêî,  âðàæäåáíî.  ‘âåòëàíà ïîìíèò  åãî
ëèöî -- íåõîðîøåå, íåäîáðîå. …ãî íå îñòàíîâèëà äàæå åå ïîëóøóòêà.
   -- —òî òû çíàåøü î åâðåéñêîì  íàðîäå?  Ž åãî èñòîðèè?  Šóëüòóðå?  —òî  òàì
ñåé÷àñ? Ÿçûê? ‚îçìîæíà ïðèíàäëåæíîñòü ê íàðîäó áåç ßçûêà?
   …å ïðèíàäëåæíîñòü?  óññêèé ïàïà,  êîòîðûé ñ íèìè  íå æèë,  îñòàâèë åé  â
íàñëåäñòâî ñâîþ ôàìèëèþ.  òî áûë ïðîïóñê â æèçíü. Žíà íå ãîâîðèëà îá ýòîì ñ
÷óæèìè ëþäüìè.  î îíè, êàæåòñß, íå ñîâñåì ÷óæèå.  Œîæíî è âûñêàçàòüñß.  ’åì
áîëåå, ÷òî åå ïðèßòåëü -- ñî âñåõ ñòîðîí áîãîèçáðàííûé. ˆ îòðåêàåòñß.
   -- Ÿ è â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå çíàþ.  è-÷å-ãî.  ó è ÷òî?  îýòîìó âî  ìíå
äðóãàß êðîâü?  ‚ñå îíè, -- ‘âåòëàíà êèâíóëà â ñòîðîíó óëèöû, -- îòëè÷íî çíàþò,
êòî ìîß ìàìà. ˆ òâîß, êñòàòè, òîæå.
   -- € ìíå ïëåâàòü,  --  ñêàçàë îí.  --  „îñòîåâñêèé -- ýòî ìîå.  € ïñàëìû öàðß
„àâèäà -- èçâèíè...
   Ží  îïßòü  ñòàë  øàãàòü  ïî  êîìíàòå,   îñòàíàâëèâàëñß  è  ñíîâà  íà÷èíàë
äâèãàòüñß. € îíà ñòîßëà, áóäòî çàìåðëà, ïðèæàâøèñü ïëå÷îì ê îêîííîé ðàìå.
   -- Ÿ è ïñàëìîâ íå çíàþ, è íå çíàþ, êòî òàêîé öàðü „àâèä.  Ÿ ñëûõàëà òîëüêî
î ìóäðîì öàðå ‘îëîìîíå. òî íå îäíî è òî æå?
   -- î÷òè ÷òî. òî îòåö è ñûí.
   -- „à? € íà êàêîì ßçûêå òàì ãîâîðßò?
   -- à èâðèòå, -- ñêàçàë ôèëîëîã, îí äåéñòâèòåëüíî çíàë âñå íà ñâåòå.  -- òî
ßçûê ’îðû è äðåâíèõ  åâðåéñêèõ ìóäðåöîâ.  ‘åé÷àñ â ˆçðàèëå  ãîâîðßò íà  ýòîì
ßçûêå.
   -- € ÷òî òàêîå "’îðà"?
   -- Šíèãà.  …âðåè ñ÷èòàþò,  ÷òî ýòà êíèãà äàíà íàðîäó ñàìèì ƒîñïîäîì îãîì.
Œîãó äîñòàòü â ðóññêîì ïåðåâîäå. óäåøü ÷èòàòü?
   -- Šîãäà-íèáóäü, -- òèõî ñêàçàëà ‘âåòëàíà. -- ‘åé÷àñ ó ìåíß êóðñîâàß.
   Ží íå ïðèõîäèë íåñêîëüêî äíåé,  à ïîòîì ßâèëñß,  ñêàçàë, çàáóäü ÷óøü, ÷òî
îí ãîðîäèë. òî âñå ÷åïóõà.
   -- Šàêîå èìååò çíà÷åíèå  --  êòî òû, êòî ß? ‚àæíî -- òû è ß. ˆ ß òåáß ëþáëþ,
òû ýòî çíàåøü,  êîíå÷íî çíàåøü.  Ÿ õî÷ó,  ÷òîáû ìû âñåãäà áûëè  âìåñòå.  Œíå
îñòàëîñü ó÷èòüñß âñåãî ïîëãîäà.
   -- î ìíå åùå äîëãî ó÷èòüñß, -- ñêàçàëà ‘âåòëàíà, -- è ß íå ñîáèðàþñü çàìóæ.
   Žíà õîòåëà ñêàçàòü:  "Ÿ íå ëþáëþ òåáß, è òû ýòî òîæå çíàåøü".  î åé áûëî
æàëü åãî.
   Ží ïðèõîäèë åùå, ìîæåò áûòü, îí â ñàìîì äåëå ëþáèë åå, îí íå ìîã ïîâåðèòü
â òî, ÷òî ýòà óïðßìàß äåâî÷êà ïåðåñòàëà åãî ñëóøàòü.
   åñêîëüêî  ëåò  íàçàä  îíè  ñëó÷àéíî  ñòîëêíóëèñü  ó  ïðèëàâêà  ìàãàçèíà.
‘âåòëàíà ïðèåçæàëà ê ìàìå è ïîøëà êóïèòü ÷òî-íèáóäü ê óæèíó,  ïîêà ìàìà áûëà
íà ðàáîòå. ”èëîëîã áûë òîëñòûé, ñ òîëñòûì ïîðòôåëåì, â ýòîò ïîðòôåëü ñâåðõó,
íà êíèãè, îí ïîëîæèë õëåá è êîëáàñó.
   -- ’û îäèí?  --  ñ ñî÷óâñòâèåì  ñïðîñèëà ‘âåòëàíà,  êèâíóâ íà  ïîðòôåëü,  â
êîòîðîì áûëà õîëîñòßöêàß ñíåäü.
   -- î÷åìó?  åò.  ðîñòî æåíà ñ äî÷êîé  ñåé÷àñ îòäûõàþò.  --  î òîíó  áûëî
âèäíî, ÷òî îí äîâîëåí ñîáîé è íå íóæäàåòñß â ñî÷óâñòâèè.
   -- ’û, íàâåðíîå, óæå äîêòîð íàóê?  --  ñïðîñèëà ‘âåòëàíà.  Ží íå îòõîäèë, è
íàäî áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü.
   -- îêà òîëüêî êàíäèäàò. î -- äîöåíò.
   îõîæå, â åãî æèçíè âñå áûëî â ïîðßäêå.
   ˆ ñåé÷àñ,  ñïóñòß ñòîëüêî ëåò,  â äóøíîé ãîñòèíèöå,  æóß ñâîþ áåñêîíå÷íóþ
ìûñëåííóþ æâà÷êó, îíà èñïûòàëà îáëåã÷åíèå îò òîãî, ÷òî âñå òàê êîí÷èëîñü.


   îçæå,  óæå  íà  ÷åòâåðòîì  êóðñå,  ‘âåòëàíà  ñëó÷àéíî  ïîïàëà â êîìïàíèþ
ôèçèêîâ.  “ êîãî-òî èç çíàêîìûõ, ñåé÷àñ îíà äàæå íå ïîìíèò, ó êîãî, áûë äåíü
ðîæäåíèß,  åå ïðèãëàñèëè,  îíà ðàçäóìûâàëà èäòè èëè íå èäòè, âñå-òàêè ïîøëà,
òàì öàðèëè  èðîíè÷íûå óìíûå  ìàëü÷èêè,  îíà âîøëà  â èõ  êðóã ñðàçó è ëåãêî,
áóäòî çíàëà èõ âñåãäà.  ‚ òîé êîìïàíèè áûëè,  êîíå÷íî,  íå òîëüêî ôèçèêè,  à
ðàçíûé ïðîôåññèîíàëüíûé ñáðîä,  ôèçèêàìè èõ îêðåñòèëè äëß ïðîñòîòû, à ìîæåò,
÷òîá áûëî ßñíî -- íå ëèðèêè.
   Žíè áûëè èíòåëëåêòóàëüíûå ìàëü÷èêè.  Žíè âñå áûëè åâðåè.  ˆëè  ïîëîâèíêè,
êàê  îíà.  ˆíîãäà,  ïðàâäà,  çàïëûâàë  â èõ  çàâîäü  ïðåäñòàâèòåëü  êîðåííîé
íàöèîíàëüíîñòè,  ïûòàëñß íàñòðîèòüñß  íà âîëíó  èðîíèè.  òà âîëíà  ñïàñàëà,
äåðæàëà  íà  ïëàâó  áîãîèçáðàííîå  íàöìåíüøèíñòâî,  à ó êîðåííîãî  íè÷åãî íå
âûõîäèëî.  î ÷òîáû ïðèëè÷íî âûãëßäåòü, ÷òîáû î íåì íå ïîäóìàëè ïëîõî  --  íå
äàé  îã!  --  êàæäûé  èç  ýòèõ  ñ÷èòàë  ñâîèì  äîëãîì  îáúßñíßòüñß â ëþáâè ê
òàëàíòëèâîìó åâðåéñêîìó íàðîäó.
   ‘âåòëàíó òîøíèëî îò ýòèõ îä.
   ƒîðîä, ãäå ‘âåòëàíà æèëà è ó÷èëàñü, áûë íå ñòîëèöà, íî áîëüøîé ìèëëèîííûé
ãîðîä,  ìîëîäåæü çäåñü âñòðå÷àëàñü ðàçíàß.  ‘âåòëàíèíû ïðèßòåëè áûëè èç òåõ,
êòî äûøàë âîçäóõîì ñâîåãî âðåìåíè. Žíè ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó òîëñòûå æóðíàëû
ñ  íîâèíêàìè,  â  êîòîðûõ  áûëî  "÷òî-òî",  äîñòàâàëè  ïîòðåïàííûå  êñåðîêñû
òâîðåíèé, íàïèñàííûõ äàëåêî îò Œîñêâû: íà ‡àïàäå -- çà îêåàíîì è íà ‚îñòîêå --
çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.  ‚å÷åðàìè,  ñèäß  ó êîãî-íèáóäü äîìà,  îíè  øàðèëè ïî
ýôèðó è ëîâèëè ðóññêóþ ðå÷ü èçäàëåêà. •îäèëè ñëóøàòü çàåçæèõ ïîýòîâ.
   îäîëãó ãîâîðèëè ïîòîì,  íî íå òèðàäàìè,  íå ìîíîëîãàìè,  à  ïîëóôðàçàìè,
ëåãêî ïîíèìàß  äðóã äðóãà,  âîçìîæíî,  îíè  îäèíàêîâî âîñïðèíèìàëè  òî,  ÷òî
ïðîèñõîäèëî â æèçíè.  ˆ ïîíèìàëè,  ÷òî áåññìûñëåííî âîò òóò, â ýòîì óãëó èëè
íà êóõíå, ãîâîðèòü ñ ïàôîñîì.</I>


        x x x

   Žíè âîøëè â ïîäúåçä è ñòàëè ïîäíèìàòüñß ê ñåáå íà òðåòèé  ýòàæ.  ‘âåòëàíà
øëà âïåðåäè, îí ñçàäè.  Šîãäà ïîäîøëè ê äâåðè, ‘âåòëàíà ïîñòîðîíèëàñü, ÷òîáû
îí îòêðûë äâåðü êëþ÷îì.  Ží îòêðûë,  ïðîïóñòèë ‘âåòëàíó âïåðåä,  çàøåë  ñàì.
™åë÷îê çàìêà ïîêàçàëñß ÷åðåñ÷óð ãðîìêèì.
   Ží ïîñòàâèë ñóìêè, ñíßë îáóâü, ïðîøåë â êîìíàòó, âêëþ÷èë òåëåâèçîð.
   ‘âåòëàíà òîæå ñáðîñèëà òóôëè,  ïîä áîñûìè ïßòêàìè îùóòèëà çíàêîìîå  òåïëî
êîâðîâîãî  íàñòèëà.   ƒîä  íàçàä  îíè  ðàçäîáûëè  ýòîò  íàñòèë,  ðàäîâàëèñü,
ïðèëàæèâàß åãî íà ïîëó â êîðèäîðå.  „âåðè â êîìíàòû áûëè  îòêðûòû,  ‘âåòëàíà
îãëßäåëà ñâîþ âîðñîâî-ïîëèðîâàííóþ îáèòåëü. ‘âîþ êðåïîñòü. ˆõ êðåïîñòü. ûëà
-- èõ.
   ‚ñå è ñåé÷àñ âûãëßäåëî íàðßäíî è ÷èñòî,  íå áûëî ïûëè,  âåùè íå  âàëßëèñü
‡íà÷èò, îí óáðàë. Š åå ïðèåçäó. †äàë? ˆëè ÷òî-òî õîòåë äîêàçàòü?
   ‚ ýòó ñåêóíäó, ñïàñàß ‘âåòëàíó, çàçâîíèë òåëåôîí. Žíà ðâàíóëàñü ê òðóáêå.
   -- €ëëî...
   -- Œàìà, -- óñëûøàëà ‘âåòëàíà ðîäíîé òåïëûé ãîëîñ. -- Žé, êàê õîðîøî, ÷òî òû
óæå äîìà! Šîãäà òû çà ìíîé ïðèåäåøü?
   -- ‚ ñóááîòó. îäîæäåøü äî ñóááîòû? àçâå òåáå ïëîõî ó áàáóøêè?
   -- Œíå õîðîøî ó áàáóøêè. î ß î÷åíü ïî òåáå ñîñêó÷èëàñü.
   -- ˆ  ß  òîæå  --  î÷åíü-î÷åíü  ñîñêó÷èëàñü.  ˆ ìíîãî-ìíîãî  òåáå  ïðèâåçëà
ïîäàðêîâ.
   -- ðàâäà?!
   ‘âåòêà-ìëàäøàß  åùå  ÷òî-òî  ùåáåòàëà,  ‘âåòëàíà äàâèëàñü ñëåçàìè,  ïîòîì
ïåðåñòàëà èõ ñäåðæèâàòü, ñëåçû òåêëè, ‘âåòëàíà ëàäîíüþ ðàñòèðàëà èõ ïî ëèöó.
‚ òðóáêå ïîñëûøàëñß ìàìèí ãîëîñ:
   -- ‚ñå íîðìàëüíî? „îåõàëà õîðîøî? ’îëß âñòðåòèë?
   -- òî òû åìó ñîîáùèëà, ÷òî ß ïðèåçæàþ?
   -- „à. àçâå íå íóæíî áûëî?
   ‘âåòëàíà íå îòâåòèëà.
   -- ‡íà÷èò, äî ñóááîòû, -- ñêàçàëà ìàìà. -- ˆ áóäü óìíèöåé, äî÷êà.
   ‚îò êàêàß ó íåå ìóäðàß ìàìà.  Žíà âñåãäà âñå ïîíèìàëà.  •îðîøî, ÷òî ó íåå
òàêàß ìàìà.

        x x x


   <I>‘êîëüêî ‘âåòëàíà ñåáß ïîìíèò,  ìàìà ðàáîòàëà  --  è äî ñèõ ïîð ïàøåò  --  â
ïðîåêòíîì  èíñòèòóòå.   ƒîâîðèëè,   ÷òî  îíà  î÷åíü  òîëêîâûé  èíæåíåð,   íî
ïðîäâèæåíèß  ïî  ñëóæáå  íå  áûëî  è íåò.  ‚ ìàìèíîì  èíñòèòóòå  --  êàçàëîñü
‘âåòëàíå,   --   áûëà  âå÷íàß  ãîíêà,   ñïëîøíûå  àâðàëû  è  êàêèå-òî  "æóòêî
îòâåòñòâåííûå îáúåêòû", ê êîòîðûì âñåãäà ïðèõîäèëîñü "ïîäêëþ÷àòü" ìàìó.  Šàê
èñòî÷íèê ýíåðãèè.
   Œàìà íèêîãäà íå  ñåòóåò,  îíà,  íàâåðíîå,  íàõîäèò â ðàáîòå  ñìûñë ñâîåãî
ñóùåñòâîâàíèß, èíîãäà òîëüêî ïðîèçíîñèò ÷òî-òî âðîäå:
   -- îæå, êàêèå èäèîòû.
   î äåëî ñâîå äåëàåò áåçîòêàçíî.
   ðàâäà,  ñåé÷àñ ìàìà  óæå íåìíîæêî  íå òà,  êàæäûé  ðàç,  ïðèåçæàß ê íåé,
‘âåòëàíà çàìå÷àåò íà åå ëèöå íîâûå ñëåäû, êîòîðûå îñòàâëßåò âðåìß.  ƒðóñòíî.
î ÷òî äåëàòü? ˆ îíà, ‘âåòëàíà, óæå íå äåâî÷êà. “ íåå ó ñàìîé -- äî÷ü.
   € òîãäà îíè ñ ìàìîé áûëè îáå ñîâñåì ìîëîäûå.
   ‘âåòëàíà  ñ ïðèßòåëßìè  ñèäåëà  â åå  ìàëåíüêîé  êîìíàòå  ïðßìî  íà ïîëó,
óêðûòîì òîëñòûì êîâðîì. Žäèí èç ãîñòåé òîëüêî ÷òî ïðèåõàë èç ñòîëèöû, ïðèâåç
îòïå÷àòàííûå íà ìàøèíêå ñòèõè îïàëüíîãî ïîýòà è ÷èòàë èõ. ‘ëóøàëè ìîë÷à.
   ‘âåòëàíà  ïûòàëàñü  óëîâèòü  íåïðèâû÷íóþ  ìåëîäèþ  äëèííîé   ñòðîêè,   íå
ïîëó÷àëîñü,  îíà íå ïîíèìàëà òîãî,  ÷òî ÷èòàëè, íå ïîíèìàëà ïîýòà.  î ñòàëî
ïî÷åìó-òî î÷åíü ãðóñòíî,  ÷òî-òî íàêàòèëî.  Žíà è ñåé÷àñ ïîìíèò òî  ñòðàííîå
÷óâñòâî ãðóñòè è ïóñòîòû.  Žïàëüíûé ïîýò áûë åâðåé, îí ñòðàäàë, åìó ïðèøëîñü
ïîêèíóòü ñòðàíó,  ýòî óæàñíî.  î ïî÷åìó îí ïîäàëñß íå íà ðîäèíó ïðåäêîâ,  à
ñîâñåì â äðóãèå êðàß?
   Šîãäà êîí÷èëè ÷èòàòü,  ñòàëè ãîâîðèòü î ñòèõàõ è î ÷åëîâåêå,  êîòîðûé  èõ
íàïèñàë, à ‘âåòëàíå õîòåëîñü òèøèíû.  îáûòü îäíîé. î îíè âñå ãîâîðèëè è íå
ñîáèðàëèñü óõîäèòü,  îíè óäîáíî óñòðîèëèñü íà êîâðå,  îíà ïîíßëà, ÷òî åé âîò
ñåé÷àñ, íåìåäëåííî, íóæíî ãëîòíóòü ñâåæåãî âîçäóõà è îòêðûëà îêíî, õîòß áûëà
îñåíü. î÷åìó-òî íèêòî íå óäèâèëñß.
   ‚ìåñòå ñ ñûðûì õîëîäîì â êîìíàòó âîðâàëñß õðèï çíàìåíèòîãî áàðäà -- êòî-òî
ãóëßë ïî óëèöå ñ ìàãíèòîôîíîì.
   Žäèí èç ìàëü÷èêîâ ñêàçàë:
   -- € âåäü è ýòîò -- íàø.
   -- …ñòåñòâåííî,  --  îòîçâàëñß äðóãîé ëåíèâî-íàñìåøëèâî. -- —åëîâåê õîðîøèé,
çíà÷èò, íàø.
   -- ’ðóäíî  õîðîøèì  ëþäßì,  --  òîæå  ëåíèâî,  áåç  ýìîöèé ïðîèçíåñ òðåòèé.
àâåðíîå, îí æàëåë íå òîëüêî áàðäà.
   -- € ß âñå äóìàþ,  ÷åãî ýòî ìíå  òàê òðóäíî,  --  ïîäàë ãîëîñ åùå  îäèí.  --
àâåðíîå, ß î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê.
   €õ, ìàëü÷èêè, èì áû òîëüêî ïîçóáîñêàëèòü!
   ‘âåòëàíà ïðîâîäèëà  ïðèßòåëåé è çàøëà  â êîìíàòó  ê ìàìå.  ‚ êîìíàòå  áûë
ïîëóìðàê,  -- ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ìàìèíî ëèöî ïîêàçàëîñü ‘âåòëàíå îñóíóâøèìñß
è óñòàëûì. Šðàñèâîå, êîíå÷íî, êðàñèâîå, íî âîò óæå ó ðòà ïîßâèëèñü ìîðùèíêè.
Œàìà -- ÷åëîâåê õîðîøèé. ˆ åé òðóäíî. Žíà âåäü åùå ìîëîäàß, è âñå âðåìß îäíà.
Žíè  ñ ïàïîé  ðàçîøëèñü  äàâíûì-äàâíî.  àïà  óæå  íå ïëàòèë àëèìåíòû:  äî÷ü
âûðîñëà. ’ðóäíî õîðîøèì ëþäßì, è íå òîëüêî ïîýòàì.
   -- Œàìà,  -- íåîæèäàííî äëß ñåáß ñàìîé âäðóã ñêàçàëà ‘âåòëàíà, -- ìîæåò, òàì
áû òåáß áîëüøå öåíèëè?
   -- ƒäå -- òàì?
   -- ‘ëûøàëà àíåêäîò:  ñòîßò äâîå,  ðàçãîâàðèâàþò,  ïîäõîäèò òðåòèé:  "Ÿ  íå
çíàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå, íî åõàòü íàäî".
   -- ’û õî÷åøü åõàòü â ˆçðàèëü?
   -- Ÿ? åò. î ìíå îáèäíî çà òåáß.
   -- î÷åìó? àçâå ß âûãëßæó æàëêîé? Ÿ áû ýòîãî íå õîòåëà.
   -- ó ÷òî òû, ìàìà.  ’û òàêàß êðàñèâàß, -- îíà îáíßëà ìàìó. -- î ìîæåò, òàì
áîëüøå íóæíû óìíûå è êðàñèâûå æåíùèíû.
   Œàìà ìîë÷àëà.
   -- ˆëè òû áîèøüñß, ÷òî êîììóíèçì ïîñòðîßò áåç òåáß? ‚êàëûâàëà, âêàëûâàëà è
óåõàëà, à çäåñü îòïðàçäíóþò ïîáåäó êîììóíèçìà, è òåáå íå äîñòàíóòñß ëàâðû.
   Œàìà, íàêîíåö, óëûáíóëàñü.
   -- è÷åãî îíè áåç ìåíß íå ïîñòðîßò.  å òîëüêî êîììóíèçì.  Žíè áåç ìåíß íå
ñìîãóò ñäåëàòü ïðàâèëüíûé ðàñ÷åò êîòëà, è îí âçîðâåòñß. ˆ áóäåò ìíîãî æåðòâ.
Ÿ íå ìîãó ýòîãî äîïóñòèòü.
   -- €õ, êàêàß ñîçíàòåëüíîñòü! î îáðàòè âíèìàíèå: òû ñêàçàëà -- "îíè".
   -- —òî  ïîäåëàåøü,  ‘âåòà.  ‘êîëüêî  áû  ß íè  òâåðäèëà  "ìû",  íè÷åãî  íå
èçìåíèòñß, î íàñ ãîâîðßò "îíè".  Œîæåò, ó òåáß áóäåò âñå ïî-äðóãîìó. “ òâîèõ
äåòåé. •îòß... ñìîòðß çà êîãî òû âûéäåøü çàìóæ...
   Žíà çàìîë÷àëà, îáå îíè ìîë÷àëè.  îòîì ìàìà ñêàçàëà, áåç òåíè ãðóñòè, áåç
ïàôîñà, ðîâíûì òàêèì ãîëîñîì:
   -- —òî äåëàòü?  Œû çäåñü  ðîäèëèñü,  ìû íå âûáèðàëè  ìåñòî,  ãäå ðîäèòüñß.
‡à÷åì âûáèðàòü -- ãäå óìåðåòü?
   -- Œà!
   -- —òî  "ìà"?  “ìèðàòü  âñå  ðàâíî  ïðèäåòñß,  õî÷åøü  íå  õî÷åøü,  --  îíà
ïðîèçíåñëà "õîøü-íå-õîøü".  --  € çäåñü ß õîòü ïîëüçó ïðèíîøó.  ˆ ðàáîòó ñâîþ
ëþáëþ. î ÷åãî ýòî âäðóã? òî òàê äóðíî âëèßþò íà òåáß òâîè äðóçüß-ñèîíèñòû?
   -- Šàêèå îíè ñèîíèñòû?  -- âäðóã, êàê ÷àñòî áûâàëî â ðàçãîâîðå ñ ìàìîé, îíà
âûñêàçàëà òî,  î ÷åì ðàíüøå  íå äóìàëà,  ÷òî òîëüêî ñìóòíî  îùóùàëà.  --  Žíè
ïîäïîëüíûå åâðåè.  ˆ òå,  êòî ïîëîâèíêè,  è òå,  êòî öåëûå.  ’å,  êòî öåëûå,
êîíå÷íî, ïèøóò â àíêåòàõ, êàê ïîëîæåíî. î íèêòî èç íèõ íå âûéäåò íà ïëîùàäü
ñ øåñòèêîíå÷íîé çâåçäîé.
   -- ˆ ïðàâèëüíî,  --  ñêàçàëà ìàìà.  --  òî áûëî  áû ãëóïî.  Žíè  ñîáèðàþòñß
óåçæàòü?
   -- è,  áîæå ìîé!  ‡à îêåàí  èõ íèêòî íå  çîâåò.  Ž ëèæíåì ‚îñòîêå  îíè è
äóìàòü íå õîòßò.  î êàê ïðèßòíî ðàññêàçûâàòü, ÷òî áûë â ðèáàëòèêå, çàõîäèë
â ñèíàãîãó è  --  ax!  --  êàêîå  ñíèçîøëî íà  íåãî îçàðåíèå.  € â  ‹åíèíãðàäå
âñòðå÷àëñß ñ äßäåé-îòêàçíèêîì. ’à-àé-íî!
   -- ‘âåòêà, -- ìàìà ëàñêîâî ïîãëàäèëà åå ðàñïóùåííûå âîëîñû, -- áðîñàé òû ýòó
ñîìíèòåëüíóþ ìóòü. …õàòü â ñàìîì äåëå íåêóäà. ‚ ëàïû ê àðàáàì? …ñëè óåçæàòü,
òî òîëüêî çà îêåàí. Žíè ïðàâû. î âåäü è òàì âñå ÷óæîå.
   -- € çäåñü -- ñâîå?
   -- € òû íå ÷óâñòâóåøü, ÷òî ýòî -- òâîå?
   -- îæàëóé, äà.
   -- ó âîò,  çíà÷èò,  âñå  â ïîðßäêå.  Šîí÷àé  äèïëîìíóþ ðàáîòó...  --  ìàìà
ïîìåäëèëà, ïîòîì ðåøèëàñü:
   -- ’û çà êîãî-òî èç íèõ ñîáèðàåøüñß çàìóæ?
   -- € òû áû õîòåëà, ÷òîáû ß çà êîãî-òî èç íèõ âûøëà çàìóæ?
   -- ‘âåòêà, íå îòâå÷àé âîïðîñîì íà âîïðîñ.
   -- î âñå-òàêè?
   -- Ÿ âåäü íå ñëåïàß, âèæó, êàê íåêîòîðûå íà òåáß ñìîòðßò.
   -- óñòü ñìîòðßò, åñëè èì ïðèßòíî.
   -- € òåáå?
   -- Šàê-òî ñêó÷íî.
   -- ‘êó÷íî? Œíå êàçàëîñü, òåáå ñ íèìè èíòåðåñíî.
   -- ûëî.  àíüøå.  î,  ïîíèìàåøü, âñå ýòî êàê-òî íåíàäåæíî.  åíàñòîßùåå.
•îòß îíè âñå ïðåêðàñíî ó÷àòñß è, íàâåðíîå, ÷åãî-òî âñå-òàêè ñìîãóò äîáèòüñß.
   -- € ãäå íàñòîßùåå?
   -- å çíàþ.
   -- î ê êîíöó ó÷åáû äåâî÷êè ñòàðàþòñß êàê-òî óñòðîèòü ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü, --
îñòîðîæíî ñêàçàëà ìàìà.
   -- Ÿ íå õî÷ó "êàê-òî". å õî÷ó.
   -- îæàëóé, òû ïðàâà.
   ‚îò òàêîé ðàçãîâîð âñïîìíèëñß ‘âåòëàíå  â êàêóþ-òî èç áåññîííûõ íî÷åé  íà
ãîñòèíè÷íîé êîéêå.  ‘åé÷àñ, ñïóñòß ñòîëüêî ëåò, îíà âñïîìèíàëà ñâîþ þíîñòü ñ
÷óâñòâîì ùåìßùåé ãðóñòè.  òî áûëî.  ˆ õîðîøî,  ÷òî áûëî.  î,  ñëàâà  îãó,
îñòàëîñü â ïðîøëîì. ‘ëàâà îãó.</I>


   ‘âåòëàíà ïîëîæèëà òðóáêó è äîëãî ñòîßëà,  íå äâèãàßñü,  ïîëíàß íåæíîñòè ê
ìàìå è ‘âåòêå.  Šàçàëîñü, îíà åùå ñëûøèò èõ ãîëîñà.  îòîì ñäåëàëà íàä ñîáîé
óñèëèå, âåðíóëàñü â êîðèäîð, îáóëà êîìíàòíûå òàïî÷êè, ñòàëà ñíèìàòü äîðîæíóþ
îäåæäó.
   ‚ñå áûëî  íå òàê  â ýòîò  åå ïðèåçä.  àíüøå,  åñëè  íå áûëî  äîìà ‘âåòêè
ìëàäøåé,  êîãäà ‘âåòëàíà âîçâðàùàëàñü ïîñëå äîëãîé è äàæå íåäîëãîé  îòëó÷êè,
îí çàõëîïûâàë äâåðü è íå äàâàë åé ïîìåíßòü îáóâü. ’óôëè ñëåòàëè â âîçäóõå.
   -- Žé, -- îòáèâàëàñü îíà íå î÷åíü ðåøèòåëüíî, -- ïîäîæäè, ß ïðèìó äóø.
   -- Šàêîé äóø?  --  îí îáíèìàë åå êðåï÷å. -- Ÿ ñîñêó÷èëñß. ‘åé÷àñ îí ïðîøåë â
êîìíàòó,  âêëþ÷èë òåëåâèçîð,  íî  íå ñåë  â êðåñëî,  ñòîßë,  îíà  âèäåëà åãî
äëèííóþ íàïðßæåííóþ ñïèíó. Ží ÷òî-òî ðåøèë? ‡íà÷èò, îí åé ñêàæåò.


   <I>Œåñßöà äâà ñïóñòß ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà ìàìà ñêàçàëà:
   -- Ÿ â÷åðà ãîâîðèëà ñ íà÷àëüíèêîì, îí ìîæåò ïîõëîïîòàòü î òâîåì íàçíà÷åíèè
â íàø  èíñòèòóò.  “ íàñ  êàê  ðàç  ñîçäàþò  íîâûé  îòäåë,  ãäå  áóäóò  íóæíû
ïðîãðàììèñòû.
   -- Œàìà,  -- ‘âåòëàíà ïîäîøëà è îáíßëà åå, -- ìíå íå õî÷åòñß ó âàñ ðàáîòàòü.
-- Žíà ãîâîðèëà ìåäëåííî, èñêàëà ñëîâà, ÷òîá íå îáèäåòü ìàìó.  -- Œíå êàæåòñß,
ó âàñ ñòàëî íåìíîãî äóøíî. € ìíå õî÷åòñß ïðîñòîðà.
   -- ‚ ìîëîäîñòè âñå ýòîãî õîòßò. ‘î ìíîé òîæå òàêîå áûëî.
   -- ó, âîò âèäèøü.
   -- ˆ ãäå, òû äóìàåøü, åñòü ïðîñòîð?
   ‘êàçàòü? ‚ñå ðàâíî íàäî ñêàçàòü, à ñåé÷àñ âðîäå áû ëåã÷å.
   -- îìíèøü, ß òåáå ãîâîðèëà, ÷òî åñòü ãîðîä, ïîñòðîåííûé íà ïåñêå?
   -- ‘âåòêà, ýòî î÷åíü íåíàäåæíî -- ãîðîä íà ïåñêå.
   -- Œà!  ‚ ñàìîì  äåëå.  Žòòîãî,  ÷òî íà  ïåñêå,  ÷èñòî,  íåò ãðßçè.  ƒîðîä
ìîëîäîé,  çåëåíûé, êðàñèâûé.  ’àì êó÷à âñßêèõ íàó÷íûõ èíñòèòóòîâ, è áåðóò íà
ðàáîòó  âñåõ,  äàæå  åâðååâ.  åäåëþ  íàçàä  ïðèåçæàë  ê  íàì  íà  ôàêóëüòåò
ïðåäñòàâèòåëü ôèðìû, ãäå äåëàþò âû÷èñëèòåëüíóþ òåõíèêó.  €ãèòèðîâàë.  Žáåùàë
èíòåðåñíóþ ðàáîòó è êîéêó â îáùåæèòèè.  …ñëè  áû ß áûëà çàìóæåì,  äàëè áû  â
îáùåæèòèè êîìíàòó.
   -- ‚îò âèäèøü, çàìóæåì...
   -- Œà!
   -- ‹àäíî. ˆ äàëåêî ýòîò ãîðîä â ïóñòûíå?
   -- î÷åìó ïóñòûíß? åñ÷àíûé áåðåã ðåêè. ˆ âñåãî ïßòü ÷àñîâ åçäû îò íàñ.
   -- ðåêðàñíî, -- ìàìà âçäîõíóëà è îòîøëà îò ‘âåòëàíû. -- ßòü ÷àñîâ -- âñåãäà
ìîæíî ïðèåõàòü. òî òåáå íå êàêàß-íèáóäü àéêàëî-€ìóðñêàß ìàãèñòðàëü.
   -- —òî òû,  --  ‘âåòëàíà ïîâåëà ïëå÷èêàìè. -- ’óäà ìåíß íå òßíåò, òû ìåíß íå
òàê âîñïèòàëà.
   -- Šîíå÷íî.  Ÿ ïîóìíåëà çà ïîñëåäíèå ÷åòâåðòü âåêà. Œåíß-òî âîñïèòàëè òàê,
÷òî ß ÷óòü íå óåõàëà íà öåëèííûå çåìëè.
   -- Œàìà, òû ïðåëåñòü, -- ‘âåòëàíà ïîäîøëà è ÷ìîêíóëà åå â ùåêó.

        x x x

   -- Ž!  --  ñêàçàë êòî-òî âûñîêèé è õóäîé. Šàæåòñß, îí òîëüêî ÷òî âîøåë. -- “
âàñ íîâåíüêàß!
   ‘âåòëàíà ñèäåëà çà ïåðâûì â ñâîåé  æèçíè ðàáî÷èì ñòîëîì â ïåðâûé  ðàáî÷èé
äåíü.  ‘òîë åé ïîñòàâèëè â óãëó,  ãîëîâû îíà íå ïîâåðíóëà,  âûñîêîãî  âèäåëà
áîêîâûì çðåíèåì.  îíßòíî: "íîâåíüêàß"  --  ýòî îíà. ‘òðàííî  --  êàê â ïåðâîì
êëàññå.  ’îëüêî  â ãîëîñå  ÷óòü-÷óòü  íàñìåøêà.  ‡íàêîìàß  ìàíåðà.  î ãîëîñ
íèçêèé, ïðèßòíûé.
   -- ‚åçåò ëþäßì, à ó íàñ ïðèíßëè îäíèõ ìóæèêîâ.
   -- Ÿñíîå äåëî,  --  îòâåòèëè åìó, -- ó âàñ æåëåçêè, äåëî ìóæñêîå.  òî î÷åíü
íåæåíñòâåííî -- æåëåçêè.
   -- ’î÷íî!  --  ãîëîñ âûñîêîãî.  -- Ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà æåíñòâåííîñòü âàøèõ
ïðîãðàìì. ˆíîãäà òàêèå íîìåðà âûêèäûâàþò...
   -- Ž ÷åì ñïîð?  --  ñêàçàë êòî-òî èç ñèäßùèõ â êîìíàòå.  --  å ðàáîòàþò  íè
ïðîãðàììû, íè æåëåçêè. Šàê â òîì àíåêäîòå. îêóïàòåëü ñïðàøèâàåò â ìàãàçèíå,
íåò ëè ìßñà,  à ïðîäàâåö  îòâå÷àåò:  "“ íàñ íåò  ðûáû,  à ìßñà íåò  â îòäåëå
íàïðîòèâ".
   -- Šîøìàð, -- ñêàçàë âûñîêèé.
   -- —òî êîøìàð? å ðàáîòàþò.
   -- Šàêèå ãëóïîñòè, -- îïßòü ãîëîñ âûñîêîãî, -- íå ðàáîòàþò -- çàñòàâèì.  å â
ïåðâûé ðàç. î âîò ÷òî î íàñ ïîäóìàåò...
   -- ‘âåòëàíà, -- ïîäñêàçàë êòî-òî.
   -- ‘âåòëàíà,  --  ïîâòîðèë îí.  --  ‡äåñü  ðàññêàçûâàþò áîðîäàòûå  àíåêäîòû,
äåâî÷êà èñïóãàåòñß  è çàïðîñèòñß  ê ìàìå.  ‡à  äðåâíèå àíåêäîòû  ß áû  ëèøàë
ïðåìèè.
   -- ’îãäà ïðèøëîñü áû äåïðåìèðîâàòü ïîë-èíñòèòóòà.
   ‘âåòëàíà ïîíèìàëà: âåñü ýòîò òðåï  --  äëß íåå.  òî áûëî ïðèßòíî.  Œîæåò,
òîæå ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü âîò  òàê æå,  øóòß,  îíà âåäü óìååò,  ó íåå  õîðîøàß
òðåíèðîâêà.  àäî ïîêàçàòü,  ÷òî  åé ßñíî:  ó íèõ  ñåé÷àñ àíòðàêò  â ðàáîòå,
ðàçðßäêà â íàïðßæåíèè.  óñòü óâèäßò, ÷òî îíà -- íå äåâî÷êà, è -- ñâîß, çíàåò,
÷òî äåëî  ñâîå íàäî  äåëàòü ñåðüåçíî,  à ãîâîðèòü  îá ýòîì  ñ óìíûì  âèäîì --
óæàñíî. ‹ó÷øå âîò òàê, ïîñìåèâàßñü.
   î íè÷åãî îíà íå ñêàçàëà,  íå ìîãëà ðòà îòêðûòü, ãîëîâó ïîâåðíóòü, cèäåëà
âñß ñêîâàííàß, ñæàëàñü.
   -- ‘îâñåì ðåáåíêà îãîðîøèëè,  --  âäðóã ñêàçàë âûñîêèé. ˆç âñåõ ãîëîñîâ îíà
ïî÷åìó-òî  âûäåëßëà  åãî  ãîëîñ.  Ží  ñëîâíî  ïîíßë åå ñîñòîßíèå,  ïîäîøåë ê
‘âåòëàíå,  ñòàë âîçëå åå ñòîëà.  --  å ñëóøàé òû èõ, èì áû òîëüêî òðåïàòüñß.
‡íà÷èò, òåáß çîâóò ‘âåòëàíà? ˆ îòêóäà òû â íàøèõ ‚àñþêàõ?
   ‘âåòëàíà ïîäíßëà ãîëîâó è ÷óòü-÷óòü óëûáíóëàñü:  ìîë,  îíà âñå  ïîíèìàåò.
“ëûáêà  åå  ïðåäíàçíà÷àëàñü  íå  åìó  --  âñåì,  íî  îí ñòîßë ðßäîì,  áëèçêî,
çàãîðîäèâ ‘âåòëàíó  îò îñòàëüíûõ,  è óëûáêà  äîñòàëàñü òîëüêî  åìó.  Ží òîæå
ñëåãêà óëûáíóëñß  --  ãëàçàìè, è íåîæèäàííî ýòî ñòàëî èõ ìàëåíüêîé òàéíîé.  ˆ
ñåé÷àñ,  ñïóñòß ñòîëüêî ëåò, îíà ïîìíèò ýòîò ìèã -- ñëîâíî çàæãëàñü ëàìïî÷êà.
Žãîíåê.
   ‘âåòëàíà ñêàçàëà, îòêóäà ïðèåõàëà.
   -- Ž-î!  --  ïîòßíóë îí.  --  ’àì ãîòîâßò ïðèëè÷íûõ ïðîãðàììèñòîâ. ˆ äèïëîì,
êîíå÷íî, êðàñíûé?
   -- Šðàñíûé.
   ‘âåòëàíà ñòàðàëàñü ãîâîðèòü ñïîêîéíî. î ýòî áûëî òðóäíî, íåâîçìîæíî. Žíà
÷óâñòâîâàëà åãî âçãëßä.  à ëèöå. à ïëå÷àõ. à ïðàâîé ðóêå. Šîëüöà íå áûëî.
Šîëåö âîîáùå íå áûëî. èêàêèõ.
   àçäàëñß òåëåôîííûé çâîíîê, êòî-òî âçßë òðóáêó.
   -- „îìñêèé? “ íàñ. ’îëß, ñðî÷íî â ìàøèííûé çàë. —òî-òî òàì ñäîõëî.
   Ží ðàçâåë ðóêàìè:  íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,  êîí÷èëàñü ïåðåäûøêà,  íàäî èäòè.
‘êàçàë:
   -- ’ðóáà çîâåò,  --  è óëûáíóëñß óæå íå òîëüêî ãëàçàìè.  “ëûáêà ó íåãî áûëà
íåìíîãî çàñòåí÷èâàß,  äåòñêàß,  è êàê-òî  ñðàçó âûäàëà åãî  ïðèíàäëåæíîñòü ê
äðåâíåìó âîñòî÷íîìó íàðîäó.
   ‡íà÷èò, åãî çîâóò ’îëß. ’îëß „îìñêèé. …ãî ïðåäêè âûøëè èç …ãèïòà âìåñòå ñ
ïðåäêàìè  åå  óíèâåðñèòåòñêèõ  ïðèßòåëåé.  òî  áûëà  íå  îôîðìëåííàß ìûñëü,
‘âåòëàíà  êàê-òî  âìèã  ïðèíßëà  è îñîçíàëà  ýòó èíôîðìàöèþ,  êàê ñèãíàë.  €
ïîäóìàëà ñîâñåì î äðóãîì: ïîòîìêè òåõ, êòî âûøåë ìíîãî âåêîâ íàçàä èç …ãèïòà
è ïîòîì  ñîðîê  ëåò  áðîäèë  ïî  ïóñòûíå  (îíà  óæå  íåìíîãî çíàëà èñòîðèþ),
îêàçàëèñü óäèâèòåëüíî ðàçíûìè.  „îìñêèé âûãëßäåë çåìíûì, óâåðåííûì. ðî÷íûì,
÷òî ëè... àäåæíûì.
   Ží óøåë,  îíè âèäåëèñü  âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò,  à ó íåå  â äóøå  îñòàëîñü
ñòðàííîå  ÷óâñòâî  òåïëà.   Œåëüêíóëà  ìûñëü:   "†åíàò,  íàâåðíîå".   ‚íóòðè
çàøåâåëèëîñü ÷òî-òî åùå áîëåå íåïîíßòíîå. åâíîñòü? ˆëè çàâèñòü? Š æåíå.
   € èç ïîäñîçíàíèß:  îí íå ìîæåò  áûòü æåíàò.  å ìî-îæåò.  € ñîáñòâåííî  --
ïî÷åìó?
   ƒëóïîñòè, áðåä êàêîé-òî. Ž ÷åì îíà äóìàåò?


   Šàê-òî îäíà  åå áûâøàß  ñîêóðñíèöà ïðèåõàëà  â èõ  ãîðîä â êîìàíäèðîâêó è
âå÷åðîì ïðèøëà â ãîñòè.  “òîïàß â ìßãêèõ êðåñëàõ, îíè ïèëè êîôå èç ìàëåíüêèõ
èçßùíûõ ÷àøåê è áîëòàëè.  €íàòîëèé çà÷åì-òî âûøåë, è ãëßäß åìó âñëåä, ãîñòüß
ñêàçàëà:
   -- ‘÷àñòëèâàß òû, ‘âåòêà.
   ‘âåòëàíà íå âîçðàçèëà, òîëüêî ïðîöèòèðîâàëà èç êëàññèêè:
   -- •î÷åøü áûòü ñ÷àñòëèâûì -- áóäü èì.
   -- •îòßò-òî âñå...
   € îíè -- áûëè ñ÷àñòëèâû?  àíüøå -- áûëè? Šàæåòñß, äà. ûëè? ˆëè -- êàæåòñß?
“æå òîãäà âñå òðåùàëî ïî øâàì. „ðóãèå ñëûøàëè òðåñê?  ˆëè òîëüêî îíà?  Žíè --
îáà?
   …é çàâèäóþò, âñå ó íåå ïðåêðàñíî, ãîðäèñü.  àäóéñß.  å ïîëó÷àëîñü. àäî
õîòü íå ïåðåñòàòü ñåáß óâàæàòü. òî îò ìàìû -- óâàæàòü ñåáß.


   „îìñêèé  ñíîâà  ïðèøåë  ê íèì  â ëàáîðàòîðèþ,  ïîñòîßë  âîçëå  åå  ñòîëà,
ïîáîëòàë,  ïîñïðàøèâàë,  èñ÷åç.  îòîì  îïßòü  ïðèøåë.  Žíà  âñòðå÷àëà åãî â
êîðèäîðå.  …ñëè îí íå ñïåøèë,  òî îñòàíàâëèâàëñß, øóòèë, ñïðàøèâàë, êàê èäåò
âíåäðåíèå â êîëëåêòèâ,  äàâàë ñîâåòû,  ïðåäëàãàë,  åñëè íàäî, ïîìîùü.  ‚ñå ó
íåãî áûëî ëåãêî è ïðîñòî.  € îíà â åãî ïðèñóòñòâèè íàïðßãàëàñü, ñòàðàëàñü íå
êðàñíåòü. ˆ íå ïîêàçàòü, ÷òî ó íåå ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå.
   Šîíå÷íî,  åé  òóò  æå  ñîîáùèëè,  ÷òî  „îìñêèé  íå  æåíàò  è æåíèòüñß  íå
ñîáèðàåòñß.  Žíà  è ñàìà  óâèäåëà,  ñêîëüêî  çàìóæíèõ  è  íåçàìóæíèõ  æåíùèí
âåðòåëîñü îêîëî  íåãî.  Ží áûë  íå èç  òåõ,  êòî áëåùåò êðàñîòîé,  ñëîæåíèåì
„îìñêèé  íå  ïîõîäèë  íà  €ïîëëîíà.  î  åãî  ëþáèëè  æåíùèíû.  —òî-òî â íåì
óãàäûâàëîñü...  —òî îíà ñàìà íàøëà  â ýòîì ðàñêîâàííîì ñàìîóâåðåííîì  òèïå ñ
íåîæèäàííî äåòñêîé óëûáêîé?
   Ží áûë  ìóæ÷èíà.  Œóæ-÷è-íà.  òî íå  òàê ÷àñòî  âñòðå÷àåòñß.  ‚îçëå íåãî
ñïîêîéíî  è íàäåæíî.  € ìßãêàß  óëûáêà?  àâåðíîå,  â  êàæäîì  ìóæèêå  æèâåò
ðåáåíîê,  êîòîðûé èùåò çàùèòû ó æåíùèíû.  ˆ ‘âåòëàíó çàõëåñòûâàëà  íåæíîñòü,
êîòîðóþ íàäî áûëî íå ïîêàçàòü. î îí-òî âñå âèäåë.
   Žäíàæäû îí çàøåë â ëàáîðàòîðèþ,  ñòàë âîçëå åå ñòîëà, çàãîðîäèâ îòî âñåõ,
ïîëîæèë ÷òî-òî íà ñòîë,  ïîòîì îíà ðàçîáðàëà,  ÷òî ýòî áûëè  áèëåòû.  ‘êàçàë
ìßãêî, íî òâåðäî, êàê ãîâîðßò ðåáåíêó:
   -- Œû èäåì â êèíî. à÷àëî â ñåìü.
   Žíà  íå   ñìîãëà  îòêàçàòüñß.   „àæå   äëß  ñàìîóòâåðæäåíèß.   òî   áûëî
áåññìûñëåííî.  Ží çíàë, ÷òî îíà õî÷åò èäòè ñ íèì  --  â êèíî, êóäà óãîäíî. î
âåäü è îí õîòåë.
   òî òåïåðü,  õëåáíóâøè íåìíîãî æèçíè,  îíà ìîæåò äóìàòü âîò òàê îáî âñåì,
÷òî áûëî,  êàê âñå íà÷èíàëîñü.  € òîãäà åé ïîìîã èñêîííûé æåíñêèé  èíñòèíêò.
Žíà ïîíßëà,  ÷òî ïðèâëå÷ü „îìñêîãî ìîæåò òîëüêî æåíùèíà, îòëè÷íàß îò äðóãèõ.
àäî èìåòü ñâîé ñòèëü. å áûòü ïîõîæåé íà äåâèö, ôëàíèðóþùèõ ïî èíñòèòóòñêèì
êîðèäîðàì,  âïîëíå êðàñèâûõ è äèïëîìèðîâàííûõ,  íà êîòîðûõ íàïèñàíî, ÷òî îíè
óìèðàþò çàìóæ.  åëüçß  áîðîòüñß çà  „îìñêîãî,  ñîðåâíóßñü ñ  äðóãèìè.  àäî
ëåïèòü ñåáß,  áûòü  ñîáîé.  î âåäü  ýòî è åñòü  åå ñóòü.  "‚åùü â  ñåáå"  --
ãîâîðèëè î íåé ïðèßòåëè.
   „îìñêèé  áûë  ñòàðøå  þíîé  ‘âåòëàíû  è âñå  ïîíßë â íåé ñðàçó.  ‚ îáùåì,
áîðîòüñß íå ïðèøëîñü. Žíè ïîæåíèëèñü.
   ‹þáèë ëè îí åå?
   € ìîæåò, ïðîñòî âûáðàë -- åå?


   ‘âåòëàíà ñìîòðåëà íà ñåáß -- òó, äåñßòèëåòíåé äàâíîñòè. ‘òðîéíàß, èçßùíàß,
äëèííîíîãàß,  ñ ñåðûìè ãëàçàìè.  "ƒëàçà,  êàê îìóò",  --  ñëûøàëà îíà íå ðàç.
Žìóò,  íàâåðíîå,  ýòî ñëèøêîì,  íî ÷òî-òî  â íåé áûëî.  Žíà,  â ñàìîì  äåëå,
îòëè÷àëàñü îò  äðóãèõ.  å õèòðèëà,  íå  ëîâ÷èëà,  ðàñòèëà â ñåáå  ëè÷íîñòü.
“÷èëàñü ðàáîòàòü.  èêàêèõ ïðîìàøåê.  „àæå ïàïèíà ôàìèëèß íå äàâàëà åé ïðàâà
áûòü,  êàê âñå.  Žíà äîëæíà áûëà çíàòü áîëüøå, óìåòü áîëüøå.  Šàê ìàìà.  òî
áûëî â íåé âñåãäà è îñòàëîñü ïîñëå òîãî, êàê îíà ïîìåíßëà ôàìèëèþ.
   ‘âåòëàíà ñòàðàëàñü õîðîøî îäåâàòüñß.  å áðîñêî, ÷óòî÷êó íåáðåæíî -- òàêîé
ñòèëü.  „æèíñîâîå ïëàòüå  --  ýòî òâîß øêóðà, êîòîðóþ, êîíå÷íî, ìîæíî ñíèìàòü
äëß ñòèðêè.  ‚ûìûë, íàòßíóë è  --  ïîðßäîê.  Ž òðßïêàõ íå ãîâîðßò, î øêóðå íå
äóìàþò.
   òî áûëî íåëåãêî:  â