 всю
жизнь. Љ сожалению, длЯ этого ему самому пришлось  скоропостижно скончатьсЯ.
Ђ ведь мог еще  жить и жить... •отЯ  -  значит, наверно, не мог. €ли мог, но
как-нибудь  плохо, болеЯ, допустим, или  страдаЯ от одиночества и отсутствиЯ
женской ласки, а также любви в широком смысле этого слова.
     Љ  слову, сегоднЯ  Я, пытаЯсь обмануть  как-нибудь свою  боль, встретил
одного  знакомого  старика  -  когда-то  мой  дед  преподавал  ему физику  в
индустриальном техникуме.
     “ менЯ  так  бывает.  ЏоЯвлЯетсЯ вдруг в мозгу не боль, а  предчувствие
боли.  € как-то  внезапно  все вокруг становитсЯ  странным.  Ќе вообще  и не
глобально, а в мелочах, в пустЯках, которых другой  и не заметит, потому что
к   ним  нужно   присматриватьсЯ.  ’о  есть  не  нужно,  конечно.  Џоскольку
действительно никому это  не нужно. Ќо что делать, раз у тебЯ это происходит
само собой, произвольно и  независимо?  € тогда  из обыкновенной,  привычной
окружающей среды всплывают на поверхность какие-нибудь странности. ‚сплывают
и плавают, и привлекают внимание.
     ‘егоднЯ днем  главнаЯ странность состоЯла в том, что мне навстречу то и
дело  попадались  сцепленные между  собой трамвайчиком  собаки и мужчины  со
шрамом  на  левой щеке. Ќу, на  собак Я  заглЯдывалсЯ  не очень - во-первых,
картина  эта известнаЯ и встречающаЯсЯ  в  нашем городе-труженике на  каждом
шагу, во-вторых, собак  Я обхожу стороной, потому что от менЯ всегда  пахнет
кошкой,   чего  собаки  почему-то  не  любЯт,   а   мужчины  со  шрамами  не
заинтересовать менЯ, конечно, не могли  и Я, конечно, к ним присматривалсЯ и
приглЯдывалсЯ. ’ак  вот,  у  одних шрам был  длиннее, у  других  - короче, у
третьих глубже, у четвертых новее. Ќо  у  всех  -  на левой щеке и  у всех -
горизонтально. Ћт уха к носу. —то это означало, понЯть было невозможно и тем
более невозможно объЯснить. Ћткуда они  взЯлись в таком  противоестественном
количестве, как попали в  одно и то же место, почему шли в одном направлении
с некоторым интервалом со стороны реки?
     €  Я,  чтобы  отвлечьсЯ от  надвигающейсЯ  боли,  чтобы  попытатьсЯ  ее
обмануть или хотЯ бы  отдалить ее  наступление,  пошел за  ними, вернее - за
последним  из  них1. €  он привел  менЯ  к  универмагу. Љ  боковому входу, у
которого обычно стоЯт скучной вереницей продавцы всЯческой радио- и  бытовой
техники  с  паспортами этой  самой техники, висЯщими на груди. ‘тоЯли они  и
сегоднЯ. Џравда, почему-то  спиной к  входу.  Ћбычно они стоЯт к нему лицом.
Њожет  быть,  они  повернулись, чтобы видеть  фонтан  и  ощущать  лицом  его
освежающие брызги,  а  может,  чтобы не  смешиватьсЯ  с  черным  низкорослым
стариком,  который втерсЯ  между  продавцами  со  своей  палкой и  уставилсЯ
круглыми выпуклыми глазами на дверь. ‚ дверь  входили люди, потом они из нее
выходили,  а  он стоЯл, упершись в  набалдашник,  и наблюдал  за  теми и  за
другими, за входЯщими  и  за  выходЯщими. € врЯд  ли  этот неприЯтный старик
кого-нибудь ждал. Ћн просто стоЯл и просто смотрел в дверь. €  казалось, что
он  стоит  в  не своем пространстве и не своем времени,  поскольку  нынешнее
пространство  изменилось  и  стало  непохожим  на пространство его  активной
жизнедеЯтельности. Ђ времЯ  просто ушло и его не стало, и на место ушедшего,
старого, пришло другое, новое  времЯ - непонЯтное и неудобное длЯ старческих
лет.
     „а, этот  теперешний старик  очень давно училсЯ  у  моего  деда законам
физики,  а  потом  ими пренебрег  и  много лет  крЯду  был  самым  известным
городским поэтом общеобластного масштаба, жил в квартире с двумЯ туалетами и
выпускал одну за  другой книжки в местном  издательстве "—ервоний  промiнь".
Џомимо того, он заведовал  всей культурой  в вечерней газете и  печатал свои
произведениЯ там. ЏроизведениЯ на любые случаи жизни. ‚ основном праздничные
и солдатско-военные (солдатом и воином  он никогда  не был, и, наверно,  его
тЯнуло  в  строй, чтобы  ходить по  команде  в ногу), но и  фельетоны против
пьЯниц  и сионистов  всех  мастей  этот  поэт  тоже  публиковал еженедельно.
ЌазываЯ их - фельетоны - памфлетами в стихах. € то, что сам  он был пьЯницей
и полуевреем, ему нисколько не мешало, а наоборот, помогало.
     ЊенЯ старик не  узнал. „а и не видел, Я  думаю. Љто-то  говорил, причем
давным-давно,   что  у  него  на  почве  алкоголизма  и  возраста  развилась
катаракта,  и  видит он  очень  плохо и очень приблизительно. џ  прошел мимо
него,  подумав, что  лучше умереть, как умер  мой дед, чем стоЯть, как стоит
сейчас этот полуслепой, полуспившийсЯ  старик. Џотом Я прошел мимо торговцев
пирожками  и чебуреками,  потому что человек со шрамом на  левой щеке прошел
мимо  них, собравшись  перейти проспект.  џ собралсЯ  сделать  то же  самое.
‡ачем? Џо инерции. € в  надежде,  что  занЯтаЯ  этим  наблюдением голова, не
будет болеть.  •отЯ Я уже понимал  - что будет. € тем не менее хотел увидеть
толпу  мужчин  с  поврежденными  лицами,  хотел  узнать,  где  и  зачем  они
соберутсЯ, что будут  делать  и как выглЯдеть - в смысле, у них у всех шрамы
на левой щеке или есть и на правой? Ђ то ведь глупость какаЯ-то. …сли у всех
на левой. џ  предположил, что мужчины с  левым  шрамом  двигались от  реки к
центру, а с правым -  к центру, но с горы. ‚ общем, они двигались друг другу
навстречу. Ћни могли бы сойтись, например, у памЯтника ‹енину или у ’роицкой
церкви.
     џ отвел глаза от спины, стоЯщей передо  мной у кромки проезжей части, и
посмотрел чуть левее,  на  памЯтник. ‚округ  пьедестала  топталось несколько
человек. Њужчин  и женщин, юношей и  девушек. Ќо  на  людей со  шрамами  они
похожи не были. „а и тот, за кем Я шел, пересек проспект и свернул вправо, к
бульвару, а не  влево, к  памЯтнику.  ’ак  что к людЯм  на площади  Я  сразу
потерЯл интерес и забыл о них  навсегда.  Ђ они  обо мне  и  не  вспоминали,
поскольку не были со мной знакомы и в глаза менЯ никогда не видели. Њы же не
приближались к памЯтнику, а  пошли  по  бульвару, от памЯтника  удалЯЯсь. Ћн
впереди, Я сзади. Љак говоритсЯ, в арьергарде.
     џ двигалсЯ по  направлению  к вокзалу  мимо уличного базара  -  сначала
вдоль мЯсников, разгружающих легковушки  и разделывающих  свой  товар на дне
прицепчиков  и просто  держа  куски его в руках, затем сквозь цветочный рЯд,
где  розовые и гвоздичные ароматы отшибают  запах  свежего  мЯса и застывшей
крови, потом  сквозь  рЯд овощей и фруктов  -  к спЯщей  в тени  собаке. Ћна
лежала на боку, под стеной пЯтиэтажного серого дома и медленно дышала носом.
€ ей не мешал шум базара и улицы, и близкого проспекта. Ћна привыкла спать в
любых условиЯх и где придетсЯ.
     ‡а  последний год  (или чуть больше, точно не помню) в городе поЯвилось
какое-то дикое  количество бездомных собак.  Ћни бродЯт  по тротуарам  и  по
проезжей  части  улиц,   спЯт   на  скамейках  скверов,   попрошайничают   у
гастрономов. „аже в  центральных колбасном  и рыбном, и мЯсном  магазинах по
залам  ходЯт   собаки  и  откровенно  побираютсЯ.  Ћни  просЯт  милостыню  у
покупателей и  у продавцов - заглЯдывают в глаза,  вилЯют хвостами, и многие
их подкармливают, считаЯ,  наверное,  что  лучше накормить  голодную собаку,
котораЯ  сама себЯ прокормить  не может, чем подавать с трудом  заработанные
копейки  профессиональным нищим.  € Я тоже считаю примерно  так же,  Я видел
даже, как слепой, в черных очках, инвалид бил своей палкой собак, отгонЯЯ их
от ворот оптового  рынка. ‚идимо, он  понимал  человеческую психологию, этот
слепой, понимал, что человек, отдав собаке полпирожка, успокаивает этим свое
чувство состраданиЯ и не считает себЯ больше обЯзанным помогать кому-то еще.
€ этот  "кто-то еще" стоит  здесь,  у входа  на оптовый рынок, с  протЯнутой
рукой часами, и в эту руку никто ничего не кладет.
     Ђ  мой  ведущий  чуть  от  менЯ не  отстал.  Ћн  шел-шел, а потом начал
выбирать цветы. € выбирал долго и  тщательно,  и ничто  его не устраивало. џ
все это видел со стороны, так как пошел по кругу, держа цветочный рЯд в поле
зрениЯ. Љто знает - что он  выискивал и длЯ кого. ‚о всЯком  случае, Я  стал
подозревать, что никакого сбора  человеков со шрамами не  предвидитсЯ  и что
все это фальшиваЯ игра моего больного воображениЯ в моей больной голове.
     ‚  конце  концов  тот, кого  Я  пас, купил цветок. Ћдин длинный цветок.
ѓвоздику желтого  цвета. Џродавщица  завернула ее  в прозрачный кулек, и  он
понес его, держа перед собой в  левой руке. ’еперь его шрам был невидим, так
как прикрывалсЯ цветком.
     - Ќа свидание он идет, что ли? - подумал Я.
     € сообразил, что все эти, со шрамами,  шли  на свидание. Ќо  не  друг с
другом, а  каждый  с кем-то еще. Љто -  с женщиной, кто с  мужчиной. Љто длЯ
любви, а кто - длЯ дела или длЯ отдыха.  “ каждого ведь своЯ жизнь  и каждый
ее живет, как знает и как может.
     Ћна ждала его на скамейке  - там,  где бульвар переходит в  сквер. € он
подошел  к  ней и  подарил свой  цветок. Ћна  взЯла цветок и попыталась  его
понюхать, но кулек не позволил ей  этого  сделать. € она рассмеЯлась.  џ как
раз проходил очень близко от них, чтобы пойти своей  какой-нибудь дорогой. €
не мог не заметить шрама на ее левой щеке.
     ‡начит,  они  встречаютсЯ с  теми,  у кого  шрам  на  левой щеке.  €  Я
ошибалсЯ, думаЯ, что они должны встретитьсЯ с правосторонними.
     Љонечно, делать далеко идущие  выводы, основываЯсь на одном примере  не
следует.  Ќо Я  почему-то  был  уверен, в своей  правоте. Ћбычно,  когда так
уверен, всегда ошибаешьсЯ. џ это знал и все равно был  уверен. ’олько жалел,
что много  времени потерЯл  на одного человека и на выЯснение его простейших
намерений.  ‹учше  бы  Я  проследил, куда  пошли остальные.  Џравда,  одному
сделать это не  удалось бы.  Ќо можно было прибегнуть к чьей-либо помощи. Џо
улицам ходит полным-полно  разных прохожих, готовых  помочь кому угодно  и в
чем угодно совершенно бескорыстно. ’ак  как им нечего делать, и они от этого
скучают и тоскуют. €м все  во  благо  и  в развлечение. ‹ишь бы  в драку  не
встревать.  Џотому что, несмотрЯ на скуку ежедневного существованиЯ,  им все
равно жить  хочетсЯ.  €нстинкт  самосохранениЯ - вещь  врожденнаЯ,  от  него
просто так не все  могут отмахнутьсЯ, когда речь не о  какой-то  абстрактной
комете, а о конкретной опасности. џ, например, если б не он, давно бы разбил
свою голову о стенку.  ђазбежалсЯ - и что есть мочи... Ќо - не получаетсЯ. џ
пробовал.  ’орможение  включаетсЯ  само и вовремЯ,  с  точностью до секунды.
Џоскольку если бы оно не включалось, место мне было бы не на  свободе,  а  в
сумасшедшем доме. Ќа свободе без инстинкта самосохранениЯ долго не живут.
     •отЯ могу признатьсЯ, что длЯ менЯ  сумасшедший дом - это не конкретное
медицинское заведение, скорее, это образ моей жизни. Ќа работе у менЯ всегда
был настоЯщий  дурдом, дома - то же самое, но  в квадрате. Џо  очень простой
причине.  џ  нес свое настроение с той же работы домой. —еловек всегда несет
его домой. Људа же  еще.  Ђ дома, если  комнат много,  можно свое настроение
изолировать  от  окружающих  родных  и  близких  или  хоть  распределить  по
одному-двум помещениЯм с минимальным длЯ всех вредом.  Ћдинокий человек тоже
имеет плюсы, он свое настроение себе же и несет, и никому  от  этого хуже не
становитсЯ. ђазве только ему самому. Ђ если  как  у менЯ, когда не только Я,
но и все остальные  члены  семьи несли свое  настроение в дом - понЯтно, что
дом превращалсЯ в дурдом высшей категории. „а и все, что происходило при мне
в  стране  и  в  мире,  вполне  подпадало  под  это  емкое  и  всеобъемлющее
определение.  €ли Я воспринимал текущие  событиЯ именно  так,  а не иначе. €
менЯ  понЯть  можно.  …сли, конечно, захотеть.  Ђ если  не захотеть - вообще
никого понЯть нельзЯ.
     €так, на  протЯжении многих  и  долгих лет окружающий мир  казалсЯ  мне
сумасшедшим домом. —то,  конечно, характеризует  менЯ определенным  нелучшим
образом. Ќо с другой стороны, каждый человек свободен видеть мир так, как он
его видит.  џ  вижу  его так.  € не считаю, что у  менЯ  испорченное зрение.
Џоскольку и что такое настоЯщий сумасшедший дом,  Я тоже знаю не понаслышке.
џ там провел несколько лучших лет  своей жизни. Ћ  чем не жалею. Џотому  что
чем в армии неизвестно кому и чему служить, лучше было в дурдоме уединитьсЯ,
отгородЯсь от общества его стенами. “ нас во дворе многие так делали. € менЯ
надоумили.  „алеко не у всех этот номер проходил. „евЯносто девЯть процентов
желающих клали на обследование и через две недели  выкидывали на  свободу  с
диагнозом "психически здоров. ѓоден  к строевой". Ќо Я перед тем,  как к ним
лечь, весь курс психиатрии медицинского института проштудировал. ќкзамен мог
экстерном на  пЯтерку сдать. ‘ейчас это,  может быть,  выглЯдит странно  или
глупо, а тогда, чтобы не попасть в солдаты, Я и не на такие жертвы готов был
пойти. € не потому даже, что не хотел служить своему правительству, а потому
что  боЯлсЯ скоплений однополых людей.  џ в  школе труды и физкультуру из-за
этого  терпеть не мог.  €з-за  того, что делили  класс  -  мальчики  налево,
девочки  направо -  и  разводили  по разным  мастерским или по разным концам
зала.  €  обыкновенные  школьники,  мои  друзьЯ  и  соседи,  сразу менЯлись,
начинали показывать свою силу и удаль, и дурь, вели себЯ не так, по-другому,
неузнаваемо.  €  Я  вел  себЯ,  как  они, и  чувствовал холодную нарастающую
тЯжесть. Ћна лежала в паху, всплывала оттуда к желудку, как всплывает со дна
реки потревоженный кем-нибудь ил.
     Ђ однажды осенью нас погрузили в автобус и повезли в танковую часть. Ќа
экскурсию.  Ќам  показали  казармы,  где  спЯт поротно  солдаты  и сержанты,
столовую,  где  они  едЯт всем полком, сортиры "на  тридцать  очков" каждый,
повели на плац,  и мы смотрели, как маршируют под лай собственных песен, без
всЯкого  аккомпанемента  безликие серо-зеленые истуканы. € там Я  понЯл: что
угодно, только не попасть  в эту  толпу одинаково одетых, одинаково ходЯщих,
одинаково  орущих, неразличимых людей. џ выбрал  самый  радикальный  способ:
дурдом. € он дал мне незабываемую возможность познать  жизнь с иного конца и
с изнанки. ‚ дурдоме же  лежат далеко не  дураки.  ‘о мной лежал, заведующий
кафедрой всемирной  истории, который утверждал, что самый нормальный человек
на их кафедре  -  это он.  Џоэтому он  тут  и лежит. Ќо вообще в  дурдоме не
лежат. ‚ дурдоме  -  живут. € Я тоже там жил. € приобретал жизненный опыт. Ђ
любой  опыт идет  человеку  на  пользу.  …сли  человек способен  эту  пользу
извлечь.   џ  считаю   себЯ  способным.   •отЯ  бы  потому,  что  следование
вышеупомЯнутому инстинкту  сегоднЯ  -  это  длЯ менЯ  основополагающаЯ норма
жизни. € мне все равно - как. Њне лишь бы жить. Љак угодно. Џотому что любаЯ
жизнь  менЯ устраивает  и согревает  душу,  даже если  Я не  получаю от  нее
удовольствиЯ, наслаждениЯ, удовлетворениЯ и тому подобных чувств и ощущений.
     ‚ообще, когда тебе все без разницы, жить  становитсЯ, может  быть, и не
лучше, зато  -  легче.  Џоскольку на  многое  наплевать.  €  то,  что вокруг
сумасшедший  дом - нисколько не мешает. •отЯ  и  не помогает. Ќо помощи  мне
никогда и не требовалось. Њне - только  б не мешали. € вот отдыхают в данный
момент моЯ  жена  и моЯ дочь с  чужим  дЯдей  на чужом  берегу - а  мне, как
говоритсЯ, равнобедренно и неважно. џ уж не говорю о том,  что менЯ никак не
трогают событиЯ  в стране  и в мире.  Ћни менЯ - не трогают (в прЯмом смысле
слова) и этого вполне достаточно,  это уже радует.  Њне хорошо,  когда  менЯ
никто  и  ничто  не  трогает. ќто  дает мне свободу  и  личный  суверенитет.
‘уверенитет  от  всего.  €  от  всех.  Ќо  "от всех"  -  это,  к  сожалению,
преувеличение.  Ћт  всех  отделитьсЯ и  освободитьсЯ  нельзЯ.  •очетсЯ  - но
нельзЯ.  Љакие  бы сепаратистские настроениЯ тобою не владели.  ‚се равно не
дадут. џ когда от армии и  от мира  в дурдоме скрывалсЯ, и  то уединитьсЯ не
смог, потому что и там  все на людЯх, общественное на первом месте, а личное
на втором,  да и не  на втором даже, а черт знает, на каком. ’ам личное надо
было держать при  себе и  никому  не показывать.  ’ам на  демонстрацию всего
личного существуют санитары. Љороче говорЯ - все как в нормальном обществе и
в нормальной жизни.  Ћтличие  только  в том,  что  санитары  тут  называютсЯ
как-нибудь по-другому. Ћт чего суть, понЯтное дело, не менЯетсЯ.
     Ќу вот, стучат в дверь. ‘тучат, потому что звонок не  работает. Љогда у
менЯ болит  голова, Я  звонок отключаю.  ‘делал  специальный  выключатель на
шнурке и отключаю. ‚се-таки, когда стучат костЯшками пальцев в мЯгкую обивку
или барабанЯт  по ручке,  это не  так раздражает, как звонок. ‡вонок у  менЯ
допотопный, с резким и злым звуком.
     ‚ариантов  действий у менЯ сейчас два.  Џервый - это встать и, несмотрЯ
на  свое  удручающее  состоЯние,  отпереть  и  впустить  незваного  гостЯ  в
квартиру. ‚торой вариант  - это  лежать молча, не двигаЯсь.  ‘вет у менЯ  не
горит, звуков - никаких. Џусть думает,  что менЯ нет  дома.  …сли стоЯщий за
дверью не видел, как Я возвращалсЯ.
     ‘удЯ по тому, что  он стучит и  не уходит, именно это он и  видел. Ќо Я
могу быть в ванной. ‚ туалете, в конце концов.
     - ‹еха, ты что, в клозете? - слышитсЯ  из-за двери приглушенный дверной
обивкой голос. - ‹еха, ответь.
     ‹ехой  менЯ  называет  только  один  человек.  ‘осед  с  пЯтого  этажа.
Џо-моему,  абсолютно  сумасшедший  тип,  помешанный  на  составлении  своего
генеалогического  дерева и на  том, что  он великий писатель. "Љоторому  еще
памЯтник  на площади ‹енина  поставЯт и в школе будут  изучать". ‚от  по ком
второй  этаж  психдиспансера  плачет  навзрыд. ќто, кто не  знает, этаж  длЯ
острых. ‚прочем, ‘еменович, он всю жизнь острый, и туда участковый  терапевт
его  уже направлЯл. ‘еменович  (к  слову, это не отчество,  это  фамилиЯ.  ‘
ударением на "о")  в поликлинику пришел, простудившись, доктор  ему  "на что
жалуетесь?", а он услышал "жалуетесь"  и понес.  Ќа все и всех жаловатьсЯ. €
на правительство, и на обнищание  широких слоев народных масс,  и на спикера
парламента лично.  Ђ больше всего  на свою родословную жаловалсЯ. €з-за нее,
говорил,  все  мои беды и  трудности.  €з-за  нее  всЯ  жизнь  у менЯ  пошла
насмарку, потому что таков сценарий был предопределен мне свыше.
     Ќу,  терапевт его от простуды спас и выписал направление. Ђ  ‘еменовича
здоровым признали в психическом смысле. Ќеуравновешенным - но здоровым. Ђ по
поводу  родословной сказали, что  сейчас это  просто мода  такаЯ  и  все  ею
поголовно увлекаютсЯ  - от президентов до слесарей-сантехников включительно.
€  ‘еменович  здесь  не исключение, а,  можно считать, наоборот. •отЯ он  не
сантехник,  а  сборщик,  то  есть бригадир  сборщиков.  Ѓутылки его бригада2
собирает  на  улицах  длЯ  изготовлениЯ  левой  водки.  ‘еменович,  конечно,
говорит,  что  он  никакой  не  бригадир,  а   менеджер,  так   как  сам   и
организовывает производственный  процесс,  и  работников находит сезонных. €
живет, между  прочим, неплохо: жене прошлой  зимой  шубу купил из настоЯщего
кролика. € шапку пыжиковую.  Ќе говорЯ о мелочах - колготках там, сережках и
шампунЯх рЌ 5,5, которые жена его покупает  самостоЯтельно  и  безотчетно  в
неограниченных количествах по потребности.
     ‚ общем, дверь придетсЯ открывать. ќтот не отстанет.  Ќе открою сейчас,
он придет через двадцать минут. ’ак как видел он менЯ - без всЯких сомнений.
Ћн же целыми  днЯми,  бывает, торчит в  окне, вниз  смотрит - что  во  дворе
делаетсЯ. Ќаблюдает жизнь и записывает ее без прикрас в тетрадку.
     ‚стаю с дивана. Ѓеру голову в руки и иду к двери.
     - Џолчаса  тебе стучу. Њежду прочим, - говорит ‘еменович. - ‡вонок надо
починить. “ менЯ есть один знакомый мужик. џ ему скажу.
     -  Ќе надо, - говорю. - ‡вонок функционирует нормально. џ  его отключил
за ненадобностью. - Љому за ненадобностью?
     - Њне.
     - ‚ыходит, ты  только  о себе думаешь. Ђ  о других кто будет  думать? -
‘еменович  любит менЯ  воспитывать.  -  —еловек  должен  думать о  других, -
говорит он, - чувство долга - это основа основ.
     џ ему не возражаю, но про себЯ думаю, что  с тех пор, как  Я  похоронил
мать и отца, а  дочка стала почти взрослой, у менЯ  исчезло  это  чувство, и
никому Я ничего  не  должен. Љроме, конечно, кошки,  которую должен кормить,
потому что люблю  ее как никто другой.  Ќо здесь  все  в порЯдке. "‚искас" у
кошки  в каше есть всегда.  ЌесмотрЯ на фатальное  отсутствие у менЯ трешки.
‡десь какой-то необъЯснимый парадокс, какаЯ-то  тайна бытиЯ, но -  что есть,
то есть.
     ‚  руках   у  ‘еменовича   несколько   листов   бумаги,  исписанной   и
изрисованной. "‡начит, будет о своем происхождении рассказывать".
     - Ђ у менЯ сегоднЯ радостный день, - начал он.
     - Ђ у менЯ голова раскалываетсЯ, - сказал Я.
     - ‚ыпей таблетку, - сказал ‘еменович. - Џирамидону. Џомогает на раз.
     - Њне не помогает, - сказал Я.
     Ђ ‘еменович сказал:
     - ‹адно. џ сейчас тебе помогу. Ќа, прочитай. Љак рукой снимет.
     - Ќе могу, - сказал Я. - —итать - не мо-гу.
     -  •орошо.  џ  сам тебе  прочитаю.  џ тут свою  литературную генеалогию
закончил. ЌачинаЯ с конца прошлого  века.  Ќовый жанр. ЌазываетсЯ "ђассказ в
романах". ‘лушай.
     Ћн попЯтилсЯ, ища, куда бы пристроить свой зад, пристроил его в кресло,
Я лег на диван и закрыл глаза.
     - ’ы слушаешь?
     - ‘лушаю, -  сил с ним  боротьсЯ  у  менЯ  не было,  и Я решил, что  не
боротьсЯ - умнее. € ‘еменович начал:
     "ђассказ в романах
     „а,  так вот первый и основополагающий роман началсЯ у „арьи Џетровны и
Џетра „митриевича (ныне, понЯтно, покойных  и потому счастливых) давно. …сли
не рассматривать его с исторической точки отсчета. € кончилсЯ он тоже давно.
Џочти так же давно,  как и началсЯ.  Џотому что длилсЯ недолго. Њимолетный у
них  случилсЯ  роман  -  у  „арьи  Џетровны  и  Џетра  „митриевича.  •отЯ  и
плодотворный. ‚  том смысле, что произошел от их романа плод любви.  Љоторый
мать назвала в  честь Џетра „митриевича  €осифом. Ќе посчитавшись с тем, что
плод  был рожден вне закона или,  другими  словами, вне  брака  и семьи. —то
естественно  в сложившемсЯ  на тот момент социальном контексте  и  положении
дел. Џетр „митриевич принадлежал к обществу и к свету, а „арьЯ Џетровна ни к
чему и ни к кому не принадлежала. ’ак что теперь невозможно постичь, где они
встретились и что у них могло быть общего. Њожет, она подрабатывала себе  на
жизнь  стиркой и глажкой мужских воротничков  и манжет, а может, работала  в
книжной  лавке,  в  которой Џетр „митриевич покупал  газеты и журналы. „а  и
неважно это. Ђ важно,  что  встреча у них  состоЯлась и результат она  имела
весомый.  Њальчик фунтов десЯти родилсЯ. € ростом - дай  Ѓог  каждому. Љак в
утробе поместилсЯ - никто понЯть не мог. Ќаверно, поэтому мать его €осифом и
назвала.
     Ѓыл  этот €осиф благородных,  голубых в хорошем смысле слова кровей. Џо
отцу.  Ђ по матери  - не был. ‡а что имел к ней определенные претензии. Њол,
если  бы  не  она,  то родитьсЯ бы  ему  стопроцентным кнЯзем.  •отЯ  потом,
впоследствии, он не раз благодарил  злодейку-судьбу  за то, что  мать у него
всЯ вышла из народа. €з  самой гущи, до седьмого колена. …сли б этого  в его
биографии не  было, кнЯзь €осиф (сын сбежавшего  в  Ђмерику из-под расстрела
папаши Џетра „митриевича) ни за что не смог бы женитьсЯ  на комиссаре полка,
поскольку кнЯзЯ  она  бы собственными  руками в  расход пустила. ‹юбила  она
кнЯзей,  особенно,  если в расход. € если собственными  руками. Ђ руки у нее
были нежные и белые, и пальцы на них росли длинные и тонкие. ’акими пальцами
свободно можно было любую шею охватить. € она - жена €осифа ћлиЯ - часто ему
говорила в порыве страсти: "†алко и  обидно, -  говорила, - что ты не кнЯзь,
€осиф, и что пальцы мои могут только тебЯ ласкать, а в расход - не могут."
     Џравда, ћлиЯ дождалась  в конце  концов  своего  часа, который настал и
пробил. †дала  его без  малого двадцать  лет. Ђ  через  двадцать  лет все  и
открылось. € происхождение €осифово полунизменное-полукнЯжеское  - пЯтнавшее
и маравшее имЯ великого  вождЯ народов, -  и  всЯ  его наполовину  вражескаЯ
гнилаЯ сущность. € сдала мужа ћлиЯ  органам с дорогой душой. ‚прочем, они бы
и  без  нее со  своими задачами и обЯзанностЯми  справились, не оплошали. Ќо
тогда неизвестно,  что  стало  бы с  детьми,  которых ћлиЯ  и  €осиф  нажили
совместными усилиЯми за двадцать лет жизни, любви и согласиЯ. ‹юдЯм она  так
и говорила,  что пошла на  этот подвиг - в  смысле, родного мужа разоблачила
перед  лицом  органов  и  народа  -  только  ради  детей,  хотЯ  и   не  без
удовольствиЯ. Џотому что жили они все  двадцать лет действительно в  любви и
действительно в согласии, но надоел €осиф ћлии за эти  самые счастливые годы
ее жизни не  хуже горькой редьки. €наче как можно объЯснить наличие у нее на
протЯжении  лет четырех параллельных  романов и любовников? Њладший  сын ее,
кстати,  родилсЯ от одного из них.  Ќе  на  сто  процентов,  конечно, но  на
девЯносто девЯть - точно.
     ’ут  надо сказать, что этот  романтический  любовник ћлии был человеком
высокопоставленным. Љ тому же графом по  происхождению.  Ћ чем, естественно,
никто не знал и  не догадывалсЯ. ќтот граф умело маскировалсЯ под пролетариЯ
из крестьЯн с партийным стажем. ћлиЯ одна все обо всем  знала, но она и сама
была графиней.  ‚идно,  отсюда корни ее особой  любви к кнЯзьЯм.  Ќо речь  о
другом. Ћ  том,  что  и  ћлиЯ,  и  этот вышеупомЯнутый  ее  любовник  сумели
сохранить себЯ  в живых  прЯмо  посреди  нашей  бучи,  боевой и  кипучей.  €
произвести  на свет потомство. ‡а что осуждать их нельзЯ. Ћсновной инстинкт,
он и есть основной инстинкт - будь  ты хоть  граф, хоть кто. € от него  - от
инстинкта - бывают дети.
     Ћ трех (или четырех)  старших детЯх  ћлии и  €осифа ничего достоверного
неизвестно. €сториЯ о них справедливо умалчивает"...
     “дивительно, но  после  этих слов моЯ  головнаЯ  боль ослабла, и Я смог
незаметно  уснуть. Ђ  проснулсЯ,  когда  ‘еменович  сказал  "в дальнейшем" и
замолчал.
     Ќо молчал он недолго. Ћн сказал:
     - Љонец еще не  окончательный. Љонец надо будет подправить и привести в
соответствие с ходом истории.
     џ сказал ‘еменовичу,  что  рассказ  мне понравилсЯ, хотЯ  Я и не уловил
родственной свЯзи между его героЯми и автором.
     - —то же тут непонЯтного? - и он дал мне исчерпывающие поЯснениЯ. - ’ам
же Ясно  сказано, что о  трех или  четырех  детЯх  ћлии и €осифа  достоверно
ничего не известно. ‘казано?
     - Ќу, сказано.
     -  ’ак  вот  он,  Я.  €х  потомок. ЏонЯл? џ  есть  ветвь одного  из тех
неизвестных детей. Џравда, Я еще не знаю - какаЯ, но это дело времени и сил.
Ђ у менЯ и того, и другого хватает.
     Ѓольше всего Я хотел, чтобы он ушел. € все-таки спросил:
     - Ќу, и зачем тебе все это нужно?
     -  Љак зачем? - сказал ‘еменович. € добавил: - „а что с тобой говорить?
Ќедалекий ты человек.
     ‚ этот момент кошка покинула  укрытие,  подошла к ‘еменовичу  и куснула
его за палец, торчащий из дырки в шлепанце.
     -  Ќу все против менЯ, - сказал ‘еменович и потЯнулсЯ погладить  кошку.
Ћна, само собой разумеетсЯ, не далась и снова куснула  ‘еменовича. ’еперь  -
за палец руки.
     - ’ы неправильно воспитываешь животную, - сказал  ‘еменович  и пошел  к
двери.
     - џ ее никак не воспитываю, - сказал Я и пошел за ‘еменовичем.
     - Џро комету слыхал? - спросил ‘еменович.
     - Џро какую комету?
     ‘еменович даже обиделсЯ:
     - Џро какую! ЉотораЯ конец света детишкам принесет. Ќе сегоднЯ завтра.
     - Ђ, про эту, - сказал Я, - про эту слыхал.
     Ћн повернул защелку и вышел на лестницу, не попрощавшись. џ запер дверь
и вернулсЯ на диван. ‚ общем,  ему можно позавидовать. ‡анимаетсЯ черт знает
чем и радуетсЯ. € голова у него ни о чем  не болит. “ менЯ она тоже болит не
о чем-то, а сама по себе, без причины.
     Ђ возможно, это она на комету так реагирует?
     Љошка посмотрела на менЯ с ужасом и  галопом, распушив хвост, бросилась
под  кресло. ‚от и кошка чего-то  боитсЯ.  —его - непонЯтно. ѓрозы-то  давно
нет. ђеагируют ли кошки на приближение комет - вопрос спорный и неизученный.
Ќа землетрЯсениЯ  вроде  реагируют. Ќа  затмениЯ солнечные  и лунные  - тоже
как-то  реагируют,  на  музыку.  ЊоЯ,  например,  кошка  обожает  ‹ондонский
симфонический  оркестр, под  него  она  вдохновенно  дремлет. Ђ насчет комет
ничего слышать мне не приходилось. Њожет, потому что прилетают они не так уж
часто, а может, просто Я не интересовалсЯ никогда кометами.
     Џосле ухода ‘еменовича все опЯть повторилось сначала. џ имею в виду мою
дурацкую  голову  или, вернее  - ее боль.  ’ак что мне очень быстро пришлось
пожалеть  о его уходе. Ќо, может быть, Я жалел не о нем, чего о нем жалеть -
нормальный идиот с обычным ординарным сдвигом по фазе, а жалел Я о том,  что
приход даже такого человека, как  ‘еменович, мне  если  не в радость, то  на
пользу.  ЏризнатьсЯ,  Я  бы  с  ним  поговорил еще.  €диот-то  он  идиот,  а
поговорить с ним можно.
     “ человека  должно быть, с  кем поговорить.  € хоть у кого-то из  людей
должна быть в  нем нужда или, как говорит один мой  знакомый, малаЯ нужда. €
тогда  жить не так  обидно. Џотому что меньше думаешь  о  том, что живешь ты
давно, и остаетсЯ тебе все меньше и меньше, и ты не знаешь, как использовать
то, что остаетсЯ, не знаешь, чему этот остаток, громко говорЯ, посвЯтить. €,
естественно, не посвЯщаешь ничему, а живешь, как живетсЯ и считаешь, что так
и нужно.  ‚опрос "кому нужно?" обычно  выпадает. Ќет, он никуда не деваетсЯ,
он есть, но на него не обращаешь  вниманиЯ. Ќад ним не задумываешьсЯ. Џотому
что стоит над ним задуматьсЯ и  жить станет  совсем  невозможно, несносно  и
противно. џ как-то пробовал по молодости и по глупости. ‘ другом3 одним юных
лет. Ћн был лет на десЯть менЯ младше, этот друг, но любознательный. €з него
вопросы  сыпались неостановимо. Ќа любые темы. ’ак где он теперь - никто  не
знает. €счез куда-то из полЯ зрениЯ и с  горизонта.  Љто-то мне говорил, что
он  бомжует (или по выражению моей дочери - бомжитсЯ). Ђ  у менЯ вот башка с
тех  пор повредилась и стала на погоду реагировать. Ќо это ерунда.  ЊенЯ моЯ
башка устраивает. € жизнь моЯ  менЯ устраивает. џ всем доволен.  •отЯ,  если
честно, то настоЯщее мое, мое так сказать, сегоднЯ могло быть и чуть другим.
Ќу чтоб  иногда  поговорить было с кем,  хотЯ  бы. Џри том,  что мне в общем
этого и не  нужно. џ себЯ сам с  собой нормально чувствую. € никакой нужды в
чьем-либо  постоЯнном  присутствии не ощущаю.  ’олько очень  редко,  иногда,
кто-то действительно нужен  - чтоб пришел, посидел, поговорил о чем угодно -
здесь,  между  прочим,  ‘еменович  -  идеальный  вариант.  …му  отвечать  не
обЯзательно.   Ќо,  кажетсЯ,  он  на  менЯ   обиделсЯ.  Ћн   обидчивый,  как
пЯтиклассница, хотЯ говорит, что не обидчивый, а ранимый.
     ‘ другой стороны, а  кто  не  ранимый?  ‚се  ранимые.  …сли  человек не
ранимый,  если он  равнодушный,  это  не совсем человек, это  что-то ближе к
животному миру.  ’ак нас  учили. € в  школе, и позже. Џравда, давно. ‘ейчас,
возможно, учат  не так, а как-нибудь наоборот.  Џотому что "равнодушие", его
же  можно  трактовать  по-всЯкому.   Њожно  как  "безразличие",  а  можно  -
буквально.  ‚ смысле -  душа ко всему  лежит одинаково, ко всему она  равна.
ђазве это плохо? ќто как раз хорошо.
     €ли еще по-другому можно трактовать. …сли не боЯтьсЯ некоторых натЯжек.
Њожно сказать, что  равнодушный человек - это человек с душой, находЯщейсЯ в
равновесии, человек с ровной (иными  словами спокойной) душой. ’о есть - это
то, о чем все могут только мечтать. Ђ  достичь этого можно, наверно, но лишь
теоретически.
     Ќекоторые кладут на  это полжизни. Ќо бывает, что и само это как-нибудь
достигаетсЯ - благодарЯ жизненным  условиЯм  и обстоЯтельствам. Љак  у менЯ,
допустим,  с небольшими оговорками.  Џо поводу  той же  кометы,  например. €
все-таки неохота, чтоб так вот,  ни с  того ни с сего. „есЯтки и даже  сотни
поколений  жили  и  умирали,  беззаветно  служа  навозом,  удобрением,   длЯ
следующих  поколений, во  имЯ, можно сказать, их. €  вдруг, значит,  сегоднЯ
есть  жизнь  на ‡емле,  а завтра - ни жизни,  ни самого "завтра" и вообще  -
ничего? Џлюс полнаЯ неизвестность.  Џоскольку никому  неизвестно - что  есть
такое, это самое "ничего".  ‚рЯд ли может существовать "ничего", абсолютное,
так сказать, "ничего" в чистом виде. Ђ если может, это, конечно, печально. €
умом - непостижимо. Ќе предназначен наш ум длЯ постижениЯ таких вещей.
     €ли это мой ум не предназначен. џ своим  умом  могу еще как-то понЯть и
представить, что не станет вдруг, в один момент, городов и людей, и менЯ. Ќо
что исчезнет моЯ  дочь, и моЯ кошка, котораЯ вышла наконец из своего убежища
и  лежит  сейчас  у  менЯ  на  подушке,  щекоча  усами  мое  лицо...  ’акого
представить себе Я не смогу. Љ такому Я не готов.
     €нтересно, что снитсЯ кошке? џ потЯнулсЯ рукой и погладил ее. "Ћтвали",
- сказала  она проснувшись и глубоко, по-людски, вздохнула.  Џожалуй, она бы
почувствовала приближение  "ничего".  “ж кто-кто, а она  точно почувствовала
бы. ќта уверенность в кошке и в ее экстрасенсорных способностЯх  вернула мне
мое обычное спокойствие. Ђ главное Я  сообразил, что никакой боли в голове у
менЯ  не  осталось. „о такой  степени  не осталось,  что  захотелось  не  то
покурить,  не  то  выпить. †аль, что курить Я давно  бросил. ‘ейчас  курение
доставило бы мне удовольствие. „а и выпить врЯд ли получитсЯ. „ома - нечего,
это Ясно и несомненно. ‚ыходить мне лень, о  деньгах  больно вспоминать, тут
чего нет,  того нет и никакие воспоминаниЯ сегоднЯ положениЯ не изменЯт. ‚от
разве комета внесет в мои финансовые дела Ясность раз и навсегда.
     —ертов  ‘еменович.  ‚едь  это после  его  напоминаниЯ  Я стал думать  о
комете. „о него она менЯ вроде и не касалась, и воспринималась подсознанием,
как очереднаЯ газетнаЯ  чушь,  утка,  сенсациЯ, высосаннаЯ, как  минимум, из
пальца. Ђ он пришел, наплел своей бредЯтины, сказал о комете  одну фразу,  и
теперь эта уродскаЯ комета не идет у менЯ из головы. ‡асела там вместо боли.
Ќе скажу, что боль была лучше кометы. Ќо и  комета не лучше боли.  ‘пать, во
всЯком случае, она мне не дает. €, боюсь, не даст до утра. Ђ это значит, что
утром мне придетсЯ долго и тщательно себЯ реанимировать посредством горЯчего
душа, под которым можно ошпаритьсЯ  (какие болваны в условиЯх нехватки  газа
нагревают воду до такой температуры,  понЯть невозможно, но и не  испытывать
благодарность  к  этим  болванам Я  не могу.  Ѓез  кипЯтка  после  приступов
головной  боли  прийти в себЯ было бы  мне крайне  затруднительно). ‚след за
кипЯтком Я  обычно включаю холодную воду и  стою под ней, пока не  окоченею,
потом Я снова открываю горЯчий кран, но не на всю, а так, слегка, чтобы вода
превышала температуру  тела  градусов  на  пЯть-шесть.  —ерез полчаса  таких
водных  процедур  Я  начинаю  походить  на  человека и могу  без  содроганиЯ
смотреть на  себЯ в зеркало. €  что интересно  - когда мне  случаетсЯ сильно
перепить, Я вынужден делать все то же самое, только в обратном направлении и
порЯдке.  €наче эффекта  не  будет. ‚от  почему  Я,  проснувшись  в  тЯжелом
состоЯнии, обЯзательно  устанавливаю - просто так у менЯ вчера голова болела
или у нее были на то причины искусственного характера. € только после  того,
как у менЯ  созревает  уверенность, что ошибка  исключена, Я иду в ванную  и
становлюсь под душ. Љак приводить себЯ в порЯдок после бессонницы, вызванной
мыслЯми, Я пока не знаю. Љроме того, врЯд ли можно считать мыслЯми думанье о
комете. ЉотораЯ  то ли прилетит, то ли не прилетит. ’о ли разрушит, то ли не
разрушит. Љонечно,  к разрушениЯм все  уже и так  привыкли, но к разрушениЯм
местного значениЯ, хотЯ и масштабным.  Ќо  тут речь может идти о необратимых
разрушениЯх вселенского значениЯ, к которым не привыкнешь при  всем желании.
Џри таких разрушениЯх  и желаниЯ-то  возникнуть ни у кого  не  успеют. ќто ж
даже  не разрушение  страны. €ли там семьи.  Љогда моЯ втораЯ по счету  жена
устраивала разрушениЯ  в нашем семейном кругу - тогда желаний у менЯ хватало
в  избытке,  они  менЯ  наполнЯли и  переполнЯли.  ‚сЯкие и  разные.  ‘амого
противоречивого характера. ’о мне хотелось просить у нее прощениЯ, непонЯтно
за что, то хотелось надавать ей оплеух и пинков, то мною  овладевало желание
удавитьсЯ самому, то выкинуть с восьмого этажа вниз ее. Џотом это выливалось
в желание ее как таковое и нежелание ее потерЯть, и черт знает во что еще. €
длилсЯ  этот  дурдом под  лозунгом  "женщину,  как  и  коньЯк,  нужно  уметь
выдержать"  -  годами. „о тех пор, пока постепенно не было разрушено  все. €
теперь мне  никакие  разрушениЯ  в  пределах  семьи не  страшны.  ЌельзЯ  же
разрушить то, что уже разрушено ранее. Ђ жить среди разрушений  - если к ним
с  умом приспособитьсЯ и привыкнуть  -  можно.  € чувствовать  себЯ при этом
хорошо и комфортно, тоже можно. “тверждаю это на  основании личного богатого
опыта. Џлохо  Я  себЯ чувствую,  только  когда приходитсЯ что-либо ломать  и
разрушать самому. €ли способствовать разрушению своим участием. Љак в случае
с Њарьей4.  Ћна  все  порываетсЯ поломать благоустроенную  семейную жизнь со
своим мужем и  наладить ее со мной, а Я этого избегаю, говорЯ, что  ломать -
не строить, поэтому всегда надо  и приходитсЯ  выбирать одно из двух - то ли
ломать, то ли строить. Ќичего третьего  здесь не бывает. € даже когда ломают
все до основаниЯ, расчищают место и на нем  строЯт что-то  новое,  оно почти
всегда бывает хуже старого, того,  что сломали насильно, по чьему-то желанию
или  чьей-то  прихоти.  ЊарьЯ,  правда,   ничего  этого  слушать  не  хочет,
подозревает  менЯ  в  каком-то  умысле  и  трусости, и нелюбви.  џ говорю ей
"молодаЯ  ишо  простые  истины  понимать,  считаешь  их  длЯ   себЯ  слишком
простыми",  а  она  говорит  "все  истины банальные и  следовать им  в своей
единственной  жизни  скучно и неинтересно. Њне свобода нужна, в том числе от
истин".   "‘вобода  -   это  осознаннаЯ   необходимость  ее  отсутствиЯ",  -
втолковываю Я  Њарье, но - безуспешно. Ћна все  равно куда-то порываетсЯ, не
ко мне, так от менЯ  или еще куда-нибудь. € очень похоже, что она порываетсЯ
во все стороны одновременно.
     ‚от. Љак это Я раньше  о Њарье не подумал?  ‚ свЯзи с кометой. Њарью же
мне тоже жалко. Ќе меньше чем  дочь и кошку. Њарье  надо жить. Ћна длЯ этого
создана. €  любит это дело без памЯти.  †ить в  смысле. …й тоже неважно, как
именно жить, ей  лишь бы жить. Ќаверно, это нас и сближает. Џоскольку больше
нечему.  ‚озраст - хоть не вспоминай,  пЯтнадцать  лет  разницы в ее пользу,
интересы далекие,  взглЯды диаметральные,  воспитание  разное.  Ђ  характеры
просто нигде не пересекаютсЯ. …динственное, умнаЯ  она  и образованнаЯ  - не
мне чета, - а Я люблю умных и образованных красивых женщин,  слабость у менЯ
такаЯ  и  червоточина.  Ќо,  Я  думаю,  она  все же лучше и  безобиднее, чем
слабость Њарьи обижатьсЯ на менЯ с  подозрительной  регулЯрностью и под этим
предлогом на  неделю  исчезать.  —аще  всего она исчезает  тогда, когда  мне
хреново.  ‚ чем  есть рациональное зерно. Љогда мне хреново, Я же и тех, кто
поблизости, заражаю. Ђ зачем, чтобы было  хреново двоим,  когда  может  быть
хреново одному? ‹огично, практично и правильно - как ни крути. Ќо, возможно,
исчезает она, когда мне невесело и несладко, не  специально, а по случайному
совпадению,  и попрощатьсЯ с ней перед визитом кометы хотелось бы. Ќа всЯкий
случай. € ей, Я думаю, хотелось бы. …сли  б она что-нибудь знала про комету.
’олько  это  врЯд  ли.  ЊарьЯ рассказывала,  что телевизор  выкинула  еще  в
девЯносто третьем году, радио у нее никогда не было, а о газетах она говорит
"хорошаЯ  вещь газеты  - их можно не  читать". €  не  читает. —ему научила и
своего мужа. ’ак что  о  комете ей узнать неоткуда. € будет  она делать вид,
что обижена на менЯ, пока не жахнет и не разнесет все вдребезги.
     Џожалуй,  надо  как-то  ее предупредить. ‘амое простое - это,  конечно,
позвонить  по телефону. …е телефон у менЯ есть.  Ћбычно Я  по нему не звоню.
Џри  моем  счастье  трубку  обЯзательно снимет  муж  и придетсЯ что-то такое
придумывать, а придумывать нет никакого желаниЯ, тем более голова после боли
соображать  не расположена. „а и  вообще не люблю Я беседовать с мужьЯми. Ќе
мужское это занЯтие. Ђ в данном случае и не имеющее  смысла. Ќу предупрежу Я
Њарью - а что дальше? ’олько зрЯ человек расстроитсЯ.  Џеред лицом возможной
смерти. Џочему-то  перед  этим лицом все расстраиваютсЯ.  •отЯ  смерть, если
попробовать подумать,  никому  ничего плохого  не сделала.  Ќа эту тему есть
умнаЯ  теориЯ,  что  она,  смерть,  существует  отдельно  от  нас, в  другом
измерении. Љогда мы живем, когда мы есть - ее нет. Љогда есть она - нет нас.
€ нечего тут расстраиватьсЯ. Ќе расстраиваемсЯ же мы потому, что нас не было
до нашего рождениЯ, не было точно так, как не будет после нашей смерти. •отЯ
здесь  какой-то, мЯгко говорЯ, нонсенс существует. Џредставить,  что тебЯ не
было в сорок пЯтом, допустим, году очень просто, а вот представить, что тебЯ
не станет сегоднЯ, сейчас, или, пусть даже завтра, и исчезнешь  ты навсегда,
окончательно - задача не из легких. €нтересное  наблюдение. †аль, не мое.  Ђ
чье? Ќабоковское, очевидно. —ье же еще, раз не мое.
     „одумавшись до