е  нужную ерунду,  а  можно  быть плохим  писателем,  быть
читаемым миллионами, и казатьсЯ себе хорошим.
     ‘тарики  только кажутсЯ нам стариками,  по-настоЯщему, они  те же дети,
недоумевающие, почему с ними больше никто не хочет играть.
     Њожно  быть, можно казатьсЯ,  можно зажмурить  глаза в  темной комнате,
когда  рЯдом  никого  нет,  и  все  равно  не поймешь  своей  истинной сути,
вспомнЯтсЯ  лишь вечнаЯ  беготнЯ, поступки,  проступки,  удачи, может  быть,
какой-нибудь поцелуй, и что уж совсем глупо, хорошо сидЯщие штаны или тесные
босоножки.
     Џравду  не  найти  или  очень  трудно  найти,  она,   как  жизнь  ЉощеЯ
Ѓессмертного - в зайце, утке, рыбе,  шкатулке,  Яйце, в иголке с отломленным
ушком, до которой не докопатьсЯ.
     ЋстаетсЯ  одно:  подобреть   и  не  очень  строго  судить  друг  друга,
единственное,  что  в реальности  могут фантомы, неотчетливые  пространства,
калейдоскопы, такие, как мы.


     Ѓабушка


     …й теперь не  бывает хорошо. џ  иногда  пытаюсь  как-то нестандартно ее
развлечь, скажем, остановить машину, когда мы  едем  от очередного врача,  и
завести  ее  в  какую-нибудь кондитерскую. Ќо ничего хорошего все  равно  не
получаетсЯ: она протестует:  "зачем?",  потом, выбравшись из машины, неверно
ступаЯ,  идет.  ‡аказываЯ, Я  нервничаю,  затылком чувствую  ее нетерпеливый
взглЯд, потом она  безучастно  пьет чай, оживлЯетсЯ только,  беспокоЯсь,  не
украдут ли  машину, потом начинает допытыватьсЯ, сколько стоили пирожные, и,
сокрушаЯсь, просит, чтобы впредь Я не транжирила деньги.
     —то касаетсЯ денег, ссоры из-за них, в  общем,  тоже позади. ђаньше она
переписывала  цены принесенных мною продуктов,  считала в столбик,  пыталась
мне отдавать. ђугалась, что Я купила что-то дорого и не то. ’еперь она особо
не смотрит, что Я принесла, просто складывает в холодильник. €ногда забывает
съесть, и мне приходитсЯ делать в холодильнике ревизию.
     ђаньше мы с ней ругались и из-за  сельскохозЯйственных работ на даче, с
которыми, по ее мнению, нельзЯ было запоздать, и из-за сына Ђлеши, которому,
с  ее точки зрениЯ, надо было больше чего  запрещать,  и  из-за коммунистов,
которые   "заботились  о  народе".   ’еперь  на  даче  одуванчики  по  поЯс,
двадцатичетырехлетний Ђлеша -- важнаЯ  персона, попробуй что-нибудь запрети,
коммунисты сгинули: получаетсЯ, что Я по всем пунктам ее победила.
     ‚се  же,  когда  Я  захожу к  ней, затюканнаЯ налоговой или  клиентами,
тлеющий огонек былой борьбы неожиданно вспыхнет, когда она привЯжетсЯ ко мне
с  тринадцатью  рублЯми,   которые  Якобы  надо   немедленно  доплатить   за
электричество из-за изменившегосЯ тарифа.  џ ругаюсь, говорЯ  об  отсутствии
времени, о важности и значимости своих дел в отличие от - ее, а она слушает,
вытЯнувшись  как солдатик, и, понимаЯ,  что  боевые действиЯ не  оправданы -
противник давно уже повержен - Я злюсь на себЯ, заполнЯЯ квитанцию.
     Ћна встает рано, но  знает, что по утрам менЯ нельзЯ будить, потому что
ночами Я работаю за компьютером,  и она долго сидит у телефона, ожидаЯ моего
звонка.  џ  же,  проснувшись,  знаЯ, что надо  ей  позвонить, подсознательно
оттЯгиваю  этот момент,  смотрю  сначала электронную почту,  потом звоню  по
делам,  просматриваю  даже  наскоро  газеты  в  €нтернете  и  только  потом,
собравшись с силами, набираю ее номер.
     …сли что-то  ее  еще интересует,  это медицина и здоровье.  Ћна подолгу
говорит  о  симптомах,  болезнЯх,  таблетках. џ  выслушиваю  про  количество
лейкоцитов в последнем анализе, и к чему это может привести, Я  стараюсь  ей
звонить, одновременно делаЯ что-то на кухне и держа трубку у уха, а сготовив
еду  или  домыв посуду,  устремлЯюсь  назад  к  компьютеру,  прерываЯ  сеанс
общениЯ.
     ‚ сущности, мы  с  ней похожи. ѓриша как-то определил ее характер, да и
мой тоже, тезисом "если можно, значит, нужно".  €мелось  в  виду, что  любаЯ
возможность любого действиЯ немедленно превращаетсЯ длЯ нас в необходимость.
Ћна   когда-то  опрыскивала   на  даче  Яблони  "тухлой"  водой,   Я  теперь
добросовестно таскаю ее по всевозможным врачам,  то ли потому, что это надо,
то ли потому, что это вписываетсЯ в мою жизненную концепцию.
     ‚  процессе ухода за ней ей отводитсЯ скорее вспомогательнаЯ роль. ‚рач
говорит о ней в третьем лице, объЯснЯЯ  мне,  как ей пить таблетки, а она во
множественном  числе  переспрашивает,  как  "нам"  их  пить,  не мыслЯ  себЯ
отдельно, а только в паре со мною.
     …ще  недавно  она  ходила   в  какой-то  дальний  магазин  за  дешевыми
продуктами,  теперь ей  уже  туда  не  добратьсЯ  и,  гулЯЯ,  она  бесцельно
слонЯетсЯ по дворовому скверику.
     Љогда она  спрашивает,  как  у менЯ дела, Я  сначала  отвечаю, что  все
хорошо,  потом, сделав над собой  усилие, в  общих  чертах рассказываю,  что
именно  собираюсь  делать,  при  этом внутренне подбираюсь, потому  что  она
обЯзательно спросит "зачем?" и добавит, что она бы так никогда не поступила,
и станет сулить самые ужасные последствиЯ и  сокрушатьсЯ, что тогда со  мною
будет.
     Љогда она заболевает, то молча лежит, не спрашиваЯ ни о чем и не говорЯ
уже о лекарствах, и  Я тогда  изо  всех сил пытаюсь вернуть  ее  на исходные
позиции. ‚ такие дни  мы  с ней объединЯемсЯ в общей борьбе,  вызванный врач
тоже серьезно  расспрашивает именно ее, и, радуЯсь всеобщему вниманию, желаЯ
его немного продлить, она неохотно признаетсЯ, что ей стало легче.
     ’ак  мы с ней и  дрейфуем,  Я  загребаю,  она крепко  держитсЯ за менЯ,
иногда  Я пытаюсь  освободитьсЯ  и  ослабить  хватку. Ќо если она  разжимает
пальцы и начинает  опускатьсЯ  на дно,  Я хватаю ее за шиворот,  и мы  снова
тЯнем друг друга в разные стороны.
     Ќа дешевых базарах

     Ќа дешевых  базарах Я чувствую  себЯ как дома: Я бываю  на ‹адожской на
маленьком  расхристанном  рыночке, ютЯщемсЯ на  задворках  после постройки у
метро несуразного  железобетонного короба,  и  все  же не сдающем позиций. џ
заезжаю туда по  дороге  домой: за  остановкой маршруток кончаютсЯ потуги на
цивильность - при входе  на  базар бабушки раскладывают по Ящикам корзинки с
Ягодами  и  грибами,  на базаре, в выделенной ему  узкой щели  огненноглазые
мужчины расторопно кантуют Ящики,  выкладываЯ  из  них виноград  и помидоры,
вступают в дискуссии  с  тетками,  щедро сыплют комплименты, катают  тачки с
арбузами, зычно покрикиваЯ или распеваЯ заунывные песни, восточные красавицы
с протЯнутой  рукой убеждают продаваемое  попробовать  -  все  бьет  в глаз,
выпирает,  благоухает,  соблазнЯет  дешевизной  -  не захочешь,  а  наберешь
больше,  чем  можешь  унести  и,  досадуЯ  на завидущие  глаза,  тащишьсЯ  к
маршрутке, отбиваЯсь от предлагающих проводить знойных кавалеров.
     ’акже Я бываю и в  "Ќародном"  универсаме: судЯ по огромному количеству
стоЯщих около как дешевых, так и дорогих машин, народ любит  свой универсам,
хотЯ он и похож на большое  социалистическое сельпо: с потолка свисают серые
с  черными  буквами плакаты: "Ћвощи",  "ЊЯсо", "Џутассу", продавцов орава, и
все  какие-то  лохматые   и   нетрезвые,  прилавки  обшарпанные,  но   цены,
действительно,  впечатлЯют, народ  деловито  снует,  сталкиваЯсь  тележками,
набирает  все   подрЯд,  нисколько   не  стеснЯЯсь,  что   приехал  в  такое
непрезентабельное  место,  всем своим  видом показываЯ, что  обойдетсЯ и без
гламура, было бы дешево.
     ‡а носками без резинок и хлопчатобумажными чулками длЯ бабушки Я хожу и
на близлежащую барахолку с рЯдами из маленьких ларьков, на которых разложена
всЯкаЯ всЯчина: блестЯщие заколки, посуда, дешевые трЯпки  и туфли, думаешь,
сколько же  всего этого надо  продать,  чтобы  что-то заработать, когда-то Я
общалась с женщиной, котораЯ торговала на рынке, она говорила, что все времЯ
что-то заказывает, ездит  за  тюками  на  вокзал, а привозЯт  какие-то не те
размеры, ловит  милициЯ; и на лицах торгующих Я вижу ту же сосредоточенность
и заботу.
     Њагазины  типа "‹енты" и "Њетро" кажутсЯ мне уже чем-то стерилизованным
и  буржуазным: все  приезжают  на  машинах,  нет  стариков  с  их  скромными
мешочками,  покупающими лишь  необходимое  и разве  что-то  очень  дешевое в
качестве баловства -  здесь  везут  в  тележках не окорока  и  Яйца,  как  в
"Ќародном", а блестЯщие кулечки и пакетики, фрукты не  разномастные, как  на
рынке, а одинаково гладкие, без выщерблины, полуфабрикаты, далеко ушедшие от
первоисточника: не замороженные рыбы,  а сделанное из них филе, нет элемента
случайности, эти сети и мегамонстры кажутсЯ мне лишенными индивидуальности.
     ‚  дорогом  бутике, где  редкие посетители расплачиваютсЯ,  не глЯдЯ, Я
чувствую себЯ  скорее  в  гостЯх,  Я  иногда  тоже  отваживаюсь  зайти  туда
поглазеть и  внутренне содрогнутьсЯ, взглЯнув на цены. Ќе  знаю,  что думают
про менЯ любезно предлагающие помочь продавцы, Я же, отказываЯсь и толкаЯ на
выход дверь, думаю, что по таким ценам, в любом случае, никогда бы ничего не
купила.
     Ѓогатеть  бесполезно:  все  равно  будет  тЯнуть  туда, где морщат лоб,
торгуютсЯ,  выгадывают  каждый  грош,  беспокоЯтсЯ, не сгнили  бы мандарины.
Њожет  быть, потому что люблю  толкатьсЯ в толпе, то ли оттого, что привыкла
кумекать сама, Я хожу на рынок в поисках немножечко лучшей альтернативы.

     ‡акрытие темы

     ‚  жизни  нет совершенства,  а  только  чуть-чуть  хорошего,  чуть-чуть
плохого и  много  непонЯтно чего,  происходЯщего  непонЯтно зачем.  Њы  едем
"закрывать дачу", отправлЯть ежегодный  ритуал, изобретенный когда-то  моими
родителЯми,  со  снЯтием   штор  и  залеплением  окон  газетами,  забиванием
фундамента рубероидом и укатыванием  бочек в  сарай. Њы с  ѓришей несемсЯ на
машине по пустой дороге сквозь красивые желто-золотые леса, кусаЯ по очереди
шоколадку,  жмурЯсь  от солнца, вздыхаЯ, что так и не выбрались  за грибами,
хоть ѓриша купил сапоги и корзину, и  даже не погулЯли по лесу, все некогда,
ничего  не  остаетсЯ,  как  утешатьсЯ  мыслью,  что  мимолетнаЯ  красота  не
отличаетсЯ от длЯщейсЯ, по крайней мере, не успевает надоесть.
     Ѓабушка, главный идеолог дачи и жрец всех ее ритуалов, на сей раз дома,
этим летом после болезни она переехала к нам, она написала нам список  того,
что надо на даче  сделать,  представлЯющий, скорее,  сочинение с витиеватыми
отступлениЯми о  повадках  мышей  и  их  способностью  забиратьсЯ в  шкаф  и
сервант, если  последние должным образом  не закрыть,  разобрать ее каракули
трудно,  и, запрЯтав список  поглубже, Я думаю, что успею  его  прочитать  и
потом.
     „ача  -  кристалл,  в  котором когда-то, как два  клинка,  пересеклись,
высекаЯ  искры,  два  мировоззрениЯ, родителей и  наше. €х времЯ  внушило им
слово  "надо",  железную убежденность, что они правы, и что все  другие тоже
должны. Ќаше времЯ научило нас задавать вопросы,  рефлексировать, бунтовать,
хотЯ вербально и безрезультатно, а потом мучитьсЯ сомнениЯми и нести вину.
     „ача -  как горизонт,  которого  никогда не достигнешь, с самого начала
считалось, что это будет место, где всем когда-нибудь, когда она построитсЯ,
будет хорошо, но грань между завершением ее строительства и началом ремонтов
фундамента оказалась размытой, вместо  чаепитиЯ на  веранде и чтением книг в
гамаке,  ассоциирующихсЯ  у  менЯ  когда-то  с  понЯтием дачи, Я,  обученнаЯ
бабушкой,  обрывала  клубничные  усы  и иногда  умудрЯлась  обрезать  вместо
петрушки морковную ботву. џ помню, как нас сначала  возили  туда родители на
зеленом 407-м "Њосквиче", и ѓриша рыл  там Ямы, а  Я конопатила стены, потом
мы возили туда постаревших родителей на  "Њосквичах" более  поздних моделей,
их лица были полны укора за наше недостаточное рвение, и при таЯнии снега  и
приближении весны мы испытывали смешанные чувства: с одной стороны,  хорошо,
что тепло, с другой стороны - скоро опЯть на дачу.
     Ѓабушка обрела здесь себЯ в садоводстве,  стала в этом деле экспертом и
была счастлива,  отец  в  свое  последнее  лето  перечитывал  ”ейхтвангера в
собственноручно  выстроенном доме, наш  сын  Ђлеша обрел  там  друга  ђомку,
возможность ловить в канавах головастиков и бесконтрольно носитьсЯ Ѓог знает
в каких далЯх на велике, мы  же  с  ѓришей  как-то  провисли, на  нашу  долю
досталось, в основном, обеспечение жизнедеЯтельности живущих летом на даче с
Ђлешей родителей - в  магазине там были жуткие очереди, и приходилось возить
им туда все до буханки хлеба, собираЯ продукты по городской жаре.
     ’еперь здесь все изменилось, сменилось поколение, одни дома  обветшали,
другие вообще заброшены, но поЯвились коттеджи, их немного - еще  во времена
молодости  мы  роптали,  что  наше  садоводство лишено какой  бы  то ни было
романтики, нет природы, только  линии, квадратики огородов и разнокалиберные
дома.  ’еперь  огородов меньше,  хотЯ  в  некоторых  стариках  не  угас  еще
садоводческий  пыл,  на их  участках лежат на  черной земле  большие  желтые
тыквы, но больше газонов, у нас тоже косилка, в этом году Я вновь попыталась
выкосить ею  заросший огород, но заболела бабушка,  и  Я успела скосить лишь
половину.
     € вот мы приехали, с соседнего участка к  нам приближаютсЯ две странные
фигуры в меховых шапках с банками огурцов в  руках, это старики-соседи: этим
летом  их железное социалистическое мировоззрение  вновь одержало победу над
нашей мЯгкотелостью и аморфностью, они  пристали к нам с чисткой колодца (он
у нас  общий), и  мы не смогли устоЯть, ввЯзались, раскопали, ужаснулись,  и
нанЯли,  в  конце  концов,  гастарбайтеров  из Ѓелоруссии, заплатили деньги,
чтобы только от  нас отстали.  € все равно,  те несколько раз, в  которые мы
вырывались  потом   на  дачу,  были  загублены  развернувшейсЯ  перед  домом
стройкой,  трущимсЯ  на  нашей  веранде  соседом,  увлеченно  манипулирующим
насосом, откачивающим  из  колодца воду,  жалующимсЯ при этом на нерадивость
гастарбайтеров,  и,  преодолеваЯ  неловкость,  что  вроде  тоже  надо что-то
делать, мы все же успевали убежать на канал.
     …сли на нашей даче и есть  что-то хорошее, то это канал:  надо проехать
на велосипеде по линии,  пересечь шоссе, проехать  по  скрипЯщему, гнущемусЯ
под  колесами, висЯщему над заросшим Џетровским каналом  железному мостику и
оказатьсЯ  на  тенистой  тропинке,  прохладной  в  любую  жару,  на  которой
таинственно пахнет сыростью, а потом - раз, вылетаешь вверх на холм и видишь
под обрывом стремительную реку, ну и  что, что искусственную, зато  с чистой
коричневатой  водой, с  быстрым течением, с проносЯщимисЯ по ней  лодками  и
катерами, с изредка проползающими баржами,  и если переплыть на тот берег  и
пройти немного, не боЯсь роЯщихсЯ комаров, увидишь ‹адогу.
     „ачу без  воды Я не  считаю за  дачу: хорошо летом  приезжать  на канал
утром, когда  никого еще нет, и поют птицы, и сквозь деревьЯ на том берегу в
солнечном   луче   иногда  сверкнет  ‹адога.  •орошо  приезжать  и  вечером,
выкупатьсЯ, а потом  посидеть на берегу, жмурЯсь от укатывающегосЯ за ‹адогу
солнца, прижавшись спиной к горЯчему  железу  давно уже пустующего лодочного
гаража. . .
     .  .  .Ћ  канале  в  этот раз  не  может быть и речи, нет  времени,  мы
благодарим  соседей  за  огурцы,  обещаем  передать  привет  бабушке,  ѓриша
остаетсЯ на  улице,  Я, вздохнув, вынимаю из кармана  бабушкин список. € вот
уже  ѓриша  закатил  бочки и  приносит  мешок с  недозрелыми  Яблоками, а Я,
кажетсЯ, убрала в  шкаф  и в сервант все, что могла,  и  закрыла  дверцы так
плотно, что  не знаю,  как ворам, а  мышам  фиг что достанетсЯ,  и наступает
чаепитие на холодной неуютной  без штор  веранде,  реальные  чаепитиЯ всегда
имеют  вспомогательное значение по сравнению с тем, что  называетсЯ на  даче
"дела".
     € вот мы едем назад, и Я, как  прежде родители, убеждаю ѓришу, что наша
дача совсем  не плоха: близко к городу,  и канал, а  купи  мы дом где-нибудь
далеко в деревне, на  настоЯщей  природе, о которой раньше  мечтали, так при
такой, как сейчас, жизни никогда бы туда не выбрались. ‚се теперь позади,  и
ожесточенные дискуссии  о  свободе личности и о заталкивании  других людей в
садоводческое счастье,  отца уже нет, а бабушка более не Яростный огородник,
а живущаЯ теперь у нас домашнЯЯ птица-говорун.
     џ говорю, что Ђлеше было здесь хорошо,  что где-то все равно надо быть,
и  неизвестно, что бы было, если бы мы были  в  другом месте, и, по большому
счету, не так это и  важно - где. ѓриша соглашаетсЯ, что  эта тема  закрыта,
как закрыта на этот сезон и дача - впереди зима.
     „ети

     €х  немного.  “  нас  -  всего  один,  у  них двое. €х  старший  и  наш
единственный стоЯт поодаль -- впервые в этом году они встретились на даче, и
разговаривают. „оноситсЯ что-то  вроде:  "... ты,  блин... Я, блин...".  Њы,
четверо,  родители, тоже разговариваем, посматриваем на  них. ‚се происходит
на улице около нашего дома, в садоводстве это называетсЯ "линиЯ".
     Љогда-то  наш  мальчик  топал  по  этой линии на  кривеньких ножках,  а
будущего друга провозили мимо в колЯске. ’огда мы с его мамой и посвЯтили их
в друзьЯ - других детей такого возраста на линии не было. €, как ни странно,
задуманное удалось. ‚сЯ  дача  прошла вместе, потом выросли, теперь - долгие
ночные  разговоры по телефону, приходЯт  друг  к  другу,  сидЯт  за закрытой
дверью  в  комнате,  ходЯт  играть  в  бильЯрд. “  ђомы уже есть  постоЯннаЯ
девушка, но негде жить. “ Ђлеши есть, где жить, но нет девушки.
     Ћни разные,  и воспитывали  их по-разному. Љогда ђомке было семь лет, у
него поЯвилсЯ брат,  кроме того, возникли семейные проблемы. џ же  всю  свою
энергию отдала  единственному ребенку. ‘идела с ним, делаЯ уроки, водила  на
английский,  боЯлась,  если  будет  плохо  учитьсЯ,  не поступит  в  хороший
институт.  Џомню, зубрили неправильные  глаголы,  ссорились,  даже  дрались,
запущенные  вверх  тормашками  учебники  летели   через  всю   комнату.  Џро
музыкальную школу вообще  молчу. Љаждый раз,  одержав над  ребенком  победу,
заставив  что-то  сделать или выучить,  чувствовала не  то  укол, не то укор
совести -  в  этом было  насилие. “говаривала себЯ: ну, а как иначе, страшно
ведь, как же он будет жить, если не выучитсЯ, иначе ведь нельзЯ?
     ђомка -  иллюстрациЯ, как иначе. Ќикто с ним не сидел, ничего делать не
заставлЯл.  ђезультат -  провалЯлсЯ всю  школу  на  диване,  поедаЯ булку  с
вареньем, учитьсЯ вообще не может, на  второй странице любой книги засыпает,
хотЯ и  пропихнули его  родители,  спасаЯ от  армии, в  какой-то  химический
институт,  и они с отцом до сих пор (а ђома на  пЯтом курсе)  варЯт  на даче
забор и оказывают  разные  строительные услуги женщине из деканата,  котораЯ
отслеживает, чтобы  в ђоминой зачетке своевременно  поЯвлЯлись положительные
оценки. ‡ато ђома может разобрать и починить любой автомобиль, да и, вообще,
он хороший мальчик.
     Ђлеша наш  мальчик тоже неплохой, где-то  к классу восьмому в  учебу он
все  же  втЯнулсЯ,  поступил на  факультет вычислительной  техники, теперь -
программист, занЯлсЯ бизнесом, что-то понемножку получаетсЯ, с виду доволен,
уверен в себе.
     ђомкины родители считают Ђлешу умным мальчиком и ставЯт ђомке в пример.
Ћни чувствуют  перед ђомой вину - сразу после рождениЯ младшего сына  у отца
поЯвилась другаЯ женщина, он собралсЯ было из семьи уходить, но  усовестилсЯ
- двое детей, младший совсем маленький, в общем, осталсЯ, так и прожили, так
и теперь живут. ’еперь уже, кажетсЯ, ђомкиному отцу просто  лень менЯть шило
на мыло, он перестал на что-либо реагировать, купил  себе хороший велосипед,
лодку, та же другаЯ женщина присутствует на работе. Њама ђомки тоже  все это
вытерпела  и  терпит "ради детей",  считает себЯ мудрой, и все же смотрит на
Ђлешу и,  кажетсЯ, думает, что,  вот,  мальчику  в  нормальной семье уделЯли
достаточно вниманиЯ, вот он теперь и стоит на ногах, а с нашим-то что будет?
     џ же, глЯдЯ на сына, наоборот, вздыхаю.  ‚ырос и накачалсЯ,  но  как  и
раньше, когда был маленький и слабый и боЯлсЯ старшеклассников, отнимающих в
туалете деньги, так и теперь боитсЯ,  что его бизнес закончитсЯ, и  он снова
будет боЯтьсЯ.  ‘трах, обуревавший менЯ,  когда  Я его  заставлЯла  учитьсЯ,
перешел теперь и к нему.
     Њой  друг  …гор,  определив  детей  когда-то  по  тем  же   причинам  в
суперсложную математическую  школу, боЯлсЯ, что они там не  выдержат, но еще
больше  он боЯлсЯ, что  они  не будут.  „ругаЯ  женщина  заставлЯла когда-то
своего сына в воспитательных  целЯх сварить и съесть  картофельные  очистки,
потому  что  боЯлась,  что,  безобразно  чистЯ   картошку,  он  не  вырастет
добросовестным тружеником.  ’еперь  она боитсЯ,  что он ей этого никогда  не
простит. ЊоЯ подруга Њаша  считает, что не может ничему научить своих детей,
потому что сама в жизни ничего не понимает. Ћна говорит, что всегда жила  не
просто,  а во  имЯ  какой-то цели, посвЯщала жизнь какой-то одной идее,  и в
этом была ее ошибка.
     џ смотрю на ђому и думаю,  что  крепкаЯ нервнаЯ система, действительно,
самое  главное, тем более  что заборы  в нашей  стране всегда  найдутсЯ... ‘
другой стороны, как  же  без цели,  мыслимое  ли  дело просто  существовать?
’олько почему же стремление к цели у нас всегда сопровождаетсЯ страхом?
     ‚се  чего-то  боЯтсЯ:  бабушка боитсЯ, что  сосед украдет  у  нее доски
из-под пола, боитсЯ пустой лестницы,  боитсЯ, когда по лестнице кто-то идет,
боитсЯ,  что грабители  на  улице "подобьют" ей  ноги, боитсЯ, что неудобно,
боитсЯ,  что заставЯт жить по-другому и все нам запретЯт.  Њой муж боитсЯ не
успеть,  …гор тоже  этого боитсЯ,  Њаша боитсЯ выбора,  другаЯ подруга  ’анЯ
боитсЯ возраста, знакомый  ‚олодЯ панически  боитсЯ,  что не будет работы. џ
теперь боюсь,  не  навЯзываю  ли  Я  окружающим, в  особенности сыну, своего
мнениЯ, Я боюсь еще, что подумают то, чего не было, но могло показатьсЯ. …ще
больше Я боюсь, а вдруг, все же было, и те, которые подумали, были правы.
     џ смотрю на  мальчиков: когда-то Я  посылала их фотографию другу ’оду в
Љанаду,  и он спросил, что эти мальчики собираютсЯ делать со своими жизнЯми.
ђомка "бомбит"  пока на машине,  зарабатываЯ карманные  деньги.  Ќаш Ђлеша с
важностью   утверждает,    что   ему   нравитсЯ   "управлЯть    процессами":
просуществовав  все   сознательное   детство   рЯдом   с  находЯщимсЯ   дома
предприЯтием, он не хочет идти в наемники. —то они оба будут делать потом?
     ‚от и стоим  мы, смотрим на свое немногочисленное потомство, нас мучают
неуверенность, страхи и разнообразные проблемы, когда-то мы сумели напрЯчьсЯ
и произвести их на  свет, а теперь мало  что можем им посоветовать, самих бы
кто научил. Ђ они уходЯт в дом  смотреть  телевизор, слушать свое щелканье и
смотреть бессвЯзные картинки клипов, и мы только слышим из  окошка их смех и
неизменное "...ты, блин... Я, блин...".

     Џоследний романтик

     Ќет больше в  мире душевных песен, а только пародии  на них, нет больше
романтиков в  мире, а  только менеджеры, умеющие добывать  деньги. Џоследний
романтик сидит в будке на автостоЯнке на окраине ‘иэтла, продает подержанные
машины, а в перерывах между клиентами ходит по €нтернету и пишет мне письма.
     Ћн поЯвилсЯ в моем  компьютере в  момент большого  облома, когда книгу,
публикации которой  Я уже не ждала, взЯлись-таки печатать на условиЯх, что Я
от  нее откажусь; западные  друзьЯ,  которые,  как  Я ожидала,  кинутсЯ менЯ
защищать, промолчали, и, отвергнув подлое предложение, Я сидела на кухне  на
полу  на закатанном  ковре  (мы  тогда  только  что  переехали) и  горевала,
погоревав, подходила с  надеждой  к  компьютеру, а в  Ящик его поступали  не
серьезные и важные письма, которых Я ждала, а открытки, записки и шуточки от
Ѓайрона „ейли.
     Ѓольшой  и маленький миры поменЯлись местами:  в большом  мире сплетни,
как на коммунальной кухне, разговоры о товарах и ценах и тому подобнаЯ муть,
а личный мир расширилсЯ,  простерсЯ за  океан, можно обсудить с американским
приЯтелем глобальные проблемы, выслушать (вернее,  прочитать  по email)  его
пламенный монолог об устройстве будущего (не своего, а - целого мира).
     Ћткуда  знаешь,  что  будет   потом:  подписываЯ  контракт  с  западным
издателем,  не подумаешь, что  он - кидала; молодой  миллионер, неотразимый,
как •ью ѓрант, морской пехотинец, прошедший ‚ьетнам, только усмехнетсЯ, если
ему  сказать,  что  он  будет  жить  на  пособие,  нелегально  работать   на
автостоЯнке, чтобы  платить за жилье,  что разбегутсЯ все его  жены и прочие
красавицы, разве что забредет в будку видавшаЯ виды чернаЯ проститутка.
     Њожно,  конечно,  вопрошать "почему" и сетовать на то и  на это; просто
времена - не длЯ безбашенных гулЯк,  надо уважать сухую цифру, а не носитьсЯ
с   бешеной  скоростью   в  открытом  "Џорше",   посылаЯ   дорожную  полицию
американским матом.
     ‚от  и  докаталсЯ  и  не  отследил,  не  скинул   вовремЯ  сомнительные
контракты,  а  когда  спохватилсЯ   и  попыталсЯ  избавитьсЯ  от  них  через
обанкротившийсЯ  банк,  тут его и сцапали судебные приставы с  глазами,  как
заклепки, и упекли голубчика в тюрьму, и накрылась медным тазом его удача.
     Ђ теперь что же,  теперь остаетсЯ лишь вспоминать, как ходил по Љарибам
на  Яхте,  да  травить  семейные  байки про дедушку-гангстера  из  „етройта,
рассуждать   о    необходимости   российско-американского   альЯнса   против
террористов длЯ  спасениЯ мира, или, хоть и редко когда пожаловатьсЯ, как он
зол, и как ему бывает грустно.
     €  каждый  вечер,  только Я выйду в сеть, он  уже тут  как  тут.  џ  до
последнего сопротивлЯлась,  не хотела ввЯзыватьсЯ в  пустопорожнюю болтовню,
но,  в конце  концов,  купилась  на шутку  о карлике,  которого  прогнали  с
нудистского плЯжа за то, что совал нос в неположенные места, и расслабилась,
и  рассказала про свои  обстоЯтельства,  знаЯ  заранее, что  уж  этот-то  не
поможет.
     Ђ с  другой стороны,  почему кто-то должен мне помогать?  ќто советскаЯ
привычка, что ты - весь  такой  убогий и несчастный, и тебе все должны. Људа
как приЯтнее  жить, как  живетсЯ, делать, что делаетсЯ,  и не  почему-то,  а
просто.
     € какаЯ, в конце концов,  разница, миллион читателей, или сто, или даже
один, если он так прониксЯ.
     ’ак и пишем каждый день, у кого что: у кого-то на ланч чипсы и сэндвичи
из тунца,  а кто-то  варит  суп из  крапивы,  которую  собрали на даче. лет
газетные статьи,  которые  мне  некогда  читать, все  же  просит:  "прочти",
говорит, что не длинные, не с кем больше поделитьсЯ. €ногда фантазирует: вот
приеду  в ђоссию, организую трудЯщихсЯ в профсоюз  и буду боротьсЯ с русской
мафией  (русскаЯ мафиЯ  прЯмо умерла от страха). Њечтает  приплыть  на  алых
парусах к бескорыстной русской красавице, котораЯ полюбит  его за его бурную
жизнь. Ќо  поскольку с деньгами на паруса напрЯг,  письма уже пЯть лет,  как
пишутсЯ мне, ну, разве устоишь против подобного постоЯнства.
     ‚от, собственно,  и все.  …сли  не  получаетсЯ,  что хочетсЯ, бери, что
дают, убеждай себЯ,  что и оно неплохо. ‚се дороги куда-то ведут, что-нибудь
да будет, даже если разбились мечты, будь, читатель, неприхотлив и не  вешай
носа.

     ‘труктура

     ќто только кажетсЯ,  что свобода, и можно делать все, что  захочешь, на
самом деле  существует  жесткаЯ структура с  ограниченным  числом  Ячеек,  в
которых можно разместитьсЯ.
     ђаботать  можно  торговым  агентом или  менеджером  по  продажам,  если
окончил институт, телохранителем или охранником, если спортсмен, моделью или
в  видеочате,  если девушка, на  рынке,  водителем  маршрутки  или торговать
дисками в переходе, если ни то, ни другое, ни третье.
     “тром можно  вдыхать аромат чаЯ  "‹иптон",  наслаждатьсЯ восхитительным
кофе  "—ибо",  а если захочешь выпендритьсЯ  и заварить, скажем, настойку из
одуванчиков, очень скоро узнаешь, что и это  уже схвачено  фирмой  "ќвалар -
здоровьЯ дар", котораЯ рекомендует эту настойку всем длЯ улучшениЯ всего.
     —итать можно триллер, иронический детектив, дамский роман, всЯкую фигню
про гоблинов или эзотерическую литературу.
     Џить можно "правильное пиво" или "пиво с мужским характером".
     ‘лушать можно "ансон", если с цепью и усами, "ђетро", если с лысиной и
морщинами, "„инамит", если бритый или с проколотым животом.
     Џоехать  отдыхать можно на неделю в ’урцию за 190 у.е., или в …гипет за
180, а  если захочешь выделитьсЯ и убежать куда-нибудь в отечественные леса,
там  тебЯ, все  равно, настигнет  группа паломников, движущаЯсЯ по  маршруту
Њуром-„ивеево с намерением прикоснутьсЯ к истокам.
     …сли задумаешь  открыть  бизнес, будешь  торговать унитазами, пирожками
или бытовой химией в ларьке,  а на другой  стороне улицы тем  же самым будут
торговать конкуренты.
     …сли  заработаешь  много  денег,  будешь покупать недвижимость,  делать
ремонт,  боЯтьсЯ не туда и не так вложитьсЯ, будешь ездить не в ’урцию, а на
Љанары, и все равно, не придумаешь ничего нового.
     …сли решишь никуда не вписыватьсЯ и просто залечь с книгой на  диван, в
конце   концов,   все  же   потЯнешьсЯ  собирать   бутылки   и  займешь-таки
соответствующую Ячейку.
     ‘ развитием структуры количество  Ячеек  будет расти,  и при их большом
количестве может показатьсЯ,  что  идешь  своим  путем,  но,  на самом деле,
просто вписываешьсЯ в хорошо забытые Ячейки.
     ‘труктура  толерантна  к  нестандартным  и  несерьезным  занЯтиЯм  типа
сочинениЯ  стихов,  изготовлениЯ   металлоискателей  на  дому  или  попыткам
осмыслить  бытие,  потому  что   Ячейки,  возникающие  самопроизвольно,  как
правило,   временны  и   одноразовы,   с   исчезновением   своих  создателей
рассасываютсЯ без следа и не вносЯт в функционирование заметных сбоев.
     ‡лые духи

     Ћна говорит, что мы  безалаберно  живем, что неправильно питаемсЯ,  что
жить без супа нельзЯ. Ћна  нас  стращает:  ее любимое присловье  "вот  будет
близок локоток", это относитсЯ и к тому, что Ђлеша ходит по ночным клубам, в
которые Я его "пускаю", и к тому, что нельзЯ так поздно ложитьсЯ спать, надо
заботитьсЯ о здоровье. …е идеал: чтобы мы с ней вместе варили что-нибудь  на
кухне, потом это ели  и  при этом калЯкали, словно крутЯ волшебный горшочек,
перебираЯ моих знакомых  (ее  -  все умерли),  их дома, что  готовЯт в  этих
домах, и кто при  этом во что одет. Љогда Я не солоно хлебавши прихожу домой
после неудачных квартирных просмотров, она удовлетворенно констатирует: "Ќу,
ничего, впредь будешь умнее и не станешь больше никуда ходить". Ћна говорит,
что сидит у нас постоЯнно  одна,  что Я разорила ее  гнездо, отучила ее жить
самостоЯтельно,  и все это  на самом  деле не так,  потому что жить одна она
больше  не  может,  а разорение "гнезда"  свелось к выносу висЯщей  там  без
надобности не знаю сколько лет одежды и  валЯющихсЯ на всех полках пузырьков
от лекарств. …сли, сдерживаЯсь из последних сил, Я  подливаю в чай бальзама,
чтобы  расслабитьсЯ,  она,  в  лучшем  случае,  не  заметит,  а,  в  худшем,
обеспокоенно спросит, а не вырабатываетсЯ ли у менЯ привычка к алкоголизму.
     Ћна смотрит только один сериал, не  умеет  уже себЯ занЯть,  не читает.
Ћна  сидит дома и ждет  менЯ, а  если  менЯ долго нет,  звонит на мобильный,
видит во всем тайные  умыслы, считает, что Я надолго ухожу  из дома нарочно,
вешаЯ трубку, говорит: "Ќу, Ясно" с таким выражением, что, отсутствуЯ больше
двух часов, Я непроизвольно начинаю дергатьсЯ.
     € все же, это не всЯ правда, есть и другаЯ сторона, что жили мы жили, и
было нам  хорошо  и  свободно,  вечерами стрекотали  за своими компьютерами,
никто никого не трогал, никто ни к кому не приставал, Ђлеша, бывало, скажет:
"€ду  -  туда, приду, наверное, тогда", и мы  только  кивнем,  выжидаЯ,  кто
пойдет   закрывать  дверь,  продвинутые  современные   люди   с  творческими
устремлениЯми,   родители  с  взрослым  сыном,  без   антагонизма,  с  общей
демократической идеологией,  редкий  случай,  с  общим  чувством  юмора, без
патриархальности,  семейных обедов и всЯкого  такого, ели часто по  очереди,
что Ѓог послал, но иногда собирались вместе что-то обсудить и советовались и
смеЯлись. Ђлешины  друзьЯ дивились, как это его до сих пор не напрЯгает жить
с  родителЯми,  и  хотЯ  он  говорил,  что не  уходит от  нас  из-за  общего
€нтернета, мы-то знали, что так, да не так.
     € вот все  изменилось, поЯвилась у нас крЯхтЯщаЯ и шаркающаЯ старушка с
иным  мировоззрением  -  что  нам хорошо, ей плохо, что  плохо -  то хорошо,
теперь Я даже не знаю, как мы с ней были раньше,  какаЯ она была, какаЯ - Я,
в последнее времЯ  Я тратила, сколько могла,  на ее еду,  врачей и витамины,
будто откупаЯсь, носила ей сумки и старалась поскорей свалить, но, проведЯ с
ней неделю летом во времЯ болезни, понЯла, как она на самом деле здесь  одна
живет, когда все чудитсЯ и мерещитсЯ,  и  лезут отовсюду  всЯкие твари и все
вокруг будто замышлЯют злодейство, и никого нет, чтобы отвлечь и разубедить,
только телефон.
     € забрали,  поломалсЯ,  нарушилсЯ быт, сначала,  постоЯнно чувствуЯ  на
себе ее скорбный взглЯд и слушаЯ о всеобщих кознЯх, Я  не выдерживала, будто
мне перекрыли воздух, выволакивала с грохотом из дома велосипед и каталась в
парке.  ѓриша  был  с ней  на  удивленье  мЯгок и доброжелателен, но  только
по-первости, пока  у самого не начались проблемы с  новым прибором, пока  не
начал нервничать и не смог уже выносить пространные рассуждениЯ, как было бы
хорошо, если бы в  доме готовилась разнообразнаЯ пища. Ђлеша  же ведет  себЯ
просто по-хамски, восклицаЯ: "Ћтвали, достала!"
     €,  схватившись за голову, Я стала думать, неужели, и правда, разговоры
о добре и милосердии - в пользу бедных, принципы, которым Я, кажетсЯ, раньше
следовала -  лицемерные  и  ложные,  а  на  самом  деле - кто кого, или  она
перестанет говорить, что хочетсЯ, потерЯв  при  этом  свою индивидуальность,
или  мы  в  качестве  самообороны  объединимсЯ  в "Љрасную  бригаду"  против
бабушки,  собственной  матери,  чтоб  не  навЯзывала своей  тощищи.  € чтобы
поддержать  в  доме  какой-то  баланс,  Я  должна  быть  ангелом,  идеальным
человеком,  потому  что  каждый раз, глЯдЯ, как старенький ‘нусмумрик сидит,
поверженный, на своей коечке, обхватив седую голову руками, воплощаЯ мировую
скорбь после того, как его заткнут в три глотки творческие люди, точь-в-точь
‚ан-ѓоговский "ѓорюющий старик", сил нет никаких на  это смотреть, и в то же
времЯ нет сил испытывать постоЯнные стрессы от приводЯщего в ступор вопроса:
"‡ачем?",  относЯщегосЯ ко всему мало-мальски  неутилитарному, выходЯщему за
пределы простого существованиЯ, будто стреножили, посадили на цепь, и никуда
ведь теперь не уйти -  не  уехать, смотрит не тебЯ, воплощенный укор,  так и
тЯнет  за  собой  в черную  Яму, и  надо  найти силы, чтобы и самой туда  не
свалитьсЯ и ее оттуда извлечь, обратив по возможности в свою веру.
     ђешила сначала  воспользоватьсЯ чужой мудростью, стала изучать буддизм,
благо клиент из ри-‹анки подсунул книжку, вынесла известные мысли  о победе
любви  над злом, о  нравственной дисциплине  и  еще одну малопривлекательную
мысль об  отсутствии ‘ебЯ, в которую  если уверуешь, то будет Ќирвана. ‚зЯла
ќриха   ”ромма   "€скусство  любить",   согласилась,  что   люди  испытывают
потребность  в  любви, в  основном,  не  из-за ”рейда,  а  чтобы  преодолеть
отъединенность  и слитьсЯ  с  себе подобными, и что в  качестве  инструмента
нужны смирение, мужество и тому подобные правильные вещи, говорить о которых
легко, а поди, претвори на деле.
     €, отложив книжки, придумала, в конце концов, собственную теорию о том,
что она, Я, все люди - ничего себе, неплохие, но  всех обуревают злые  духи,
побуждающие мучитьсЯ, сомневатьсЯ, подозревать, презирать  иное и слабое или
привносить   в  жизнь  других  людей  собственное   мировоззрение.  —еловеку
работоспособному и относительно (как  Я) молодому легче с  ними справлЯтьсЯ,
чем дрЯхлой старушке, и все же  и  она по-своему стараетсЯ  - варит на  всех
картошку, моет посуду, чтобы принести пользу, занЯть себЯ и разогнать черные
мысли.
     €  теориЯ  на  удивленье  прижилась,  вызвала  улыбку,  была  взЯта  на
вооружение  (часто  теперь,  высказываЯ какое-то  суждение,  она,  по-детски
округлЯЯ  глаза, заговорщически прибавлЯет:  "честно,  без злых  духов!"), а
ѓриша пообещал  подарить нам  с ней воронье  крыло,  чтобы заткнуть  его  за
люстру и разгонЯть вредоносные силы. Ќе могу сказать, что эта теориЯ Явилась
волшебным  избавлением, может, просто прошло времЯ  и попривыкли, но живетсЯ
нам теперь вроде  полегче, понимаешь, что это не какое-то чуждое существо, а
все та же моЯ  мама, когда-то -  надежа  и  опора, просто одолеваемаЯ теперь
злыми духами,  и  надо взЯть воронье крыло,  помахать  им во  все  стороны и
сказать: "Љыш, кыш!"
     Ѓыть или не быть

     Џолучить автомобильные права  и не ездить,  или  ездить декоративно, по
пустому двухполосному шоссе  в будний день с  бдЯщим рЯдом мужчиной, обгонЯЯ
иногда  сенокосилки   или  пассажирские  автобусы,  замираЯ  от  собственной
смелости,  обозначаЯ  причастность, или  однажды взбунтоватьсЯ и  преодолеть
нерешительность  и  мужской  шовинизм,  усестьсЯ  за  руль  посреди забитого
проспекта, и пусть глохнет  мотор и  дергаетсЯ коробка  передач, и кричит  и
машет  руками сидЯщий рЯдом  мужчина, и гудЯт и  матерЯтсЯ мужики в соседних
машинах, заводитьсЯ и дергатьсЯ, ошибатьсЯ и исправлЯтьсЯ и, в конце концов,
научитьсЯ,  пусть  не  так хорошо,  как они, но уж как умею, и  добитьсЯ,  и
завоевать право взЯть ключи и поехать с бабушкой в поликлинику.
     “жасатьсЯ порочности и несправедливости мира, уединитьсЯ на хрустальной
горе в  белых одеждах,  не принимаЯ существующего порЯдка вещей,  писать  об
отстранившемсЯ себе, не быть понЯтым  и обидетьсЯ, презреть,  уйти со сцены,
не  попытавшись  на  нее  взойти, или  каким-то боком  зацепитьсЯ,  влитьсЯ,
доказать свою нужность, пусть и в самом невероЯтном виде, перейти  на другой
Язык,   пойти   на  компромисс,  присовокупить   сундук   всЯкой   ерунды  к
выстраданному мешочку серебра, втюхать таким хитрым  способом свой  мешочек,
доказать миру и детЯм, пусть не так, как хотелось  бы, но уж как получилось,
вписатьсЯ,  занЯть  нишу, познать  жизнь и  уже с этих  позиций  вздыхать  о
несовершенстве.
     Ѓыть  идеальным человеком, не думать  о себе,  а  только  о  других, не
поступатьсЯ принципами, спешить на помощь, изнурЯтьсЯ, беспокоитьсЯ, в конце
концов, возненавидеть  пестуемых  за  все сделанное  им  добро, укорЯЯ их  с
горечью  и  досадой  за  то,  о чем  они  не  просили,  или быть  аморальным
человеком, делать в  первую очередь то,  что нравитсЯ себе, не  жалеть  ради
красного словца  даже родных и близких,  легкомысленно  вставлЯЯ их  куда ни
попадЯ в  рассказы, а потом врать, скрыватьсЯ и  оправдыватьсЯ, генерировать
при этом новые идеи, обеспечивать таким образом самоподдерживающийсЯ процесс
как длЯ себЯ, так и длЯ тех, кем воспользовалась.
     Ћтрицать, кривитьсЯ, презирать, считать, что все люди - уроды, движимые
низменными побуждениЯми,  достойные поэтому  соответствующего отношениЯ,  не
исключаЯ  при этом и себЯ, а значит,  все  бесполезно и ничего не надо,  или
быть полной идиоткой,  ходить  с рЯззЯвленной варежкой, всех понимать,  всех
жалеть,  оправдыватьсЯ, что и  Ќаполеон  ведь  не  считал  людей совсем  уже
лишенными благородства, легко идти на  контакт, безоглЯдно вверЯтьсЯ первому
встречному и, подтверждаЯ правило, что дуракам везет, миновать, хотЯ бы и до
поры, неизбежные ужасы и обманы.
     ‚се  знать, просчитывать,  отмеривать,  размышлЯть,  пожимать  плечами,
качать головой  и не  решатьсЯ, или ничего не знать, бросатьсЯ очертЯ голову
неизвестно  куда,  прыгать, резать,  бежать,  делать, а  думать  уже  потом,
ужасатьсЯ  глупости  и  все же  переть,  как  паровоз,  с неизвестно  откуда
берущимисЯ убежденностью и уверенностью.
     Ќе сделать и не узнать, думать, что если бы да кабы, смогла бы - ого-го
- и  в  глубине  души  мечтать и надеЯтьсЯ,  что  чудо  еще  разразитсЯ. €ли
сделать,  выложитьсЯ,  постичь  себЯ  до конца,  утратить иллюзии  и  раз  и
навсегда уЯснить, что ничего необыкновенного уже никогда не случитсЯ.


     …сли

     ‹етать на самолете тоже рискованно, вообразить страшно, как там наверху
случаетсЯ взрыв, и что начинают (если что-либо вообще успевают) делать люди,
соображаЯ, что вот сейчас они  упадут, и сколько минут они падают, и как, но
все равно  все летают, когда столько рекламы и скидки.  џ  знаю  только одну
женщину, котораЯ не летает, но, все равно, она спрашивает про жаркие страны,
вздыхаЯ и  расстраиваЯсь, что боитсЯ. ‹етающие тоже  боЯтсЯ, при приземлении
хлопают в  ладоши искреннее, чем  в театре, единственное,  что  омрачает  их
радость от благополучного  приземлениЯ,  так это то, что придетсЯ еще лететь
обратно.
     Ќо  вероЯтность  здесь меньше,  чем  выиграть Њерседес, а вот на машине
ездить рискованнее, хотЯ, все равно, все ездЯт,  а, проезжаЯ мимо ѓЂ€ и видЯ
искореженные  кузова,  думают,  осталсЯ  ли  кто в  живых, и  как  их оттуда
вынимали, а,  видЯ  на  дороге аварию,  легковушку, заехавшую  под грузовик,
ужасаютсЯ, как  ее  угораздило, радуютсЯ, если  у  них  не  "Ћка",  но  если
пристегиватьсЯ, ездить  потихоньку,  всех пропускать, не забывать смотреть в
боковые зеркала, и держатьсЯ  подальше  от дорогих  машин, и эту вероЯтность
можно снизить.
     …сли  сидеть  дома, риск будет еще  меньше, но е