с ‚естон. ѓлавное воспоминание ђоба о мистрис “окер --
о том, как двое из старших  мальчиков заперли ее в уборной, котораЯ выходила
в школьный зал. Љогда она была выпущена из ужасного  заключениЯ, она указала
пальцем на двух братьев, виновников несчастьЯ, и сказала перед всей школой:
     "Њалькольм и €саак, соберите  ваши книжки, идите  прЯмо домой и никогда
не возвращайтесь в эту школу".
     Њальчики уложили учебники,  а  потом  один  из них обернулсЯ на  ходу и
сказал:
     "Њистрис  “окер,  триста  пЯтьдесЯт  долларов  выходЯт  от вас  прЯмо в
дверь". Ћба они, конечно, вернулись через два или три днЯ.
     ‘ообщениЯ  мистрис “окер о  юном  ђоберте, если и не такие скандальные,
были совсем  неутешительны. Ћна  говорила,  что мальчик невнимателен,  почти
туп, и что его мысли почти всегда "блуждают где-то в стороне".
     ѓде  они "блуждали", когда он не был  поглощен  заводом ‘тэртеванта или
взрывами самодельных бомб, доктор  ‚уд  рассказывает сам. ђассказ  несколько
сбивает нашу хронологию, но помогает обрисовать общую картину.
     "‚  школе у нас  не преподавалось никаких наук,  хотЯ  было что-то, что
называлось у мистрис “окер  ботаникой, когда мне было восемь или девЯть лет.
џ  ненавидел эту  ботанику  и гораздо  хуже  успевал  в ней,  чем  в  других
предметах. Ћна  состоЯла из чего-то,  что называлось определением цветов. Ќа
парту тебе  клали  цветок, и  предполагалось, что. ты  найдешь его название,
разыскиваЯ  его в  ботанической  книге,  где разные  части  цветка: чашечка,
венчик,  тычинки и  пестики, были  расположены в  таблицы. Ќадо  было  найти
сверху вертикальную колонку и потом следовать по ней вниз до соответствующей
горизонтальной,  где находитсЯ  ссылка на другую страницу таблиц, на которой
надо было опЯть повторЯть все с самого начала. „ействительно, можно было все
же добратьсЯ  до  названиЯ цветка  в  конце  концов,  если  знать,  как  это
делаетсЯ, и  не  путатьсЯ. ќто интересовало менЯ -- так  же, как  интересуют
кроссворды в настоЯщее времЯ. ‚ девЯть или десЯть лет Я заинтересовалсЯ, как
теперь ее можно бы было назвать,  физиологией  растений -- сажал,  например,
желудь  или  боб, и когда он  прорастал,  переворачивал  его вверх  ногами и
смотрел, что из этого выйдет; или же брал пыльцу с Яблони и помещал в рыльце
цветка  груши  и  производил  другие странные  эксперименты  с  перекрестным
опылением.  џ научилсЯ срезать зимой ветки, опускать  их в банки  с  водой и
ставить на  солнце  и  смотреть,  как  набухают почки  и  поЯвлЯютсЯ листьЯ;
поливал растениЯ красными чернилами,  чтобы исследовать,  станут ли от этого
белые цветы  красными; сажал семена в  цветочные  горшки, закрывал стеклом и
ставил на солнце, и  был очень рад, когда заметил, что если поднЯть стекло и
понюхать -- пахнет точно так же, как в оранжерее ‘тэртеванта.
     Ћтец  дал  мне очень  хороший микроскоп и  толстую  книгу Љарпентера  о
микроскопии.  Џосле  этого у менЯ  начались экскурсии, с  которых Я приносил
экземплЯры из луж и  ручьев, в стеклЯнных банках -- чтобы рассмотреть их под
микроскопом. ЊикроскопиЯ  в то  времЯ была "наукой",  котораЯ изучала  любую
вещь, лишь бы она была достаточно маленькаЯ. „аже в настоЯщее времЯ в Ђнглии
существует Љоролевское  Њикроскопическое Ћбщество -- и Я состою его почетным
членом. џ  изготовлЯл препараты и менЯлсЯ с другими  энтузиастами этого дела
-- у менЯ  были  корреспонденты  почти во  всех  штатах.  Ћдно времЯ  Я даже
посылал почтой  живые экземплЯры  обитателей воды  в  маленьких пузырьках  с
водой  в  обмен на  готовые препараты.  Њой  отец считал,  что  научит  менЯ
по-настоЯщему ценить  деньги,  заставлЯЯ  менЯ "зарабатывать"  на  карманные
расходы с раннего детства [‚ записЯх  ‚уда содержитсЯ историЯ того, как отец
(когда ђоберту было 13 лет) взЯл его в Ѓостон и купил  ему  за 100 долларов,
или еще дороже, высокий мужской велосипед "ЉолумбиЯ". ‚уд настаивал, чтобы Я
обЯзательно  поместил эту историю, а Я  хотел  ее пропустить.  …го просьбы о
включении этого рассказа  в книгу не повлиЯли на менЯ. ‚от что он писал мне:
"Ћправданием велосипеда "ЉолумбиЯ" будет  -- показать черту,  унаследованную
мною  от  отца, который  в  денежных  делах  соединЯл в  себе новоанглийскую
бережливость и гавайскую расточительность. ЊенЯ в юности учили беречь <I>пенни</I>,
но не  волновались, если Я швырЯл <I>долларами --</I> даже если Я ими не располагал
сам. ѓертруда  говорит, что Я всегда  езжу на  короткие  расстоЯниЯ и один в
жестком вагоне, а  когда мы  с  ней  отправлЯемсЯ,  вместе  в  Љалифорнию --
заказываю отдельное купе в лучшем экспрессе".
     ‚уд вообще не очень настаивал на том, что, по его мнению, именно должно
войти в  книгу и  что  не  должно,  но буквально умолЯл  включить историю  с
велосипедом. Ѓудто бы Я у него хочу его отнЯть. џ, наконец,  начал понимать,
что  этот  велосипед  очень важен  длЯ него, но  не мог понЯть, чем  именно,
потому  что его  экономические  объЯснениЯ  менЯ  не тронули -- и  вдруг мне
пришла  в голову идеЯ: причина в том,  что  он до сих  пор ездит на этом  же
самом велосипеде -- и, наверное, будет ездить до самой смерти. …сли  на  том
свете  он поедет к вратам раЯ,  то уж, наверное, на этом велосипеде. € здесь
он будет, ожидать, что его встретЯт с заслуженным почетом:
     "‚от едет кто-то на высокой  лошадке -- на больших колесах -- не то что
какое-нибудь пешеходное ничтожество".
     ’ак  начинает   обрисовыватьсЯ   сочетание   всегда   благовоспитанного
высокомериЯ с не  всегда  благовоспитанными дерзостью и проказами,  странным
образом  соединенными с добротой  и мЯгкостью,  что  делает  этого  человека
единственным в своем роде.].
     ‚ џмайка Џлэйн  у нас был  участок земли около акра за нашим домом, где
мы разводили огород. [“знав, что мЯсник продает своим клиентам ветки мЯты по
пЯтнадцати  центов,  Я попросил  своего  отца,  чтобы  он  уговорил  мЯсника
пополнЯть запас веток  у менЯ. “ нас была маленькаЯ грЯдка  мЯты в  огороде,
длЯ нашего собственного употреблениЯ, но Я расширил ее и добилсЯ того, что у
менЯ была цветущаЯ грЯдка в десЯть квадратных футов. Љаждое утро до завтрака
Я бегал вниз под гору -- к лавке мЯсника  с огромным букетом мЯты. Ћн платил
мне по пЯть центов.  €з  моего букета  он  легко мог  сделать пЯтнадцать или
двадцать пучков, каждый из которых он продавал втридорога. ђабота, которую Я
больше  всего  не  любил, была  --  снимать  жучков  с  виноградной  лозы  и
выкапывать  одуванчики в  газоне,  который  окружал дом. Ќо  из этих  именно
источников Я получал почти все мои доходы.
     Њои первые  затраты  были на  покупку резины  длЯ  рогаток  и  образцов
минералов, которые продавались в  магазине пособий по естественной истории в
Ѓостоне,  --  длЯ  моей  коллекции  камней.  Џозднее  мои  покупки  включали
химикалии и материалы  длЯ фейерверков. Ћтек дал  мне геологический молоток.
‚ооружившись им, Я бродил по каменоломнЯм вокруг Ѓостона в поискам минералов
и окаменелостей. ђезультаты моих экскурсий,  вместе с  образцами, которые  Я
времЯ от времени покупал, составили в конце концов объемистую коллекцию.
     ќкспедицией,  взволновавшей  менЯ  больше  других, -- была  поездка  на
велосипеде  в  Ѓрейнтри, в  знаменитую каменоломню,  где находЯт  гигантских
трилобитов ђаradoxides harlani. €нтересно, как  крепко запоминаешь  название
лучших образцов  своей коллекции.  џ где-то прочел фантастическую историю об
этих трилобитах, о том, что их нельзЯ найти нигде больше на всем земном шаре
и что  какой-то ученый-романтик  выдвинул теорию о возможности их прилета на
землю на метеорите. џ набрал такой тЯжелый мешок этих трилобитов, что только
с большим трудом мне удалось подвесить его к велосипеду.
     Ћднажды Я встретил молодого человека, у которого был кристалл аметиста,
найденный, как он утверждал,  в каменоломне. ‚  кристалле были две  каверны,
наполненные жидкостью,  прозрачной, как вода,  и  в каждой из  них  двигалсЯ
маленький пузырек воздуха, если поворачивать кристалл. џ слыхал о кристаллах
<i>кварца</i> с движущимисЯ пузырьками, но никогда их не видал, а это был <I>аметист</i> с
пузырьками! …сть  ли другой такой на  свете  -- хотел Я знать.  Ћн просил за
аметист пЯть долларов, и  Я хотел получить его больше, чем что-либо другое в
моей  жизни. џ  пилил и пилил отца, чтобы  он позволил мне купить камень, --
так, чтобы не слышала  мать. Ќо ему казалось, что цена немного велика, и он,
Я  думаю,   сомневалсЯ  насчет  пузырьков,  двигающихсЯ  в  жидкости  внутри
кристалла. Њолодой  человек жил в  Ѓостоне,  и отец сказал мне:  "‘кажи ему,
чтобы  он принес  кристалл  и показал мне". Ћднажды вечером  молодой человек
ЯвилсЯ  вместе  с кристаллом. Ћднако он не намеревалсЯ снижать свою  цену, и
мой отец после некоторых колебаний наконец дал мне пЯтидолларовую бумажку, и
Я  завладел кристаллом.  "Ќе говори матери, сколько мы отдали  за  него", --
сказал он. Ђметист до сих пор у менЯ, и  пузырьки все еще двигаютсЯ. Љогда Я
был маленьким мальчиком, мы всегда проводили часть лета в Љенибэнкпорте. ќто
было времЯ,  когда от Љенибэнка  ездили в старом дилижансе, и на реке всегда
строилась одна  или несколько шхун. Ћднажды летом Я  придумал игру: написать
записку,  положить в бутылку, привЯзанную  к длинному  шесту  или  бревну, и
угнать в  морена  буксире  за  змеем, когда ветер будет  дуть  от берега.  ‚
записке была просьба возвратить эту записку  и  сообщить при этом, где  была
найдена бутылка (одну записку действительно вернул житель  Ќантукета). Љогда
ветер дул не прЯмо от  берега, Я нашел, что  если вбить  гвоздь,  к которому
прикреплЯлась нитка змеЯ, на два или три фута от переднего конца бревна,  то
оно поплывет прЯмо в открытое  море, а змей будет  тЯнуть под  углом 45° или
еще больше в сторону.  ‡ахватывающее зрелище  было,  когда  в сильный, ветер
видишь, как  бревно  несетсЯ по  воде, как торпеда, без  всЯких видимых сил,
толкающих его, и  "с костью в  зубах". џ  часто  интересовалсЯ: а что думают
команды судов, когда им встречаетсЯ это бревно --  ведь  нитку видно  только
совсем вблизи.
     ‡атем  пришла  астрономиЯ.  Ћдин  из  друзей  отца  дал  мне  на  времЯ
прекрасный пЯтидюймовый телескоп, и Я наблюдал небо каждой Ясной ночью. ЊенЯ
не интересовали созвездиЯ и их названиЯ. ќто  было вроде определениЯ цветов.
Ќо Я бывал зачарован, глЯдЯ, как луны обращаютсЯ вокруг ћпитера, бросаЯ тень
на  его диск,  и  увлекалсЯ кратерами и горами на ‹уне,  кольцами  ‘атурна и
туманностЯми".
     ‚ернемсЯ,  однако,   к  хронологической   последовательности.   ‘начала
несколько слов  о первоначальном  формальном образовании  ‚уда. Њать ђоберта
надеЯлась, что в двенадцать лет он поступит в ђоксберийскую латинскую школу,
имеЯ  в  виду  ѓарвардский университет  как конечную  цель.  Ќо если  бы  он
оставалсЯ в школе мистрис “окер,  он конечно не сумел бы туда  по-. ступить.
Џоэтому мать взЯла его из этого заведениЯ и послала в  школу мисс  ‚естон, в
ђоксбери.  Љ радости и,  может быть, удивлению матери, он сумел "пройти" эту
школу и поступил в ђоксберийскую латинскую.  …го поступление  сопровождалось
обманчивым триумфом. 0н ЯвилсЯ вместе с другими кандидатами. „иректор школы,
грозный ‚ильЯм Љ. Љоллар, обычно именуемый "„икки", стоЯл перед поступающими
с ворохом бумаг в  руках. ђоб опасалсЯ, что он опЯть провалилсЯ или что если
он  и прошел, то в  самом  конце списка принЯтых. „октор Љоллар начал читать
список и огласил:
     "Џервым из принЯтых ЯвлЯетсЯ ђоберт ‚ильЯмс ‚уд".
     „октор Љоллар намеревалсЯ прочесть лист принЯтых по порЯдку успешности,
но, роЯсь в бумагах, перепутал листы.
     ќта ошибка с первым местом в латинской школе скоро была исправлена.  Ћн
сразу же стал последним в классе, и  оставалсЯ им весь первый год. ‚  первые
недели второго года он было стал одним из первых, но скоро опЯть пробил себе
дорогу к последнему месту и в конце года был исключен.
     ќто было  грустно. Ќо доктор ‚уд-старший  и мать  ђоберта настаивали на
том,  чтобы  он следовал  семейной традиции  и,  если  возможно, поступил  в
ѓарвард.  Џоэтому его  послали в  Љлассическую  школу  Ќикольса  в  Ѓостоне,
котораЯ   специализировалась  в   латинском  и  греческом  Языках.  ђоб   не
интересовалсЯ ни латынью, ни греческим,  а  у мистера Ќикольса было глубокое
отвращение ко всем другим  наукам.  ќто  отвращение еще усилилось и  принЯло
слегка личный  оттенок после эпизода на винтовой лестнице. ‹естница  в школе
Ќикольса, на ’емпль Џлэйс, имела вид узкой спирали с перилами, привинченными
к  стенам каменного колодца, как внутри маЯка. ‚се мальчики  любЯт ездить по
перилам, но здесь этого  нельзЯ было сделать, потому  что на них нельзЯ было
сесть  --  они  были  слишком  близко  к  стенке.  ћный  ‚уд знал  кое-что о
центробежной  силе и  начал  экспериментировать с  лестницей.  ЃерЯ старт  с
разбега вверху ступенек, чтобы  набрать скорость, он садилсЯ боком на перила
и  скользил с возрастающей скоростью по спирали до самого дна. где со стуком
приземлЯлсЯ.  „ругие мальчики  восхищались  и безуспешно  пытались повторить
трюк, но ‚уд  не позволЯл им  смотреть,  как он  стартует. ќто было чудесно.
–ентробежной силой спину  прижимало  к стене, поЯвлЯлась  возможность твердо
сидеть -- и ты нессЯ вниз. ‚уд говорит, что  он всю жизнь  потом хотел найти
такую же лестницу и повторить свой номер.
     Ќаконец, он посвЯтил  других в свою тайну  -- и в результате через день
или  два  поток  хохочущих и  кричащих  маленьких  мальчиков  скатывалсЯ  по
последнему завитку спирали лестницы --  прЯмо на мистера  Ќикольса,  который
входил с улицы.
     ђобу вручили письмо к отцу. Ќа следующее утро он был вызван перед всеми
школьниками, и директор спросил его -- что сказал отец, прочитав письмо. ђоб
весело  ответил,  что  отец  сказал,  что  он  счастлив,  что  не  случилось
чего-нибудь похуже.
     …го  растущее научно-фантастическое  воображение  достигало все новых и
новых высот.
     ‚ результате этого он придумал две хитрые мистификации.
     Ћдна  из  них  прошла  тихо,  но другаЯ была причиной  сенсации во всей
стране.  ‚о времЯ летнего визита к  дЯде, —арльзу  ‚. „эвис, в  —икаго, он и
юный   Ѓрэдли  „эвис  вместе  отправились   искать  окаменелости.   Ќедалеко
находилась  каменоломнЯ,  богатаЯ  силурийскими  раковинами  и   криноидами.
Ћднажды, оставшись  один, ђоб нашел два больших  плоских  обломка песчаника,
гладких с  одной стороны. ‘ помощью резца и молотка он  высек на одном куске
голову  птеродактилЯ,   а  на  другой  контур  огромного  насекомого,  вроде
воображаемой   доисторической   дьЯвольской   стрекозы.   Џотом  ђоб  и  его
товарищи-заговорщики  "посадили"  их  в каменоломне,  и  во  времЯ следующей
экскурсии он  хитро направил своего двоюродного брата Ѓрэдли  к  спрЯтанному
сокровищу.
     "Ћн так разволновалсЯ  от этой богатой двойной находки", -- говорил ‚уд
-- "как будто открыл золото в ранчо ‘аттера, в Љалифорнии".
     ђоб  сфотографировал "окаменелости"  самодельной  камерой,  и выцветшие
снимки до сих пор хранЯтсЯ у него.
     ‚тораЯ  мистификациЯ  вызвала волнение во всей стране:  это была чистаЯ
выдумка.  Ћдин из друзей отца дал ему на времЯ большой телескоп,  и он начал
искать  признаки жизни  на Њарсе и других  планетах.  Ћн  конечно ничего  не
обнаружил, но  23 июлЯ 1887 года в  чикагской  "’рибюн" поЯвилась  следующаЯ
удивительнаЯ статьЯ, которую со своим неудержимым воображением сочинил ‚уд:


     "ЏЋ‘‹ЂЌ…– ‘Ћ ‡‚…‡„›"
     ‘‚…’џ™€‰‘џ   ЏЋ‘…’€’…‹њ   €‡   Њ…†Џ‹ЂЌ…’ЌЋѓЋ   ЏђЋ‘’ђЂЌ‘’‚Ђ,   ЏЋЉђ›’›‰
‚›ђ…‡ЂЌЌ›Њ€ ‡ЌЂЉЂЊ€.
     <I>Љлэйтон</I>, 21 июлЯ. (‘пециальное сообщение.)
     ‘обытие,  не  имеющее  себе подобного  в анналах астрономической науки,
произошло здесь  в один  из дней прошлой недели.  Ћно  будет, без  сомнениЯ,
иметь огромную ценность длЯ науки, так как  оно бросает свет на невыЯсненный
до сих пор вопрос об  обитаемости планет. ‚ 7.45  вечера вблизи  города упал
круглый  металлический аэролит, на поверхности которого  заметны  вырезанные
знаки, дающие  положительное доказательство  того, что  аэролит отлит руками
разумного существа. „октор ‘ойерс, во владении которого находитсЯ сейчас это
чудо, сообщил нам сегоднЯ вечером:
     "џ возвращалсЯ из дома пациента, расположенного в семи милЯх от города,
где Я  провел вторую половину  днЯ. Ѓыло  почти  точно 7.45  вечера, но  еще
достаточно светло, чтобы читать. џ спускалсЯ с отлогого холма, через который
надо проезжать по дороге домой, как вдруг лошадь насторожила уши. џ поглЯдел
вперед,  и мои глаза ослепила  ЯркаЯ белаЯ  вспышка,  похожаЯ на молнию. ‡а.
вспышкой последовало резкое шипение  вырывающегосЯ  пара.  џ  знал, что упал
аэролит, так как если бы причиной вспышки было электричество,  то последовал
бы  удар грома. ЏроезжаЯ вверх по холму, Я заметил, что пар идет из  земли в
нескольких шагах от дороги, и, поспешив к этому месту, нашел отверстие около
четырех  дюймов  в диаметре,  из которого поднималсЯ очень  горЯчий  пар.  џ
поехал домой как можно быстрее и, взЯв  кирку и заступ, возвратилсЯ на место
падениЯ. Џосле получаса работы Я наткнулсЯ на объект моих поисков на глубине
примерно  пЯти  футов. Ђэролит был еще слишком  горЯчим, чтобы взЯть  его  в
руки,. но  мне  удалось положить  его в повозку заступом. џ заметил, что  он
очень  тЯжел, но пока Я не приехал домой и не удалил приставшую  землю, Я не
воображал,   каким  неоценимым  сокровищем  обладаю.   ‚место  грубой  массы
метеоритного  железа,  Я  увидел совершенную, правильную  сферу  из  металла
стального голубоватого цвета, с полированной поверхностью и выгравированными
,рисунками  и  надписЯми. џ едва мог  поверить  своим глазам, но  не заметил
ничего  подозрительного.  Ќа  поверхности  удивительного  шара  был  глубоко
вырезан круг с  четырехконечной  звездой внутри, изображение  птицы-Ящерицы,
отчасти напоминающей давно вымершего археоптерикса,  и  большое число мелких
знаков, похожих на современные стенографические. Њеталл, из которого состоит
шар, не  похож  на  что-либо, виденное  мною до сих  пор.  Џо  твердости  он
соответствует меди и  совершенно не  плавитсЯ в пламени горелки  Ѓунзена.  џ
спилил  немного металла напильником и  послал  его к химику, который сообщил
мне следующее:
     "‘эр!  џ произвел  спектральный анализ металлических опилок, присланных
‚ами. Њеталл плавитсЯ только в пламени вольтовой дуги. ќто -- новый элемент.
Џри наблюдении в спектроскоп его пары  дают три Ярких желтых линии, слева от
линии натриЯ,  широкую  зеленую линию справа от линии бариЯ и огромное число
узких фиолетовых.

               <i>Ђ. ђандольф ‘тивенс</i>

               •имик-аналитик".
     Ћткуда прилетел этот удивительный посланец? ЉакаЯ адскаЯ сила выбросила
его в  межпланетное пространство? Њожет быть, какаЯ-нибудь гигантскаЯ  пушка
на Њарсе или ‚енере? Њожет быть,  им  выстрелил  в  нас  какой-нибудь лунный
артиллерист? ЌайдетсЯ много  людей, которые скажут, что все это мистификациЯ
и сказка  и что шар изготовлен на ‡емле, но факт, что он состоит из металла,
неизвестного у нас,  доказывает неоспоримо его неподдельность.  Ѓрошенный со
страшной скоростью,  он  пересек  огромное пространство, отделЯющее  нас  от
ближайших соседей, и, попав в атмосферу, накалилсЯ до светЯщегосЯ состоЯниЯ.
ЏотерЯв  при этом часть своей скорости, он зарылсЯ в почву нашей планеты, но
нисколько не  пострадал  при этом. Љак  определим  мы, откуда  он  прилетел?
‚озможно ли ответить на  это,  и может ли быть установлена  какаЯ-либо свЯзь
между  планетами?  Ћрудие  длиной  в  130 футов  и достаточно прочное, чтобы
выдержать зарЯд в тридцать фунтов динамита, способно метнуть платиновую пулю
диаметром  в два  дюйма со скоростью,  достаточной, чтобы преодолеть  земное
притЯжение.  Њечта  †юлЯ ‚ерна в некоторой степени осуществилась, и мы,  без
сомнениЯ, подвергаемсЯ бомбардировке из межпланетного пространства.
     ‚ настоЯщее времЯ шар находитсЯ у доктора ‘ойерса, но будет отправлен в
‘митсоновский институт, после чего будет опубликовано официальное сообщение.

     ЌесмотрЯ на такую блестЯщую  активность вне  учебной программы, мальчик
оставалсЯ тупицей в классах Љлассической школы ‚ильЯма Ќикольса в Ѓостоне. ‚
наши дни  специализированного образованиЯ глупость его воспитателей  кажетсЯ
еще более поразительной,  чем  тогда. Њальчик, подобный ‚уду, в наши дни был
бы  направлен  по   пути  его  естественных  наклонностей  любым  понимающим
преподавателем начальной  школы. Ќо "классические" традиции были всесильны в
Ќовой  Ђнглии  и,  когда   ему  было  около  восемнадцати  лет  и  предстоЯл
вступительный экзамен в ѓарвард, он  стоЯл  перед почти неизбежным провалом.
‡десь, в первый  раз, он взЯл в собственные руки направление своих  занЯтий,
несмотрЯ на Яростное сопротивление директора  школы Ќикольса. ‚се интересы и
склонности мальчика были направлены  к науке. ‚ защиту предрассудков мистера
Ќикольса можно сказать только то, что они были всеобщими в Ѓостоне в те дни.
Џредполагалось,  что  сын  джентльмена  должен  любить  древних   классиков.
ЌесмотрЯ на оппозицию и прЯмые приказаниЯ директора, ‚уд покупал подержанные
книги   по  физике  и   ботанике  не.   потому,  что  последние  его  сильно
интересовали, а потому, что это могло помочь сдать  экзамен в ѓарвард. Љогда
рассеЯлсЯ дым  после вступительных экзаменов весной  1887 г., он увидел, что
принЯт  на  первый  курс, хотЯ  Я  провалилсЯ  с  позором  по  латинскому  и
греческому,  только  и определенно  потому, что  показал блестЯщие знаниЯ  в
естественных науках. „о этих пор он занималсЯ химией, физикой, астрономией и
биологией в виде развлечениЯ  и игры,  скорее, чем как  работой, но построил
себе этим прекрасный практический фундамент.
     Ќасколько "гигантскаЯ  игрушка" (завод воздуходувных машин ‘тэртеванта)
вошла  в  этот фундамент,  показывает  тот факт, что уже после поступлениЯ в
ѓарвард он в один прекрасный день  опЯть  пробралсЯ на  завод  и  с  помощью
мощных машин с успехом опроверг теорию "водЯной  смазки"  ледников,  которую
выдвигал в то времЯ знаменитый геолог, Ќатаниель ‘аутгейт алер [Ќ. ‘. алер
-  (N.  S. Shaler) (1841--  1906).  <i>ђед</I>.].  алер  был  блестЯщ, популЯрен и
знаменит  по всему миру  в своей области, но  молодой ‚уд, который ничему не
верил  на слово, имел с ним много  столкновений. Ћдин  из их споров кончилсЯ
тем, что  ‚уд окончательно уверилсЯ,  что  алер  абсолютно неправ  в  своей
любимой теории о загадочном отсутствии  следов ледников  в обширных областЯх
‘еверной  Ђмерики; алер  объЯснЯл этот  факт тем, что некоторые из ледников
имели огромный вес, давление которого расплавлЯло лед  в их  нижнем  слое  и
создавало подобие жидкой "подушки", по  которой  они  и скользили.  ќто было
известно, как "теориЯ движениЯ ледников по воде, образовавшейсЯ в результате
давлениЯ". алер утверждал,  что  в  упомЯнутых областЯх лед, находившийсЯ в
соприкосновении  с почвой,  был  расплавлен давлением, в результате чего  не
поЯвлЯлись силы, которые передвигали бы валуны по поверхности земли.
     ‚уд ничему в  этой  теории  не  верил.  Ћн решил,  что  имеет  средство
доказать  неправильность  теории. ‚  ѓарварде,  конечно,  не было  аппаратов
достаточной мощности, чтобы произвести тот опыт, который  он задумал Џоэтому
он пришел опЯть  к своему  старому другу  ‘тэртеванту и  его  вентилЯторному
заводу.  ‘тэртевант  был  очень  обрадован  и  заинтересован.  Ћн  дал  Ѓуду
разрешение делать все, что тот найдет нужным.
     Ѓыл   изготовлен   большой  чугунный   брус  с  аккуратно  высверленным
цилиндрическим отверстием около  двух дюймов диаметром и восьми -- глубиной.
Ќа  токарном  станке  выточили  цилиндр, точно  подходивший  к  отверстию  в
болванке,  который должен был служить поршнем, передающим  давление  на лед.
Ћтверстие наполнили до половины водой, выставили на улицу в морозную  погоду
и заморозили.  Ќа  поверхность  льда  в  середине  отверстиЯ  была  положена
свинцоваЯ  пулЯ,  а  затем воду долили почти  до верха  и опЯть  заморозили.
‘тальной цилиндр был вставлен сверху и поджат до соприкосновениЯ со льдом, а
затем подвергнут давлению в много тонн на квадратный дюйм, с помощью мощного
гидравлического пресса. ќто давление  было  во много  раз больше, чем  то, о
котором,  говорил алер  в своей  теории. Ћно соответствовало давлению  слоЯ
льда в две мили толщиной.
     Џод этим невероЯтным давлением вокруг цилиндра выдавились  тонкие,  как
бумага,  листки льда  и несколько тонких, как  иглы, льдинок выскочили прЯмо
сквозь  чугунную болванку.  ‹ед пробил себе дорогу через дефекты отливки. Ќо
это  не  ослабило  давлениЯ,  постоЯннаЯ величина которого  контролировалась
манометром пресса.
     ‚ынув  болванку из-под пресса и  разогрев  ее  настолько,  что  ледЯной
цилиндр  начал  таЯть,  можно  было  удалить  стальной  поршень  и  вытрЯсти
замерзший ледЯной цилиндр. ЏулЯ была обнаружена в центре, в том самом месте,
куда ее положили, Ясно  этим показываЯ, что ни одной секунды  лед в цилиндре
не существовал в виде "воды, образовавшейсЯ под действием давлениЯ".
     ‚уд, несмотрЯ на  то, что  он  еще не окончил ѓарварда, опубликовал эти
результаты в <I>American Journal  of Science</I> после того, как сообщил их алеру.
алер упал  духом, но гордилсЯ  ‚удом и был  полностью  убежден  результатом
опыта.
     Њаленький мальчик, выросший теперь в дерзкого  юношу,  в последний  раз
вернулсЯ к своей огромной игрушке и применил ее, чтобы сделать первый важный
вклад в науку.

<a name="ch02"></a>
        ѓ‹Ђ‚Ђ ‚’ЋђЂџ

     <B>—етыре  "непримиримые"  года  в ѓарварде.  ‚уд смело  спорит  со  своим
профессором и мечтает</B>
     ‘  осени 1887 года  и до  окончаниЯ ѓарварда в 1891 году молодой ђоберт
был сложной проблемой длЯ людей на  факультете, с которыми он соприкасалсЯ и
спорил.  Ќа некоторых занЯтиЯх  он был  удивительно блестЯщ  и оригинален, к
другим-- настолько равнодушен, что едва избегал провала на экзаменах. ќто же
самое произошло бы с ним и в любом другом университете. Љогда Я спросил его,
как случилось, что он выбрал именно ѓарвард, он сказал: "Ћтец выбрал его".
     Ћн поступил  с  максимальным допускавшимсЯ  числом переэкзаменовок.  Ћн
избавлЯлсЯ от них, сдаваЯ каждый год  по одному или  по два лишних предмета,
но оставалсЯ "слабым" студентом с точки зрениЯ  академических ученых  мужей,
не поощрЯвших оригинальности, -- а они в то времЯ были в большинстве. Ћднако
уже  в  то  времЯ  ѓарвард,  в  ответ  на  предложенную  президентом ќлиотом
"избирательную" систему обучениЯ, отступил от жестких программ, заставлЯющих
каждого студента проходить установленный  набор  дисциплин, главным образом,
классических.  Ѓуду  был  разрешен  значительный  выбор.  „исциплины были  в
большинстве  естественно-научными. Ћн специализировалсЯ по химии и  вероЯтно
занималсЯ бы ею  всю  жизнь, со своим прометеевым восхищением перед  огнем и
взрывами, если бы...  уборнаЯ в  одном--  и весьма  порЯдочном-- пансионе  в
‹ейпциге не открывалась прЯмо в столовую...
     ‚ то  же  времЯ, когда основным занЯтием его в ѓарварде была  химиЯ, он
серьезно увлекалсЯ также  геологией, и  знаменитый  профессор алер  однажды
сказал его отцу: "‚ нем пропадает хороший геолог, а получитсЯ плохой химик".
ЌесмотрЯ на эпизод  с ледниками и другие споры, алер оставалсЯ  его  лучшим
другом на факультете. ‚уд глубоко восхищалсЯ им, и Я думаю, что именно алер
оказал  решающее  влиЯние  на   складывавшийсЯ  характер   --  и   некоторые
идиосинкразии  -- будущего  профессора физики. алер был похож на какого-то.
университетского Ѓарнума,  показывающего  публике  кошек  и слонов  красного
цвета. Љак живо вспоминает ‚уд, это был рыжебородый, длинноногий кентуккиец,
известный  своей  "геологической  походкой",  котораЯ  заставлЯла  студентов
бежать  за  ним  рысью, когда  они следовали  за своим профессором во  времЯ
экскурсий по скалистому берегу Њассачузетса или по каменоломнЯм, которые они
посещали.  алер  читал  самый популЯрный на  факультете  курс, который  был
обозначен  в каталоге NH-4.  ЏопулЯрность  объЯснЯлась  отчасти тем, что это
была "легкаЯ работа", но у его аудитории были и другие достоинства,  которые
восхищали более серьезных студентов. €ногда профессор откалывал такие штуки,
с  которыми  не   мог  сравнитьсЯ   хороший  водевиль.  Ћдин   из   образцов
фантастического  красноречиЯ  алера  так  удивил ‚уда,  что  сейчас,  через
пЯтьдесЯт  лет, он все еще помнит  его  наизусть. ђечь эта  никогда не  была
напечатана, и он умолЯл менЯ включить ее в книгу.
     Ћднажды  геолог рассказывал о постепенном развитии жизни  на  земле,  о
предусмотрительности природы, давшей некоторым видам ужасающую плодовитость,
спасающую  их  от  исчезновениЯ,   о   необходимости  массового  уничтожениЯ
некоторых низших форм жизни, чтобы этим дополнить естественный ход борьбы за
существование. Ћн закончил свою речь так:
     "‘амка aphis, т. е. обыкновеннаЯ травЯнаЯ вошь, джентльмены, кладет  за
одно лето  три тысЯчи Яиц,  джентльмены, и  Я  подсчитал,  что  если бы  все
потомство было живо, с того днЯ, как эти вши впервые  поЯвились на земле, мы
имели  бы цилиндр, состоЯщий из них, основанием  со всю орбиту ‡емли  вокруг
‘олнца,  и  растущий  в  высоту, устремлЯЯсь в  пространство, со  скоростью,
<i>большей</I>, чем скорость света!"
     •отЯ  наш молодой студент и был в полном восхищении от стилЯ и  энергии
алера, но  часто он выступал с Яростными опровержениЯми  теорий  и  выводов
профессора. алер  защищал фантастическую теорию, полностью  изобретенную им
самим,  о  том,  что ‡емлЯ  много лет  назад  сама  извергла  те  метеоры  и
метеориты,  которые  теперь  времЯ  от времени  падают  на  нее.  ЂстрономиЯ
считает, что это -- осколки комет, движущиесЯ по орбитам подобно астероидам,
и, если во времЯ своих блужданий они попадают в поле земного  тЯготениЯ, они
врезаютсЯ в  атмосферу,  раскалЯютсЯ  докрасна  и падают на  землю, в  лесах
‘ибири или на лугу, где пасетсЯ корова старика „жонса.
     ‚ одной  из  лекций  алер  сказал:  "џ  уверен,  что  более  правильно
рассматривать  метеориты  как  вулканические  бомбы,  выброшенные  огромными
кратерами во  времЯ извержений,  когда землЯ была  моложе и  энергичней. ќта
массы лавы извергались с  такими скоростЯми, что, хотЯ они  и  не преодолели
полностью   притЯжение   ‡емли,    они   полетели   по   орбитам   огромного
эксцентриситета и, вместо  того, чтобы сразу же упасть обратно, возвращаютсЯ
на нашу планету через миллионы лет..."
     Њолодой  ‚уд,  в  то времЯ еще  только второкурсник, но при этом весьма
"непримиримый", был  "астрономом" уже с десЯти лет. Џосле лекции он  обратил
внимание алера на то, что длЯ подобного ЯвлениЯ необходимы скорости  больше
семи миль в секунду, т.е. в пЯтнадцать раз  больше, чем скорость винтовочной
пули. алер был, как  все по настоЯщему великие люди,  терпимым даже в своей
нетерпимости,  и  ‚уд  долго  спорил  с  ним, но,  конечно, не мог нисколько
поколебать убеждение профессора. Ќа этот раз даже огромный завод ‘тэртеванта
со всеми своими машинами не мог помочь сделать решающий эксперимент.
     Џрофессор „жексон  из •имического отделениЯ  был совсем другой фигурой,
чем алер. …го коньком  были наставлениЯ.  ќто  о таких людЯх, как он, писал
‚ильЯм Ѓлэк [‚. Ѓлэк (1757-- 1827)-- английский  поэт и художник. <i>ђед</I>.], что
свирепые тигры  мудрее их. Ћн препЯтствовал самостоЯтельным опытам студентов
и особенно налегал на исследовательскую работу в лабораториЯх.
     ‚уд прочел о соединениЯх йода с азотом, которые можно получить, поливаЯ
аммиаком кристаллы йода и даваЯ  им  высохнуть на фильтровальной бумаге. ќто
соединение --  весьма  опасное взрывчатое вещество,  совершенно  безобидное,
пока оно  не  высохло, но в  сухом  виде детонирующее со  взрывом  при самом
легком прикосновении. „аже муха, севшаЯ на порошок, может вызвать взрыв его.
Њетод приготовлениЯ был так  прост, что он не мог удержатьсЯ от искушениЯ --
попробовать проделать это в лаборатории, где он должен был заниматьсЯ только
качественным анализом.
     Љристаллы йода были  в шкафчике, а  раствор  аммиака  стоЯл  на  каждом
столе.  Џриготовить взрывчатый состав  было  делом нескольких минут. Џолучив
некоторые  зачатки  осторожности из своих  прежних  опытов с фейерверками  и
взрывчатыми  веществами во времЯ празднованиЯ  —етвертого июлЯ, он  разделил
все  количество -- полчайной ложки  -- опасного  вещества  на  большое число
маленьких кучек на листе  фильтровальной бумаги, чтобы избежать взрыва всего
сразу.  Љогда одна  из  маленьких  кучек  на  вид  подсохла,  ‚уд тронул  ее
карандашом.  ђаздалсЯ треск  вроде пистолетного выстрела, и  легкое  облачко
фиолетового дыма  поднЯлось  над местом  взрыва. ‚се  остальные  кучки  были
рассеЯны,  не взорвавшись, так как еще не высохли. Џрофессор „жексон подошел
к его столу и спросил: "—то это такое, мистер ‚уд?"
     "‰одистый азот", -- кротко ответил озадаченный студент.
     "Џрошу вас ограничиватьсЯ только предписанными опытами и  не  позволЯть
себе подобных поступков", -- сказал профессор холодно.
     "•орошо,  сэр",  --  ответил  ‚уд.  „жексон   отвернулсЯ  и  пошел   по
лаборатории.  ‚друг раздалсЯ  второй взрыв -- один из студентов наступил  на
частичку  вещества,  которую сбросило  со стола на пол, -- и весь день потом
раздавались  "выстрелы" от рассеЯнных  по  полу кристаллов йодистого  азота.
‚последствии ‚уд  открыл,, что можно  пугать  кошек,  если  положить немного
этого вещества на верхнюю планку забора.
     ‚ эти великие дни возрастаниЯ академической независимости другим членом
факультета  в  ѓарварде,  не,  поощрЯвшим  дерзости  и  оригинальности,  был
знаменитый   ‚ильЯм   „жемс    [‚.    „жемс   --    известный   американский
философ-прагматист и психолог.  <I>ђед</I>.].  ‚уд  слушал  его  курс психологии  и
принес в это поле  науки свое любопытство, и склонность  к  самостоЯтельному
исследованию. Ћдним из  требовании  в курсе „жемса  было,  чтобы  каждый  из
студентов писал сочинение  на избранную тему,  ‚уд, который  очень не  любил
риторических   и  диалектических  сочинений  и  едва  сдал  курс  английской
композиции,  искал  способа  избавитьсЯ от  этой  неприЯтной  необходимости.
‘лучилось,  что  как раз в  это времЯ  профессор  „жеме  проводил знаменитую
"Ђмериканскую  анкету  о   галлюцинациЯх"  и   его  заваливали  ответами  на
вопросник,  которым  он по почте  наводнил  всю страну. Ђнкета  имела  целью
выЯснить,  какой  процент  населениЯ  имел  "видениЯ", "слышал  таинственные
голоса",  имел  предчувствиЯ, которые оправдывались, или  другие необычайные
психические  ЯвлениЯ.  “же было  получено  более полутора  тысЯч  ответов, и
„жемсу  было  очень  трудно  с  растущей  массой  материалов,  которые ждали
просмотра и анализа. Њолодому ‚уду  было предложено -- или он сам напросилсЯ
--  разбирать  их  вместо  писаниЯ собственной "тезы".  ЌесмотрЯ  на трудную
работу,  это  было лакомым  куском  длЯ ‚уда, который всегда был  необычайно
любопытным.
     ќто  был год,  когда он училсЯ на втором  курсе,  -- 1888  год. ЃольшаЯ
часть  галлюцинационных ответов,  конечно, были от религиозных фанатиков, но
некоторые были  мистификацией. Ћн до  сих пор  помнит трогательное письмо от
старой леди из Џенсильвании:
     "Њой дорогой Џрофессор „жемс!
     џ часто вижу сны и видениЯ, которые имеют Ясный смысл, и искренне верю,
что  Ѓог открываетсЯ нам в видениЯх, как делал  Ћн в дни Ђвраама и пророков,
--  но  такие люди  должны иметь чистое  сердце, мысли  и слова, и полностью
воздерживатьсЯ от чаЯ, кофе и других возбуждающих средств.

               ЏреданнаЯ ‚ам Њистрис <I>„ж. Љэннингхэм"</I>.


     Љак помнЯт  все,  кто читал  "ђазнообразие религиозного  опыта", ‚ильЯм
„жемс  особенно интересовалсЯ ЯвлениЯми, которые он называл "анестетическими
откровениЯми",  т. е.  видениЯми и  галлюцинациЯми,  которые происходЯт  под
влиЯнием эфира,  наркотиков  и  других одурманивающих веществ. Ќекоторые  из
ответов на  его анкету содержали в  себе описание таких Явлений, и это может
отчасти объЯснить нам, почему  нашему  второкурснику пришла в голову идеЯ --
испробовать их влиЯние  на себе. Ћн  читал о странных  психических ЯвлениЯх,
производимых  гашишем,  и  однажды  спросил  профессора  „жемса,  опасно  ли
употреблЯть  его. „жемс,.  который  был одновременно  и  доктором  медицины,
подумал и ответил -- вероЯтно, с улыбкой:
     "Љак профессор нашего университета, Я не могу  санкционировать то,  что
вы,   кажетсЯ,   предполагаете  сделать.  Ќо  как  доктор  медицины  Я  могу
подтвердить, что, насколько мне известно, не было ни одного случаЯ смерти от
слишком  большой  дозы cannabis indica, и нет  никаких оснований думать, что
один прием может создать у вас привычку".
     ђоб  был  успокоен  этим  и  проглотил  соответствующую  дозу  ужасного
восточного зельЯ.  Ћн читал, и это верно, что курение гашиша, даже в большом
количестве,  неспособно  вызвать настоЯщих галлюцинаций,  а просто действует
как наркотик -- подобно кокаину.
     ђоб наглоталсЯ гашиша вполне достаточно и видел  целый рЯд галлюцинаций
"некоторые -- ужасные, другие -- полные славы и величиЯ, или полные сознаниЯ
бесконечного  пространства и  вечности".џ  счастлив  сообщить,  что он также
превращалсЯ в лису. Ќа следующий день он написал отчет о своем  приключении.
‚от часть его -- о лисе и об ужасной двухголовой  кукле, полной пророчеств и
символизма:
     "...‡атем Я наслаждалсЯ некоторым видом метемпсихоза.  ‹юбаЯ  вещь  или
животное по моему желанию становились моим телом.  џ подумал  о лисе и сразу
же превратилсЯ в это животное. џ отчетливо  чувствовал, что Я -- лиса, видел
свои длинные  уши  и  пушистый хвост, и каким-то внутренним чувством ощущал,
что  всЯ  моЯ  анатомиЯ  соответствует организму  лисы.  ‚друг  точка зрениЯ
изменилась.  Њне показалось, к что глаза  мои  находЯтсЯ во рту. џ  выглЯнул
сквозь  раскрытые челюсти,  видел при  этом два рЯда острых зубов и,  закрыв
рот, -- не видел больше ничего... Љ концу бреда крутЯщиесЯ образы (о которых
упоминалось выше) опЯть поЯвились,  и  менЯ  преследовало странное  создание
моего разума, которое  поЯвлЯлось  каждые  несколько  секунд. ќто был  образ
куклы  с  двумЯ лицами и цилиндрическим телом, сходЯщимсЯ в  конце в острие.
ќта кукла не изменЯлась.  Ќа  голове у нее было  что-то вроде Љорины, а сама
она была раскрашена в два цвета  --  зеленый и коричневый по  голубому фону.
‚ыражение Янусообразного  лица было все  времЯ одно и то же, так  же, как  и
украшениЯ на ней" [„. „жеме, Џринципы психологии.].
     Ћн написал свой отчет по предложению профессора „жемса, который включил
его в  свою книгу "Џринципы психологии". ‚ то  же времЯ  ђоб отправил другой
вариант в нью-йоркскую "•ералд", под заглавием:
     –Ђђ‘’‚Ћ ѓђ…‡. <I>ђассказ новичка о фантазиЯх под действием гашиша.</I>
     ђассказ  был  полностью опубликован 23 сентЯбрЯ 1888 г., но ђоб был вне
себЯ и, по-моему, вполне законно, от того, что они напечатали его просто как
"письмо к издателю", не заплатив ни пенни.
     Ћн написал жалобу и получил специальное письмо, подписанное  знаменитым
„жемсом ѓордоном  Ѓеннетом, в котором  говорилось, что, поскольку  сообщение
было адресовано "редактору", оно было помещено как письмо, в что не в обычае
"•ералда" платить за такие вещи.
     џ сомневаюсь, что Ѓеннет сам читал рассказ. Ќе  думаю, чтобы он упустил
возможность громкого заголовка "ѓарвардский студент, превратившийсЯ в лису".
     алер   был   единственным   человеком,   который    говорил    ђоберту
‚уду-старшему, что из  его сына выйдет толк, и поток плохих отметок заставил
доктора приехать в Љембридж, чтобы самому узнать у преподавателей  -- почему
у сына  ничего не получаетсЯ. ‡десь, однако, надо различать две стороны. ‚уд
чувствовал  --  не  только  в  ѓарварде,  но  и  потом во  времЯ  занЯтий  в
университете „жона ѓопкинса в —икаго и в Ѓерлине --  что профессоры нигде не
одобрЯли  индивидуальности  и   инициативы.  ‚   области  идей  ‚уд,  всегда
вызывающий, а часто и  нетерпеливый человек, и Я думаю, что он был дерзким и
нетерпеливым юношей.  џ не  думаю, что кто-нибудь много значил длЯ  него как
ученый авторитет.  Џрофессоры длЯ него  иногда были  -- а  иногда не были --
полезными сотрудниками при  проведении  в жизнь  какой-нибудь  идеи,  но  он
всегда  чувствовал,  что,  если  идеЯ  проваливалась, то  именно  они  могли
оказатьсЯ  виновниками  этого.  „лЯ большинства  профессоров он,  само собой
разумеетсЯ,  был--  как  овцы  в  гимне методистов  --  "блуждающей лисицей,
котораЯ не желает никому подчинЯтьсЯ".
     ќто  становитсЯ Ясным из его  собственных записок,  из  которых привожу
следующую выдержку:
     "‘дать    "хвост"    по    греческой   и   римской   истории,   получив
удовлетворительную отметку по  курсу цветной фотографии доктора “айтинга, --
казалось  мне делом,  вроде ограблениЯ детской копилки.  џ  был очень слаб в
обЯзательных   курсах  современных   Языков   и  не   понимал,  что   уменье
разговаривать по-французски  может прибавить много  удовольствиЯ  к жизни  в
парижских кафе, которую  мне пришлось позднее вести. ‚ математике Я был тоже
далеко  не  силен -- вернее будет  сказать, очень слаб --  и в алгебре,  и в
тригонометрии, которые казались мне  ужасающе  скучными.  Ќам не  сделали ни
одного намека, насколько Я  помню,  о  том,  какое применение могут найти  в
пр