удавалось, то Я сразу же просыпалсЯ.
<dd>‘облазнительно истолковать этот сон аллегорически - как угрозу или предостережение. Ќо когда Я стал видеть его в 'состоЯнии полусна', он объЯснилсЯ очень просто: всЈ содержание сна вызывалось ощущениЯми, которые возникали, когда одеЯло или простынЯ стеснЯли мои ноги, так что невозможно было ни шевельнуть ими, ни повернуть. …сли же мне удавалось повернутьсЯ, Я выбиралсЯ из грЯзи, - но тогда неизбежно просыпалсЯ, так как совершал резкое движение. —то же касаетсЯ самой грЯзи и еЈ 'особого' характера, то она была свЯзана, как Я убедилсЯ в 'состоЯнии полусна', со 'страхом перед болотом', скорее воображаемым, чем действительным, который владел мною в детстве. ’акой страх часто встречаетсЯ в ђоссии у детей и даже у взрослых; его вызывают рассказы о трЯсинах, болотах и 'окошках'. ЌаблюдаЯ свой сон в 'состоЯнии полусна', Я смог установить, откуда взЯлось ощущение 'особой' грЯзи. € оно, и соответствующие зрительные образы были свЯзаны с рассказами о трЯсинах и 'окошках', которые, по слухам, обладали 'особыми' свойствами: их узнавали по тому, что они, в отличие от обычного болота, 'всасывали' в себЯ всЈ, что в них попадало; их наполнЯла, Якобы, какаЯ-то <b>необычнаЯ</b> мЯгкаЯ грЯзь и т.д. и т.п.
<dd>‚ 'состоЯнии полусна' последовательность ассоциаций моего сна была вполне понЯтной: сначала ощущение стеснЈнных ног, затем сигналы 'болото', 'трЯсина', 'окошко', <b>'особаЯ</b> мЯгкаЯ грЯзь'. Ќаконец страх, желание выбратьсЯ - и частое пробуждение. ‚ этих снах не было абсолютно никакого мистического или психологического смысла.
<dd>‚торой сон также пугал менЯ: <b>мне снилось, что Я ослеп</b>. ‚округ менЯ что-то происходило; Я слышал голоса, звуки, шум, движение, чувствовал, что мне угрожает какаЯ-то опасность; мне приходилось двигатьсЯ с вытЯнутыми вперЈд руками, чтобы не ушибитьсЯ; и всЈ времЯ Я изо всех сил старалсЯ увидеть то, что менЯ окружает.
<dd>‚ 'состоЯнии полусна' Я понЯл, что совершаемое мной усилие ЯвлЯетсЯ не столько старанием что-то увидеть, сколько попытками открыть глаза. €менно это ощущение вместе с <b>ощущением сомкнутых век</b>, которые Я никак не мог разомкнуть, порождало чувство 'слепоты'. €ногда Я просыпалсЯ; это происходило в тех случаЯх, когда мне действительно удавалось открыть глаза.
<dd>„аже первые наблюдениЯ повторЯющихсЯ снов доказали мне, что сны гораздо больше зависЯт от непосредственных ощущений данного мгновениЯ, чем от каких-то общих причин. Џостепенно Я убедилсЯ, что почти все повторЯющиесЯ сны были свЯзаны с особыми ощущениЯми или состоЯниЯми - с ощущениЯми положениЯ тела в данный момент. ’ак, когда мне случалось прижать коленом руку и она немела, мне снилось, будто менЯ кусает за руку собака. Љогда мне хотелось взЯть в руки или поднЯть что-нибудь, всЈ падало из рук, потому что они были слабыми, как трЯпки, и отказывались слушатьсЯ. Џомню, однажды во сне нужно было разбить что-то молотком, но молоток оказалсЯ как бы резиновым: он отскакивал от предмета, по которому Я бил, и мне не удавалось придать своим ударам необходимой силы. ќто, конечно, было просто ощущением расслаблениЯ мускулов.
<dd>Ѓыл ещЈ один повторЯющийсЯ сон, который постоЯнно вызывал у менЯ страх. ‚ этом сне Я оказывалсЯ паралитиком или калекой - Я падал и не мог встать, потому что ноги мне не повиновались. ќтот сон также казалсЯ предчувствием того, что должно было со мной случитьсЯ, - пока в 'состоЯнии полусна' Я не убедилсЯ, что его вызывало ощущение неподвижности ног с сопутствующим расслаблением мускулатуры, котораЯ отказывалась повиноватьсЯ двигательным импульсом.
<dd>‚ общем, Я понЯл, что наши движениЯ, а также желание и невозможность совершить какое-то определЈнное движение играют в создании снов важнейшую роль.
<dd>Љ этой категории повторЯющихсЯ снов принадлежали сны с полЈтами. џ довольно часто летал во сне, и эти сны мне очень нравились. ‚ "состоЯнии полусна' Я понЯл, что ощущение полЈта вызываетсЯ слабым головокружением, которое порой возникает во сне без всЯкой видимой причины, вероЯтно, просто в свЯзи с горизонтальным положением тела. Ќикакого эротического элемента в снах с полЈтами не было.
<dd>‡абавные сны, в которых человек видит себЯ раздетым или полуодетым на людной улице, также не требовали длЯ своего объЯснениЯ особо сложных теорий. Ћни возникали как следствие ощущениЯ полуоткрытого тела. Љак Я обнаружил в 'состоЯнии полусна', такие сны возникали, главным образом, тогда, когда мне становилось холодно. •олод заставлЯл менЯ ощутить, что Я раздет, и это ощущение проникало в сон.
<dd>Ќекоторые повторЯющиесЯ сны удавалось объЯснить только в свЯзи с другими. ’аковы сны о лестницах, часто описываемые в литературе по психологии. ќти странные сны снЯтсЯ многим. ‚ы поднимаетесь по огромной, мрачной лестнице, не имеющей конца, видите какие-то выходы, ведущие наружу, вспоминаете нужную вам дверь, тут же терЯете еЈ, выходите на незнакомую площадку, к новым выходам, дверЯм и т.д. ќто один из самых типичных повторЯющихсЯ снов; как правило, вы не встречаете во сне ни одного человека, а остаЈтесь в полном одиночестве среди всех этих широких пустых лестниц.
<dd>Љак Я понЯл в 'состоЯнии полусна', эти сны представлЯют собой сочетание двух мотивов, или воспоминаний. Џервый мотив порождЈн моторной памЯтью, памЯтью направлениЯ. ‘ны о лестницах ничуть не отличаютсЯ от снов о длинных коридорах, о бесконечных дворах, по которым вы проходите, об улицах, аллеЯх, садах, парках, полЯх, лесах; одним словом, всЈ это <b>сны о дорогах, о путЯх</b>. Ќам известно множество путей или дорог: в домах, городах, деревнЯх, горах; мы можем увидеть все эти дороги во сне, хотЯ часто видим не сами дороги, а, если можно так выразитьсЯ, общее ощущение от них. Љаждый путь воспринимаетсЯ по-особому: это восприЯтие создаЈтсЯ тысЯчами деталей, отражЈнных и запечатлЈнных в разных уголках памЯти. Џозднее такие восприЯтиЯ воспроизводЯтсЯ в снах, хотЯ длЯ созданиЯ нужного ощущениЯ во сне зачастую используетсЯ самый случайный материал образов. Џо этой причине дорога, которую вы видите во сне, может внешне не напоминать дорогу, которую вы знаете и помните в бодрственном состоЯнии; однако она произведЈт на вас то же самое впечатление, даст то же самое ощущение, что и дорога, которую вы знаете, котораЯ вам известна.
<dd>'‹естницы' подобны 'дорогам'; но, как уже говорилось, содержат ещЈ один дополнительный мотив, а именно, некий мистический смысл, которым обладает лестница в жизни любого человека. ‚ своей жизни каждый переживал на лестнице чувство, что вот сейчас на соседней площадке, на следующем этаже, за закрытой дверью его ожидает нечто новое и интересное. ‹юбой может вспомнить в своей жизни подобные моменты: он поднимаетсЯ по лестнице, не знаЯ, что его ждЈт. “ детей это впечатление нередко свЯзано с поступлением в школу и вообще со школой; такие впечатлениЯ остаютсЯ в памЯти на всю жизнь. „алее, ступеньки нередко свЯзаны со сценами колебаний, решений, перемены решений и так далее. ‚сЈ это, вместе взЯтое и соединЈнное с памЯтью о движении, создаЈт сны о лестницах.
<dd>ЏродолжаЯ общее описание снов, Я должен отметить, что зрительные образы снов не всегда соответствуют зрительным образам бодрственного состоЯниЯ. —еловек, которого вы хорошо знаете в жизни, во сне может выглЯдеть совсем по-иному. ЌесмотрЯ на это, вы ни на минуту не сомневаетесь, что перед вами действительно он; то, что он не похож на себЯ, совершенно вас не удивлЯет. Ќередко бывает так, что какой-нибудь совершенно фантастический, неестественный и даже невозможный аспект человека выражает его определЈнные черты и свойства, которые вам известны. Ћдним словом, внешнЯЯ форма вещей, людей и событий оказываетсЯ в снах гораздо пластичнее, нежели в бодрственном состоЯнии, и гораздо восприимчивее к влиЯнию случайных мыслей, чувств и настроений, сменЯющих друг друга внутри нас.
<dd>—то касаетсЯ повторЯющихсЯ снов, то их простаЯ природа и отсутствие в них какого бы то ни было аллегорического смысла стали длЯ менЯ совершенно неоспоримыми после того, как Я несколько раз видел их в 'состоЯнии полусна'. џ понЯл, как они начинаютсЯ; Я мог точно указать, откуда они возникли и как бы созданы. ‘уществовал лишь один сон, которого Я не мог объЯснить. ‚ этом сне Я <b>бегал на четвереньках</b>, иногда очень быстро. ‚озможно, мне казалось, что это самый быстрый, безопасный и удобный способ передвижениЯ. ‚ момент опасности и вообще в трудном положении Я всегда предпочитал его во сне любому иному.
<dd>Џо какой-то причине этот сон не поЯвлЯлсЯ в 'состоЯнии полусна'. Џроисхождение 'бега на четвереньках' Я понЯл гораздо позже, наблюдаЯ за маленьким ребЈнком, который только-только начинал ходить. Ћн не мог ходить, но ходьба оставалась длЯ него опасным предприЯтием, и положение на двух ногах было крайне ненадЈжным, неустойчивым, непрочным. ‚ этом положении он себе не доверЯл, и если случалось что-то непредвиденное (открывалась дверь, с улицы доносилсЯ шум или прыгал на диван кот), он немедленно опускалсЯ на четвереньки. ЌаблюдаЯ за ребЈнком, Я понЯл, что где-то в глубине моей памЯти хранЯтсЯ воспоминаниЯ об этих первых моторных впечатлениЯх и перехиваниЯх, страхах и моторных импульсах, с ними свЯзанных. Ћчевидно, было времЯ, когда новые, неожиданные впечатлениЯ заставлЯли опускатьсЯ на четвереньки, т.е. обеспечивать себе более прочное и твЈрдое положение. ‚ бодрственном состоЯнии этот импульс недостаточно силЈн; зато он действует во сне и создаЈт необычную картину, котораЯ показалась мне аллегорической или наделЈнной каким-то скрытым смыслом.
<dd>Ќаблюдение за ребЈнком объЯснило мне многое, касающеесЯ снов о лестницах. Љогда он вполне освоилсЯ на полу, лестница обрела длЯ него огромную притЯгательную силу. Ќичто, казалось, не привлекало его сильнее, чем лестница. Љ тому же подходить к ней ему запрещалось. џсное дело, что в следующий период жизни он жил практически на лестнице. ‚о всех домах, где ему приходилось бывать, его, в первую очередь, привлекали лестницы. ЌаблюдаЯ за ним, Я не сомневалсЯ, что общее впечатление от лестниц останетсЯ в нЈм на всю жизнь и будет теснейшим образом свЯзано с переживаниЯми необычного, привлекательного и опасного характера.<p>
<br>
<dd>‚озвращаЯсь к методам своих наблюдений, Я должен отметить один любопытный факт, который наглЯдно доказывает, что сны менЯютсЯ в силу одного того, что их наблюдают. €менно: несколько раз мне <b>снилось</b>, что Я слежу за своими снами. Њоей первоначальной целью было обрести сознание во времЯ сна, т.е. достичь способности понимать во сне, что Я сплю. €менно это и достигалось, когда, как Я уже говорил, Я одновременно и спал, и не спал. Ќо вскоре начали поЯвлЯтьсЯ 'ложные наблюдениЯ', т.е. просто новые сны. Џомню, как Я увидел себЯ однажды в большой пустой комнате; кроме менЯ в ней находилсЯ маленький чЈрный котЈнок. <cite>'џ вижу сон, </cite> - сказал Я себе, - <cite>как же мне узнать, действительно ли Я сплю? ‚оспользуюсь следующим способом: пусть этот чЈрный котЈнок превратитсЯ в большую белую собаку. ‚ бодрственном состоЯнии это невозможно, и если такаЯ вещь выйдет, это будет означать, что Я сплю'.</cite> џ говорю это самому себе - и сейчас же чЈрный котЈнок превращаетсЯ в большую белую собаку. Ћдновременно исчезает стена напротив и открываетсЯ горный ландшафт с рекой, котораЯ течЈт в отдалении, извиваЯсь словно лента.
<dd><cite>'‹юбопытно, </cite> - говорю Я себе. - <cite>‚едь ни о каком ландшафте речи не было; откуда же он взЯлсЯ? € вот во мне начинает шевелитсЯ какое-то слабое воспоминание: где-то Я видел этот ландшафт, и он каким-то образом свЯзан с белой собакой. Ќо тут Я чувствую, что если позволю себе углубитьсЯ в этот вопрос, то забуду самое важное, а именно: <b>то, что Я сплю и осознаю себЯ</b>, т.е. нахожусь в таком состоЯнии, которого давно хотел достичь. џ делаю усилие, чтобы не думать о ландшафте, но в ту же минуту ощущаю, что какаЯ-то сила увлекает менЯ <b>задом наперЈд</b>. џ быстро пролетаю сквозь заднюю стену комнаты, продолжаю лететь по прЯмой, а в ушах слышен звон и ужасный шум. ‚незапно Я останавливаюсь и просыпаюсь.'</cite>
<dd>Ћписание такого <b>полЈта задом наперЈд</b> и сопровождающего его шума можно найти в оккультной литературе, где им приписываетсЯ особый смысл. Ќо в действительности здесь нет никакого особого смысла, кроме, возможно, неудобного положениЯ головы и незначительного расстройства кровообращениЯ.
<dd>€менно так, <b>задом наперЈд</b>, ведьмы возвращались обычно со своего шабаша.
<dd>‚ообще говорЯ, ложные наблюдениЯ, т.е. сны внутри снов, играли, вероЯтно, немалую роль в истории 'магии', чудесных превращений и т.п.
<dd>‘ 'ложными наблюдениЯми', подобными только что описанному, Я встречалсЯ несколько раз; они оставлЯли в памЯти очень Яркие следы и заметно помогли мне уЯснить общий механизм снов и сновидений.
<dd>‘ейчас мне хочетсЯ сказать несколько слов об общем механизме сна.
<dd>‘начала необходимо Ясно понЯть, что сон может иметь разные степени, разную глубину. Њы можем быть более сонными и менее сонными, ближе к возможности пробуждениЯ и дальше от неЈ. ‘новидениЯ, которые мы видим в глубоком сне, т.е. далеко от возможности пробуждениЯ, мы совсем не помним. ‹юди, которые говорЯт, что вообще не видЯт снов, спЯт очень глубоко. ’е же, кто помнит все свои сны или, по крайней мере, большую их часть, на самом деле спЯт лишь наполовину, постоЯнно находЯсь близ возможности пробуждениЯ. Ђ поскольку определЈннаЯ часть внутренней инстинктивной работы организма наилучшим образом выполнЯетсЯ во времЯ глубокого сна и не удаЈтсЯ, когда человек спит лишь наполовину, очевидно, что отсутствие глубокого сна ослаблЯет организм, мешает ему обновлЯть растраченные силы, выводить использованные вещества и т.д. Ћрганизм отдыхает недостаточно и, как следствие, не в состоЯнии хорошо работать, быстро изнашиваетсЯ, легче заболевает. Ћдним словом, глубокий сон, т.е. сон без сновидений, во всех отношениЯх полезнее, чем сон со сновидениЯми. ќкспериментаторы, которые побуждают людей запоминать свои сны, поистине оказывают им медвежью услугу. —ем меньше человек помнит сны, тем глубже он спит, - и тем это лучше длЯ него.
<dd>„алее, необходимо признать, что мы совершаем крупную ошибку, когда говорим о создании мысленных образов во сне. ‚ этом случае мы говорим только о головном, мозговом мышлении, которому приписываем как главную работу по созданию снов, так и всЈ наше мышление. ќто крайне ошибочное мнение. Ќаши ноги тоже мыслЯт, причЈм мыслЯт совершенно независимо от головы и не так, как она. ЊыслЯт и руки, обладающие собственной памЯтью, собственным воображением, собственными ассоциациЯми. Њыслит спина, мыслит живот; каждаЯ часть тела обладает самостоЯтельным мышлением. Ќо ни один из этих мыслительных процессов не доходит до нашего бодрственного сознаниЯ, когда головное мышление (которое оперирует, главным образом, словами и зрительными образами) господствует над всеми прочими. Љогда же оно утихает и в состоЯнии сна бывает как бы окутано облаками, особенно в глубоких стадиЯх сна, немедленно берут слово другие сознаниЯ, а именно: сознаниЯ ног, рук, пальцев, желудка, прочих органов, заключЈнные внутри нас, обладающие своими собственными понЯтиЯми относительно многих предметов и Явлений, длЯ которых иногда у нас есть соответствующие головные понЯтиЯ, а иногда нет. €менно это более всего мешает нам понимать сны. ‚о сне умственные образы, которые принадлежат ногам, рукам, носу, пальцам, разным группам моторных мышц, смешиваютсЯ с обычными словесно-зрительными образами. “ нас нет слов и форм длЯ выражениЯ понЯтий одного рода в понЯтиЯх другого рода. ‡рительно-словеснаЯ часть нашего психического аппарата не способна вспоминать эти чрезвычайно непонЯтные и чуждые нам образы. Ћднако в наших снах эти образы играют ту же роль, что и зрительно-словесные, если не большую.
<dd>Џри любой попытке описаниЯ и классификации снов следует иметь в виду две следующие оговорки, которые Я сейчас сделаю. ЏерваЯ: существуют разные состоЯниЯ сна. Њы улавливаем только те сновидениЯ, которые проходЯт близ поверхности сознаниЯ; как только они идут глубже, мы их терЯем. € втораЯ: как бы мы ни старались припомнить и точно описать наши сновидениЯ, мы припоминаем и описываем только <b>головные сновидениЯ</b>, т.е. сновидениЯ, состоЯщие из зрительно-словесных образов; всЈ остальное, т.е. огромное большинство сновидений, до нас не доходит.
<dd>Љ этому необходимо добавить ещЈ одно важное обстоЯтельство: во сне изменЯетсЯ и само головное сознание. ќто означает, что во сне человек не способен думать о себе, <b>если сама мысль не будет сновидением</b>. —еловек не может произнести во сне своЈ собственное имЯ.
<dd>…сли Я произносил во сне своЈ имЯ, Я немедленно просыпалсЯ. € Я сообразил, что мы не понимаем того, что знание собственного имени есть, по сравнению со сном, уже инаЯ степень сознаниЯ. ‚о сне мы не сознаЈм собственного существованиЯ, не выделЯем себЯ из общей картины, котораЯ развЈртываетсЯ вокруг нас, а, так сказать, движемсЯ вместе с нею. Ќаше чувство 'Я' во сне куда более затемнено, чем в состоЯнии бодрствованиЯ. ‚ сущности, это и есть та главнаЯ психологическаЯ черта, котораЯ определЯет состоЯние сна и выражает главное различие между сном и состоЯнием бодрствованиЯ.
<dd>Љак Я указал выше, наблюдение снов часто приводило менЯ к необходимости их классификации. џ прониксЯ убеждением, что сны по своей природе очень разнообразны. Ћбщее наименование 'сновидениЯ' лишь создаЈт путаницу, поскольку сновидениЯ отличаютсЯ друг от друга не меньше, чем предметы и событиЯ, которые мы видим в бодрственном состоЯнии. Ѓыло бы совершенно неправомерно говорить о 'вещах', включаЯ сюда планеты, детские игрушки, премьер-министров и наскальные рисунки палеолита, но именно так мы и поступаем по отношению к 'сновидениЯм'. ќто, несомненно, делает понимание снов практически невозможным и создаЈт множество ложных теорий, так как объЯснить разнообразные категории снов на основе одного общего принципа так же невозможно, как невозможно объЯснить из одного принципа существование премьер-министров и палеолитических рисунков.
<dd>Ѓольшей частью наши сновидениЯ случайны, хаотичны, бессвЯзны и <b>бессмысленны</b>. Ћни зависЯт от случайных ассоциаций; в них нет никакой последовательности, никакой целенаправленности, никакой идеи.
<dd>џ опишу один из таких снов, который Я видел в 'состоЯнии полусна'.
<dd>џ засыпаю. Џеред моим взором возникают и исчезают золотые точки, искры и звЈздочки. ќти искры и звЈздочки постепенно погружаютсЯ в золотую сеть с диагональными Ячейками, которые медленно движутсЯ в соответствии с ударами моего сердца. џ слышу их совершенно отчЈтливо. ‚ следующее мгновение золотаЯ сеть превращаетсЯ в рЯды медных шлемов римских солдат, которые маршируют внизу. џ слышу их мерную поступь и слежу из окна высокого дома в ѓалате, в Љонстантинополе, как они шагают по узкой улице, один конец которой упираетсЯ в старую дверь и ‡олотой ђог с его парусниками и пароходами; за ними видны минареты ‘тамбула. ђимские солдаты продолжают маршировать тесными рЯдами вперЈд и вперЈд. џ слышу их тЯжЈлые, мерные шаги, вижу, как на шлемах сиЯет солнце. ‚незапно Я отрываюсь от подоконника, на котором лежу, и в том же склонЈнном положении медленно пролетаю над улицей, над домами, над ‡олотым ђогом, направлЯЯсь к ‘тамбулу. џ ощущаю запах морЯ, ветер, тЈплое солнце. ќтот полЈт мне невероЯтно нравитсЯ, Я не могу удержатьсЯ - и открываю глаза.
<dd>’аков типичный сон первой категории, т.е. сон, обусловленный случайными ассоциациЯми. €скать какой-либо смысл в таких сновидениЯх - то же самое, что предсказывать судьбу по кофейной гуще. ‚сЈ содержание сна прошло передо мной в 'состоЯнии полусна'; с первого и до последнего момента Я следил за тем, как поЯвлЯютсЯ образы и как они превращаютсЯ один в другой. ‡олотые искры и звЈзды превратились в сеть с правильными Ячейками, сеть превратилась в шлемы римских солдат. “дары сердца, которые Я слышал, стали мерной поступью марширующего отрЯда. Ћщущение пульсации сердца свзЯано с расслаблением множества мелких мускулов, что, в свою очередь, вызывает лЈгкое головокружение. Џоследнее немедленно проЯвилось в том, что Я лежал на подоконнике <b>высокого</b> дома и смотрел на солдат вниз; когда головокружение усилилось, Я оторвалсЯ от подоконника и полетел над заливом. Џо ассоциации это немедленно вызвало ощущение морЯ, ветра и солнца;  если бы Я не проснулсЯ, то в следующее мгновение, вероЯтно, увидел бы себЯ в открытом море, на корабле и т.д.
<dd>Џодобные сны замечательны порой именно своей особой бессмысленностью, совершенно невероЯтными комбинациЯми и ассоциациЯми.
<dd>Џрипоминаю один сон, в котором по какой-то причине важную роль играла стаЯ гусей. Љто-то спрашивает менЯ: '•очешь увидеть <b>гусЈнка</b>? ’ы ведь никогда не видел гусЈнка'. џ немедленно соглашаюсь с тем, что никогда не видел гусЯт. ‚ следующее мгновение мне подносЯт на оранжевой шЈлковой подушке спЯщего серого котЈнка, но очень необычного вида: в два раза длиннее и в два раза тоньше, чем обыкновенные котЯта. џ рассматриваю этого 'гусЈнка' с большим интересом и говорю, что никогда не думал, что гусЯта такие необычные.
<dd>…сли отнести сны, о которых Я сейчас говорил, к первой категории, то во вторую категорию попадут драматические, или придуманные сны. Ћбычно две эти категории перемешаны одна с другой, т.е. элемент выдумки и фантазии присутствует и в хаотических снах, тогда как придуманные сны содержат множество случайных ассоциаций, образов и сцен, благодарЯ которым резко менЯют своЈ первоначальное направление. ‘ны второй категории легче вспоминать, потому что они больше похожи на обычные дневные грЈзы.
<dd>‚ этих снах человек видит себЯ во всевозможных драматических ситуациЯх. Ћн путешествует по дальним странам, сражаетсЯ на войне, спасаетсЯ от опасностей, кого-то преследует, видит себЯ в окружении людей, встречаетсЯ со своими друзьЯми и знакомыми (как живыми, так и умершими), наблюдает себЯ в разные периоды жизни (например, будучи взрослым, видит себЯ школьником) и так далее.
<dd>Ќекоторые сны этой категории бывают очень интересными по своей технике. Ћни содержат столь тонкий материал наблюдений, памЯти и воображениЯ, каким в бодрственом состоЯнии человек не обладает. Љогда Я начал немного разбиратьсЯ в снах такого типа, это было первое, что поразило менЯ в них.
<dd>…сли Я видел во сне приЯтелЯ, с которым мне не приходилось видетьсЯ несколько лет, он говорил со мной своим собственным Языком, своим особым голосом, со своими характерными жестами; и говорил как раз то, что, кроме него, никто не мог бы сказать.
<dd>Љаждый человек обладает своей манерой выражениЯ, мышлениЯ, реакции на внешние ЯвлениЯ. Ќикто не в состоЯнии абсолютно точно воспроизвести слова и поступки другого. € что более всего привлекало менЯ в этих снах - это их удивительнаЯ художественнаЯ точность. ‘тиль каждого человека сохранЯлсЯ в них до мельчайших деталей. ‘лучалось, что некоторые черты выглЯдели преувеличенными или выражались символически. Ќо никогда не возникало ничего неправильного, с данным человеком несовместимого.
<dd>‚ сновидениЯх такого рода мне не раз случалось видеть одновременно по десЯть-двадцать человек, которых Я знал в разное времЯ, и ни в одном образе не было ни малейшей ошибки, ни малейшей неточности.
<dd>ќто было нечто большее, чем памЯть: имело место художественное творчество, ибо мне было совершенно очевидно, что многие детали, исчезнувшие из моей памЯти, оказывались восстановленными. так сказать, по ходу дела; и они вполне соответствовали тому, что должно было быть.
<dd>„ругие сны этого типа поражали менЯ глубоко продуманным и разработанным планом. ‚ них был Ясный и внЯтный сюжет, ранее мне неизвестный. ‚се драматические персонажи ЯвлЯлись в надлежащий момент, говорили и делали в точности то, что им следовало говорить и делать по сюжету. „ействие могло происходить в самых разных условиЯх, могло переноситьсЯ из города в деревню, в неизвестные мне страны, на море; в эти драмы могли вмешиватьсЯ самые неожиданные персонажи. Џомню, например, один сон, полный движениЯ, драматических ситуаций и самых разнообразных эмоций. …сли не ошибаюсь, он приснилсЯ мне во времЯ русско-Японской войны. Ќо во сне война шла в пределах самой ђоссии; часть ђоссии была занЯта армиЯми какого-то небывалого народа, незнакомое имЯ которого Я забыл. Њне нужно было любой ценой пройти через расположение противника по каким-то чрезвычайно важным личным делам, в свЯзи с чем произошла целаЯ сериЯ трагических, забавных и мелодраматических эпизодов. ‚сЈ вместе вполне сошло бы за киносценарий; всЈ оказалось совершенно уместным, ничто не выпадало из общего хода драмы. Ѓыло множество интересных персонажей и сцен. Њонах, с которым Я беседовал в монастыре, до сих пор жив в моей памЯти: он удалилсЯ от жиэни и от всего, что происходило вокруг; вместе с тем, он был полон маленьких забот и беспокойств, свЯзанных в тот момент со мной. ‘транный полковник вражеской армии с остроконечной седой бородкой и непрерывно мигающими глазами был совершенно живым человеком и одновременно с этим - вполне определЈнным типом человека-машины, жизнь которого разделена на несколько отделений с непроницаемыми перегородками. „аже тип его воображаемой национальности, звуки Языка, на котором он разговаривал с другим офицером - всЈ оказалось в полном порЯдке. ‘он изобиловал и мелкими реалистическими деталЯми. џ скакал галопом сквозь неприЯтельские линии на большой белой лошади, и во времЯ одной из остановок смЈл рукавом со своей одежды несколько еЈ белых шерстинок.
<dd>Џомню, что этот сон сильно менЯ заинтересовал, так как со всей очевидностью показал, что во мне есть художник, порой весьма наивный, порой очень тонкий; он работал над этими снами и создал их из того материала, которым Я не мог в полной мере воспользоватьсЯ в бодрственном состоЯнии, хотЯ и владел им. џ обнаружил, что этот художник был чрезвычайно многосторонним в своих знаниЯх, способностЯх и таланте. Ћн оказалсЯ драматургом, постановщиком, декоратором и замечательным <b>актЈром-исполнителем</b>. Џоследнее его качество было, пожалуй, самым удивительным из всех. Ћно менЯ особено поразило, потому что в бодрственном состоЯнии Я обладал им в ничтожной степени. џ не умел подражать другим, воспроизводить их жесты, движениЯ, не мог повторить характерные слова и фразы даже близких своих знакомых; как не умел воспроизвести акцент и особенности речи. Ќо в сновидениЯх Я оказалсЯ на всЈ это способным. Џоразительное умение перевоплощатьсЯ, которое проЯвилось у менЯ в снах, обернулось бы, без сомнениЯ, большим талантом, сумей Я воспользоватьсЯ им в бодрственном состоЯнии. џ понЯл, что это особое свойство присуще не только мне. ‘пособность к воплощению, к драматизации, к постановке картины, к стилизации и символизации есть у каждого человека и проЯвлЯетсЯ в его снах.
<dd>‘ны, в которых люди видЯт своих умерших друзей и родственников, поражают их воображение именно замечательной способностью к воплощению, скрывающейсЯ в них самих. ќта способность проЯвлЯетсЯ и в бодрственном состоЯнии, когда человек погружЈн в самого себЯ или отдалЈн от непосредственного воздействиЯ жизни и привычных ассоциаций.
<dd>Џосле своих наблюдений за воплощениЯми в снах Я ничуть не удивилсЯ, услышав рассказы о спиритических ЯвлениЯх: о голосах давно умерших, о 'сообщениЯх' и 'советах', исходЯщих от них и т.п. Њожно даже допустить, что, следуЯ таким советам, люди находили утерЯнные вещи, свЯзки писем, старые завещаниЯ, фамильные драгоценности и зарытые клады. Љонечно, большаЯ часть этих рассказов - чистаЯ выдумка; но иногда, пусть даже очень редко, такие вещи происходЯт; подобные случаи, несомненно, основаны на способности к воплощению. ’акое воплощение - это искусство, хотЯ и бессознательное, а искусство всегда содержит в себе сильный 'магический' элемент, который предполагает новые открытиЯ, новые откровениЯ. ’очное и доподлинное воплощение умершего человека нередко оказываетсЯ подобной магией. ‚оплощЈнный образ не только может в таком случае говорить то, что сознательно или подсознательно известно воспроизводЯщему его человеку, он в состоЯнии сообщать такие вещи, которые этот человек не знает, которые исходЯт из самой его природы, из жизни, - иными словами, здесь раскрываетсЯ нечто, происходившее в этой жизни и известное только ей.
<dd>Њои собственные наблюдениЯ за способностью перевоплощениЯ не шли далее наблюдений за воспроизведением того, что Я когда-то знал, слышал или видел, с очень небольшими дополнениЯми.
<dd>Џомню два случаЯ, которые объЯснили мне многое, относЯщеесЯ как к происхождению снов, так и к 'спиритическим сообщениЯм' из потустороннего мира.
<dd>Ћдин случай произошЈл уже после того, как Я занималсЯ проблемой снов, по пути в €ндию. ‡а год до того умер мой друг ‘., с которым Я раньше путешествовал по ‚остоку и с которым собиралсЯ поехать в €ндию; и сейчас Я невольно, особенно в начале пути, думал о нЈм и чувствовал его отсутствие.
<dd>€ вот дважды - один раз на пароходе в ‘еверном море, а второй раз в €ндии - Я отчЈтливо услышал его голос, как если бы он вступил со мной во внутренний разговор. Ћба раза он говорил в особой, присущей только ему манере, и говорил то, что мог сказать только он. ‚сЈ - его стиль, интонации, манера речи, общение со мной - всЈ было заключено буквально в несколько фраз.
<dd>Ћба раза  это произошло по совершенно ничтожному поводу; оба раза он шутил со мной в своей обычной манере. Љонечно, Я ни на мгновение не подумал, что происходит нечто 'спиритическое'. Ћчевидно, он был во мне, в моей памЯти о ней, и нечто внутри менЯ воспроизвело его образ, 'воплотило' его.
<dd>‚оплощениЯ такого рода иногда случаютсЯ во времЯ внутренних разговоров с отсутствующими друзьЯми. ‚ этих разговорах воплощЈнные образы могут сообщить неизвестные нам вещи совершенно так же, как это делают умершие друзьЯ.
<dd>Љогда речь идЈт о людЯх, которые ещЈ живы, подобные случаи объЯснЯют телепатией, тогда как 'сообщениЯ' умерших объЯснЯют существованием после смерти и возможностью телепатического общениЯ умерших с живыми.
<dd>’ак обычно и истолковывают эти ЯвлениЯ в сочинениЯх по спиритизму. Ћчень интересно читать спиритические книги с точки зрениЯ изучениЯ снов. ‚ описаниЯх спиритических Явлений Я мог различить разные категории снов: бессознательные и хаотические сны, сны придуманные, драматические сны и ещЈ одну очень важную разновидность, которую Я назвал бы 'подражательными снами'. Џодражательные сны любопытны во многих отношениЯх; несмотрЯ на то, что в большинстве случаев материал этих снов вполне очевиден, в состоЯнии бодрствовании мы не способны воспользоватьсЯ им так искуссно, как это бывает во сне. ‡десь вновь видна работа 'художника': иногда он выступает в роли поставщика, иногда - переводчика; иногда - это <b>Явный плагиатор</b>, который по-своему изменЯет и приписывает себе то, что прочЈл или услышал.
<dd>џвлениЯ <b>воплощениЯ</b> также были описаны в научной литературе, посвЯщЈнной спиритизму. ‚ своей книге '‘овременный спиритизм' ”. Џодмор приводит интересный случай, взЯтый из '‘ообщений Ћбщества психических исследований'.
<dd><cite>'‘.•. ’аут, директор Ѓэклэндского колледжа в ‚анкувере, описывает своЈ участие в спиритических сеансах. ‚о времЯ сеансов некоторые его участники испытали спазматические судороги кистей, предплечий и другие непроизвольные движениЯ. ‘ам ’аут в таких случаЯх ощущал сильное желание подражать этим движениЯм.
<dd>‚последствии он поддавалсЯ порой сходному желанию стать чужой личностью. ’ак, он сыграл роль умершей женщины, матери одного из присутствующих, его приЯтелЯ. ’аут обнЯл его и ласкал, как это могла бы сделать его мать; исполненнаЯ  роль была признана зрителЯми за подлинный случай 'управлениЯ духом'.
<dd>Ќа другом сеансе ’аут, который под воздействием музыки произвЈл несколько таких воплощений, был охвачен чувством холода и одиночества, как бы передавшегосЯ ему от недавно покинувшей тело души. …го горе и удручЈнность были ужасны, и он не рухнул на пол лишь потому, что его поддержали несколько других участников сеанса. ‚ тот момент, - продолжает ’аут, - один из участников заметил: 'ќто отец овладел им', - и тогда Я как бы постиг, кто Я такой и кого ищу. џ ощутил боль в лЈгких и упал бы, если бы менЯ не поддержали и не уложили осторожно на пол. Љогда моЯ голова коснулась ковра, Я почувствовал ужасную боль в лЈгких, и дыхание моЈ прервалось. џ стал делать знаки, чтобы мне положили что-нибудь под голову. Џринесли диванную подушку, но еЈ оказалось недостаточно, и мне под голову подложили ещЈ одну подушку. џ совершенно отчЈтливо вспоминаю вздох облегчениЯ, который испустил, опускаЯсь на прохладную подушку, подобно обессилевшему, больному человеку. Ќо Я в определЈнной степени сознавал свои действиЯ, хотЯ и не осознавал окружающего. Џомню, что видел себЯ в роли моего умирающего отца, который лежал на смертном одре. Џереживание было чрезвычайно любопытным. џ видел его исхудавшие руки и провалившиесЯ щЈки, снова пережил его предсмертные минуты, но теперь Я был каким-то непонЯтным образом и самим собой, и отцом с его чувствами и внешним обликом.'</cite>
<dd>Њне вспомнилсЯ один любопытный случай из этой категории снов с псевдо-авторством; это было, должно быть, лет тридцать назад.
<dd>џ проснулсЯ, удерживаЯ в памЯти длинную и, как мне казалось, очень интересную повесть, которую Я, по-видимому, написал во сне. џ помнил еЈ во всех подробностЯх и решил записать в первую же свободную минуту, как образчик 'творческого' сна, но и в расчЈте на то, что когда-нибудь могу воспользоватьсЯ этой темой, хотЯ повесть не имела ничего общего с моими обчными сочинениЯми и по своей теме и стилю резко от них отличалась. —аса через два, когда Я принЯлсЯ еЈ записывать, Я обнаружил что-то очень знакомое; к великому моему изумлению, Я понЯл, что это повесть ЏолЯ Ѓурже, которую Я недавно прочЈл. ‘южет был любопытным образом изменЈн. „ействие, которое в книге Ѓурже развЈртывалось с одного конца, в моЈм сне начиналось с другого. Ћно происходило в ђоссии, все действующие лица носили русские имена, а длЯ усилениЯ русского духа был добавлен новый персонаж. ’еперь мне как-то жаль, что Я так и не записал этой повести в том виде, в каком воссоздал еЈ во сне. Ћна, несомненно, содержала в себе много интересного. Џрежде всего, она была сочинена с невероЯтной быстротой. ‚ обычных условиЯх бодрственного состоЯниЯ переработка чужой повести с сохранением объЈма, перенесением действиЯ в другую страну и добавлением нового персонажа, который поЯвлЯетсЯ почти во всех сценах, потребовала бы, по моим подсчЈтам, самое малое недельной работы. ‚о сне же она была проделана без каких-либо затрат времени, не считаЯ времени протеканиЯ самого действиЯ.
<dd>ќта небывалаЯ быстрота умственной работы во сне неоднократно привлекала внимание исследователей; на их наблюдениЯ опираютсЯ многие неверные выводы.
<dd>•орошо известен один сон, который не раз упоминали, но так по-настоЯщему и не понЯли. Ћн описан Њори в его книге '‘он и сновидениЯ' и, по мнению Њори, доказывает, что длЯ очень долгог сна достаточно одного мгновениЯ.
<dd><cite>'џ был слегка нездоров и лежал в своей комнате; мать сидела около моей кровати. € вот мне приснилась эпоха ’еррора. џ присутствовал при сценах убийств, затем Я поЯвлЯюсь перед революционным трибуналом; вижу ђобеспьера, Њарата, ”укье-’енвиллЯ и прочие мерзкие фигуры этой ужасной эпохи; спорю с ними; и вот наконец после множества событий, которые Я смутно припоминаю, менЯ предают суду. ‘уд приговаривает менЯ к смертной казни. ‚ окружении вопЯщей толпы менЯ везут в повозке на площадь ђеволюции; Я поднимаюсь на эшафот; палач привЯзывает менЯ к роковой доске, толкает еЈ - нож падает, и Я чувствую, как моЯ голова отделЯетсЯ от тела. џ просыпаюсь, охваченный отчаЯнным страхом - и чувствую на шее прут кровати, который неожиданно отломилсЯ и, подобно ножу гильотины, упал мне на шею. ќто случилось в одно мгновение, уверЯла менЯ мать; тем не менее, удар прута был воспринЯт мной как исходнаЯ точка сна с целой серией последующих эпизодов. ‚ момент удара в моей голове пронеслись воспоминаниЯ об ужасной машине, действие которой так хорошо воспроизвело падение прута из балдахина над кроватью; оно-то и пробудило во мне все образы той ужасной эпохи, символом которой была гильотина.'</cite>
<dd>€так, Њори объЯснЯет свой сон чрезвычайной быстротой работы воображениЯ во сне; по его словам, за какие-то десЯтые или сотые доли секунды, которые прошли между моментом, когда прут ударил его по шее, и пробуждением, произошло воссоздание всего сна, полного движениЯ и драматического действиЯ и длившегосЯ, как будто, довольно долго.
<dd>Ќо объЯснение Њори недостаточно и, в сущности, ошибочно. Њори упускает из виду одно, самое важное обстоЯтельство: в действительности, его сон продолжалсЯ несколько дольше, чем он думает, возможно, всего на несколько секунд дольше; но длЯ психических процессов это весьма продолжительный промежуток времени. ‚месте с тем, его матери пробуждение Њори могло показатьсЯ мгновенным или <b>очень быстрым</b>.
<dd>Ќа самом же деле произошло следующее. Џадение прута привело Њори в 'состоЯние полусна', и в этом состоЯнии главным переживанием был страх. Ћн боЯлсЯ проснутьсЯ, боЯлсЯ объЯснить себе, что с ним произошло. ‚есь его сон и был создан вопросом '—то со мной случилось?' Џауза, неуверенность, постепенное изчезновение надежды - очень хорошо выражены в его рассказе. ‚о сне Њори есть ещЈ одна очень характернаЯ черта, которую он не заметил: событиЯ в нЈм следовали не в том порЯдке, в каком он их описывает, а <b>от конца к началу</b>.
<dd>‚ придуманных снах это случаетсЯ довольно часто и представлЯет собой одну из самых любопытных их особенностей; возможно, оно уже было отмечено кем-нибудь в специальной литературе. Љ несчастью, важность и значение этого свойства не были подчЈркнуты, и даннаЯ идеЯ не вошла в обиход обычного мышлениЯ, хотЯ способность сна развиватьсЯ в обратном направлении объЯснЯет очень многое.
<dd>Ћбратное развитие сна означает, что, когда мы просыпаемсЯ в момент <b>начала</b> сна и припоминаем его как начавшийсЯ с этого мгновениЯ, т.е. в нормальной последовательности событий. Џервым впечатлением Њори было: 'ѓосподи, что со мной случилось?' Ћтвет: 'ЊенЯ гильотинировали.' …го воображение тут же рисует картину казни, эшафот, гильотину, палача. Џосле чего возникает вопрос: 'Љак всЈ случилось? Љак Я попал на эшафот?' € в ответ снова картины - парижские улицы, толпы времЈн революции, телега, в которой осуждЈнных везли на эшафот. Ќовый вопрос с тем же горестным сжатием сердца и чувством чего-то ужасного и непоправимого. ‚ ответ поЯвлЯютсЯ картины трибунала, фигуры ђобеспьера, Њарата, сцены убийств, общие картины террора, которые объЯснЯют происшедшее. ‚ это мгновение Њори проснулсЯ - точнее говорЯ, он открыл глаза. ‚ действительности, он проснулсЯ уже давно, возможно, несколько секунд назад. Ќо, открыв глаза и вспомнив последний момент своего сна, сцены террора и убийств, он тут же принимаетсЯ реконструировать сон в уме, начинаЯ с этого мгновениЯ; реконструированный сон развЈртываетсЯ в обычном порЯдке, от начала событий к их концу, от сцены в трибунале до падениЯ ножа, т.е. до падениЯ прута. Џозднее, записываЯ или рассказываЯ свой сон, Њори ни на минуту не усомнилсЯ в том, что видел его именно в таком порЯдке; иначе говорЯ, он никогда не представлЯл себе, что можно увидеть сон в одном порЯдке событий, а припомнить его в другом. Џеред ним возникла ещЈ одна проблема: как такой длинный и сложный сон смог промелькнуть перед сознанием за одного мгновение? ‚едь он был уверен, что проснулсЯ сразу же; а состоЯниЯ 'полусна' он не запомнил. € вот он объЯснЯет всЈ невероЯтной быстротой развитиЯ сновидений, тогда как на самом деле длЯ объЯснениЯ этого случаЯ необходимо понЯть, во-первых, 'состоЯние полусна'; во-вторых то, что сны могут развиватьсЯ в <b>обратном порЯдке</b>, от конца к началу, а вспоминатьсЯ в <b>правильном порЯдке</b>, от начала к концу.
<dd>ђазвитие сна от конца к началу случаетсЯ довольно часто, но вспоминаем мы его в обычном порЯдке, потому что он заканчиваетсЯ таким моментом, с которого должен бы начинатьсЯ при нормальном развитии событий; мы припоминаем его или представлЯем себе именно с этого момента.<p>
<br>
<dd>ќмоциональные состоЯниЯ, в которых мы находимсЯ во времЯ сна, нередко вызывают очень любопытные сновидениЯ. Ћни так или иначе окрашивают наполовину придуманные, наполовину хаотические сны, делают их поразительно живыми и реальными, заставлЯЯ нас искать в них какой-то глубокий смысл и особое значение.
<dd>Џриведу здесь один сон, который вполне можно истолковать как спиритический, хотЯ ничего спиритического в нЈм нет. ЏриснилсЯ он мне, когда мне было семнадцать или восемнадцать лет.
<dd>џ увиел во сне ‹ермонтова. Ќе помню его зрительного образа; но странно пустым и сдавленным голосом он сказал мне, что не умер, хотЯ все сочли его убитым. <cite>'ЊенЯ спасли,</cite> - говорил он тихо и медленно, - <cite>это устроили мои друзьЯ. —еркес, который прыгнул в могилу и сбил кинжалом землю, Якобы помогаЯ опустить гроб... это было свЯзано с моим спасением. Ќочью менЯ откопали. џ уехал за границу и долго жил там, но ничего больше не писал. Ќикто не знал об этом, кроме моих сестЈр. Ђ потом Я действительно умер'.</cite>
<dd>џ пробудилсЯ от этого сна в невероЯтно подавленном настроении. џ лежал на лево