‚àñèëèé ˜óêøèí. Œàñòåð

Žöåíèòå ýòîò òåêñò:
‚àñèëèé ˜óêøèí. Œàñòåð

---------------------------------------------------------------
 Spellchecked by Tatyana Andrushenko (1 Oct 1998)
---------------------------------------------------------------


     †èë-áûë  â  ñåëå  —åáðîâêà  ‘åìêà  ûñü,  çàáóëäûãà, íî íåïðåâçîéäåííûé
ñòîëßð. „ëèííûé, õóäîé, íîñàòûé -- ñîâñåì íå áîãàòûðü íà âèä. î  âîò  ‘åìêà
ñíèìàåò  ðóáàõó, îñòàåòñß â îäíîé ìàéêå, âûãîðåâøåé íà ñîëíöå... ˆ òîãäà-òî,
êîãäà îí, ïîèãðûâàß òîïîðèêîì, âåñåëî ëàåòñß ñ  áðèãàäèðîì,  òîãäà-òî  âèäíà
âñß  óñòðàøàþùàß  ñèëà  è  ìîùü  ‘åìêè.  Žíà  --  â ðóêàõ... óêè ó ‘åìêè íå
êîìêàñòûå, íå áóãðèñòûå, îíè ðîâíûå  îò  ïëå÷à  äî  êèñòè,  òîëñòûå,  ñëîâíî
ëèòûå.  Šðàñèâûå  ðóêè. ’îïîðèê â íèõ -- èãðóøå÷íûé. Šàæåòñß, íå çíàòü òàêèì
ðóêàì óñòàëîñòè, è ‘åìêà òàê, äëß êóðàæà, îðåò:
     -- —òî ìû òåáå, ìàøèíû? ’îãäà èäè çàâåäè ìåíß -- ß çàãëîõ.  î  ïîäõîäè
îñòîðîæíåé -- ëßãàþñü!
     ‘åìêà  íå  çëîé  ÷åëîâåê.  î  åìó, êàê îí ãîâîðèò, "îñòîëáåíåëî âñå íà
ñâåòå", è îí  òðàíæèðèò  ñâîè  "ëîøàäèíûå  ñèëû"  íà  ÷òî  óãîäíî:  ïîîðàòü,
ïîçóáîñêàëèòü,  íàøêîäèòü  ãäå-íèáóäü,  --  ìèëîå  äåëî. ‚ðåìåíàìè îí êðåïêî
ïüåò. ðàâäà, ïîëòîðà ãîäà â ðîò  íå  áðàë,  ïîòîì  çàñêó÷àë  è  ñíîâà  ñòàë
ïîääàâàòü.
     -- ‡à÷åì æå, ‘åìêà? -- ñïðàøèâàëè.
     --  ‡àòåì,  ÷òî òàê -- õîòü êàêîé-òî ñìûñë åñòü, Ÿ âîò íàðåæóñü, òàê? ˆ
íåäåëþ õîæó -- âðîäå âèíîâàòûé ïåðåä âàìè. Œåíß íå òßíåò êàê-íèáóäü íàñîëèòü
âàì, ß òîãäà ëó÷øå ïðî âàñ ïðî âñåõ äóìàþ. „óìàþ, ÷òî âû ëó÷øå ìåíß.  €  âîò
íå  ïèë  ïîëòîðà  ãîäà,  òàê  íàñìîòðåëñß  íà  âàñ... ’üôó! ˆ ïîòîì: ß æå íå
âàëßþñü êàæäûé äåíü ïîä áî÷êîé.
     üßíûì îí áåçîáðàçåí íå áûâàë, íå îñêîðáëßë æåíó -- ïðîñòî  íå  çàìå÷àë
åå.
     -- îãîäè, ‘åìêà, íà çàïîé íàëàäèøüñß, -- ñòðàùàëè åãî. -- Žíè âñå òàê,
çàïîéíèêè-òî: ìåñßö íå ïüþò, äâà, òðè, à ïîòîì âñå äî íèòêè ñ ñåáß ñïóñêàþò.
„îæäåøüñß.
     --  ó  òàê,  ëàäíî,  --  ðàññóæäàë  ‘åìêà, -- ß ïüþ, âû -- íåò. —òî âû
òàêîãî îñîáåííîãî ñäåëàëè, ÷òî âàì ÷åñòü è õâàëà? àáîòàþ ß íàðàâíå ñ  âàìè,
äåòè ó ìåíß îáóòû-îäåòû, ß íå âîðóþ, êàê íåêîòîðûå...
     -- “ òåáß æå çîëîòûå ðóêè! ’û áû ìîã çíàåøü êàê æèòü!.. ’û áû êàê ñûð â
ìàñëå êàòàëñß, åñëè áû íå ïèë-òî.
     -- € ß íå õî÷ó êàê ñûð â ìàñëå. ‘êëèçêî.
     Ží, ïðàâäà, èç äîìà íè÷åãî íå ïðîïèâàë, âñþ çàðïëàòó îòäàâàë ñåìüå. èë
íà òî,  ÷òî  çàðàáàòûâàë  ñëåâà.  Ží  ìîã òàêîé øêàô "èçëàäèòü", ÷òî ó ëþäåé
ãëàçà ðàçáåãàëèñü. ðèåçæàëè  èçäàëåêà,  ïðîñèëè  ñäåëàòü,  ïëàòèëè  áîëüøèå
äåíüãè.  …ãî  äàæå  ïèñàòåëü îäèí, êîòîðûé îòäûõàë ëåòîì â —åáðîâêå, âîçèë ñ
ñîáîé â îáëàñòíîé öåíòð, è îí åìó òàì îáîðóäîâàë êàáèíåò... Šàáèíåò îíè  îáà
äîäóìàëèñü  "ïîäîãíàòü"  ïîä  äåðåâåíñêóþ  èçáó  (ïèñàòåëü  áûë  èç äåðåâíè,
òîñêîâàë ïî ðîäíîìó).
     -- ‚î,  äóðíûå  äåíüãè-òî!  --  èçóìëßëèñü  îäíîñåëü÷àíå,  êîãäà  ‘åìêà
ðàññêàçûâàë,  êàêóþ  îíè  èçáó  óäåëàëè  â  ñîâðåìåííîì  ãîðîäñêîì  äîìå. --
˜åøíàäöàòûé âåê!
     -- à ïàðêåò íàñòåëèëè ïëàõ, îáñòðóãàëè èõ, è âñå -- äàæå íå ïîêðàñèëè.
‘òîë -- òîæå èç äîñîê ñêîëîòèëè, âäîëü ñòåí -- ëàâêè, â óãëó  --  ëåæàê.  à
ëåæàêå  íèêàêèõ  ìàòðàñîâ,  íèêàêèõ  îäåßë...  ‹åæèò  êîøìà  è òóëóï, è âñå.
îòîëîê  ïàßëüíîé  ëàìïîé  çàêîïòèëè  --  âðîäå  ïî-÷åðíîìó  òîïèòñß.  ‘òåíû
ãîðáûëåì  îáøèëè...  ˜åøíàäöàòûé  âåê, -- çàäóì÷èâî ãîâîðèë ‘åìêà. -- Ží ìíå
ðèñóíêè ïîêàçûâàë, ß âñå ïî ðèñóíêàì äåëàë.
     Šîãäà ‘åìêà æèë ó ïèñàòåëß â ãîðîäå, îí íå ïèë, ÷èòàë ðàçíûå êíèãè  ïðî
ñòàðèíó,  ðàññìàòðèâàë  ñòàðûå  èêîíû, ïðßëêè... òîãî äîáðà ó ïèñàòåëß áûëî
íàâàëîì.
     ‚ òî æå ëåòî, êàê ïîáûâàë ‘åìêà â  ãîðîäå,  îí  ñòàë  ïðèãëßäûâàòüñß  ê
öåðêîâêå,  êîòîðàß  ñòîßëà â äåðåâíå ’àëèöå, ÷òî â òðåõ âåðñòàõ îò —åáðîâêè.
–åðêîâêà áûëà ýàêðûòà äàâíî.  Šàìåííàß,  íåáîëüøàß,  îíà  îòêðûâàëàñü  âçîðó
âäðóã,  ñðàçó  çà  îòêîñîì,  êîòîðûé  îãèáàëà äîðîãà â ’àëèöó... î êàêèì-òî
ñîîáðàæåíèßì òå äàâíèå ëþäè íå ïîñòàâèëè åå íà âîçâûøåíèè,  êàê  ïðèíßòî,  à
ïîñòàâèëè  âíèçó,  ïîä îòêîñîì. …ùå ñ äåòñòâà ïîìíèë ‘åìêà, ÷òî åñëè èäåøü â
’àëèöó è çàäóìàåøüñß, òî íà ïîâîðîòå, ó  êîñîãîðà,  âçäðîãíåøü  --  âíåçàïíî
óâèäèøü öåðêîâü, áåëóþ, èçßùíóþ, ëåãêóþ ñðåäè òßæêîé çåëåíè òîïîëåé.
     ‚  —åáðîâêå  òîæå  áûëà  öåðêîâü,  íî ßâíî ïîçäíåãî âðåìåíè, áîëüøàß, ñ
âûñîêîé êîëîêîëüíåé. Žíà òîæå äàâíî áûëà çàêðûòà è  äàëà  â  ñòåíå  òðåùèíó.
Šàçàëîñü  áû  --  äâå öåðêâè, îäíà áîëüøàß, íà âîçâûøåíèè, äðóãàß ñïðßòàëàñü
ãäå-òî ïîä êîñîãîðîì, -- êàêàß äîëæíà âûèãðàòü,  åñëè  ñðàâíèòü?  ‚ûèãðûâàëà
ìàëåíüêàß,  ïîä  êîñîãîðîì.  Žíà âñåì áðàëà: è ÷òî ëåãêàß, è ÷òî îòêðûâàëàñü
ãëàçàì âíåçàïíî... —åáðîâñêóþ âèäíî áûëî çà ïßòü êèëîìåòðîâ êðóãîì -íà òî  è
ðàññ÷èòûâàëè  ñòðîèòåëè.  ’àëèöêóþ  êàê  áóäòî íàðî÷íî ñïðßòàëè îò ïðàçäíîãî
âçîðà, è òîëüêî òîìó, êòî øåë ê íåé, îíà ßâëßëàñü âñß, ñðàçó.
     Šàê-òî â âûõîäíîé äåíü ‘åìêà ïîøåë îïßòü  ê  òàëèöêîé  öåðêâè.  ‘åë  íà
êîñîãîð,  ñòàë  âíèìàòåëüíî  ñìîòðåòü  íà íåå. ’èøèíà è ïîêîé êðóãîì. ’èõî â
äåðåâíå. ˆ ñòîèò â çåëåíè áåëàß êðàñàâèöà -- ñòîëüêî ëåò ñòîèò!  --  ìîë÷èò.
Œíîãî-ìíîãî  ðàç  âèäåëà  îíà,  êàê  âîñõîäèò è çàõîäèò ñîëíöå, ïîëîñêàëè åå
äîæäè, çàíîñèëè ñíåãà... î âîò -- ñòîèò. Šîìó íà ðàäîñòü? „àâíî óæ  èñòëåëè
â  çåìëå  ñòðîèòåëè  åå, äàâíî ñòàëà ïðàõîì òà óìíàß ãîëîâà, ÷òî çàäóìàëà åå
òàêîé, è ñåðäöå, êîòîðîå âîëíîâàëîñü è ðàäîâàëîñü, äàâíî åñòü çåìëß,  ãîðñòü
çåìëè.  Ž ÷åì æå äóìàë òîò íåâåäîìûé ìàñòåð, îñòàâëßß ïîñëå ñåáß ýòó ñâåòëóþ
êàìåííóþ ñêàçêó? îãà ëè îí âåëè÷èë èëè ñåáß õîòåë ïîêàçàòü?  î  êòî  õî÷åò
ñåáß  ïîêàçàòü,  òîò  íå  çàáèðàåòñß  äàëåêî,  òîò íîðîâèò ïîáëèæå ê áîëüøèì
äîðîãàì èëè âîâñå íà ëþäíóþ ãîðîäñêóþ ïëîùàäü -- òàì çàìåòßò. òîãî çàáîòèëî
÷òî-òî äðóãîå -- êðàñîòà, ÷òî ëè? Šàê ïåñíþ ñïåë ÷åëîâåê, è ñïåë  õîðîøî.  ˆ
óøåë.  ‡à÷åì  íàäî  áûëî?  Ží  ñàì íå çíàë. ’àê ïðîñèëà äóøà. Œèëûé, äîðîãîé
÷åëîâåê!.. å çíàåøü, ÷òî è ñêàçàòü òåáå -- òóäà, â òâîþ ÷åðíóþ æóòêóþ  òüìó
íåáûòèß,  --  íå  óñëûøèøü.  „à  è  ÷òî  òóò ñêàæåøü? ó -- õîðîøî, êðàñèâî,
âîëíóåò, ðàäóåò... àçâå â ýòîì äåëî? Ží è ñàì ðàäîâàëñß,  è  âîëíîâàëñß,  è
ïîíèìàë, ÷òî -- êðàñèâî. —òî?.. è÷åãî. “ìååøü ðàäîâàòüñß -- ðàäóéñß, óìååøü
ðàäîâàòü  -- ðàäóé... å óìååøü -- âîþé, êîìàíäóé èëè ÷òî-íèáóäü òàêîå äåëàé
-- ìîæíî ðàçðóøèòü âîò ýòó ñêàçêó: ïîäëîæèòü ïàðó  êèëîãðàììîâ  äèíàìèòà  --
äðîáîëûçíåò, è âñå äåëà. Šàæäîìó ñâîå.
     ‘ìîòðåë, ñìîòðåë ‘åìêà è çàìåòèë: ÷åòûðå êàìíß ââåðõó, ïîä êàðíèçîì, íå
òàêèå,  êàê  âñå,  -- áëåñòßò. îäîøåë ïîáëèæå, âñìîòðåëñß -- äà, òîò ìàñòåð
õîòåë, âèäíî, îòøëèôîâàòü âñþ ñòåíó. € ñòåíà --  âîñòî÷íàß,  è  åñëè  áû  îí
äîâåë  ðàáîòó  äî  êîíöà,  òî ïðè âîñõîäå ñîëíöà (îíî âñòàåò èç-çà êîñîãîðà)
öåðêîâêà â ßñíûå äíè çàãîðàëàñü áû ñ âåðõíåé ìàêîâêè è ïîñòåïåííî çàíèìàëàñü
áû ñâåòëûì îãíåì âñß, âî âñþ ñòåíó -- îò êðåñòà äî ôóíäàìåíòà.  ˆ  îí  íà÷àë
ýòó  ðàáîòó,  íî  ïî÷åìó-òî  áðîñèë,  --  ìîæåò,  òîò, êòî çàêàçûâàë è äàâàë
äåíüãè, ñêàçàë: "‹àäíî, è òàê ñîéäåò".
     ‘åìêà áîëüøå òîãî  çàâîëíîâàëñß  --  çàõîòåë  ïîíßòü,  êàê  øëèôîâàëèñü
êàìíè. àâåðíî, òàê: ñïåðâà ãðóáûì ïåñêîì, ïîòîì ïåñî÷êîì ïîìåëü÷å, ïîòîì --
ñóêíîì èëè êîæåé. îëüøàß ðàáîòà.
     ‚  öåðêîâü  ìîæíî  áûëî  ïðîíèêíóòü  ÷åðåç  ïîäâàë  -- ýòî ‘åìêà çíàë ñ
äåòñòâà, íå ðàç ëàçèë òóäà ñ ðåáßòíåé. •îä  â  ïîäâàë,  íåêîãäà  çàêðûâàåìûé
ñòâîð÷àòîé  äâåðüþ  (äâåðü  äàâíî  óíåñëè), ïîëóîáâàëèëñß, çàðîñ áóðüßíîì...
‘åìêà ñ òðóäîì ïðîòèñíóëñß â ùåëü è -- ãäå íà ÷åðâåðåíüêàõ, ãäå ñîãíóâøèñü â
òðè ïîãèáåëè -- âîøåë â ïðèäåë. ðîñòîðíî, ãóëêî â öåðêâè... ‹åãêèé  âåòåðîê
÷óòü  øåâåëèë  îòñòàâøèé,  âèñëûé  ëèñò æåëåçà íà ìàêîâêå, è øîðîõ òîò, åäâà
ñëûøíûé íà  óëèöå,  çäåñü  çâó÷àë  ãðîìêî,  òðåâîæíî.  ‹ó÷è  ñâåòà  èç  îêîí
ðàññåêàëè çàòåíåííóþ ïóñòîòó öåðêâè çîëîòûìè øèðîêèìè ìå÷àìè.
     ’îëüêî  òåïåðü, îáåñïîêîåííûé êðàñîòîé è òàéíîé, îãëßäåâøèñü, îáíàðóæèë
‘åìêà, ÷òî ìåæäó ñòåíàìè è ïîëîì  íå  ïðßìîé  óãîë,  à  ñòðîãîå,  ïðàâèëüíîå
çàêðóãëåíèå  æåëîáîì  âíóòðü.  îïðîñòó,  âíèçó  âäîëü  ñòåí  èäåò  êàìåííûé
ïðèêëàäîê -- ïðèìåðíî â ìåòðå îò ñòåíû ó îñíîâàíèß  è  â  ðîñò  ÷åëîâå÷åñêèé
âûñîòîé.  àâåðõó  îí  àêêóðàòíî  ñâîäèòñß íà íåò ñî ñòåíîé. „ëß ÷åãî -- îí,
‘åìêà, ñïåðâà íå ñîîáðàçèë. Žòìåòèë  òîëüêî,  ÷òî  êàìíè  ïðèêëàäêà,  õîðîøî
îòåñàííûå  è  ïðèãíàííûå  äðóã  ê  äðóãó,  âíèçó -- òåìíûå, ïîòîì -- âûøå --
ñâåòëåþò è âîâñå ñëèâàþòñß ñ áåëîé ñòåíîé. ‚ ñàìîì âåðõó êóïîë,  âûëîæåí  èç
êàêîãî-òî  îñîáåííîãî  êàìíß,  è  îí  åùå,  íàâåðíî, øëèôîâàí -- òàê ñâåòëî,
ïðàçäíè÷íî òàì, ïîä êóïîëîì. € âñåãî-òî ÷åòûðå óçêèõ îêîíöà...
     ‘åìêà ñåë íà ïðèñòóïêó, ñòàë äóìàòü: çà÷åì ýòîò êàìåííûé  ïðèêëàäîê?  ˆ
îáúßñíèë  ñåáå  òàê:  ìàñòåð  óáðàë ïðßìûå óãëû -- ðàçðóøèë êâàäðàò. ’àê êàê
öåðêîâêà ìàëåíüêàß, òî íàäî áûëî ñîçäàòü îùóùåíèå ñâîáîäû  âíóòðè,  à  íè÷òî
òàê  íå  óãíåòàåò,  íå  òåñíèò äóøó, êàê êëåòêà -- êâàäðàò. Ží ïîýòîìó âíèçó
ïîëîæèë êàìíè ïîòåìíåé, à ïî ìåðå òîãî êàê ïîäíèìàë ïðèêëàäîê  è  âûðàâíèâàë
åãî ñî ñòåíîé, âûñâåòëßë: ñòåíû, òàêèì îáðàçîì, êàê áû îòîäâèíóëèñü.
     ‘åìêà ñèäåë â öåðêâè, ïîêà ïßòíî ñâåòà íà êàìåííîì ïîëó íå ïîäêðàëîñü ê
åãî íîãàì. Ží âûëåç èç öåðêâè è ïîøåë äîìîé.
     à  äðóãîé äåíü ‘åìêà, ñêàçàâøèñü áîëüíûì, íå ïîøåë íà ðàáîòó, à ïîåõàë
â  ðàéãîðîäîê,  ãäå  áûëà  äåéñòâóþùàß  öåðêîâü.  àòþøêó  îí  íàøåë   äîìà,
íåïîäàëåêó  îò  öåðêâè.  àòþøêà  îòîñëàë  ñûíà, ñ êîòîðûì ó÷èë ãåîãðàôèþ, è
ñêàçàë ïðîñòî:
     -- ‘ëóøàþ.
     ’åìíûå, æèâûå, äàæå ñ êàêèì-òî îçîðíûì áëåñêîì ãëàçà íåñòàðîãî åùå ïîïà
ñìîòðåëè íà ‘åìêó ïðßìî, òâåðäî -- îí æäàë.
     --  ’û  çíàåøü  òàëèöêóþ  öåðêâó?  --  ‘åìêà  ïî÷åìó-òî  ðåøèë,  ÷òî  ñ
ïèñàòåëßìè è ïîïàìè íàäî ãîâîðèòü íà "òû". -- ’àëèöà, —åáðîâñêîãî ðàéîíà.
     -- ’àëèöêóþ?.. —åáðîâñêèé ðàéîí... Œàëåíüêàß òàêàß?
     -- ó.
     -- ‡íàþ.
     -- Šàêîãî îíà âåêà?
     îï çàäóìàëñß.
     --  Šàêîãî?  îþñü,  íå  ñîâðàòü  áû...  „óìàþ, ïðè €ëåêñåå Œèõàéëîâè÷å
åùå... ‘ûíîê-òî åãî íå î÷åíü áàëîâàë íàðîä õðàìàìè. ‘åìíàäöàòûé âåê,  âòîðàß
ïîëîâèíà, € ÷òî?
     -- Šðàñîòà-òî êàêàß!.. -- âîñêëèêíóë ‘åìêà. -- Šàê æå âû òàê?
     îï óñìåõíóëñß:
     --  ‘ëàâà  áîãó,  õîòü  ñòîèò ïîêà. Šðàñèâàß, äà. „àâíî íå âèäåë åå, íî
ïîìíþ. ‚íèçó, êàæåòñß?
     -- € êòî äåëàë, íåèçâåñòíî?
     -- òî íàäî ó ìèòðîïîëèòà óçíàòü. òîãî ß íå ìîãó ñêàçàòü.
     -- î âåäü ó âàñ æå åñòü äåíüãè! …ñòü âåäü?
     -- ó, äîïóñòèì.
     -- „à íå äîïóñòèì, à åñòü. ‚û æå îò ãîñóäàðñòâà îòäåëüíî òåïåðü...
     -- ’û ýòî ê ÷åìó?
     -- Žòðåìîíòèðóéòå åå -- ýòî æå ÷óäî!  Ÿ  âîçüìóñü  îòðåìîíòèðîâàòü.  ‡à
ëåòî ñäåëàþ. „âóõ-òðåõ ïîìîùíèêîâ ìíå -- äî õîëîäîâ ñäåëàåì...
     --   Ÿ,  äîðîãîé  ìîé,  òàêèå  âîïðîñû  íå  ðåøàþ.  “  ìåíß  òîæå  åñòü
íà÷àëüñòâî... ‘õîäè ê ìèòðîïîëèòó!  --  îï  ñàì  òîæå  çàèíòåðåñîâàëñß.  --
‘õîäè, à ÷åãî! ’û âåðóåøü ëè?
     -- „à íå â ýòîì äåëî. Ÿ, êàê âñå. Œíå æàëêî -- òàêàß êðàñîòà ïðîïàäàåò.
‚åäü ñåé÷àñ æå âîññòàíàâëèâàþò...
     -- ‚îññòàíàâëèâàåò ãîñóäàðñòâî.
     -- î ó âàñ æå òîæå åñòü äåíüãè!
     -- ’û ñõîäè, ñõîäè ê ìèòðîïîëèòó-òî,
     -- € ãäå îí? ‡äåñü ðàçâå?
     -- åò, åõàòü íàäî.
     -- ‚ îáëàñòü?
     -- ‚ îáëàñòü.
     -- “ ìåíß ñ ñîáîé äåíåã íåò. Ÿ òîëüêî äî òåáß åõàë.
     -- € ß äàì, òû îòêóäà áóäåøü-òî?
     -- ˆç —åáðîâêè, ñòîëßð, ‘åìåí ûñü...
     --  ‚îò,  ‘åìåí,  ñúåçäè-êà! Ží ó íàñ ÷åëîâåê... óìíèöà... àññêàæè åìó
âñå. ’û îò ñåáß òîëüêî?
     -- Šàê "îò ñåáß"? -- íå ïîíßë ‘åìêà,
     -- ‘àì êî ìíå-òî, èëè âûáðàëè äà ïîñëàëè?
     -- ‘àì.
     -- ó âñå ðàâíî -- ñúåçäè! € ïîêà áóäåøü åõàòü, ß åìó ïîçâîíþ -- îí óæå
áóäåò çíàòü, ÷òî ê íåìó, ïðèìåò òåáß.
     ‘åìåí ïîäóìàë íåìíîãî.
     -- „àâàé! Ÿ ïîòîì òåáå âûøëþ.
     -- îòîì äîãîâîðèìñß. Žò ìèòðîïîëèòà çàåõàé ñíîâà êî ìíå, ðàññêàæåøü.

     Œèòðîïîëèò, êðóïíûé, ñåäîé ñòàðèê,  ñ  íåîæèäàííî  òîíåíüêèì  ãîëîñêîì,
ïðèíßë ‘åìêó ðàäóøíî.
     --  ‡âîíèë  ìíå  îòåö  ƒåðàñèì...  ó,  ðàññêàæè,  ðàññêàæè,  êàê  òåáß
íàäîóìèëî õðàì ðåìîíòèðîâàòü?
     ‘åìêà îòõëåáíóë èç êðàñèâîé ÷àøêè ãîðß÷åãî ÷àß.
     -- „à êàê?.. èêàê. ‘ìîòðþ -- êðàñîòà. € íèêîìó íå íóæíà!..
     Œèòðîïîëèò óñìåõíóëñß:
     -- Šðàñèâàß öåðêîâü, ß  åå  çíàþ.  ðè  €ëåêñåå  Œèõàéëîâè÷å,  äà.  Šòî
àðõèòåêòîð,  ïîêà  íå çíàþ... Œîæíî óçíàòü. € çåìëè áûëè áîßð îðßòèíñêèõ...
’åáå çà÷åì ìàñòåðà-òî çíàòü?
     -- „à òàê, èíòåðåñíî. ‘ áîëüøîé âûäóìêîé ÷åëîâåê,
     -- Œàñòåð áîëüøîé, ïîòîì âûßñíèì êòî. Ÿñíî, ÷òî  îí  çíàë  âëàäèìèðñêèå
õðàìû, ìîñêîâñêèå...
     --  ‚åäü  äî  ÷åãî  äîäóìàëñß!..  -- ˆ ‘åìêà ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê åìó
óäàëîñü ðàçãàäàòü òàéíó ñòàðèííîãî ìàñòåðà.
     Œèòðîïîëèò ñëóøàë, êèâàë ãîëîâîé, èíîãäà ãîâîðèë: "ˆøü òû!"  €  ïîïóòíî
‘åìêà âûêëàäûâàë è ñâîè ñîîáðàæåíèß: ñòåíó òó, âîñòî÷íóþ, îòøëèôîâàòü, êàê è
õîòåë  ìàñòåð, ìàêîâêè îáøèòü è ïîçîëîòèòü è â âåðõíèå îêíà âñòàâèòü öâåòíûå
ñòåêëà -- òîãäà ïîä êóïîëîì áóäåò òàêîå ñèßíèå, òàêîå ñèßíèå!.. Œàñòåð  òóäà
ïîäîáðàë  êàêîé-òî  îñîáåííûé êàìåíü, íàâåðíî ñ ïðèìåñüþ ñëþäû... ˆ åñëè åùå
îðàíæåâûå ñòåêëà âñàäèòü...
     -- ‚ñå õîðîøî, âñå õîðîøî, ñûí ìîé, -- ïåðåáèë ìèòðîïîëèò. -- ‚îò ñêàæè
ìíå ñåé÷àñ: ðàçðåøàåì âàì ðåìîíòèðîâàòü òàëèöêóþ öåðêîâü. àçîâèòå, êîìó  âû
ïîðó÷àåòå  ýòî ñäåëàòü. Ÿ, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, íàçûâàþ: ‘åìåí ûñü, ñòîëßð èç
—åáðîâêè. ’îëüêî... íå ðàçðåøàò ìíå åå ðåìîíòèðîâàòü, âîò  êàêîå  äåëî,  ñûí
ìîé. ƒðóñòíîå äåëî.
     -- î÷åìó?
     --  Ÿ  òîæå  ñïðîøó:  "î÷åìó?"  € îíè ìåíß ñïðîñßò: "€ çà÷åì?" ‘êîëüêî
äâîðîâ â ’àëèöå? òî óæå ß ñïðàøèâàþ...
     -- „à â ’àëèöå-òî ìàëî...
     -- „åëî äàæå íå â ýòîì. Šàêàß æå ýòî áóäåò áîðüáà ñ ðåëèãèåé, åñëè  îíè
íà÷íóò íîâûå ïðèõîäû îòêðûâàòü? ’û ïîäóìàé-êà.
     -- „à íå íàäî â íåé ìîëèòüñß! …ñòü æå âñßêèå ìóçåè...
     -- ‚îò ìóçåé-òî -- êàê ðàç äåëî ãîñóäàðñòâåííîå, íå íàøå.
     -- ˆ êàê æå òåïåðü?
     --  Ÿ  ïîäñêàæó  êàê.  àïèøèòå ìèðîì áóìàãó: òàê, ìîë, è òàê -- åñòü â
’àëèöå öåðêîâü â çàïóñòåíèè. àì îíà ïðåäñòàâëßåòñß öåííîé íå ñ òî÷êè çðåíèß
ðåëèãèè...
     -- å íàïèñàòü íàì ñðîäó òàêîé áóìàãè. ’û ñàì íàïèøè,
     -- Ÿ íå ìîãó. àéäèòå,  êòî  ñóìååò  íàïèñàòü.  €  òî  è  ñàìè,  ñâîèìè
ñëîâàìè... äàæå ëó÷øå.
     -- Ÿ çíàþ! “ ìåíß åñòü òàêîé ÷åëîâåê! -- ‘åìêà âñïîìíèë ïðî ïèñàòåëß.
     -- ˆ ñ òîé áóìàãîé -- ê âëàñòßì. ‚ îáëèñïîëêîì. € óæ îíè ðåøàò. Žòêàæóò
-- ïèøèòå  â  Œîñêâó...  î ðàíüøå â Œîñêâó íå ïèøèòå, äîæäèòåñü, ïîêà çäåñü
îòêàæóò. Žòòóäà ìîãóò ïðèñëàòü êîìèññèþ...
     -- Žíà áû ëþäåé ðàäîâàëà-ñòîßëà!
     -- ’àêîâ ìîé ñîâåò. € ÷òî ãîâîðèë ñ íàìè, ïðî òî íå ïèøèòå. ˆ íå ãîâîðè
íèãäå. òî òîëüêî èñïîðòèò äåëî. ðîùàé, ñûí ìîé. „àé áîã óäà÷è.
     ‘åìêà, êîãäà óõîäèë îò ìèòðîïîëèòà, îòìåòèë, ÷òî  æèâåò  ìèòðîïîëèò  --
äàé áîã! „îìèíà -- êîìíàò, íàâåðíî, èç âîñüìè... ‚î äâîðå "‚îëãà" ñòîèò. òî
íåïðèßòíî óäèâèëî ‘åìêó. ˆ îí ðåøèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå, ïîæàëóé, èìåòü
äåëî ñ âëàñòßìè. òè ïîïû òåìíßò ÷åãî-òî... ˆ õî÷åòñß èì, è êîëåòñß, è ìàìêà
íå âåëèò.
     î  ñïåðâà  ‘åìêà  ðåøèë  ñõîäèòü ê ïèñàòåëþ. àøåë åãî äîì... èñàòåëß
äîìà íå áûëî.
     -- åò åãî, --  ðåçêîâàòî  ñêàçàëà  ‘åìêå  ìîëîäàß  ïîëíàß  æåíùèíà.  ˆ
çàõëîïíóëà  äâåðü.  Šîãäà  îí  îòäåëûâàë çäåñü "èçáó XVI âåêà", îí ÷òî-òî íå
âèäåë ýòîé  æåíùèíû.  …ìó  ñòðàñòü  êàê  çàõîòåëîñü  ïîñìîòðåòü  "èçáó".  Ží
ïîçâîíèë åùå ðàç.
     --  Ÿ  ñàìà!  --  óñëûøàë  îí  çà  äâåðüþ  ãîëîñ æåíùèíû. ˆ äâåðü îïßòü
îòêðûëàñü...
     -- ó? —òî åùå?
     -- ‡íàåòå, ß òóò îòäåëûâàë êàáèíåò èêîëàß …ôèìû÷à... îõîòà ãëßíóòü...
     --  îæå  ìîé!  --  íåãðîìêî  âîñêëèêíóëà  æåíùèíà.  ˆ  çàêðûëà  äâåðü.
"î-ìîåìó,  îí  äîìà,  -äîãàäàëñß  ‘åìêà.  -- ˆ ïî-ìîåìó, ó íèõ èäåò êðóïíûé
ðàçãîâîð".
     Ží íåìíîãî ïîäîæäàë â íàäåæäå,  ÷òî  æåíùèíà  ïðîãîâîðèòñß  â  ñåðäöàõ:
"Šàêîé-òî  èäèîò,  êîòîðûé  îòäåëûâàë òâîé êàáèíåò", è ïèñàòåëü, ìîæåò áûòü,
âûéäåò ñàì. èñàòåëü íå âûøåë. àâåðíî, åãî ïðàâäà íå áûëî.
     ‘åìêà ïîøåë â îáëèñïîëêîì.
     Š ïðåäñåäàòåëþ îáëèñïîëêîìà îí ïîïàë ñðàçó è äîâîëüíî ñòðàííî. ‚îøåë  â
ïðèåìíóþ, ñåêðåòàðøà íàêèíóëàñü íà íåãî:
     --  î÷åìó æå îïàçäûâàåòå?! ’î îáèæàþòñß -- íå ïðèíèìàþò, à òî ñàìèõ íå
äîæäåøüñß. ƒäå îñòàëüíûå?
     -- ’àì, -- ñêàçàë ‘åìêà, -- èäóò.
     -- ˆäóò. -- ‘åêðåòàðøà âîøëà â  êàáèíåò,  ïîáûëà  òàì  êîðîòêîå  âðåìß,
âûøëà è ñêàçàëà ñåðäèòî: -- ðîõîäèòå.
     ‘åìêà   ïðîøåë   â  êàáèíåò...  ðåäñåäàòåëü  ïîøåë  åìó  íàâñòðå÷ó  --
çäîðîâàòüñß.
     -- € øóìó-òî íàäåëàëè, øóìó-òî! -- ñêàçàë îí õîòü ñ  óëûáêîé,  íî  è  ñ
óêîðèçíîé òîæå. -- ˜óìèì, áðàòöû, øóìèì? ‡äðàâñòâóéòå!
     --  Ÿ íàñ÷åò öåðêâè, -- ñêàçàë ‘åìêà, ïîæèìàß ðóêó ïðåäñåäàòåëß. -- Žíà
ìåíß ïåðåïóòàëà, âàøà ïîìîùíèöà. Ÿ îäèí... íàñ÷åò öåðêâè...
     -- Šàêîé öåðêâè?
     -- “ íàñ, íå ó íàñ, â ’àëèöå åñòü öåðêâà ñåìíàäöàòîãî  âåêà.  Šðàñàâèöà
íåîáûêíîâåííàß!  …ñëè áû åå îòðåìîíòèðîâàòü, îíà áû... å ìîëèòüñß, íåò! Žíà
öåííàß íå ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè. …ñëè áû ìíå äàëè òðåõ ìóæèêîâ,  ß  áû  åå  äî
õîëîäîâ  ñäåëàë.  --  ‘åìêà  òîðîïèëñß, ïîòîìó ÷òî íå âûíîñèë, êîãäà íà íåãî
ñìîòðßò ñ íåäîóìåíèåì. Ží âñåãäà íåðâíè÷àë ïðè ýòîì. --  Ÿ  ãîâîðþ,  åñòü  â
äåðåâíå  ’àëèöå öåðêâà, -- ñòàë îí ãîâîðèòü ìåäëåííî, íî óæå ðàçäðàæàßñü. --
…å íåîáõîäèìî îòðåìîíòèðîâàòü, îíà â çàïóñòåíèè. òî  --  ãîðäîñòü  ðóññêîãî
íàðîäà,  à íà íåå âñå ìàõíóëè ðóêîé. € îòðåìîíòèðîâàòü, îíà áóäåò ñòîßòü åùå
òðèñòà ëåò è ðàäîâàòü ãëàç è äóøó.
     -- Œãì, -- ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü.  --  ‘åé÷àñ  ðàçáåðåìñß.  --  Ží  íàæàë
êíîïêó íà ñòîëå. ‚ äâåðü çàãëßíóëà ñåêðåòàðøà. -- îïðîñèòå ñþäà ‡àâàäñêîãî.
‡íà÷èò,  åñòü  ó âàñ â äåðåâíå ñòàðàß öåðêîâü, îíà ïîêàçàëàñü âàì èíòåðåñíîé
êàê àðõèòåêòóðíûé ïàìßòíèê ñåìíàäöàòîãî âåêà. ’àê?
     -- ‘îâåðøåííî òî÷íî! ƒëàâíîå, íå òàê óæ ìíîãî òàì è äåëîâ-òî: ïåðåáðàòü
ìàêîâêè, êîå-ãäå ïîääåðæàòü êàìíè, ìîæåò, ðàñòßãó  âìîíòèðîâàòü  --  ïîâûøå,
êðåñòîì...
     --  ‘åé÷àñ,  ñåé÷àñ...  ó  íàñ åñòü òîâàðèù, êîòîðûé êàê ðàç ýòèì äåëîì
çàíèìàåòñß. ‚îò îí.
     ‚ êàáèíåò âîøåë ìîëîäîé  åùå  ìóæ÷èíà,  êðàñèâûé,  ñ  âîëíèñòîé  ÷åðíîé
øåâåëþðîé íà ãîëîâå è ñ ßìî÷êîé íà ïîäáîðîäêå.
     --  ˆãîðü €ëåêñàíäðîâè÷, çàéìèòåñü, ïîæàëóéñòà, ñ òîâàðèùåì -- ïî âàøåé
÷àñòè.
     -- îéäåìòå, -- ðàäóøíî ïðåäëîæèë ˆãîðü €ëåêñàíäðîâè÷.
     Žíè ïîøëè ïî äëèííîìó  êîðèäîðó,  ˆãîðü  €ëåêñàíäðîâè÷  âïåðåäè,  ‘åìêà
ñçàäè íà ïîëøàãà.
     -- Ÿ ñàì èç ’àëèöû, à òî÷íåå èç —åáðîâêè, ’àëèöà îò íàñ...
     --   ‘åé÷àñ,   ñåé÷àñ,  --  ïîêèâàë  ãîëîâîé  ˆãîðü  €ëåêñàíäðîâè÷,  íå
îáîðà÷èâàßñü. -- ‘åé÷àñ âî âñåì ðàçáåðåìñß.
     "‡äåñü, âîîáùå-òî, âðåìß çðß íå òåðßþò", -- ïîäóìàë ‘åìêà.
     ‚îøëè â êàáèíåò... Šàáèíåò ïîáåäíåé,  ÷åì  ó  ïðåäñåäàòåëß,  --  ïðîñòî
êîìíàòà, ñòîë, ñòóë, ÷åðòåæè íà ñòåíàõ, ïîëêà ñ êíèãàìè.
     --  ó?  --  ñêàçàë  ˆãîðü  €ëåêñàíäðîâè÷.  ˆ  óëûáíóëñß. -- ‘àäèòåñü è
ñïîêîéíî âñå ðàññêàæèòå.
     ‘åìêà íà÷àë âñå  ïîäðîáíî  ðàññêàçûâàòü.  îêà  îí  ðàññêàçûâàë,  ˆãîðü
€ëåêñàíäðîâè÷,  ñëóøàß åãî, íàøåë íà êíèæíîé ïîëêå êàêóþ-òî ïàïêó, ïîëèñòàë,
îòûñêàë íóæíîå è,  ïðèäåðæèâàß  ëàäîíüþ,  ÷òîáû  ïàïêà  íå  çàêðûëàñü,  ñòàë
çàìåòíî ïðîßâëßòü íåòåðïåíèå. ‘åìêà çàìåòèë ýòî.
     -- ‚ñå? -- ñïðîñèë ˆãîðü €ëåêñàíäðîâè÷.
     -- îêà âñå.
     -- ó, ñëóøàéòå. ’àëèöêàß öåðêîâü -ñêîé îáëàñòè —åáðîâñêîãî ðàéîíà, --
ñòàë ÷èòàòü   ˆãîðü   €ëåêñàíäðîâè÷.   --   ’àê   íàçûâàåìàß  --  íà  êðîâè.
ðåäïîëîæèòåëüíî ñåìèäåñßòûå -- äåâßíîñòûå ãîäû ñåìíàäöàòîãî âåêà. Šòî-òî èç
êíßçåé îðßòèíñêèõ ïîãèá â ’àëèöå îò ðóêè íåäðóãà... -- ˆãîðü  €ëåêñàíäðîâè÷
ïîäíßë  ãëàçà  îò  áóìàãè,  âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå: -- ‚îçìîæíî, ïåðåäðàëèñü
ïüßíûå áðàòüß èëè êóìîâüß. ˆòàê, çíà÷èò... ïîãèá îò ðóêè íåäðóãà, è  íà  òîì
ìåñòå  ïîñòàâëåíà  öåðêîâü.  €ðõèòåêòîð íåèçâåñòåí. Šàê ïàìßòíèê àðõèòåêòóðû
öåííîñòè íå ïðåäñòàâëßåò, òàê êàê íè÷åãî íîâîãî äëß ñâîåãî âðåìåíè, êàêèõ-òî
íåîæèäàííûõ ðåøåíèé èëè ïîèñêà òàêîâûõ àâòîð çäåñü  íå  âûêàçàë.  îëåå  èëè
ìåíåå  òî÷íàß  êîïèß  âëàäèìèðñêèõ  õðàìîâ.  Žñòàíàâëèâàþò  âíèìàíèå ðàçìåðû
öåðêâè, íî è îíè ïðîäèêòîâàíû ñîîáðàæåíèßìè íå àðõèòåêòóðíûìè, à,  î÷åâèäíî,
ìàòåðèàëüíûìè   âîçìîæíîñòßìè  çàêàç÷èêà.  åðåñòàëà  äåéñòâîâàòü  â  òûñß÷à
äåâßòüñîò äâàäöàòü ïßòîì ãîäó.
     -- ‚û åå âèäåëè? -- ñïðîñèë ‘åìêà.
     -- ‚èäåë. òî,  --  ˆãîðü  €ëåêñàíäðîâè÷  ïîêàçàë  ñòðàíè÷êó  êàçåííîãî
ïèñüìà â ïàïêå, -îòâåò íà ìîé çàïðîñ. Ÿ òîæå, êàê âû, îáìàíóëñß...
     -- € âíóòðè áûëè?
     -- ûë, êàê æå. „àæå ñïåöèàëèñòîâ íàøèõ îáëàñòíûõ âîçèë...
     --  ‘ïîêîéíî!  -- çëîâåùå ñêàçàë ‘åìêà. -- —òî ñêàçàëè ñïåöèàëèñòû? ðî
ïðèêëàäîê...
     --  ‚äîëü  ñòåí?  ’àì,  âèäèòå,  êàêîå  äåëî:  îðßòèíñêèå   óâëåêàëèñü
çàõîðîíåíèßìè  â  ñâîåì  õðàìå è îñíîâàòåëüíî ðàçäîëáàëè ôóíäàìåíò. –åðêîâü,
åñëè âû çàìåòèëè,  ñëåãêà  ïîêîñèëàñü  íà  îäèí  áîê.  Šàêîé-òî  èç  ïîçäíèõ
ïîòîìêîâ  èõ  ðîäà  ïðåêðàòèë  ýòî. ‘äåëàëè âîò òàêîé ïðèêëàäîê... ’àì, åñëè
îáðàòèëè âíèìàíèå, -- íàäïèñè íà  ïðèêëàäêå  --  â  òåõ  ìåñòàõ,  ãäå  âíèçó
çàõîðîíåíèß.
     ‘åìêà ûñü ÷óâñòâîâàë ñåáß ïîëíîñòüþ îáåñêóðàæåííûì.
     -- î êðàñîòà-òî êàêàß! -- ïîïûòàëñß îí óïîðñòâîâàòü.
     --  Šðàñèâàß,  äà.  -- ˆãîðü €ëåêñàíäðîâè÷ ëåãêî ïîäíßëñß, âçßë ñ ïîëêè
êíèãó, ïîêàçàë ôîòîãðàôèþ õðàìà. -- îõîæå?
     -- îõîæå...
     -- òî  âëàäèìèðñêèé  õðàì  îêðîâà.  „âåíàäöàòûé  âåê.  å  áûâàëè  âî
‚ëàäèìèðå?
     -- Ÿ øòî-òî íå âåðþ... -- ‘åìêà êèâíóë íà êàçåííóþ áóìàãó. -- î-ìîåìó,
îíè âàì âòåðëè î÷êè, ýòè âàøè ñïåöèàëèñòû, Ÿ áóäó ïèñàòü â Œîñêâó.
     --  ’àê  ýòî è åñòü îòâåò èç Œîñêâû. Ÿ ïî÷åìó îáìàíóëñß: äóìàë, ÷òî îíà
òîæå äâåíàäöàòîãî âåêà... Ÿ äóìàë, êòî-òî ñàìîñòîßòåëüíî  --  ñàì  ïî  ñåáå,
ìîæåò  áûòü,  ïîíàñëûøêå,  --  ïîâòîðèë âëàäèìèðöåâ. î ÷óäåñ íå áûâàåò. ‚àñ
÷òî, ñåëüñîâåò ïîñëàë?
     -- „à íåò, ß  ñàì...  àäî  æå!  ó,  äîïóñòèì  --  êîïèß.  ó  è  ÷òî?
Šðàñîòû-òî îò ýòîãî íå óáàâèëîñü.
     -- ó, ýòî óæå íå òî... € ãëàâíîå, äåíåã íèêòî íå äàñò íà ðåìîíò.
     -- å äàäóò?
     -- åò.
     „îìîé  ‘åìåí  âûåõàë â òîò æå äåíü. ‚ ðàéãîðîäîê ïðèáûë åùå çàñâåòëî. ˆ
òîëüêî çäåñü, íà ñòàíöèè, âñïîìíèë, ÷òî  íå  ïèë  äíåé  ïßòü  óæå.  îøåë  ê
ëàðüêó...  Žáèäíî áûëî è äîñàäíî. Šàê åñëè áû ñëó÷èëîñü òàê: ïî äåðåâíå âåëè
íåâèäàííîé  êðàñîòû  äåâêó...  ‚ñå  íà  íåå  ïîêàçûâàëè  ïàëüöåì  è  êðè÷àëè
íåñóðàçíîå.  € îí, ‘åìêà, âñòóïèëñß çà íåå, è îáèæåííàß êðàñàâèöà ïîñìîòðåëà
íà íåãî ñ áëàãîäàðíîñòüþ. î òóò íåêèå ìóäðûå ëþäè îòâåëè åãî  â  ñòîðîíó  è
ðàçîáúßñíèëè,  ÷òî  äåâêà  òà  --  òàêàß-òî  ðàñòàêàß, ÷òî æàëåòü åå íåëüçß,
÷òî... ˆ ‘åìêà ñíèê ãîëîâîé. ‚ñå âðîäå ïîíßë, à â ãëàçà ïîðóãàííîé êðàñàâèöå
âçãëßíóòü íåò ñèë --  ñîâåñòíî.  ˆ  ‘åìêà,  âñå  ýòè  ïîñëåäíèå  äíè  ñèëüíî
çàãðåáàâøèé  ïðîòèâ òå÷åíèß, ìàõíóë ðóêîé... ˆ åãî âûíåñëî ê ëàðüêó. Ží âçßë
íà  ïîïîâñêèå  äåíüãè  "ïîëêèëîãðàììà"  âîäêè,  òóò  æå  îñàäåíèë,   çàêóñèë
áóæåíèíêîé è ïîøåë ê îòöó ƒåðàñèìó.
     Žòåö  ƒåðàñèì  áûë â öåðêâè íà ñëóæáå. ‘åìêà îòäàë åãî äîìàøíèì äåíüãè,
êàêèå åùå îñòàâàëèñü, îñòàâèë ñåáå íà áèëåò è íà áóòûëêó  êðàñíîãî,  ñêàçàë,
÷òî äîëã âûøëåò ïî ïî÷òå... ˆ ïîåõàë äîìîé.
     ‘  òåõ ïîð îí ïðî òàëèöêóþ öåðêîâü íå çàèêàëñß, íèêîãäà íå õîäèë ê íåé,
à åñëè ñëó÷àëîñü åõàòü òàëèöêîé äîðîãîé, îí ó êîñîãîðà ïîâîðà÷èâàëñß  ñïèíîé
ê  öåðêâè,  ñìîòðåë  íà  ðå÷êó,  íà ëóãà çà ðå÷êîé, çëî êóðèë è ìîë÷àë. ‹þäè
çàìåòèëè ýòî, è íèêòî íå ðåøàëñß çàãîâîðèòü ñ íèì â ýòî âðåìß.  ˆ  çà÷åì  îí
åçäèë  â  îáëàñòü, è êóäà òàì õîäèë, òîæå íå ñïðàøèâàëè. àç ìîë÷èò, çíà÷èò,
íå õî÷åò ãîâîðèòü îá ýòîì, çíà÷èò, çà÷åì æå áåðåäèòü äóøó ðàññïðîñàìè.
Last-modified: Thu, 01 Oct 1998 15:08:17 GMT
Žöåíèòå ýòîò òåêñò: