ì, è  çàòåì
ïîïàäàåì íà ‘åâàñòîïîëüñêèé áóëüâàð íà ïðàâîì áåðåãó ‘åíû.
     "ëü  Œàíãî  íêàíòàäî"  -- îäèí èç  þæíîàìåðèêàíñêèõ  êàôå-ðåñòîðàíîâ,
íåäàâíî îòêðûòûõ,  ÷òîáû îáñëóæèâàòü áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî þæíîàìåðèêàíñêèõ
ñòóäåíòîâ  è  áåæåíöåâ, êîòîðûå  ñòàëè ÷àñòüþ  îáðàçà  ñîâðåìåííîãî  àðèæà.
Œàëåíüêîå, òóñêëî îñâåùåííîå ïîìåùåíèå, ãäå ìîæíî ñî ñòàêàíîì âèíà ïðîñèäåòü
âåñü äåíü. ßäîì åáîð, âåëè÷àéøèé ìóçåé èñêóññòâà, è áèáëèîòåêà, îñíîâàííàß
îìïèäó   <•îá   èìååò   â  âèäó  †îðæà  îìïèäó,  â   1962   --  1968   ãã.
ïðåìüåð-ìèíèñòðà,  â  1969--  1974  ãã.  ïðåçèäåíòà  ”ðàíöèè.>.   òî  î÷åíü
ñìåøàííûé  ðàéîí,  ñîåäèíåíèå  äðåâíîñòè  è  ìîäåðíà,  èëè,  ãîâîðß  ñëîâàìè
îäðèéßðà, ãèïåðìîäåðí.
     Œóçûêàëüíûé àíñàìáëü êàê ðàç óñòðàèâàëñß íà ñöåíå. ‹èäåð, Œàð÷åëëî, ìíå
åãî ïîêàçàëè, êóð÷àâûé óðóãâàåö, èãðàåò  íà  ôîðòåïèàíî. Ÿ ñïðîñèë, ìîæíî ëè
óãîñòèòü åãî.
     ‡à áîêàëîì ÷èíçàíî Œàð÷åëëî ñêàçàë, ÷òî €ëåêñ  îáû÷íî  îñòàíàâëèâàëñß â
êâàðòèðå íà áóëüâàðå Žãþñò-ëàíêè â òðèíàäöàòîì îêðóãå.
     -- ‚û çíàåòå  òðèíàäöàòûé? -- ñïðîñèë îí. -- ’àì åñòü  áîëüøàß òîðãîâàß
àëëåß íà  ïëîùàäè ˆòàëèè. Žáû÷íî ìû âñòðå÷àëèñü ñ  €ëåêñîì  â ðåñòîðàíå,  îí
íàçûâàåòñß "î÷åñ". €ëåêñ âñåãäà îïàçäûâàë. Ÿ  æäàë  åãî,  ãóëßë ïî òîðãîâîé
àëëåå, ðàçãëßäûâàë  ñòàðûõ äàì ñ ñîáà÷êàìè, ïèë àïåðèòèâ. î òàê ïîëó÷èëîñü,
÷òî ß íå âèäåë €ëåêñà â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îí ïðèåõàë èç  €ìñòåðäàìà. •îòß
ñ íèì áûë •óàíèòî.  é, •óàíèòî, ìîæåøü  ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü  ýòîìó ïàðíþ  îá
€ëåêñå?
     •óàíèòî,  áàðàáàíùèê,  ìàëåíüêèé,  øèðîêîãðóäûé, ñ  ÷åðòàìè èíäåéöà,  â
î÷êàõ ñ òßæåëîé ðîãîâîé îïðàâîé, áûë ñûíîì ÷èëèéñêîãî äèïëîìàòà äî ïðèõîäà ê
âëàñòè èíî÷åòà.
     -- Šîíå÷íî.  Šîãäà îí ïðèåõàë èç €ìñòåðäàìà, ß âñòðåòèë åãî íà ‘åâåðíîì
âîêçàëå. Œû ïîøëè âìåñòå íà ëåí÷ â êàôå "’ðàíêèëèòå" íà ðþ ‘èìîí-ëå-”ðàí. ‚û
çíàåòå ýòî ìåñòî, íåäàëåêî îò ïëîùàäè åïîðî÷íûõ, ãäå îêîëà÷èâàþòñß òîðãîâöû
íàðêîòèêàìè?
     Ÿ çíàë ýòî ìåñòî. ‘òóäåíòû, èçó÷àþùèå  èñêóññòâî â åáîðå, ÷àñòî ðèñóþò
òàì. ˆ,  êîíå÷íî,  òóðèñòû. òè óëèöû çàêðûòû äëß äâèæåíèß  òðàíñïîðòà, õîòß
èíîãäà òàì  ïîßâëßþòñß  ñëó÷àéíûå  ìàøèíû  è, áóäòî  ãèïïîïîòàì,  èäóùèé  íà
öûïî÷êàõ ñðåäè òþëüïàíîâ, ïðîêëàäûâàþò ñåáå ïóòü â òîëïå.
     -- î-ìîåìó,  €ëåêñ  êîãî-òî æäàë,  -- ïðîäîëæàë  •óàíèòî. -- Ží  ïî÷òè
êàæäóþ ìèíóòó îïóñêàë  ãàçåòó è ñìîòðåë òî  âïðàâî, òî  âëåâî. îòîì  ê íåìó
ïîäîøåë êàêîé-òî ïàðåíü, ß ïðåæäå åãî íå âèäåë, ÷òî-òî ïðîøåïòàë è óøåë.
     îñëå ýòîãî  €ëåêñ  èçâèíèëñß è ñêàçàë, ÷òî äîëæåí êîãî-òî ïîâèäàòü.  Ÿ
íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë,  ÷òîáû €ëåêñ òàê ñåáß âåë. ‚ òîò ïîëäåíü ìíå íå÷åãî
áûëî äåëàòü, è ß ïîøåë çà íèì.
     Ží íàïðàâèëñß ê ƒîëäåíáåðãó ïî ðþ ‚åé-äå-’àìïëü. òî  òàêîå  ìåñòî, ãäå
ìîæíî  íàéòè  êîøåðíóþ ïåðåâàðåííóþ ãîâßäèíó ñ  õðåíîì, êàê â üþ-‰îðêå  èëè
‚àðøàâå. Ÿ  íå  õîòåë, ÷òîáû  €ëåêñ çàìåòèë, ÷òî ß çà íèì ñëåæó, òàê  êàê îí
íåìíîãî ïîìåøàí íà òàêîãî ðîäà âåùàõ. ‚ îäíîé  èç åâðåéñêèõ ëàâî÷åê  ß êóïèë
ôàëàôåëü, çíàåòå,  òàêîé ñàíäâè÷, è ñòàë  æäàòü. Ÿ  î÷åíü  óäèâëßëñß, ïîòîìó
÷òî,  ïî ïðàâäå ãîâîðß, ýòî ìåñòî íå âî âêóñå €ëåêñà.  Ží ÷àùå âñåãî õîäèò â
òàêèå  çàáåãàëîâêè,  êàê ñàëóí  "Šðåéçè  •îðñ"  èëè "’åêñ-Œåêñ" íà  áóëüâàðå
Œîíïàðíàñ. ˆ îí ëþáèò ïèòü ÷àé â  êàôå "„å Œàãî" íà ‘åí-†åðìåí. òî òî êàôå,
ãäå ‘àðòð  îáû÷íî  óñòðàèâàë  ñâîè  çíàìåíèòûå  ññîðû ñ  ‘èìîíîé  äå  îâóàð
<†àí-îëü ‘àðòð (1915 -- 1980) -- ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô è ïóáëèöèñò,
îñíîâîïîëîæíèê   ôðàíöóçñêîãî  ýêçèñòåíöèàëèçìà.   ˆäåîëîã  ëåâîðàäèêàëüíîãî
ýêñòðåìèçìà.  ‚  1964  ãîäó  åìó  áûëà  ïðèñóæäåíà   îáåëåâñêàß  ïðåìèß  ïî
ëèòåðàòóðå,  îò  êîòîðîé  îí îòêàçàëñß.  ‘èìîíà  äå  îâóàð  1908--1986)  --
ôðàíöóçñêàß ïèñàòåëüíèöà, æåíà ‘àðòðà.>.
     ‡àìå÷àíèå  •óàíèòî   î  "„å  Œàãî"   íàïîìíèëî  ìíå   èñòîðèþ,  êîòîðóþ
ðàññêàçûâàëà  îäíà àìåðèêàíñêàß  äåâóøêà, î  òîì, êàê îíà âñòðåòèëà †àí-îëß
‘àðòðà.
     Žíà ãîâîðèëà,  ÷òî ñïåöèàëüíî çàøëà  ïèòü êîêó â "„å  Œàãî", ïîòîìó ÷òî
ýòî òàêîå çíàìåíèòîå ìåñòî, è óçíàëà ‘àðòðà, òàê êàê âèäåëà åãî ðàñïëûâ÷àòûé
ïîðòðåò íà îáëîæêå îäíîãî èç àìåðèêàíñêèõ èçäàíèé åãî êíèãè "ûòèå è íè÷òî".
Žíà ãîâîðèëà,  ÷òî îí  âûãëßäåë êàê  æàáà, îäåòàß  â  ÷åðíîå,  íî  âñå ðàâíî
êðàñèâûé.
     „åâóøêà áûëà èç Šàëèôîðíèè, è ïîäîéòè ê åãî ñòîëó ïîïðîñèòü àâòîãðàô --
äëß íåå ïðèâû÷íîå äåëî. ‘àðòð  ïðèãëàñèë åå ïðèñîåäèíèòüñß  ê íåìó è ìèññ äå
îâóàð.  Œîß ïðèßòåëüíèöà  ðàññêàçûâàëà, ÷òî åé íå õîòåëîñü îãîð÷àòü ìèññ äå
îâóàð, ÷òî  áåçóñëîâíî  áû ñëó÷èëîñü, åñëè áû îíà ïîäñåëà ê èõ ñòîëèêó. Žíà
ñóäèëà  ïî ìó÷åíè÷åñêîìó âûðàæåíèþ åå  ëèöà, êîòîðîå  ïîßâèëîñü, åäâà  ‘àðòð
ïðèãëàñèë äåâóøêó.  î êàêîãî ÷åðòà, âåäü ýòî 6óäåò,àíåêäîò ìèðîâîãî êëàññà,
à  ìèñòåð ‘àðòð  è  åãî ïîäðóãà, âåðîßòíî, âñå  âðåìß  ñòàëêèâàþòñß ñ òàêèìè
ýïèçîäàìè.  Žíà ñåëà, ‘àðòð  óãîñòèë åå êîêîé è âñå ñïðàøèâàë, âåñåëî ëè îíà
ïðîâîäèò  âðåìß  â  àðèæå,  à  ñàì ùóïàë åå  ïîä  ñòîëîì. Œîß  ïðèßòåëüíèöà
ïîäóìàëà, ÷òî  îí ïî-ñâîåìó ìèëûé,  è ðåøèëà ïîñèäåòü ïîäîëüøå â ýòîì  êàôå,
÷òîáû ïîâåñåëèòü åãî. € ó  íåå áóäåò àíåêäîò ñóïåðìèðîâîãî  êëàññà. à ñàìîì
äåëå  îíà  íå  áûëà òàêîé êðóòîé,  êàêîé õîòåëà âûãëßäåòü. ðîñòî åé  èíîãäà
íðàâèëîñü ïóãàòü ñåáß.
     …å  èñòîðèß  èìåëà äëß ìåíß ïîòðßñàþùåå çíà÷åíèå. òî òî, ÷òî ß íàçûâàþ
÷åëîâå÷åñêîé ñòîðîíîé ôèëîñîôèè.
     Œåæäó òåì •óàíèòî ïðîäîëæàë:
     --  €ëåêñ  âûøåë  îò ƒîëäåíáåðãà  è ïîéìàë  òàêñè.  Ÿ  íåìåäëåííî  âçßë
ñëåäóþùåå. òî áûë äåíü, ñîçäàííûé äëß íàáëþäåíèß  "‘ëåäóéòå çà  òåì òàêñè!"
-- ñêàçàë  ß âîäèòåëþ. "‡à ïðåñëåäîâàíèå ñ  âàñ  ïëþñ äâàäöàòü ôðàíêîâ",  --
áóðêíóë òàêñèñò,  îòúåçæàß îò îáî÷èíû.  Ží ðåøèë ïîçíàêîìèòü ìåíß ñ ìåñòíûìè
ïðàâèëàìè. "ˆäåò!" -- ñîãëàñèëñß ß, è ìû ïîåõàëè. Œû äåðæàëèñü çà €ëåêñîì äî
êàôå "Œîíïàðíàñ". ’àì ß åãî ïîòåðßë. ‚îò è âñå, ÷òî ß ìîãó âàì ðàññêàçàòü.
     Ÿ  ïîáëàãîäàðèë •óàíèòî è ñïðîñèë  Œàð÷åëëî, íå çíàåò ëè îí êîãî-íèáóäü
åùå, ñ êåì ß ìîã áû ïîãîâîðèòü îá €ëåêñå.

     --  Šîíå÷íî,  --  òóò  æå  îòêëèêíóëñß Œàð÷åëëî.  --  —åëîâåê,  êîòîðûé
îáßçàòåëüíî ïîääåðæèâàåò ñ íèì êîíòàêò, ýòî „æåðàðä Šëîâèñ.
     -- Šòî ýòî? -- ñïðîñèë ß.
     -- Šèíîðåæèññåð. ‚û, êîíå÷íî, ñëûøàëè î íåì.
     -- Žõ, ýòî †åðàð Šëîâè, -- ïîíßë ß.
     -- ðàâäà, çà  ïðåäåëàìè ”ðàíöèè  îí  íå òàê  èçâåñòåí, íî çäåñü ó íåãî
áîëüøîé àâòîðèòåò.  Šàê ãîâîðßò, Šëîâèñ ïîøåë  âûøå òàì,  ãäå ƒîäàð <†àí-‹þê
ƒîäàð -- ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð, ïðåäñòàâèòåëü "íîâîé âîëíû"> îñòàíîâèëñß.
     -- € ÷òî ó íåãî îáùåãî ñ €ëåêñîì?
     -- Ÿ äóìàë, âû çíàåòå. €ëåêñ ó íåãî ðàáîòàåò.
     -- ‚ êà÷åñòâå êîãî?
     -- €êòåðà. €ëåêñ è Šëîâèñ âñòðåòèëèñü íà âå÷åðèíêå, è Šëîâèñ ðåøèë, ÷òî
€ëåêñ â ñîâåðøåíñòâå ïîäõîäèò äëß åãî íîâîãî ôèëüìà.

        13. €…

     Œíå íå  ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî  âðåìåíè,  ÷òîáû óçíàòü,  ÷òî  †åðàð  Šëîâè
ðàáîòàåò íà  êèíîñòóäèè  "ƒîìîí" â ñåâåðíîé  ÷àñòè  àðèæà.  Ÿ  ïîçâîíèë  èç
òåëåôîííîé  áóäêè íà óãëó óëèöû. èêòî  íå îòâåòèë. Ÿ çàáûë,  ÷òî áûëî âðåìß
ëåí÷à --  ñâßùåííûé  ÷àñ äëß àðèæà.  ’îãäà ß  ðåøèë  ïîñïðàøèâàòü  â  çàëàõ
åáîðà. òî òåððèòîðèß €ëåêñà. ƒîðîä âíóòðè ãîðîäà.
     Ÿ îñòàâèë àêåëü â êàôå íåäàëåêî îò âõîäà â åáîð, ãäå îíà ìîãëà âèäåòü
ïîæèðàòåëåé îãíß è ñòåêëà, äàâàâøèõ ïðåäñòàâëåíèå ïåðåä ôàñàäîì ìóçåß â ÷óòü
îïóùåííîì íèæå  óðîâíß óëèöû  è  âûëîæåííîì ïëèòêîé  äâîðå.  Žíà ïëàíèðîâàëà
ïîåñòü  â êàôå, ïîòîì  ïðîâåñòè íåñêîëüêî ÷àñîâ â  åáîðå,  ÷òîáû ïîñìîòðåòü
âûñòàâêó     „àëè     <‘àëüâàäîð    „àëè    (1904--1989)     --    èñïàíñêèé
õóäîæíèê-ñþððåàëèñò>,  è  çàòåì âåðíóòüñß â  ñâîé  îòåëü.  Ÿ îáåùàë  åé, ÷òî
ïîçâîíþ òóäà.
     ðèßòíî ãóëßòü ïî àðèæó  â ñîëíå÷íûé èþíüñêèé äåíü  ïî óëèöàì,  ïîëíûì
òóðèñòîâ è âëþáëåííûõ. Ÿ çàøåë íà ëåí÷ â "„èñê ëå", ñòóäåí÷åñêîå êàôå íà ðþ
àìáþòî. ‹óêîâûé  ñóï ñàì ïî ñåáå õîðîøàß åäà, à ß äîïîëíèë åãî ñàíäâè÷åì --
ïàøòåò  èç èíäåéêè íà õðóñòßùåì ôðàíöóçñêîì  õëåáå.  ‚  çàêëþ÷åíèå  êîôå  ñî
ñëèâêàìè -- è ß ïðîäîëæèë ñâîþ ïðîãóëêó.
     Œèíîâàë  ‹å ñïàñ àëòàð, ãäå ñòðîèëñß íîâûé ñïîðòèâíûé êîìïëåêñ, çàòåì
”îðóì äå €ëëü è òàê äîøàãàë äî ôîíòàíà åïîðî÷íûõ, âîêðóã êîòîðîãî àôðèêàíöû
â âûøèòûõ øàïî÷êàõ ïðîäàþò êîæàíûå áàðàáàíû è ìåäíûå óêðàøåíèß. “ ýòîé ÷àñòè
àðèæà âñåãäà  êàðíàâàëüíûé  âèä. îòîì ß  çàìåòèë  ìèìà,  êîòîðûé  ðàáîòàë,
îêðóæåííûé òîëïîé, ïîíàáëþäàë çà íèì ñ ìèíóòó è âñïîìíèë, ÷òî çíàþ åãî.
     “ €ðíå, ìèìà, êëàññè÷åñêîå íàáåëåííîå ëèöî Œàðñåëß Œàðñî <Œàðñåëü Œàðñî
(ð.  1923)  --  ôðàíöóçñêèé  àêòåð-ìèì,  ñîçäàë  ëèðè÷åñêèé  îáðàç   èïà  ñ
òðàäèöèîííûì  ãðèìîì.>,  ÷åðíûå   ëèíèè  îò  ëáà  ê  ùåêàì  è  âîêðóã  ãëàç,
ðàñêðàøåííûé,  êàê áóòîí  ðîçû, ðîò. Ží  èñïîëüçîâàë ïðîñòîé, íî ýôôåêòèâíûé
ïðèåì.  Šîãäà  ìèìî  ïðîõîäèëè  ëþäè,  ïîãðóæåííûå   â  ðàçãîâîð,  îí  ñçàäè
ïîäñòðàèâàëñß  ê  èõ  øàãó   è  ïîâòîðßë  êàæäîå  äâèæåíèå,   ïîä÷åðêèâàß  è
ïðåóâåëè÷èâàß åãî. „åëàë îí ýòî ñ þìîðîì,  íî áåç çëîáû. Šîãäà ëþäè, êîòîðûõ
îí ïàðîäèðîâàë, ïîíèìàëè, ÷òî îí èäåò ñçàäè, €ðíå óñòðàèâàë íåìîé ñïåêòàêëü,
ïðèãëàøàß èõ  ñëåäîâàòü çà  íèì. ˆíîãäà îí òàê ñîáèðàë  ÷åëîâåê ïßòü-äåñßòü,
øåäøèõ çà íèì, êàê â ëàòèíîàìåðèêàíñêîì òàíöå êîíãà, è èìèòèðîâàâøèõ âñå åãî
äâèæåíèß. €ðíå î÷åíü õîðîøèé  ìèì,  è, êîãäà îí ïðîòßãèâàë øëßïó, çðèòåëè íå
ñêóïèëèñü. Ží óìåë  äåëàòü âåñåëûå  ïðåäñòàâëåíèß, ýòîò äàò÷àíèí. à âèä åìó
áûëî ëåò òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì, ìàëåíüêèé, ïðîñòî êëóáîê ìûøö, îí äâèãàëñß  ñ
ãðàöèåé òàíöîðà.
     Ží çàìåòèë ìåíß, ïîäîøåë è ñåë çà ìîé ñòîëèê íà òðîòóàðå. Œû îáìåíßëèñü
"ca va", ìîë, êàê æèçíü. Ÿ çàêàçàë ÷èíçàíî, îí ïîïðîñèë ëèìîíàä.
     -- ’àê  òû  ñíîâà  ïðèåõàë, --  ñêàçàë  €ðíå. -- •îá, òû ñ÷èòàåøü,  ýòî
ðàçóìíî?
     - ðîñü, -- âîçðàçèë ß. -- ’à èñòîðèß ñëó÷èëàñü  ìíîãî ëåò  íàçàä. ˆ íå
ïî ìîåé âèíå.
     --  ‚ïðî÷åì,  ýòî  íå  ìîå  äåëî.  --  €ðíå  ïîæàë  ïëå÷àìè,  ïðèâû÷êà,
ïîäõâà÷åííàß èì âî ”ðàíöèè. -- —òî òû çäåñü äåëàåøü?
     -- ûòàþñü íàéòè  ïàðíß, -- îòâåòèë  ß. -- ’û  òîæå  åãî  çíàåøü ïî òåì
âðåìåíàì íà ˆáèöå. €ëåêñà ‘èíêëåðà.
     -- „à,  îí áûâàë çäåñü.  î ß íå  âèäåë åãî  íåñêîëüêî  íåäåëü,  ìîæåò,
äîëüøå.
     -- ’û çíàåøü êèíîðåæèññåðà ïî èìåíè †åðàð Šëîâè?
     -- Šîíå÷íî. ‹þäè ãîâîðßò, îí íîâûé ”åëëèíè.
     -- Ÿ ñëûøàë, ÷òî €ëåêñ èãðàåò â îäíîì èç åãî ôèëüìîâ.
     €ðíå âñêèíóë áðîâè. …ùå îäíà ôðàíöóçñêàß  ïðèâû÷êà, êîòîðóþ îí ïðèîáðåë
çäåñü.  óñèíêè  ïîòà  áåæàëè ïî  åãî áåëîìó ëèöó è ñêàòûâàëèñü  íà  ãîëóáóþ
áàíäàííó, óçëîì çàâßçàííóþ íà øåå.
     -- „à, -- ïîäòâåðäèë îí. -- €ëåêñ ñíèìàåòñß ó Šëîâè. ‚îçìîæíî, "èãðàåò"
-- ñëèøêîì  ñèëüíîå îïðåäåëåíèå òîãî,  ÷òî  íàäî  Šëîâè. Ží  ëþáèò ñîçäàâàòü
ñèòóàöèè è  áåç ïîäãîòîâêè áðîñàòü òóäà ëþäåé.  ˆíîãäà îí  äàåò îïðåäåëåííîå
íàïðàâëåíèå è õîä  äåéñòâèß îäíîìó-äâóì àêòåðàì. î âñåì -- íèêîãäà. ˆ îí íå
ðàñêðûâàåò, êòî èäåò ïî  çàäàííîìó íàïðàâëåíèþ,  à êòî,  êàê ïðåäïîëàãàåòñß,
äîëæåí ñâîáîäíî èìïðîâèçèðîâàòü.
     -- Ÿ íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé î íåì íå ñëûøàë, -- ïðèçíàëñß ß.
     --  ‡äåñü,  âî ”ðàíöèè, îí ñ÷èòàåòñß  ðèêîì ‘àòè <ðèê  ‘àòè (1866  --
1925) -- ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð> êèíåìàòîãðàôèè.
     -- òî è ïðàâäà òàê õîðîøî?
     -- „ëß ”ðàíöèè äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õîðîøî.
     -- ‘èìïàòè÷íûé ïàðåíü?
     -- î-ñâîåìó.  ‘àðêàñòè÷íûé, íåïðåäñêàçóåìûé  è  ëþáèò  ñþðïðèçû. ‚ðîäå
”åëëèíè âûõîäèò íà óëèöû ñ êàìåðàìè è ñâîåé êîìàíäîé. „åëàåò "‘èíåìà ‚åðèòý"
<Šèíî  ïðàâäû,  îäíî èç  íàïðàâëåíèè  åâðîïåéñêîãî  êèíî 60-õ  ãîäîâ>. ‘þæåò
ôàëüøèâûé, íî ëèöà ðåàëüíûå.
     -- å çíàåøü, î ÷åì ýòî êèíî?
     -- èêòî íå çíàåò, äàæå Šëîâè. Ží ëþáèò ðàáîòàòü ñâîáîäíî. å ïëàíèðóß,
íå ïðîäóìûâàß, ñïîíòàííî. „ëß Šëîâè ñàìîå áîëüøîå  î÷àðîâàíèå â ýêñïðîìòå. ‘
ñàìîãî  íà÷àëà  îí   âûñòóïàë  ïðîòèâ   êóëüòà  àêòåðà  è   ïðîòèâ   ñèñòåìû
‘òàíèñëàâñêîãî. ”àêòè÷åñêè  îí  ïîëíîñòüþ  ïðîòèâ  ñîçäàíèß  àêòåðîì îáðàçà,
ïðîòèâ ëþáîãî èäåàëà. …ìó  íóæíî êèíî àíñàìáëß, êîëëàæ  èç ëèö,  äâèæåíèé  è
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñöåí.
     -- Šîãäà îí íà÷èíàåò ñíèìàòü?
     -- àâåðíî, ÷åðåç íåäåëþ. ’û õîòåë áû âñòðåòèòüñß ñ íèì? ðèõîäè çàâòðà
íà ðåïåòèöèþ, ß ïðåäñòàâëþ òåáß. Šëîâè ëþáèò èíîñòðàíöåâ.
     Œû  äîãîâîðèëèñü î âðåìåíè âñòðå÷è  â êàôå "åïîðî÷íûõ". Ÿ  çàïëàòèë çà
âûïèâêó è âåðíóëñß â îòåëü.
     Ÿ çàìåòèë, ÷òî ÷àñòíûå  äåòåêòèâû  â ðîìàíàõ ñêëîííû ê ãîðàçäî  áîëüøåé
àêòèâíîñòè, ÷åì  èõ êîëëåãè â ðåàëüíîé  æèçíè.  îëàãàþ, ÷òî  â òîò  äåíü  ß
äîëæåí áûë áû ïðîâåñòè åùå íåñêîëüêî ðàññëåäîâàíèé. î  îòêðîâåííî ãîâîðß, ß
óñòàë è ëåã ñïàòü.

        14. ’Žˆ ŽŒ€œŸ

     ‚ òîò  âå÷åð, êîãäà ß âûøåë èç  îòåëß, ÷òîáû  âñòðåòèòüñß  ñ àêåëü,  ß
óâèäåë  åãî   ñíîâà.  ‚  ýòîì   ïðîñòî  íå  ìîãëî  áûòü   ñîìíåíèé.  ’à   æå
ïðåäñòàâèòåëüíîñòü,  òåìíî-ñèíèé  êîñòþì,  ßðêî-êðàñíàß  ãàðäåíèß  â ïåòëèöå
ïèäæàêà, êðóãëîå çàãîðåëîå äîáðîäóøíîå  ëèöî. ’îò æå ÷åëîâåê,  ÷òî ñëåäèë çà
ìíîé â ‘íàôôñ-‹åíäèíãå, áûë òåïåðü çäåñü, â àðèæå.
     àðåíü îñòàíîâèëñß íåäàëåêî îò âõîäà â ìàãàçèí è äîñòàâàë ñèãàðó.
     -- ó-íó, êàêîé ìàëåíüêèé ìèð, íå ïðàâäà ëè? -- ñïðîñèë ß åãî.
     Ží  íàìåðåííî  äîëãî  ðàñêóðèâàë  ñèãàðó,  ïîòîì  îêèíóë ìåíß  õîëîäíûì
âçãëßäîì.
     --  Œû,  ïðåæäå âñòðå÷àëèñü?  --  ñïðîñèë îí  íà  õîðîøåì  àíãëèéñêîì ñ
âûãîâîðîì æèòåëß üþ-„æåðñè.
     -- ‘êîðåé âñåãî íåò, -- îòâåòèë ß. -- î, óâåðåí, âû ìåíß çíàåòå.
     -- î÷åìó? -- Ží âûãëßäåë óäèâëåííûì
     -- îòîìó ÷òî âû ñëåäèëè çà ìíîé â ˜òàòàõ è ñëåäèòå çà ìíîé çäåñü.
     -- ‘îâïàäåíèå, -- ïðîãîâîðèë îí, ãëßäß  ïðßìî íà  ìåíß è óñìåõàßñü.  Ží
ñëîâíî ñîîáùàë ìíå âñåì ñâîèì âèäîì: "àçóìååòñß,  ß ñëåæó çà âàìè, è ÷òî âû
ñîáèðàåòåñü ñ ýòèì äåëàòü?"
     -- ‚ñåãî ëèøü  îáëåã÷èòü âàì ðàáîòó, -- îòâåòèë  ß íà íåìîé âîïðîñ.  --
Œåíß çîâóò •îáàðò „ðàêîíèàí, è ß îñòàíîâèëñß çäåñü íåäàëåêî, â îòåëå  "‘èíü"
íà ðþ äþ ‘èíü. ‚åðîßòíî,  âû óæå ýòî çíàåòå, íî ß  ðåøèë ïîäòâåðäèòü, ÷òî âû
íà ïðàâèëüíîì ïóòè.
     --  Ž÷åíü ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû, ìèñòåð „ðàêîíèàí. Ÿ ’îíè îìàíüß. --
Ží ïðîäîëæàë óëûáàòüñß.
     -- —åì âû çàíèìàåòåñü, ’îíè? -- ñïðîñèë ß.
     -- Ÿ èíâåñòîð.
     -- Œîãó ß óçíàòü, èíâåñòîð ÷åãî è êóäà?
     -- ‚û ìíå  íðàâèòåñü,  -- çàñìåßëñß  îí. -- î-ìîåìó, ó íàñ  ñ âàìè âñå
áóäåò â ïîðßäêå. î ýòî íåâàæíî. “ ìåíß åñòü èíòåðåñû â ‹àñ-‚åãàñå, Œàéàìè è
â €òëàíòèê-‘èòè.  ‡äåñü,  â  àðèæå,  ß  â  íåáîëüøîì îòïóñêå.  Šðîìå  òîãî,
ïðèñìàòðèâàþ çà èíòåðåñàìè äðóãà,
     -- Šàêîãî äðóãà? î÷åìó âû ñëåäèòå çà ìíîé? ˆëè ýòî àêåëü?
     -- Œíå íðàâèòñß âàø  ïîäõîä ê äåëó, -- çàìåòèë ’îíè. --  å óñòðàèâàåòå
ïåñåí  è  ïëßñîê,  ìîë, âû ñîâñåì íå èñïóãàëèñü.  ‘êàçàòü  âàì  îäíó âåùü? Ÿ
ñîáèðàþñü äàòü âàì ìàëåíüêèé ñîâåò.
     -- Ÿ ãîòîâ, -- æèâî îòêëèêíóëñß ß, ââßçûâàßñü âî ÷òî-òî íåèçâåñòíîå.
     -- ‚  ýòîì ãîðîäå ëó÷øèé èòàëüßíñêèé ðåñòîðàí "„îëü÷å ‚èòà" íà àâåíþ äå
’åðí. ‘êàæèòå òàì, ÷òî âàñ ïðèñëàë ’îíè îìàíüß. îíßëè?
     Ÿ  êèâíóë, óäèâëåííûé. ’îíè  ïîäìèãíóë, ïîâåðíóëñß è, íàëåòåâ íà  óðíó,
÷óòü  íå  ïîòåðßë  ðàâíîâåñèå.  Ží îãëßíóëñß, åùå  ðàç  êèâíóë ìíå,  à ïîòîì
çàøàãàë ïî óëèöå è ñêðûëñß èç âèäà. Ÿ ïîñìîòðåë åìó âñëåä è ðåøèë, ÷òî ñàìîå
âðåìß âûïèòü.
     “ îìàíüè ß çàìåòèë îäíó  ñìåøíóþ âåùü ðèíßòî  ñ÷èòàòü,  ÷òî  òîëñòßêè
íàìíîãî  øóñòðåå,  ÷åì  êàæóòñß.  îýòîìó  íàñ  äàæå  óäèâëßåò,   êîãäà  îíè
äåéñòâèòåëüíî  íåóêëþæè. àðîäíûå ïðèìåòû ðåäêî ââîäßò â çàáëóæäåíèå.  ‚îò è
îìàíüß, åñëè è áûë íåóêëþæ,  òî  íå â òîì ñìûñëå,  ÷òî  ñïîñîáåí ãðîõíóòüñß
ââåðõ  òîðìàøêàìè, ÷åðåñ÷óð ñèëüíî íàêëîíèâøèñü  â  îäíó  ñòîðîíó.  åò,  âû
òîò÷àñ  æå  îáðàùàëè  âíèìàíèå,  ÷òî  â  åãî  íåóêëþæåñòè  íå  áûëî   íè÷åãî
íåïðîäóìàííîãî, íèêàêèõ  íåñêëàäíûõ äâèæåíèé.  ‚  åãî  îñòîðîæíîé íåëîâêîñòè
÷óâñòâîâàëîñü ìàñòåðñòâî, óìûñåë, âíóøàþùèé  îïàñåíèå.  —òî-òî  æóòêîå ìîæíî
áûëî  ïðî÷åñòü è â åãî ãëàçàõ ’åìíûå,  ñâåðêàþùèå, çåëåíî-æåëòûå, íåâåðîßòíî
âíèìàòåëüíûå. å÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà ñóùåñòâà,- êîòîðîå íè÷åãî íå âûïóñêàåò èç
ðàññìîòðåíèß. ‚ êàæäîì äâèæåíèè îìàíüè ïðèñóòñòâîâàë òî÷íûé ðàñ÷åò. ˆ â åãî
ïîêà÷èâàþùåéñß ïîõîäêå  ß  îùóòèë  ìðà÷íóþ ßñíîñòü  ðàññóäêà, ÷òî åùå áîëüøå
ïîäòâåðæäàëî ìîè  îïàñåíèß, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà ßâíàß ïàðîäèß. ‚ñå, âìåñòå ñ
ìàëåíüêèì ïîäáîðîäêîì è íåáîëüøèì êðåïêî ñæàòûì ðòîì, ïðèäàâàëî  åìó  ñêîðåå
çëîâåùèé, ÷åì ñëàáûé âèä. “ îìàíüè áûëà ãëàäêàß  ðîçîâàß âíåøíîñòü òîëñòîãî
÷åëîâåêà,  íî  ïîä âíåøíèì ñëîåì  çäîðîâüß ÷óâñòâîâàëàñü  òðóïíàß áëåäíîñòü,
ñëîâíî îí ñèìóëèðîâàë ñàìî çäîðîâüå.
     ’åïåðü  ß  ïîíèìàë, ÷òî  îìàíüß, âåðîßòíî,  ëó÷øèé  ìèì, ÷åì €ðíå.  Ží
èçîáðàæàë  ãðîòåñêíîãî  ìàôèîçè  èç üþ-„æåðñè, ÷òîáû  ïîä øóòëèâûì ïîêðîâîì
ñïðßòàòü ñâîè èñòèííûå öåëè. …ñëè òîëüêî èõ îí òîæå íå ñèìóëèðîâàë.
     åñêîëüêî ÷àñîâ  ñïóñòß àêåëü íàøëà ìåíß  â "üþ-‰îðê ƒàððè", íåäàëåêî
îò  "ƒðàíä-Žïåðà"  àð "ƒàððè"  -- òåìíîå ïîëèðîâàííîå äåðåâî è àìåðèêàíñêèå
ãîëîñà. òî òàêîãî ðîäà çàâåäåíèå, ãäå äî  òåõ  ïîð òåðïßò âäðàáàäàí ïüßíûõ,
ïîêà îíè íå íà÷èíàþò ïðèñòàâàòü ê äðóãèì ïîñåòèòåëßì. Ÿ  áûë î÷åíü ñïîêîéíûì
ïüßíûì  Žíè,  íàâåðíî,  ïîäóìàëè,  ÷òî  ß ñáðåíäèë, êîãäà ïîïðîñèë ñàêå.  î
ßïîíñêàß âîäêà äåéñòâóåò íà ìåíß êàê ïñèõîäåëè÷åñêîå ñíàäîáüå, è ß çíàë, ÷òî
òðóäíî   ïðåäàâàòüñß  òðåâîæíûì  ìûñëßì,  êîãäà  òû  äî  êðàåâ   ïîëîí  ýòîé
øòóêîâèíîé.
     -- ‚û ïüßíû, -- ñêàçàëà àêåëü.
     -- èêòî íå ñîâåðøåíåí, -- âîçðàçèë ß.
     -- ‚û óçíàëè ÷òî-íèáóäü î òîì òèïå, êîòîðûé, êàê âû ãîâîðèëè, ñëåäèë çà
âàìè?
     -- …ãî çîâóò ’îíè îìàíüß.
     -- î÷åìó îí ñëåäèò çà âàìè?
     -- Œèñòåð îìàíüß, êàæåòñß, íå  ñîáèðàëñß ïðîñâåòèòü ìåíß íà ýòîò ñ÷åò.
Œèñòåð îìàíüß  ñêàçàë, ÷òî îí ïðèåõàë â àðèæ, ÷òîáû  íàñëàäèòüñß  êîðîòêèì
îòïóñêîì è ïîíàáëþäàòü çà èíòåðåñàìè äðóãà. —òî-íèáóäü èç  ýòîãî  èìååò  äëß
âàñ çíà÷åíèå?
     -- òî íå ìîæåò èìåòü îòíîøåíèß êî ìíå, -- ïîêà÷àëà îíà ãîëîâîé.
     -- € ê €ëåêñó?
     -- Žòêóäà ìíå çíàòü? òîò îìàíüß íå ñêàçàë, ÷åãî åìó íàäî?
     -- è çâóêà.
     -- —òî ìû  äîëæíû òåïåðü  äåëàòü?  -- ñïðîñèëà  àêåëü, íàõìóðèâøèñü  è
íåæíî çàêóñèâ íèæíþþ ãóáêó.
     --  ˆäòè îáåäàòü, -- ñîîáùèë ß, -- â "„îëü÷å ‚èòà"  íà àâåíþ  äå  ’åðí.
îìàíüß ñêàçàë, ÷òî ýòî ëó÷øàß èòàëüßíñêàß åäà â àðèæå
     --  ‚åëèêàß íîâîñòü, -- ôûðêíóëà àêåëü. --  àäè îãà, ß íå äëß òîãî â
àðèæå, ÷òîáû åñòü ñïàãåòòè.
     -- òî åäèíñòâåííàß çàöåïêà, êàêàß ó íàñ åñòü, -- îáúßñíèë  ß. -- …ñëè,
êîíå÷íî, ýòî òà çàöåïêà, êîòîðàß íàì íóæíà
     Šñòàòè, åäà â "„îëü÷å ‚èòà" îêàçàëàñü äîâîëüíî âêóñíîé, õîòß íà ñåé ðàç
ß èçáàâëþ âàñ îò  ïåðåñêàçà ìåíþ, óïîìßíó òîëüêî, ÷òî êàíåëëîíè --  òðóáî÷êè
èç  òåñòà, íà÷èíåííûå ìßñîì  -- áûëè  èñêëþ÷èòåëüíûå.  ‚å÷åð,  ñîçäàííûé äëß
ïðèçíàíèé.  Žäíàêî  íèêòî  íå  ïîäîøåë  ê  íàøåìó ñòîëó,  íàêðûòîìó  êðàñíîé
êëåò÷àòîé  ñêàòåðòüþ,  íå  íàêëîíèëñß  íàä  ñâå÷îé,  îòðàæàâøåéñß â  áóòûëêå
êüßíòè, è íå ïðåäëîæèë' "Ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü âàì ñêàçêó". ‚ïðî÷åì, íå÷åãî áûëî
ñêàçàòü  äðóã  äðóãó  è íàì. àêåëü êàçàëàñü  îçàáî÷åííîé è ïîäàâëåííîé. Žíà
âåñü  âå÷åð  ßâíî  íåðâíè÷àëà  è âðåìß îò âðåìåíè ãðûçëà çàóñåíèöû íà  ëåâîì
ìèçèíöå.
     Œû  âûøëè ïðèìåðíî  ïîëäåâßòîãî è ñåëè â ðàçíûå òàêñè,  ïîòîìó ÷òî  îíè
âåçëè íàñ â ðàçíûå  ñòîðîíû. àêåëü  â "Šðèéîí" íà ïëîùàäü ‘îãëàñèß, ìåíß íà
îñòàòîê âå÷åðà â êàôå, à çàòåì â "‘èíü" è â ïîñòåëü.


        15. Š‹Ž‚ˆ

     Šîãäà ß  âûøåë èç îòåëß, íàïðàâëßßñü íà ñáîð  ñúåìî÷íîé ãðóïïû â ñòóäèþ
"ƒîìîí" íà âåðõó Œîíìàðòðà, ñòîßëî  ßðêîå ïðåêðàñíîå óòðî. Ÿ ðåøèë, ÷òî íàäî
áû  ïîáåðå÷ü äåíüãè  àêåëü, è ïîýòîìó âìåñòî  òàêñè ñïóñòèëñß  â  ìåòðî  íà
ñòàíöèè "˜àòëå", ïðîåõàë  â  âàãîíå  âòîðîãî êëàññà  äî "Žïåðà", òàì  ñäåëàë
ïåðåñàäêó,  à çàòåì  åùå  îäíó  íà âîêçàëå ‘åí-‹àçàð è, íàêîíåö, ïîäíßëñß íà
ïîâåðõíîñòü íà "‹àìàðê Šîëåíêóð".
     ˆäß  ïî óëèöå  Šîëåíêóð, ß  íà  ìèíóòêó îñòàíîâèëñß, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñß
êðàñèâîé áàçèëèêîé ‘àêðå-Šåð,  è  ïîòîì  çàøàãàë êî  âõîäó â  ñòàðóþ  ñòóäèþ
"ƒîìîí". Šàê ß ñëûõàë, ñàìóþ ñòàðóþ â …âðîïå.
     ‘íàðóæè  çäàíèå  ñòóäèè  íàïîìèíàëî ÷òî-òî ñðåäíåå  ìåæäó  êðåïîñòüþ  è
ñêëàäîì  òîâàðîâ. Žíî ñòîßëî íà âåðøèíå õîëìà. ‚û îñòàâëßåòå  òåíèñòóþ àëëåþ
áóëüâàðà è  âçáèðàåòåñü  ïî  ÷åðåäå  ñòóïåíåê  ê  ñòàëüíîé  ñåòêå  ìîñòà äëß
ïåøåõîäîâ, íàâèñàþùåãî íàä ñîáñòâåííîñòüþ "ƒîìîí".
     Šëåðê  ñïðîñèë ó  ìåíß  ôàìèëèþ  è  ðàññêàçàë,  ãäå  äîëæåí  áûòü  ñáîð
ñúåìî÷íîé ãðóïïû. Ÿ  äîëãî øåë ïî êîðèäîðàì, â êîòîðûõ  ýõîì  îòäàâàëèñü ìîè
øàãè,  ìèíîâàë  çàíßòûõ  òåõíèêîâ, ñîâåðøàâøèõ  òàèíñòâåííûå  ìàíèïóëßöèè  ñ
áîáèíàìè ïëåíêè, è íàêîíåö ïîïàë òóäà, êóäà, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, ß è øåë.
     ˆëè ïî êðàéíåé ìåðå  ß äóìàë, ÷òî ïîïàë òóäà, êóäà, êàê ïðåäïîëàãàëîñü,
øåë. Ÿ ñòîßë íà îãðîìíîé ãëóáîêîé ñöåíå, êîòîðóþ îñâåùàëè íèçêèå ïðîæåêòîðû.
‡àíàâåñè êóëèñ  áûëè  îòîäâèíóòû, è òàì âèäíåëèñü  ðàçáðîñàííûå äåêîðàöèè  è
ðåêâèçèò: äâåðü ñîáîðà â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, íàðèñîâàííûé  äåðåâåíñêèé ëóã
ñ  ðåêîé ïîçàäè,  êàôå ñ  íàñòîßùèìè ñòóëüßìè è  öèíêîâûì áàðîì  íà ïåðåäíåì
ïëàíå.
     Šîãäà ß  ïåðåñåêàë ñöåíó,  íàä ãîëîâîé  âîçíèê ëó÷ ïðîæåêòîðà, "ïîéìàë"
ìåíß  è âåë äî  òåõ  ïîð,  ïîêà â êîíöå ñöåíû ê íåìó íå ïðèñîåäèíèëñß âòîðîé
ëó÷.
     Šàêèì-òî îáðàçîì ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå áðîøåí âûçîâ, ïîýòîìó âåðíóëñß
íà  ñåðåäèíó ñöåíû è ïîêëîíèëñß. ðîæåêòîðû ñâåòèëè ìíå â  ëèöî,  è ß íå ìîã
ðåøèòü, åñòü ëè êòî-íèáóäü âîêðóã. î ß ïðåäïîëàãàë, ÷òî êòî-íèáóäü  óñëûøèò
ìåíß.
     -- Œñüå è ìàäàì, -- íà÷àë ß, -- áîëüøîå ñïàñèáî, ýòî òàêîå óäîâîëüñòâèå
âåñåëèòü âàñ. € êàê íàñ÷åò äðóæíûõ àïëîäèñìåíòîâ îðêåñòðó?
     ˆç  òåìíîãî  çàëà äîíåññß  çâóê  àïëîäèñìåíòîâ,  õëîïàë  îäèí  ÷åëîâåê.
‚êëþ÷èëñß  îáû÷íûé ñâåò, ïðîæåêòîðû  ïîòóõëè.  ‚  çàëå è  ïðàâäà ñèäåë  îäèí
÷åëîâåê.  Ží âñòàë  è  íàïðàâèëñß ê  ñöåíå.  Œåäëåííî,  íàðî÷èòî òåàòðàëüíûì
øàãîì.
     Šîãäà îí  ïîäíßëñß íà  ñöåíó, ß  óâèäåë, ÷òî îí  îäåò â ñèíèé áëåéçåð ñ
áåëûì ñâèòåðîì  ïîä  íèì.  …ìó áûëî,  íàâåðíî, ëåò ñîðîê.  ‚ûñîêèé ìóæ÷èíà ñ
ïîä÷åðêíóòî èíòåëëèãåíòíûì  âèäîì.  Œíå íå  íàäî áûëî åãî ïðåäñòàâëßòü  -- ß
çíàë, ÷òî ýòî  è  åñòü  çíàìåíèòûé  †åðàð Šëîâè,  èíôàíò òåððèáëü  èëè, åñëè
õîòèòå, øàëîïàé ôðàíöóçñêîãî êèíî.
     -- Žòëè÷íî,  --  ñêàçàë îí. --  ‚û àìåðèêàíåö? îçäðàâëßþ âàñ  ñ  âàøèì
ïîêàçîì  çàìåøàòåëüñòâà.  Œíå îñîáåííî ïîíðàâèëîñü,  êàê  âû  çàöåïèëèñü  çà
ýëåêòðè÷åñêèé  êàáåëü.   à   âàøåì  ëèöå  ïðèñóòñòâóåò  âûðàæåíèå   ìóæñêîé
íàèâíîñòè, ÷òî õàðàêòåðèçóåò âàñ êàê î÷åíü äîâåð÷èâîãî ïàðíß. Šîðî÷å ãîâîðß,
âû ñîâåðøåííûé òèï,  êîòîðûé  ìîæåò ðîäèòüñß ëèøü  â ãîëîâå  äîñòîïî÷òåííîãî
„æèìà ’îìïñîíà.
     -- Šîãî? -- ñïðîñèë ß.
     èæíßß ãóáà Šëîâè èçîãíóëàñü â íåîïèñóåìî íàñìåøëèâîé ãðèìàñå ïå÷àëè.
     --  ‚û  äàæå íå çíàåòå ðàáîò  ëó÷øåãî àìåðèêàíñêîãî  àâòîðà äåòåêòèâîâ,
çíàìåíèòîãî „æèìà ’îìïñîíà?
     Ÿ  ìãíîâåííî  ïî÷óâñòâîâàë  ê   Šëîâè  íåïðèßçíü  âìåñòå  ñ  îñòîðîæíûì
âîñõèùåíèåì åãî íàãëîñòüþ.
     -- åò, ß íå çíàþ „æèìà ’îìïñîíà, -- ïîäòâåðäèë  ß. --  Ÿ ïûòàþñü íàéòè
ñëåäû ìîåãî äðóãà, êîòîðûé  èñ÷åç. Œíå ñêàçàëè, ÷òî âû íàíßëè åãî äëß  âàøåé
êàðòèíû.
     -- Šàê åãî ôàìèëèß?
     -- €ëåêñ ‘èíêëåð. €ìåðèêàíåö.
     -- €õ, êîíå÷íî, -- ëèöî Šëîâè ïðîñâåòëåëî, -- ìîå íîâåéøåå îòêðûòèå. Ží
ñàìî ñîâåðøåíñòâî. ‚û ïðèíåñëè ìíå íîâîñòè îò íåãî?
     -- Ÿ íàäåßëñß, ÷òî âû çíàåòå, ãäå îí.
     -- Ží  íà÷àë  ó ìåíß ðàáîòàòü íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä. à ïðîøëîé íåäåëå
îí  íå  ïðèøåë  íà  ðåïåòèöèþ.  Ží  íå  îòâå÷àåò  íà òåëåôîííûå çâîíêè. €  ß
ïîñëåçàâòðà íà÷èíàþ ñúåìêè. Žòêðîâåííî ïðèçíàþñü, ìåíß ýòî î÷åíü áåñïîêîèò.
     --  Œíå  òîæå  ïå÷àëüíî ýòî  ñëûøàòü. Ÿ ïîçâîíþ âàì,  êîãäà  ÷òî-íèáóäü
óçíàþ.
     Šëîâè êèâíóë, íî êàê-òî ðàññåßííî. …ãî ìûñëè áûëè óæå äàëåêî îò €ëåêñà.
îòîì îí îêèíóë ìåíß ïðîíèçûâàþùèì âçãëßäîì.
     -- Œîãó ß óçíàòü âàøå èìß?
     -- •îáàðò „ðàêîíèàí.
     -- “ âàñ åñòü, ìèñòåð „ðàêîíèàí, êàêîé-íèáóäü îïûò àêòåðñêîé ðàáîòû?
     -- åò, áîþñü, ÷òî íåò. €êòåðñêàß ðàáîòà ñîâñåì íå ìîé ïðîôèëü.
     --  ðåâîñõîäíî. -- Šëîâè ïðîèçíåñ  "ïõðåâîñõîäíî". -- ‚ ýòîì áèçíåñå ß
ïðåçèðàþ òàê íàçûâàåìûõ ïðîôåññèîíàëîâ.
     îëüøèå òóïûå ëèöà è æóþùàß äèêöèß. €íòîíåí €ðòî <€íòîíåí €ðòî (1896 --
1948) -- ôðàíöóçñêèé ïîýò, òåàòðàëüíûé „åßòåëü, ñþððåàëèñò, ñîçäàòåëü ’åàòðà
àáñóðäà,-  ñòàðàëñß  âîçðîäèòü  ìàãè÷åñêóþ  ôóíêöèþ äðàìàòè÷åñêîãî  çðåëèùà>
ïîêàçàë åäèíñòâåííî âåðíîå  íàïðàâëåíèå. Ÿ ïåðâûé,  êòî ïîøåë ïî ýòîìó ïóòè.
Œèñòåð „ðàêîíèàí, ß áû õîòåë ñíßòü âàñ â ñâîåé êàðòèíå.
     -- ‚û î÷åíü äîáðû, -- îòâåòèë ß, -- íî îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.
     --  èêîãäà íå îáâèíßéòå ìåíß  â äîáðîòå, --  âîçðàçèë  Šëîâè.  -- Œåíß
íàçûâàþò  ïðàãìàòèêîì ñâåðõúåñòåñòâåííîãî. ˆ ïî÷åìó îá ýòîì  íå ìîæåò áûòü è
ðå÷è? “ âàñ íà ñëåäóþùåé íåäåëå åñòü ÷òî-òî áîëåå íåîòëîæíîå èëè âàæíîå, ÷åì
ó÷àñòèå â ôèëüìå, êîòîðûé îïðåäåëåííî âîéäåò â èñòîðèþ êèíåìàòîãðàôà?
     -- ó, ïîíèìàåòå, ìíå, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, -- ïðîãîâîðèë ß, -- íî ß è
ïðàâäà äîëæåí íàéòè €ëåêñà. òî íå òîëüêî äðóæáà, ýòî ðàáîòà
     Šëîâè çàäóìàëñß.
     -- €ëåêñ  äðóæèë ñ ìîåé êîìàíäîé îïåðàòîðîâ. Šòî-òî èç íèõ ìîæåò ÷òî-òî
çíàòü.  ˆ  âàì  îïðåäåëåííî  íàäî  ïîãîâîðèòü  ñ  ˆâåòò,  äåâóøêîé,  êîòîðàß
çàíèìàåòñß ñöåíàðèåì.
     -- ðåêðàñíî. ƒäå ß ìîãó èõ íàéòè?
     --  òî  áóäåò  òðóäíîâàòî,  -- ïðîòßíóë  Šëîâè. --  Žíè ðàçáðîñàíû  ïî
àðèæó, â òåõ ìåñòàõ, ãäå â äàííûé ìîìåíò ß ïðåäïîëàãàþ âåñòè  ñúåìêè. î âû
âñòðåòèòåñü ñ íèìè, êîãäà áóäåòå ðàáîòàòü â ìîåì ôèëüìå.
     -- Œèñòåð Šëîâè,  ß âîñõèùàþñü âàøåé  íàñòîé÷èâîñòüþ,  íî  íå ñîáèðàþñü
ó÷àñòâîâàòü â âàøåé êàðòèíå.
     --  ó  êîíå÷íî, âû  áóäåòå, -- íå  îòñòóïàë Šëîâè.  -- ‚û êàæåòåñü ìíå
ðàöèîíàëüíûì  ÷åëîâåêîì.  àáîòà â  ìîåì  ôèëüìå äàñò  âàì  äîñòóï  êî  âñåì
ïîñëåäíèì ïàðèæñêèì ñëóõàì. ‚û  âñòðåòèòå  íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå õîðîøî
çíàþò  €ëåêñà. Ÿ  ñàì áóäó  ïîìîãàòü  âàì â âàøåì ðàññëåäîâàíèè. ˆ  åñòü åùå
îäíî,  íàä ÷åì ñòîèò ïîäóìàòü. Šîãäà êàðòèíà  âûéäåò, êàêîé-íèáóäü àãåíò èëè
ïðîäþñåð óâèäèò  âàøå  ëèöî è ñäåëàåò âàì ïðåäëîæåíèå äàëüíåéøåé ðàáîòû. òî
ìîæåò ñòàòü äëß âàñ íà÷àëîì íîâîé áëåñòßùåé ïðîôåññèè.
     --   “   ìåíß  óæå  åñòü  ïðîôåññèß.  Ÿ   çàíèìàþñü  ðàññëåäîâàíèßìè  â
ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå.
     --  Œ-ì-ì,  íåñîìíåííî, íî  ðàçâå  îíà ñòîëü  áëåñòßùàß?  Œíå  ïðèøëîñü
ïðèçíàòü ñïðàâåäëèâîñòü åãî ñëîâ.
     -- îëüøå òîãî,  -- ïðîäîëæàë  Šëîâè, -- ß  ïëà÷ó  ðåàëüíûìè  äåíüãàìè,
ôðàíêàìè, êîòîðûå âû ñìîæåòå ïîòðàòèòü çäåñü, â àðèæå, õîòß áû íà òî, ÷òîáû
óëó÷øèòü ñâîé ãàðäåðîá.
     òî çâó÷àëî êàê íàñòîßùåå îñêîðáëåíèå. ðàâäà, ìîè äæèíñû åùå ÷óòü-÷óòü
-- è ïðåâðàòßòñß â ëîõìîòüß, à  ãîëóáàß ðàáî÷àß ðóáàøêà  ñåëà, è ß  íå  ìîãó
çàñòåãíóòü ïóãîâèöû íà ðóêàâàõ. îýòîìó ìíå ïðèøëîñü çàêàòàòü ìàíæåòû, ÷òîáû
âåæëèâûé  âçãëßä  ïðèíßë ýòî çà íåáðåæíîñòü. ˆ ìîè  áîòèíêè äëß  ïðîãóëîê ïî
ïóñòûíå âèäàëè  ëó÷øèå  âðåìåíà.  î  âñå ðàâíî ýòî  íå äàåò  îñíîâàíèé  òàê
áåñïàðäîííî ìåíß îñêîðáëßòü.
     —òî æå  êàñàåòñß ìîåé êàðüåðû â êèíî, òî  ýòî áûëà ñàìàß áåçóìíàß èäåß,
êàêóþ ß  ñëûøàë  çà  äîëãîå  âðåìß.  ’àêàß áåçóìíàß,  ÷òî ß ïðîñòî îöåïåíåë,
óñëûøàâ ñîáñòâåííûå ñëîâà.
     -- Ž'êåé, âû ìåíß óãîâîðèëè. Šîãäà ïðèñòóïàòü?
     -- îñëåçàâòðà ß íà÷èíàþ ñíèìàòü. Œíå íàäî, ÷òîáû íà ðàññâåòå âû áûëè â
áèñòðî íà óãëó áóëüâàðà Œàññåíà è îðò ä'ˆòàëè. îâíî â ñåìü.
     -- Ž'êåé, áîññ, -- ñêàçàë ß, íàäåþñü, èðîíè÷åñêè.

        16. €€„…ˆ…

     Ÿ  âåðíóëñß  íà  ìåòðî â  ˜àòëå-ëå-€ëëü. ’àì  íèæå  óðîâíß  óëèöû  åñòü
êèíîòåàòð, ãäå ïîêàçûâàþò íîâûå è ýêñïåðèìåíòàëüíûå ôèëüìû.  Ÿ  ñïóñòèëñß  ê
êàññàì  è ïîñìîòðåë  ïðîãðàììó,  ÷òîáû óçíàòü, êîãäà  òàì  ïîßâßòñß  êàðòèíû
Šëîâè. Žêàçàëîñü,  ÷åðåç íåäåëþ ß  ñìîãó  ïîñìîòðåòü  öåëûõ äâà åãî  ôèëüìà:
"ëîòü, æåëàíèå è íèùåòà", ãäå ñíèìàëàñü ‘èìîíà ‘èíüîðå, è "Žðàíæåâûé çàêàò"
ñ €ëåíîì „åëîíîì. ‘âîþ íîâóþ ïðîôåññèþ ß íà÷èíàþ â âåñüìà õîðîøåé êîìïàíèè.
     Ÿ âñòàë íà ýñêàëàòîð,  ÷òîáû ïîäíßòüñß íà  óðîâåíü  óëèöû. ‚îò òîãäà-òî
ýòî è ñëó÷èëîñü.
     àðåíü  ñïóñêàëñß  ïî  ýñêàëàòîðó  âíèç.  ‚ûñîêèé  áëîíäèí,  ñòðèæåííûé
"åæèêîì", ñ çàãîðåëûìè áèöåïñàìè è  íååñòåñòâåííî áåëûìè çóáàìè.  à íåì áûë
æèëåò, êàê äëß ñåðôèíãà, ðåçèíîâûå  "âüåòíàìêè" è ãàâàéñêàß  ðóáàøêà. ‚èä íå
áîëåå áàíäèòñêèé, ÷åì ó ëþáîãî äðóãîãî â êèíîòåàòðå "”îðóì äå €ëëü". ˆ ß òóò
æå çàáûë î íåì: òî áûëî îøèáêîé.
     …äâà  ïîðàâíßâøèñü  ñî ìíîé,  ïàðåíü  ïåðåïðûãíóë  ÷åðåç  áàðüåð  ìåæäó
ýñêàëàòîðàìè, åäóùèìè ââåðõ è  âíèç,  è íàáðîñèëñß íà  ìåíß  ñ  êóëàêàìè. Ží
÷òî-òî áîðìîòàë, îäíàêî â òîò ìîìåíò åãî ñëîâà ïëîõî äîõîäèëè äî ìåíß. Ÿ áûë
ñëèøêîì óâëå÷åí ïîèñêàìè âûõîäà èç ýòîé ñèòóàöèè.
     Šàê ß  óæå  ãîâîðèë, ß íå èç òåõ,  êòî  â ñîâåðøåíñòâå  âëàäååò áîåâûìè
èñêóññòâàìè.  ˆ  âîîáùå  ß íå  î÷åíü âåðþ â  ïðàâèëüíîñòü  ñèëîâîãî  ðåøåíèß
ïðîáëåì. î  âñå  æå,  åñëè ëþäè íàñòîé÷èâî íàâßçûâàþò ìíå äðàêó,  ß  ñ÷èòàþ
âïîëíå  ñïðàâåäëèâûì  èñïîëüçîâàíèå ëþáîé, â òîì  ÷èñëå  ñàìîé íåáëàãîðîäíîé
òàêòèêè.
     Šîãäà îí ïðûãíóë íà  ìåíß,  ß âûñòàâèë  âïåðåä îáå ðóêè, ÷òîáû äàòü åìó
îòïîð, è ïîòîì ïíóë íîñêîì áîòèíêà äëß ïðîãóëîê ïî ïóñòûíå ïðßìî â ïàõ, èëè,
êàê  àíãëè÷àíå  ãîâîðßò,  â   ïðîìåæíîñòü,  àêêóðàòíî   ïîïàâ  â  ãåíèòàëèè,
ñïðßòàííûå íåñêîëüêî â ãëóáèíå. ’î÷íî,  êàê ó÷èë ìåíß â äàâíèå  ñòóäåí÷åñêèå
ãîäû ñòàðûé ‹àî „çû â øêîëå "ïèíêîâ â ïàõ" íà îñòðîâå •îêêàéäî.
     àðåíü   ðóõíóë   ãîëîâîé   âíèç   íà   ñòóïåíüêè   ýñêàëàòîðà,   áóäòî
êàñòðèðîâàííîå  æèâîòíîå.   €   ß  ïîëó÷èë   îäîáðèòåëüíûå  àïëîäèñìåíòû  îò
íàáëþäàâøåé  ïóáëèêè,  íî òóò æå  ïîñïåøíî îòñòóïèë.  îòîìó ÷òî ïî ‹àî  „çû
äâèæåíèå,  ñëåäóþùåå   ïîñëå  "ïèíêà  â  ïàõ",  --  "îòñòóïëåíèå  íà  ïîëíîé
ñêîðîñòè". ‚ îñîáåííîñòè åñëè âû ïðîìàõíóëèñü è  íå ïîïàëè  â óßçâèìîå ìåñòî
èëè  íàòêíóëèñü  íà  ïðàâèëüíî  ïîñòàâëåííóþ  çàùèòó. Žòñòóïëåíèå  -- âñåãäà
ëó÷øàß òàêòèêà ïîñëå  òîãî, êàê âû óäàðèëè ÷åëîâåêà â ïàõ, åñëè, êîíå÷íî, âû
íå íàìåðåíû èäòè äàëüøå è óáèòü åãî. ‚ òàêîì ñëó÷àå ëó÷øå ýòî ñäåëàòü òàì æå
è òîãäà æå äî òîãî,  êàê ïðîòèâíèê ïðèäåò  â ñåáß.  îëó÷èâøèå "ïèíîê â ïàõ"
ìóæ÷èíû  ïîñëå  "âîñêðåøåíèß"  âñåãäà  î÷åíü îáèæåíû è ñêëîííû ê íåâåðîßòíîé
æåñòîêîñòè.
     Šàêîå  óäîâîëüñòâèå ñíîâà âûéòè íà óëèöó. ‚äðóã äî ìåíß  äîøëî, ÷òî ß â
àðèæå. Ÿ áûë òàê  ñâåðõçàíßò €ëåêñîì, ÷òî çàáûë íåìåäëåííî îáäóìàòü îñòðîòó
ìîåé  íûíåøíåé  ñèòóàöèè.  Ÿ  áðîäèë  ïî  óëèöàì,  çàïîëíåííûì  äðóæåëþáíûìè
èñêàòåëßìè  óäîâîëüñòâèé,  èíîãäà  ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ âåçäåñóùèìè ôðàíöóçñêèìè
ïîëèöåéñêèìè, êîòîðûå ïîïàäàëèñü òî çäåñü òî òàì. Šîïû, êàê ìû èõ  íàçûâàëè,
ðàçãóëèâàëè  ïàðàìè, èõ  êîðîòêèå ÷åðíûå ïåëåðèíû ðàçâåâàëèñü íà  ïîëóäåííîì
âåòðó.  ‘î  âñåõ  ñòîðîí  ìåíß îêðóæàëè  êàôå  -- áåñêîíå÷íî  öèâèëèçîâàííûå
ó÷ðåæäåíèß. åêîòîðûå  ïûòàëèñü  ïðèâèòü èõ â ‘îåäèíåííûõ  ˜òàòàõ. åçóëüòàò
ïîëó÷èëñß âåñüìà ïîñðåäñòâåííûì. ‘âåòëîâîëîñûé ñòóäåíò êîëëåäæà,  ñîîáùàþùèé
ïî äîðîãå ê ñòîëèêó:  "ðèâåò, ß •àðëè", ñîâñåì  íå òî, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé
ôðàíöóçñêèé  îôèöèàíò, ïîâåäåíèå êîòîðîãî  -- ñïëîøíîå äîñòîèíñòâî, ñ  îáåèõ
ñòîðîí íà ìèëè îòäàëåííîå îò ïðåçðåíèß.
     åò,  àòìîñôåðà  àðèæà  íå ïîääàåòñß  òðàíñïëàíòàöèè.  …ñëè âû  õîòèòå
ñîçäàòü â ‘ðåäèíîãðàäå ‘˜€  òî÷íî òàêóþ æå îáñòàíîâêó, êàê â âàøåì ïàðèæñêîì
êàôå, òî âàì äëß íà÷àëà íóæíî ïðèâåçòè òóäà ïàðó ìàðîêêàíöåâ â äëèííûõ áåëûõ
îäåæäàõ, ïåðåäâèãàþùèõñß îò ñòîëà ê ñòîëó è ïðîäàþùèõ ñóâåíèðíûå áàðàáàíû. ˆ
âàì ïðèäåòñß îáúßñíßòü âñåì ïîñåòèòåëßì, ÷òî íà ñàìîì äåëå íèêòî íå ïîêóïàåò
ñóâåíèðíûå áàðàáàíû,  ïîòîìó ÷òî  ïðîäàâöû ñóáñèäèðóþòñß ìýðèåé äëß ñîçäàíèß
ìåñòíîãî êîëîðèòà.
     ‡àáàâíî,   êàê   ìû   âñåãäà   ñòàðàåìñß   ïðèîáðåñòè   äîáðîäåòåëè   â
î÷àðîâàòåëüíîì çàãðàíè÷íîì  ìåñòå, òî åñòü ’€Œ, à èñïîëüçîâàòü  èõ  ‡„…‘œ, â
ñêó÷íîì ðîäíîì ñòàðîì ãîðîäå. ‘îâðåìåííàß  æèçíü ñîñòîèò èç ïðîçßáàíèß ‡„…‘œ
è èìïîðòèðîâàíèß ñàìîãî âàæíîãî èç ’€Œ: ëþáâè, ìîäû, ñòèëß æèçíè.
     ‡„…‘œ è ’€Œ -- âå÷íûå  êàòåãîðèè, êîòîðûå íèêîãäà íå áóäóò îòìåíåíû èëè
âêëþ÷åíû îäíà â äðóãóþ. Šàê áû äàëåêî âû íè óåõàëè, âû âñåãäà  æèâåòå ‡„…‘œ.
€ ìåñòî, êóäà âû õîòèòå ïîïàñòü,  ’€Œ, ãäå  ëþáîâü è ïðèêëþ÷åíèß è êóëüòóðà.
î ’€Œ íåäîñòèæèìî.
     Šîãäà âû ôèçè÷åñêè ïåðåâîçèòå ñåáß èç ‡„…‘œ â ’€Œ, âîçíèêàåò ëþáîïûòíîå
ñîñòîßíèå. åðâîå âðåìß âàì  âñþäó ñîïóòñòâóåò èëëþçèß,  ìîë, íàêîíåö-òî  âû
ïîïàëè â  ’€Œ,  ãäå åñòü  âñå õîðîøåå. ‚àì äàæå óäàåòñß íàñëàæäàòüñß, îäíàêî
î÷åíü íåäîëãî. ‚  ýòîò ïåðèîä ’€Œ  ñîõðàíßåò â  âàøèõ ãëàçàõ  ñâîè  èñòèííûå
êà÷åñòâà è  îêðóæàþùåå ïðåäñòàåò âî  âñåé ñâîåé  óíèêàëüíîñòè  î ïîñòåïåííî
çàðîæäàåòñß  çàãíèâàíèå   íåïðèâû÷íîñòè,   âîñïðèßòèå  òóñêíååò,  íà÷èíàåòñß
ïðèâûêàíèå.  ˆ ñêîðî  òî,  ÷òî âû âèäèòå,  óæå  áîëüøå íå  î÷àðîâàòåëüíîå, à
ïðîñòî íåîáû÷íîå. ‘ëèøêîì ñêîðî. ˆ ’€Œ ïðåâðàùàåòñß â åùå îäíî ‡„…‘œ.
     î ïðîèñõîäßò  è  õîðîøèå  èçìåíåíèß ‡„…‘œ, åñëè  âû  íàäîëãî  óåçæàëè,
ïðèîáðåòàåò êà÷åñòâà ’€Œ. òî ñëó÷àåòñß  àâòîìàòè÷åñêè.  ’î÷íî òàê æå,  êàê,
’€Œ ïðåâðàùàåòñß â ‡„…‘œ, åñëè âû ñòàíîâèòåñü åãî ïîñòîßííûì æèòåëåì.
     ‡„…‘œ è  ’€Œ. ‚› è ŽŽ. ‚å÷íûå êàòåãîðèè, ïðîòèâîïîëîæíîñòè, áîðüáà. ‚›
ïðîòèâ ŽŽ. ‚› çàâîåâûâàåòå ŽŽ, êîòîðîå ñòàíîâèòñß ‚€Œˆ, è ‚› ïðåâðàùàåòåñü
â ŽŽ... ‚å÷íûå çàêîíû, ïî êîòîðûì íåïðèâû÷íîå ïðåâðàùàåòñß â çíàêîìîå.
     Ÿ  ðàçìûøëßë  íàä  ýòèìè è ïîõîæèìè  âîïðîñàìè,  êîãäà øåë ïî  òðîòóàðó
âíóòðåííåãî ãîðîäà, ðàñïîëîæåííîãî  â  öåíòðå  ƒîðîäà  ‘âåòà. „ëß  óòî÷íåíèß
ñêàæó, ðàéîí, êîòîðûé ß  íàçûâàþ ˜àòëå-ëå-€ëëü, íàõîäèòñß ìåæäó ðþ äå èâîëè
è  ðþ  òüåí-Œàðñåëü, è  äàëüøå âîñòîê  ñ çàïàäîì ñâßçûâàåò  ‘åâàñòîïîëüñêèé
áóëüâàð  è  ðþ   äþ  ’àìïëü.  òîò  ìèíèàòþðíûé  ãîðîä  ïðåäñòàâëßåò   ñîáîé
ãèïåðìîäåðí,  ãäå  äðåâíîñòü è ñîâðåìåííîñòü  áðîøåíû  â  ïîñòîßííîå  ãðóáîå
ñîïîñòàâëåíèå  à   ìàëåíüêîì  ïðîñòðàíñòâå,  íå  áîëüøå  íåñêîëüêèõ  àêðîâ,
óäàëåííûå äðóã îò äðóãà ýïîõè âçàèìîïðîíèêàþò äðóã â äðóãà. ‡äåñü ïåðåä âàìè
ðàçâîðà÷èâàåòñß âî âñåé êðàñå ãëàâíûé ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. ‚îêçàë è
ñòàíöèß ìåòðî,  óëèöà ñåêñ-øîïîâ, ôîíòàí, ïîëíûé îãíåãëîòàòåëåé è ïîåäàòåëåé
ñòåêëà  (ñóðîâîãî âèäà äæåíòëüìåíîâ ñîïðîâîæäàþò èõ ïîäðóæêè,  êîòîðûå íåñóò
ëåí÷ è  áóòûëêó ñ áåíçèíîì). Šàìåííûå ôàñàäû êàê äðåâíèõ, òàê è  ñîâðåìåííûõ
çäàíèé  ñîåäèíåíû   íà   ðàçëè÷íûõ   óðîâíßõ.  …ñòü  îòêðûòûå   è   çàêðûòûå
ïðîñòðàíñòâà,  è  âñå îíè  ñâßçàíû  âîåäèíî  èçâèâàþùåéñß  áåòîííîé  ñòåíîé,
êîòîðàß ïðîíèêàåò òî  çäåñü òî  òàì  â  äðåâíèå  äîìà.  ‚  ýòîì  êâàðòàëå  ó
ëàòèíîàìåðèêàíöåâ åñòü ñâîè êàôå, ìåñòà, ãäå âñòðå÷àþòñß âñå âíîâü ïðèáûâøèå
áåæåíöû.  òî  ñóäüáà  ñîâðåìåííîé žæíîé  €ìåðèêè  Žíè ïðèåçæàþò â àðèæ  ñî
ñâîèìè  ïåñíßìè è ñî ñâîåé ïîëèòèêîé. ˆ íè îäíà  âîëíà íå  áûâàåò ïîñëåäíåé.
‡äåñü  æå  âû  âñòðåòèòå è  äðóãèõ  áåæåíöåâ: èç Œàãðèáà è —åðíîé €ôðèêè, èç
ˆðàíà  è €ðàáñêèõ ñòðàí  --  îòîâñþäó,  ãäå  èíàêîìûñëèå íàêàçûâàåòñß äîëãèì
òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì èëè ñìåðòüþ.
     îãðóæåííûé â ñîáñòâåííûå ìûñëè, ß ïîîáåäàë â ìàëåíüêîì ðåñòîðàíå íà ðþ
äå  ëàí è âåðíóëñß ê ñåáå â íîìåð. ‘íà÷àëà  ß ïëàíèðîâàë îñâåæèòüñß è âûéòè
ñíîâà,  ÷òîáû  íàñëàäèòüñß àðîìàòîì  íî÷íîãî  àðèæà  è, âîçìîæíî, ïîäöåïèòü
îäíó-äâå  íèòî÷êè,  âåäóùèå  ê €ëåêñó.  î ïîòîì  ðåøèë  ëå÷ü  â  ïîñòåëü  è
ïðåäàòüñß  ìåëàíõîëèè.  Šîãäà ß  íàùóïûâàë  íà ñòåíå  âûêëþ÷àòåëü, ãîëîñ  èç
ãëóáèíû íîìåðà ïðîèçíåñ:
     -- å çàòðóäíßéòåñü, ñòàðèíà, íå íàäî ñâåòà. ‚ òåìíîòå ãîðàçäî óþòíåå.

         * —€‘’œ —…’‚…’€Ÿ * 

        17. …‡‚€›‰ ƒŽ‘’œ ’“’

     •îòß ãîëîñ íè÷åãî òàêîãî íå ñêàçàë, ß ïîíßë, ÷òî ó åãî îáëàäàòåëß  åñòü
ïèñòîëåò.  Žêàæèñü ß íà åãî ìåñòå,  ß  áû íà âñßêèé ñëó÷àé ïðèõâàòèë îðóæèå.
îýòîìó ß ðåøèë íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé è âîîáùå  íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî
áû   âñòðåâîæèòü   ãîëîñ  (õîòß   îí   çâó÷àë  âïîëíå  ñïîêîéíî)  è  âûçâàòü
ïðåæäåâðåìåííóþ èëè, ñêàæåì òàê, îøèáî÷íóþ ñòðåëüáó Šðîìå ïðèíßòîãî ðåøåíèß,
ó ìåíß  â íàñòîßùèé ìîìåíò íå  îñòàâàëîñü íèêàêîãî ýôôåêòèâíîãî  õîäà. Ÿ óæå
çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. åæàòü áûëî íåêóäà.
     -- Œîãó ß ñåñòü? -- ñïðîñèë ß.
     -- “ñòðàèâàéòåñü ïîóäîáíåå,  -- îòâåòèë ãîëîñ. Ží ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè,
íî ñ ôðàíöóçñêèì  àêöåíòîì,  êàê è ñëåäîâàëî  îæèäàòü. ‹óííûé ñâåò  ñòðóèëñß
÷åðåç âûñîêèå ñ áåëûìè øòîðàìè îêíà, ðèñóß  íà ïîëó òðîïèíêó æåëòîãî öâåòà è
ñîçäàâàß âî âñåé êîìíàòå ïðèçðà÷íîå îñâåùåíèå. ˜êàô ïðèæàëñß ê óãëó êîìíàòû,
ñëîâíî  ñêàçî÷íîå ÷óäîâèùå.  ˆç òåìíîòû  âûñòóïàëî êðåñëî, è ß  ïëþõíóëñß  â
íåãî.
     ‚ûäåðæàâ ïîäõîäßùóþ ïàóçó, ß çàãîâîðèë:
     --  Ž'êåé, âû  ñîáèðàåòåñü ñêàçàòü  ìíå, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò, èëè  áóäåì
ñèäåòü â òåìíîòå è ìîë÷àòü?
     -- Ÿ äåéñòâóþ â èíòåðåñàõ íåêîòîðûõ ìîèõ äðóçåé, -- îòâåòèë ãîëîñ.
     -- ˆ êàê ýòî íàäî ïîíèìàòü? -- ñïðîñèë ß.
     -- ‚ ïîëå íàøåãî âíèìàíèß ïîïàëî òî îáñòîßòåëüñòâî, ÷òî âû èùåòå €ëåêñà
‘èíêëåðà.
     -- ðàâèëüíî, -- ïîäòâåðäèë ß.
     -- ‚åðîßòíî, ìîè äðóçüß ìîãóò ïîìî÷ü.
     -- ðåêðàñíî. Ÿ ïëà÷ó çà èíôîðìàöèþ. åðåäàéòå âàøèì äðóçüßì, ïóñòü îíè
ïîçâîíßò ìíå. ‡àâòðà óòðîì ëó÷øåå âðåìß. ˆëè, êîãäà áóäåòå óõîäèòü, îñòàâüòå
ìíå èõ òåëåôîí, ß ïîçâîíþ ñàì.
     -- î-ìîåìó, ñàìîå ëó÷øåå, åñëè ìû âñòðåòèìñß ñ íèìè ïðßìî ñåé÷àñ.
     -- Ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ, -- ïî÷òè ñîãëàñèëñß  ß, -- íî  ôàêòè÷åñêè ó  ìåíß
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íàçíà÷åíî ñâèäàíèå. î÷åìó  áû íàì  íå  äîãîâîðèòüñß î
âñòðå÷å? ‹åí÷ çàâòðà -- ïîäõîäèò? Ÿ óãîùàþ.
     -- ‘èìïàòè÷íîå ïðåäëîæåíèå,  ìñüå Žá <”ðàíöóçñêèé âàðèàíò  ïðîèçíîøåíèß
èìåíè •îá.>,  íî íå ïîäõîäèò. Œîè äðóçüß  íàñòàèâàþò -- îíè õîòßò âèäåòü âàñ
ñåé÷àñ. ‚û ïîéäåòå òèõî è êóëüòóðíî  èëè  ïðåäïî÷èòàåòå  óñòðîèòü ñåáå è ìíå
íåïðèßòíîñòè?
     -- òî ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò òîãî, âîîðóæåíû âû èëè íåò, -- îòâåòèë ß.
     -- Žñòåðåãàéòåñü îøèáêè, -- ïðåäóïðåäèë ãîëîñ, -- ß âîîðóæåí.
     -- ‘êàçàòü ëåãêî, -- âîçðàçèë ß. -- àçâå ß äîëæåí âåðèòü âàì íà ñëîâî?
     -- ‹àäíî, -- ôûðêíóë ãîëîñ. -- ‚êëþ÷èòå ñâåò.
     Ÿ âûïîëíèë ðàñïîðßæåíèå. ðè âåðõíåì ñâåòå îáíàðóæèëñß  ìóæ÷èíà ñðåäíèõ
ëåò è ìðà÷íîãî âèäà. ‡åìëèñòîå ëèöî â ñëåäàõ îñïû. ‘èíßß ùåòèíà âûñòóïàëà èç
æåëòîâàòîé  êîæè,  áóäòî  èãëû ñòàëüíîé ùåòêè, ïðîòêíóâøèå  ñåðîâàòî-çåëåíóþ
ïðîñòûíþ.  „ëèííûé  ÷åðíûé  ïëàù  è  ÷åðíûé  êîòåëîê  äîïîëíßëè êàðòèíó.  Ží
âûãëßäåë êàê èíòåëëåêòóàë, çàãðèìèðîâàííûé ïîä ãàíãñòåðà òðèäöàòûõ  ãîäîâ. ‘
òàêèì ìàñêàðàäîì ôðàíöóçû ñïðàâëßþòñß î÷åíü  õîðîøî.  ‚  ïðàâîé ðóêå çëîâåùå
ìåðöàëà ñèíßß ñòàëü àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñòîëåòà.
     -- ðèíèìàþ  íà âåðó,  ÷òî  îí  çàðßæåí, -- áóðêíóë  ß.  -- …ñòü  òàêîå
ïîíßòèå,  êàê  ñëèøêîì  äàëåêî  çàøåäøåå  äîâåðèå.  Šóäà  ìû  îòïðàâèìñß,  è
ñîáèðàåòåñü ëè âû òûêàòü â ìåíß ýòîé øòóêîé íà óëèöå?
     -- Ží áóäåò ó ìåíß â êàðìàíå, -- ñêàçàë ìóæ÷èíà, ïðß÷à  ïèñòîëåò. -- å
çàñòàâëßéòå ìåíß ñòðåëßòü, èíà÷å áóäóò èñïîð÷åíû äâà ïèäæàêà, íå  ãîâîðß óæå
î âàøåì çäîðîâüå.
     ˆòàê, ìû âûøëè â èþíüñêóþ íî÷ü.
     àðèæ øèðîêî èçâåñòåí êàê ãîðîä, âûçûâàþùèé ñèëüíîå ñåðäå÷íîå âîëíåíèå.
Žñîáåííî êîãäà âû èäåòå ïî óëèöå, à ïèñòîëåò- óïèðàåòñß âàì â ðåáðà. Œûñëè î
ïîáåãå  íîñèëèñü ó ìåíß  â ìîçãó, êàê ìàëåíüêèå ñåðûå  êðîëèêè. —òî ïîìåøàåò
ìíå íåîæèäàííî ðâàíóòü, çàáåæàòü  â àëëåþ, èëè â  òåàòð, èëè  â áàð,  ïëè  â
ñåêñ-øîï, èëè äàæå íûðíóòü â æàíäàðìåðèþ, ìèìî êîòîðîé ìû êàê ðàç ïðîõîäèëè?
Ÿ  ñ ñîæàëåíèåì îòáðîñèë  ýòó ìûñëü. —åðíûå ëåáåäè îñòîðîæíîñòè  âåðíóëè ìíå
çäðàâûé  ñìûñë.  ‹þáîå âíåçàïíîå äâèæåíèå ìîãëî âûçâàòü ó  ýòîãî  öåíòóðèîíà
íåèçâåñòíîé ìíå  âðàæåñêîé  àðìèè  ïðèòîê  àäðåíàëèíà  â êðîâü è  îáîñòðåíèå
ñîîòâåòñòâóþùèõ ðåôëåêñîâ.  …ñëè åãî íàñòîðîæåííûé ïàëåö ëåæèò  íà ñïóñêîâîì
êðþ÷êå, òî ðåçêîå  äâèæåíèå  ñ  ìîåé  ñòîðîíû ìîæåò çàñòàâèòü åãî âûñòðåëèòü
ðàíüøå, ÷åì îí ïîéìåò, ÷òî ýòîãî äåëàòü íå ñòîèò. ˆ, êîíå÷íî, ïîñëå ýòîãî îí
âïîëíå ìîã ñêðûòüñß,  ïîòîìó ÷òî â àðèæå íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèß íà øóì,
åñëè îí  íå  òàêîé  ãðîìêèé, êàê  âçðûâ ñðåäíèõ  ðàçìåðîâ áîìáû, è íå  òàêîé
äðîáíî-íàçîéëèâûé, êàê àâòîìàòíàß î÷åðåäü.
     ’àê  ß  è  øåë. ˆ  ïîêà ß øåë,  ß  äóìàë.  Žäíî èç ïðåèìóùåñòâ âå÷åðíåé
ïðîãóëêè  ñ  ïèñòîëåòîì, óïèðàþùèìñß  â ðåáðà, â òîì,  ÷òî  îíà ñïîñîáñòâóåò
èñòèííî  âûñîêîé  îöåíêå  äàæå  ñàìûõ  íåçíà÷èòåëüíûõ ðàäîñòåí.  ’àêèõ,  êàê
ïîßâëåíèå íà òðîòóàðå ñòàðîãî äðóãà ñ áåëûì ðàñêðàøåííûì ëèöîì, èìèòèðóþùåãî
ïîõîäêó ïðîõîæèõ.
     -- ðèâåò, €ðíå, -- áðîñèë ß, êîãäà  ìû ïîðàâíßëèñü ñ íèì.  Ÿ íàäåßëñß,
÷òî îí óëîâèò â ìîåì ãîëîñå íîòó îò÷àßíèß.
     €ðíå  ñäåëàë ïðåóâåëè÷åííî íèçêèé ïîêëîí, çàñóíóë ïðàâóþ ðóêó â êàðìàí,
ïîäðàæàß  ìîåìó  ïîõèòèòåëþ, è ñáîêó  ÷óòü  ïîçàäè ïðèñòðîèëñß ê  íàì. ‘àìîå
âðåìß ðàçûãðûâàòü äóðàêà! ‹èöî €ðíå ïðèíßëî îçàáî÷åííî-çëîå âûðàæåíèå. ƒëàçà
áåãàëè  âçàä-âïåðåä. Ží â ñîâåðøåíñòâå èçîáðàæàë âîðîâàòóþ ïîäîçðèòåëüíîñòü,
è ìîåìó ïîõèòèòåëþ  ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Ží  ñäåëàë óãðîæàþùèé æåñò â ñòîðîíó
€ðíå. €ðíå ñ ïðåóâåëè÷åíèåì ïîâòîðèë åãî.
     ‚îò  îí, ìîé øàíñ.  ‚ òå íåñêîëüêî  ìãíîâåíèé, ïîêà  ðàçûãðûâàåòñß  ýòî
äâîéíîå ïðåäñòàâëåíèå, ß ñóìåþ óëèçíóòü.
     ˆëè, âåðíåå, ß áû  ñóìåë óëèçíóòü, åñëè áû íå çàìåòèë â òîëïå áåññïîðíî
ïðåäñòàâèòåëüíóþ ôèãóðó  â òåìíî-ñèíåì  êîñòþìå ñ êðàñíîé  ãâîçäèêîé. Œèñòåð
’îíè îìàíüß.
     Ÿ ðåøèë, ÷òî òóò ñëèøêîì ìíîãî çàãàäîê è áóäåò ëó÷øå, åñëè ß íåìåäëåííî
ðàçãàäàþ õîòß áû îäíó èç íèõ.
     --  “áåðèòå ýòîò äóðàöêèé ïèñòîëåò, -- áðîñèë  ß  ñâîåìó ïîõèòèòåëþ. --
‚åäèòå, êóäà âàì ïðèêàçàíî ìåíß äîñòàâèòü.
     -- ‚û õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ß ìîãó äîâåðßòü âàì?
     -- Šîíå÷íî.
     Ží èðîíè÷åñêè ïîñìîòðåë íà ìåíß, íî âûíóë ïðàâóþ ðóêó èç êàðìàíà.
     -- ‡íàåòå, ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ðàíüøå âû áûëè íåìíîãî äðóãèì.
     -- îëàãàþ, ÷òî ß ñîâñåì íå èçìåíèëñß.
     -- Ž ÷åì îíè íå óïîìßíóëè, òàê  ýòî  î  òîì, ÷òî âû óæàñíî ãëóïûé. Œåíß
çîâóò òüåíí. îøëè, ðåáßòà óæå çàæäàëèñü.
     ˆ ìû  çàøàãàëè  äàëüøå â íî÷ü, ïîëíóþ òîíêîé èðîíèè è ëåãêèõ ïðîçðà÷íûõ
ýêñòàçîâ, â ïàðèæñêóþ íî÷ü çâóêîâ àêêîðäåîíà è çàïàõîâ æàðåíûõ êàøòàíîâ.

        18. ’œ…

     òüåíí  íåìíîãî  íåðâíè÷àë.  àâåðíî,  ýòî  áûëî  åãî ïåðâîå  ïîõèùåíèå
÷åëîâåêà. î îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñß îñòàâàòüñß ñïîêîéíûì.
     --  îøëè,  -- áðîñèë  îí, -- ìû âîçüìåì òàêñè.  ˆ íå ïûòàéñß øóòèòü ñî
ìíîé. “ ìåíß âñå åùå åñòü ïèñòîëåò.
     ’àêñè  îñòàíîâèëîñü,  ìû  ñåëè,  è  òüåíí  íàçâàë  âîäèòåëþ*  àäðåñ  â
òðèíàäöàòîì  îêðóãå, íåäàëåêî îò  îðò ä'ˆòàëè.  î òîëüêî ìû îòúåõàëè,  êàê
óñëûøàëè ñ ïåðåäíåãî ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüß êàêîå-òî ðû÷àíèå. Žêàçàëîñü,  òàì
ñèäèò  áîëüøîé  ÷åðíûé  ôðàíöóçñêèé ïîëèöåéñêèé ïóäåëü. Ží íåäîáðîæåëàòåëüíî
ñìîòðåë íà íàñ ñîáà÷üèìè ã