о тщеславиЯ
решила  доказать всему миру, что ее  победы вовсе не  результат политической
алхимии, а продукт правильной  политической стратегии. Џосему была придумана
компьютернаЯ  система, в  Њехико  наприглашали  журналистов  и наблюдателей,
затолкали  их в Ярко освещенный и забитый компьютерами зал, и гости получили
возможность  прЯмо  с  дисплеев  считывать  последние данные о ходе подсчета
голосов. „анные  же были длЯ ‘алинаса  самые неутешительные.  € когда  стало
Ясно,  что  за  конкурента  всемогущего  и  мудрого  ‘алинаса  проголосовало
большинство...
     --  ‚се компьютеры в зале  длЯ гостей  неожиданно  вышли из  строЯ,  --
веселилсЯ  сотрудник  "Ћгонька", рассказываЯ  ‹изавете  эту  историю, -- а к
зданию мексиканской –€Љ подошли войска. Ќаверное, чтобы компьютеры починить.
—инили долго,  почти  неделю. Ћтремонтированные машины  показали  правильный
результат  --  победил ‘алинас. ‘кандальнаЯ  оппозициЯ потребовала  вскрытиЯ
избирательных урн и пересчета бюллетеней. Ќо вскоре все урны сгорели, вместе
со зданием местного парламента.
     -- €нтересно, председатель нашего –ентризбиркома про этот афронт знает?
-- шепотом спросила ‹изавета.
     --  Ќет,  зачем  ему  голову  всЯкой  ерундой  забивать...  --  ответил
образованный сотрудник "Ћгонька". -- Љ тому же наши люди, даже если захотЯт,
не смогут повлиЯть  на результат,  просто  не  сумеют. Ќе  зрЯ же  мы машины
покупали маломощные,  а  людей нанимали  полуграмотных.  Џотому что  длЯ нас
безопасность --  прежде  всего, -- ерничал ѓлеб,  склонившись к ‹изаветиному
уху.
     --  Ќе знаю,  как  насчет  безопасности  здесь, а вот  у нас  творилось
черт-те  что.  џ звонила в  редакцию  -- в  Џетербурге на  половине участков
бюллетеней не хватило, а кое-где избирательных урн.
     -- ќто в каком смысле? -- ѓлеб выстроил брови домиком.
     -- ‚ самом прЯмом и непосредственном.
     --  ’ы хочешь  сказать, что несчастные  избиратели метались и не знали,
куда пристроить листок, на котором поставлен заветный крестик?
     -- €менно. ‡десь уже сообщили про невероЯтную активность избирателей, о
которой  социологи  никого  не  предупредили. ‘оответственно,  к  ней  и  не
подготовились. Ћсобенно отличилсЯ крупный научный центр, то  бишь Џетербург.
‚  нашем   городе  ни  один  чиновник  и  высморкатьсЯ  без  соответствующих
рекомендаций не  сумеет. ђаз социологи пообещали,  что голосовать  придет не
более  тридцати  процентов  избирателей,  значит,  так  оно  и  есть. Џосему
избирательные чиновники решили сэкономить на транспортных и прочих расходах.
ђазвезли  по  территориальным  участкам  лишь  треть  бюллетеней --  они  же
тЯжелые,  чего  их  тЯгать  туда-сюда без  толку.  Ђ избиратель, как  назло,
попалсЯ несознательный, взЯл  и  передумал в  последний  момент,  и повалил,
словно в девЯносто первом году. Ѓюллетени расхватали за два  часа, остальные
уходили,  не  исполнив   гражданского  долга,  или  стоЯли  в  очереди,  или
возмущались...
     --   Љартина,  достойнаЯ  кисти  Ђйвазовского.  "Ћчередь  на  выборы  в
Џетербурге -- девЯтый вал"!
     --  ‚прочем,  с  дефицитом  бюллетеней   справились  часа  за  три,  --
продолжала  ‹изавета, -- главнаЯ головнаЯ боль была  впереди -- дефицит урн.
—то делать с переполненными Ящиками? €х  же не вскроешь  и не запечатаешь по
новой, особенно  когда  на участке толпитсЯ охочий  до  демократии  народ  и
наблюдатели,  всегда  готовые растолковать  любую статью закона  о  выборах.
Љое-кто отказывалсЯ ждать -- и их бюллетени просто складывали грудами. Џотом
принЯлись  запечатывать,  вернее,  опечатывать в полиэтиленовые  пакеты. ќти
пластиковые пакеты выставлЯли как своеобразный суррогат, призванный заменить
привычный деревЯнный Ящик с замком и щелью в крышке.
     --  Џредседателю   –€Љ  крупно   повезло,  что  здесь  нет  скандальных
петербургских журналистов. Ђ то вертетьсЯ ему карасем на сковородке.
     -- Ђ Я откуда? -- обиделась ‹изавета.
     --  ’ы  не  склонна  к  скандалам, это  видно  невооруженным глазом! --
ухмыльнулсЯ ѓлеб. -- ’ы же не  будешь тиранить облеченного властью человека,
утомленного интригами!
     -- Ћтчего  бы и нет? -- ‹изавета до того  момента сама толком не знала,
стоит  ли вылезать  со своими петербургскими  вопросами.  ѓлеб помог принЯть
решение.
     Ћна  дождалась  паузы,  подмигнула   ‘лавику  и  вышла  к  центральному
микрофону. Џредседательствующий  начальник пресс-центра кивнул -- мол, Я вас
заметил, подождите.  †дать  пришлось довольно  долго.  ‹изавета  даже успела
пожалеть, что вылезла вперед.  Ћтвета по существу все равно не  дождешьсЯ, а
топтатьсЯ на виду она не любила. Ќаконец ей включили микрофон.
     ‹изавета в двух словах рассказала о нехватке бюллетеней и переполненных
урнах,   спросила,   знают   ли   об   этом   в   –ентризбиркоме,   а  затем
поинтересовалась,  не намерена ли –ентральнаЯ комиссиЯ  рассмотреть вопрос о
признании   выборов    недействительными   на   тех   участках,   где   были
зарегистрированы  нарушениЯ  процедуры.  ‘ловосочетание  "признание  выборов
недействительными" повергло  весь президиум  в смЯтение.  Ќикто  не бросилсЯ
отвечать  --  все  смотрели на  руководителЯ,  которому и был  задан вопрос.
Џредседатель –€Љ с  блеском вышел из  положениЯ. Џо крайней мере,  его ответ
был растиражирован десЯтком газет и журналов.
     -- џ не понимаю, о  каких нарушениЯх  вы  говорите...  Ќу подумаешь  --
полиэтиленовые мешки!  ‚едь  что такое, по сути,  избирательнаЯ урна?  Ќекое
замкнутое пространство, в  которое  можно опустить свой бюллетень. ќто может
быть и мешок, и коробка, и что угодно еще.
     ‹изавета завороженно  смотрела на высокопоставленного  государственного
служащего, не  увидевшего ничего странного в том, что во втором по  величине
городе ђоссии демократический выбор делаетсЯ при помощи картонной  коробки и
пластикового  мешка!  ‚  зале  повисла  зловещаЯ  тишина  --   теоретические
упражнениЯ на тему формы и содержаниЯ урны произвели впечатление на многих.
     -- Њолодец, старуха. Ќе  ожидал. џ так прЯмо и  озаглавлю  статью: "—то
есть урна и как ее наполнить?" -- такими словами ѓлеб встретил вернувшуюсЯ в
задние рЯды ‹изавету.
     Џресс-конференциЯ   же   покатилась  дальше.  ‚новь   обрели  дар  речи
многочисленные  заместители председателЯ  и  немедленно  перешли  к основной
части  заседаниЯ  -- подведению  итогов.  Љ  шести утра умные  машины сумели
подсчитать голоса,  поданные  тридцатью миллионами  российских  избирателей,
ЯвившимисЯ  на  выборы.  ‚ „уму  по  партийным спискам прошли  шесть партий.
‹изавета  видела внезапно  осунувшеесЯ лицо  лидера  "†енщин  ђоссии" --  по
результатам  голосованиЯ в  ‘ибири  и  на  „альнем ‚остоке они  смело  могли
рассчитывать на места в парламенте,  но …вропейскаЯ ђоссиЯ в корне  изменила
ситуацию. Ћтныне  и в течение ближайших  четырех  лет  ѓосударственнаЯ  дума
будет стоЯть на шести китах.
     ‹изавета,  умевшаЯ запоминать,  а  уж  тем  более  записывать цифры,  с
первого  раза понЯла, что  делать на  пресс-конференции больше  нечего. Ћдно
метафизическое определение  избирательной урны потЯнет на  целый репортаж. Љ
тому  же  ‘лавик ѓайский  уже  полчаса  жалобно вздыхал  и  многозначительно
посматривал на своего корреспондента. Ћн Явно проголодалсЯ. ђабота оператора
--  тЯжелый физический  труд, о чем мало  кто подозревает.  ЏрофессиональнаЯ
камера, даже современнаЯ, весит минимум семь с половиной килограммов. Ѓегать
целый день с  таким грузом на  плече или в руках  нелегко,  а ведь  еще надо
следить, чтобы  кадр не дрожал, то  есть держать  камеру твердо. €ли таскать
штатив,  а  это  дополнительные килограммы.  •орошие  корреспонденты  знают:
операторов следует кормить хорошо и регулЯрно, поэтому ‹изавета встала.
     -- ‹адно, двинулись...
     -- Ђ как же пресс-конференциЯ?-- встрепенулсЯ сидЯщий рЯдом ѓлеб.
     --  Ќикак. Ќичего нового  они не скажут. ЏовторЯт еще раз тридцать, что
результаты исключительно предварительные, но исключительно точные, поскольку
получены при помощи свЯщенной компьютерной коровы. Њы сейчас поедим, а потом
Я попробую  отыскать вашего ‚алериЯ ‹еонтьевича. Ћн как в воду канул. џ хочу
его видеть.
     -- ‡ачем он тебе?
     -- ЏригодитсЯ. €ли у вас каждый день в парламентском центре люди мрут?
     -- …ще как! -- жизнерадостно закивал ѓлеб. -- € не только в центре, а и
просто  в  парламенте. €  еще на улице. ‚ людей стрелЯют  из автоматов. Ћни,
правда,  с  успехом  отстреливаютсЯ.  €м  подкладывают взрывчатку,  прЯмо  в
думские офисы. €ли милый телохранитель  сначала пропускает с охранЯемым пару
стаканчиков водки, потом стрелЯет  ему в висок, а затем себе -- в сердце.  џ
уж  не  говорю  про  пустЯки и  мелочи  вроде  автокатастроф,  отравлений  и
примитивного мордобоЯ. ’ак что нас тут ничем не удивишь.
     -- џсно. ђаз не интересно, значит, не интересно. Џока!
     ‹изавета заторопилась -- ‘лавик уже вышел из зала. Ќо ѓлеб не отставал:
     -- ‚ы  в буфет? ’огда  Я  с вами. ‡десь действительно  уже все сказано.
Љстати, ты напрасно  поджидала  ‚алеру-лысого  в зале. Џосещать открытые длЯ
всех  пресс-мероприЯтиЯ   ниже  его   достоинства.  Ћн  специализируетсЯ  на
закулисных  тайнах, вхож в  высшие  сферы, говорильнЯ  вроде этой  -- не длЯ
него.
     -- ’огда зачем он здесь? -- обернулась ‹изавета.
     -- ’ы  что, не заметила его "виповскую"  карточку? --  ѓлеб  потрЯсающе
умел удивлЯтьсЯ. -- ќто мы ходим-бродим с кусками картона! --  Ћн дотронулсЯ
до своей аккредитационной карточки, котораЯ ничем, кроме порЯдкового номера,
не отличалась от ‹изаветиной. --  ’акие  феньки,  с точки  зрениЯ ‹ысого, --
фиговые листки длЯ чернорабочих.  Ђристократы должны поЯвлЯтьсЯ на  тусовках
вроде  сегоднЯшней лишь  как  особо важные персоны или  как  почетные гости.
“секаешь?
     ‹изавета кивнула.
     --  €звини,  мне  надо догнать ‘лавика.  ’ак где  же  можно найти этого
‹ысого?  ‘траннаЯ, кстати, кличка. џ что-то  не заметила  особой  лысины, он
скорее седой...
     -- Ђга. € страшно гордитсЯ своей благородной шевелюрой. ‚от его и стали
дразнить "лысым".  €дем,  Я  тоже в  буфет.  ‚полне  вероЯтно,  что  ‚алерий
‹еонтьевич там, если, конечно, его не пригласили  на рюмку коньЯку  в  узком
кругу избирательных начальников.
     Ћчереди в буфете не было  -- пьющие, наверное,  уже  утомились, а едоки
сидели  в  зале.  ‹изавета  окинула буфет  внимательным взором.  Љроме  них,
посетителей было всего  четверо  --  юнаЯ  целующаЯсЯ  парочка  в джинсах  и
свитерах, низенький старик с дорогущим фотоаппаратом и в обсыпанном перхотью
пиджаке и человек лет  тридцати с непроницаемым лицом, по виду  либо брокер,
либо дилер.
     -- Ђ кто  он такой,  этот ‚алерий ‹еонтьевич?  -- возобновила  разговор
‹изавета, когда все трое удобно устроились за дальним угловым столиком.
     ѓлеб не торопЯсь отхлебнул пиво, слизнул пену с губ, потом недоумевающе
посмотрел на соседку.
     --  ’ы что, с луны свалилась? Ћн же председатель Ђссоциации независимых
журналистов!
     ‹изавета ответила равнодушно:
     --  џ и городское-то начальство толком в лицо  не знаю, а  ты... Ћн еще
чем-нибудь знаменит?
     --  Ђ как же! ‚алерий ‹еонтьевич был  одним  из тех, кого размазала  по
стенке Њаргарет  ’этчер. Њожет, помнишь? €ли ты в те времена еще  в  детский
сад ходила?
     -- џ даже в детском саду следила за текущим моментом.
     ’еперь ‹изавета понЯла, почему  благообразное лицо ‚алериЯ  ‹еонтьевича
показалось  ей  знакомым.  ’о  интервью,  во  времЯ которого  †елезнаЯ  ‹еди
остроумно  и  по  существу  отвечала на  агрессивно-бестолковые вопросы трех
лучших  советских  журналистов-международников,   интервью,  доказавшее  всю
беспомощность  отечественной  репортерской  традиции, забыть  было  попросту
невозможно.
     --  Ћн действительно очень влиЯтельный человек, -- улыбнулсЯ  ѓлеб.  --
’ак что можешь гордитьсЯ его давешними комплиментами.
     -- ‘лушай, ты часом не знаешь, где могут пить коньЯк лица, допущенные к
телу и приближенные к дворцовым тайнам?
     -- ‚се-таки хочешь отыскать ‚алеру? Џустой номер, он, скорее всего, уже
ушел.
     -- ’огда давай сами разузнаем, что случилось с тем дЯдькой!
     -- ‡ачем? -- почти шепотом спросил ѓлеб.
     ‹изавета растерЯлась.
     --  џ даже не знаю, что сказать.  “ нас журналисты,  может, и не готовы
трое  суток не  спать, трое суток шагать ради нескольких строчек в газете. €
за сенсациЯми, особенно двоЯкими -- за которые не то похвалЯт, не то уволЯт,
-- охотЯтсЯ с ленцой. Ќо, по крайней мере, у нас в городе не принЯто открыто
расписыватьсЯ в том, что тебе, журналисту,  начихать на сбор информации, что
от  скандальных  происшествий  и таинственных убийств тебЯ тошнит  и что  ты
предпочитаешь  кружку  пива  пенного  свЯщенной  пахоте  на   информационной
делЯнке!
     --  Љрасиво  говоришь! ЏрЯмо-таки Ђркадий! -- ‹изавета и ѓлеб  окончили
среднюю школу,  а после университет примерно  в  одно времЯ и беседовали  на
одном Языке.  Ќеизвестно, как принЯли  бы представители следующего поколениЯ
цитату из  ’ургенева. ‹изавета же поморщилась, она тоже читала  произведениЯ
€вана ‘ергеевича, в том числе и те, что включены в школьную программу.
     -- ‚о  дни сомнений,  во  дни тЯгостных раздумий о судьбах моей  ђодины
проще всего  отречьсЯ  от всего под  предлогом "не говорить красиво"! ’ы как
хочешь, а Я попытаюсь прорватьсЯ!
     -- Људа?
     -- ‚ медпункт.  •отЯ бы длЯ того, чтобы выЯснить, жив этот человек  или
нет  и  как его зовут.  Ђ ты допивай! €дем,  ‘лавик!  -- ‹изавета решительно
направилась к выходу из буфета.
     -- Њинуй нас  пуще всех напастей  и  женский гнев, и женскаЯ любовь, --
пробормотал ѓлеб и двинулсЯ следом.
     ‘пустЯ несколько минут они  добрались  до входа в закрытую  часть  „ома
парламентского  политпросвета.  €менно  отсюда  поЯвилась  бригада  медиков,
именно за этой дверью скрылись носилки с телом  упавшего мужичка, именно тут
висела сакраментальнаЯ табличка "‘лужебный вход".
     ‹изавета взЯлась  за  дверную ручку.  Ќеожиданно рЯдом  возник  высокий
комодообразный  парень  с  мрачным,  прыщеватым   лицом.  Џривратник  ЯвилсЯ
неведомо  откуда.  Љак в сказке. € встал перед ѓлебом, ‘лавиком и  ‹изаветой
как лист перед травой.
     -- ќто ход в служебные помещениЯ, -- решительно произнес он.
     ‹изавета покосилась  на  ‘лавика  с камерой.  Ќад  видоискателем мигнул
красный  огонек:  ‘лавик запустил  пленку,  не дожидаЯсь  команды. ЌастоЯщий
информационный волк.
     -- Њы хотели бы...
     -- Џройти в медпункт, -- перебила ѓлеба ‹изавета.
     -- Ђ в чем  дело? -- Џривратник говорил лениво, через губу, он  заранее
знал, что с легкостью  турнет  этих  странных  энтузиастов,  вознамерившихсЯ
преодолеть границу, отделЯющую чистых от нечистых.
     -- Џредположим, Я нуждаюсь в срочной медицинской помощи...
     Љомод уставилсЯ на болЯщую, оглЯдел ее с ног до головы.
     ‹изавета никак не походила  на особу, измученную мигренью или коликами.
‘трогий серый брючный костюм мужского покроЯ, нежнаЯ белаЯ блузка с нарЯдным
кружевным жабо,  изЯщные ботинки,  как бы тоже  мужские, незаметный  макиЯж,
копна рыжих волос и веселые искорки в глазах -- все это делало ее похожей на
тех не ведающих реальной жизни девочек, которых  привратник видел только  на
глЯнцевых страницах журналов или  в рекламе  мыла и помады. Ћн  не знал, что
‹изавета  хотЯ и была  экранной девочкой, но  девочкой  с начинкой, девочкой
наоборот. Џри всей внешней безмЯтежности и товарном виде она по долгу службы
много  знала и  много помнила.  Ћна хранила  в кудрЯвой  головке подробности
всЯческих  скандалов  и  происшествий.  Ћна  умела  цитировать  высказываниЯ
официальных  лиц трехлетней  давности, причем  вставлЯла  их весьма  кстати,
например,  когда  кто-либо  из  них,  поднЯвшись  на  две-три  ступеньки  по
служебной лестнице, менЯл взглЯды и спешил оповестить об этом весь мир.
     Љ   тому  же  слова  унесенного   в  неизвестном  направлении  толстЯка
взбудоражили  ее  по-настоЯщему.  ‡а  словосочетанием  "школа  двойников" ей
мерещилась тайна, опаснаЯ тайна.
     -- ќто тебе  доктор  нужен?  -- Љомод  держалсЯ развЯзно, разве что  не
сплюнул в угол -- наверное, потому что угол был далековато.
     --  Ђ  если  мне, то что? -- ‹изавета  еще раз незаметно  посмотрела на
своего  оператора.  ‘лавик молча  работал.  Ћхранник  же  этого не  замечал.
‹изавета ринулась в атаку, перешла на особый Язык. Ћна по опыту знала, какие
слова и выражениЯ действуют  на таких вот  ретивых граждан "при исполнении",
как красный плащ тореро на быка. Ћна пустила в ход "красную трЯпку":
     -- џ что-то не пойму, когда мы с вами перешли на "ты"?
     -- —его?
     -- „ама  просит вас  держатьсЯ в рамках, --  подключилсЯ ѓлеб. Ћн  тоже
знал и любил такого рода игры.
     -- —его?
     --  џ  спрашиваю,  почему  Я,  имеЯ  аккредитацию,  не  могу  пройти  в
медпункт...
     -- “ вас нет пропуска.
     --  Ђ это  что? --  ѓлеб  и ‹изавета  синхронно  протЯнули  комоду свои
аккредитационные карточки.
     -- ќто пропуск в парламентский пресс-центр, -- солидно ответил тот.
     -- Ђ здесь что?
     -- Ђ здесь... --  Ћхранник  обернулсЯ  и  вслух прочитал  табличку:  --
‘лужебный вход. ђусским же Языком написано.
     Ћн,   как  многие   приставленные  к  государевой  службе  люди,  любил
высокопарно  изрекать  прописные  истины.   •орошо  не  спросил,   умеют  ли
приставшие к нему журналисты писать. ‹изавете поведение охранника показалось
странным. Ћн их не пропускал -- это полбеды. “ нас любЯт тащить и не пущать.
Ќо он "не пущал" людей в  медпункт  и при этом подозревал их. ‘амыми черными
подозрениЯми были  наполнены все Ящички огромного  комода --  сверху донизу.
ќто  бросалось  в глаза. Ђ  в чем он  их подозревал? ‚едь  они просто хотели
пройти  в  медпункт, что  само  по  себе  вовсе  не предосудительно. ‡начит,
охранник  знал нечто, что делало журналистов персонами  "нон грата". € очень
может  быть,  что  нежелание  пропустить  журналистов  напрЯмую  свЯзано   с
пропавшим за этими дверьми толстЯком.
     -- Њы здесь именно по долгу службы. џ работаю в журнале "Ћгонек", а моЯ
спутница из  Џетербурга, с  телевидениЯ.  --  ’еперь ѓлеб  старалсЯ говорить
ласково, но убедительно.
     ‘разу стало Ясно, что при слове "телевидение" в охранном подразделении,
где служил данный конкретный  охранник (их в ђоссии нынче много, и не просто
много, а  более  чем  достаточно),  было  принЯто хвататьсЯ  за пистолет. ‚о
всЯком случае, комод недвусмысленно опустил руку в карман, а чтобы ни у кого
не осталось никаких сомнений, угрюмо пригрозил:
     -- Ќе напирай! Љому говорю, не напирай!
     -- ѓосподи, о чем вы? Њне просто нужен врач!
     -- ‚от и звоните ноль-три!
     --  Ќа каком  основании  вы нас не пропускаете?  --  ‹изавета мастерски
чередовала официальные, годные длЯ эфира,  и  неофициальные, "разогревающие"
вопросы.
     -- Џо инструкции! -- насупилсЯ "комод".
     --  Ђй-Яй-Яй,  как не стыдно  использовать  скрытую камеру. џ думал, вы
знаете, что  в  соответствии с законом о печати вести запись разговора можно
лишь с разрешениЯ собеседника.
     ‹изавета подпрыгнула и сиганула  в сторону -- так поступают  искушенные
герои  триллеров, почувствовав  спиной  холодное дыхание  пистолетного дула.
ђазумеетсЯ,  никакого  пистолета за  ее спиной не было.  ’ам  стоЯл  ‚алерий
‹еонтьевич и, радостно улыбаЯсь, продолжал:
     -- Џочему вы здесь скандалите?
     -- ‚ас ищем! -- улыбнулась в ответ ‹изавета.
     ѓлеб почтительно промолчал.
     -- Ђ в чем дело? -- ‚алерий ‹еонтьевич скорчил удивленную мину.
     -- Љак  в чем?  ‚ы же  обещали разузнать, как  там  несчастный любитель
водочки из буфета. -- ‹изавета старалась  говорить обиженно и  в то же времЯ
кокетливо, в стиле, приЯтном длЯ уха постаревших покорителей сердец.
     ‚алерий ‹еонтьевич немедленно откликнулсЯ:
     -- „а, да, помню, вот только  замоталсЯ. ‡десь... -- Ћн  возвел глаза к
потолку,  чтобы  кто-нибудь, не дай  Ѓог, не подумал, будто  "здесь"  -- это
просто здесь, а не в эшелонах власти. --  ‡десь такое  творитсЯ... Ќемудрено
забыть обо всем.
     -- ’ак как он?
     -- ‚ы были правы.  €нфаркт.  ‘пасти  не  удалось. Ќе берег свое сердце.
’акие дела.
     -- Ђ кто он? —то он здесь делал?
     --  Ћн-то? ЊелкаЯ  сошка.  ‚торой помощник  одного  не  очень заметного
депутата,  €горЯ €вановича Џоливанова. џ знаю  этот  тип  людей. --  ‚алерий
‹еонтьевич  кривовато ухмыльнулсЯ.  -- Ћни с энтузиазмом  крутились  сначала
вокруг тех, кто шумел на  митингах,  потом в ‚ерховном  ‘овете  ‘оюза, далее
перебрались  в  ‚ерховный  ‘овет  ђоссии,  а  затем  их  унаследовала  „ума.
Ќезаметные,  незаменимые  и  восторженные.  ‘ателлиты.  ‘воего  рода  группа
поддержки,  вроде девочек  в коротких  юбочках, что  размахивают букетами на
состЯзаниЯх по американскому футболу.
     -- €мЯ-то у этого сателлита есть?
     -- ‚ладимир „едуков. ЏЯтьдесЯт два года. Љогда-то, очень давно, работал
в  €нституте   всемирной   истории,  специалист  по  средневековью,  научный
сотрудник,  правда, младший. --  Џросто  криваЯ ухмылка ‚алериЯ  ‹еонтьевича
постепенно  переросла в  ухмылку  сардоническую.  ‡лую,  даже злобную.  ’ак,
скорее   всего,  усмехались   пресыщенные   римские   сенаторы.   --   Џотом
переквалифицировалсЯ на историю современности. €... сердце не выдержало.
     -- ‚ы иронизируете, ‚алерий  ‹еонтьевич! €нтересно  почему? -- ‹изавета
похлопала ресницами и вообще постаралась  сделать взглЯд предельно  наивным:
что недозволено простым смертным журналистам, то позволено куклам Ѓарби. Ћна
навернЯка знала, что мужчины типа этого  председателЯ ассоциации журналистов
пустоголовым куклам Ѓарби прощают все.
     -- Ќе плакать же!  Ќе  люблю  прихвостней!  --  Џо непонЯтным  причинам
самого себЯ, с удовольствием тусующегосЯ среди важных и особо важных персон,
‚алерий ‹еонтьевич прихвостнем не считал. -- € вообще, милаЯ ‹изавета, зачем
вы забиваете свою  прелестную головку черт  знает  чем? -- ‚  голосе ‚алериЯ
‹еонтьевича      зазвенели     отеческие     нотки,     глаза      заволокло
мечтательно-маслЯнистой пленкой.
     Ћбычно  после  заданных  таким  тоном  вопросов  мужчины  приглашают  в
ресторан, где начинают сетовать на горькую холостЯцкую судьбу. ’ак поступают
все мужчины, женатые в том числе.
     Ћн ласково, почти по-отечески приобнЯл ‹изавету  за  талию и зашагал по
длинному коридору. ‘ледом потЯнулись ‘лавик и  ѓлеб. ‹изавета услышала,  как
комодообразный охранник  облегченно  вздохнул.  Џо  сути, ‚алерий ‹еонтьевич
уводил  их  с места  репортажа.  Ќо  сопротивлЯтьсЯ было бессмысленно.  "ђаз
молчит гора, попробуем выведать что-нибудь у Њагомета", -- решила она.
     -- Ђ Я думала, вы про нас забыли. -- ‹изавета намеренно объединила себЯ
с корреспондентом "Ћгонька". -- € еще вопрос -- вы, случайно, не знаете, чем
занимаетсЯ депутат Џоливанов?
     -- Ћн, если  не ошибаюсь, в прошлом директор школы, где-то в провинции,
в  Ћрле или  в  ’уле. ’ам его и выбрали. ‚ „уме он особо не выделЯлсЯ, ни  в
какие  фракции не вступал, в порочащих  свЯзЯх замечен не  был, жил тем, что
выгодно пристраивал свой голос во времЯ равновесных голосований. …го думской
темой было народное образование -- так сказать, по специальности.
     -- Ђ помощник?
     -- Ѓог его знает, тоже, наверное, образованием занималсЯ.
     --  Ђх, образованием,  школами, значит,  тогда  все  Ясно! --  ‹изавета
вовремЯ  прикусила  Язычок.  Ќикого, кажетсЯ, не заинтересовала ее  реплика.
‚алерий ‹еонтьевич тем временем перешел к делу. Ќе зрЯ  же  он обнимал ее за
талию, прогуливаЯсь по длинному коридору.
     -- Ћставим  это,  милаЯ  ‹изавета.  ‘егоднЯ  вечером  в ресторане  „ома
журналиста будет небольшой банкет по случаю выборов. џ был бы счастлив, если
бы вы принЯли мое приглашение...
     -- ќто в "’рех пескарЯх" банкет? -- вмешалсЯ в разговор ѓлеб.
     ‚алерий ‹еонтьевич не  счел нужным ответить  молодому  собрату по  перу
или, если не отставать от времени, собрату по компьютерной верстке.
     -- Ћй, это тот, что  рекламируют! -- ‹изавета  стремительно вживалась в
образ Ѓарби, которой прощают все. -- џ бы так хотела, так хотела пойти. „аже
по телевизору видно,  как там красиво,  но надо  лететь домой --  сегоднЯ  в
вечернем выпуске ждут репортажи. € билеты уже есть...
     --  ЏонЯтно.  --  ’еперь усмешка ‚алериЯ ‹еонтьевича уже  не  выглЯдела
злой. -- ђепортаж с концептуальным определением  избирательной урны  следует
показать сегоднЯ же. ‚ы  сумели обмануть  председателЯ: отвечаЯ, он полагал,
что имеет дело с "проверенными товарищами". € вдруг неприЯтные подробности о
выборах в северной столице. Џодчиненные-то, в том числе  председатель  вашей
окружной комиссии, не торопились доложить по инстанции дурную весть -- никто
не спешит получить приглашение на казнь, особенно собственную. Ђ тут... Ѓудь
Я вашим  главным редактором, ваш  скорбный труд не пропал бы, очаровательнаЯ
леди.
     ЊногозначительнаЯ  тирада  шефа  независимых  журналистов  была слишком
перегружена литературными аллюзиЯми.  Ћн словно  поставил  перед  собой цель
Явить миру,  а  пуще всего ‹изавете, ѓлебу и ‘лавику, свою образованность  и
начитанность.  ‹изавета  немедленно  сообразила, что  ее  потуги  смотретьсЯ
идиоткой, благоухающей  духами "„ольче ‚ита", не нужны и  даже вредЯт  делу.
Ћна опЯть сделала умное лицо. ‚алерий же ‹еонтьевич продолжал вещать:
     --  †аль,  что   не  присоединитесь  к  нам.  ’огда  удовлетворите  мое
любопытство --  почему  вы  так настойчиво  расспрашиваете  об  этом  мелком
деЯтеле от политики? Ѓыла бы известнаЯ персона --  тогда понЯтно... -- ‡адав
вопрос, он внимательно заглЯнул ей в глаза.
     ‹изавета  выдержала  пристальный  взглЯд,  потом  посмотрела на  ѓлеба,
который  шел на  полшага  сзади, -- тот тоже напрЯженно  ждал  ответа.  ќкие
любопытные!
     -- „ействительно! џ тоже дивлюсь, ‚алерий ‹еонтьевич. ќто она менЯ сюда
притащила, все  никак не  могла  успокоитьсЯ!  џ  уж и так  и сЯк спрашивал,
отчего ее это дельце зацепило, -- ни в какую, хоть кол на голове теши!
     --  Џросто вы  посредственные  журналисты,  а она нет, -- сказал  вдруг
‘лавик  ѓайский. -- ‹изавета -- журналист классный, потому что не  лениваЯ и
любопытнаЯ.
     ѓлеб и ‚алерий ‹еонтьевич разом повернулись к нему, у обоих  вытЯнулись
лица -- не то от  удивлениЯ, не то от обиды. Ќе  каждый день корреспондентов
российского  "Ќьюсуика" и  уж  тем более  патронов отечественной независимой
журналистики называют в глаза посредственностЯми.
     -- Ѓоже, а Я  все размышлЯл, умеет ли он говорить.  -- ѓлеб  смотрел на
‘лавика  ѓайского,  как отец  на  двухгодовалого шалуна,  вдруг  вышедшего к
гостЯм с  заЯвлением  "Я обкакалсЯ": с одной  стороны,  мальчик выучил новое
слово, а  с другой  -- следует объЯснить ему, что  кое-какие секреты следует
хранить при себе.
     -- ’ы  напрасно считаешь  немыми  всех,  кто  может молчать  более трех
минут.  --  ‚  ‹изавете  всегда  было  сильно  чувство   локтЯ  и  классовой
солидарности. -- Ќе каждый же способен трещать как сорока.
     -- ‚от уж не думал,  что похожу  на сию почтенную птицу, -- раздраженно
проговорил  ѓлеб. Ћн  по-настоЯщему  разозлилсЯ,  и  это бросалось  в глаза.
‚алерий  ‹еонтьевич   был  спокоен,  но  хмурилсЯ.  ‹изавета   понЯла,   что
переборщила. ќти люди не сделали ей ничего плохого, наоборот,  помогли. ѓлеб
к тому же старательно  развлекал  на пресс-конференции.  ‚алерий  ‹еонтьевич
похвалил ее русский Язык. Ђ они  со ‘лавиком обзываютсЯ и  вообще ведут себЯ
неподобающе, словно и не  петербуржцы вовсе. € стоит ли так рьЯно хранить  в
тайне последние слова историка ‚ладимира „едукова?
     --  Џосле  бессонной ночи  все  становЯтсЯ злыми и непредсказуемыми. Ќо
мрак развеЯлсЯ, и  Я открою вам  секрет: Я слышала последние слова господина
„едукова. ќти слова показались мне странными, вот Я и пыталась найти им хоть
какое-то объЯснение.
     -- € нашла? -- все еще угрюмо спросил ѓлеб.
     --  „а,  конечно,  --  лучезарно  улыбнулась  ‹изавета.  -- Ћн  сказал:
"‡начит, все-таки откроют эту школу двойников" или "длЯ двойников". ‚ общем,
что-то  в этом роде. ‘огласитесь,  мало кто переживает  относительно некоего
образовательного учреждениЯ  во времЯ  сердечного приступа! -- Ћна не  стала
ждать, когда  ѓлеб  и  ‚алерий  ‹еонтьевич  кивнут. --  Ќо раз  он был такой
энтузиаст, да еще занималсЯ реформой народного образованиЯ, то...
     --  „а,  фраза необычнаЯ. •отЯ у нас в парламенте  мало  людей, ведущих
себЯ стандартно. ќто же не собрание народных  представителей,  а своего рода
паноптикум, коллекциЯ уродов, или, если хотите, причуд природы.
     ‚алерий ‹еонтьевич  вновь  принЯлсЯ  вещать  как ни  в чем  не  бывало.
€нцидент  был исчерпан,  стороны побалансировали  на  грани холодной войны и
решили, что делить  им нечего.  Џатрон российских репортеров познакомил всех
со своей теорией парламентаризма:
     --  Ќикто   не  сумел  точно  и   эффективно  скопировать   европейскую
парламентскую систему, так  же как  и систему разделениЯ  властей. Ћттого  и
названиЯ измышлЯют афро-азиатские. Џриличный  парламент так и  называетсЯ --
парламент. Ќо там,  где  народный  дух не приемлет  выборно-представительной
власти  -- а  ђоссиЯ входит в  число таких  стран,  --  вырастают ублюдочные
образованиЯ...
     ‚ другое  времЯ  ‹изавета  ввЯзалась  бы  в  спор.  —ем  плохи  датский
парламент, именуемый фолькетингом, или шведский, который называетсЯ риксдаг?
€ почему русский народный дух,  вполне терпимо относившийсЯ к псковскому или
новгородскому вече, на  котором  кнЯзей  выбирали или выгонЯли -- смотрЯ  по
обстановке, вдруг коренным  образом переменилсЯ? Ќо  сейчас  теоретизировать
почему-то не хотелось. ѓолова была забита другим.
     —то такое  школа  двойников? Ќеужели  наши депутаты  действительно  так
далеки  от  народа,  как  оголтело  пишет газета  "‡автра"?  Ќеужели  кто-то
озабочен психологическими изысками  обучениЯ близнецов в стране,  котораЯ за
десЯть лет успешно  проделала путь  от  всеобщего  и обЯзательного  среднего
образованиЯ к необЯзательному начальному? Ќеужели парламентарии настолько не
читают газет и не ведают, сколько в  ђоссии  просто беспризорных детей? Џлюс
ко всему они, вкупе с помощниками, еще и малограмотные -- путают двойнЯшек и
двойников...
     Ќет, ничего они не путают. € господин „едуков, сказав "двойников", имел
в виду  именно двойников?  Ђ  раз  он  занималсЯ политикой, то  речь  шла  о
двойниках политических. ‘колько их было в истории!  ѓоворЯт,  ђамсес  ‚торой
считал, что должен личным примером увлекать на бой своих воинов, а чтобы при
этом  не  рисковать,  завел  пару-тройку двойников.  Ћ "†елезной  маске"  --
брате-близнеце  ‹юдовика "‘олнце" -- написаны десЯтки романов. Ќо  там, судЯ
по некоторым свидетельствам, действительно родились двойнЯшки.
     ‚прочем, политический двойник -- фигура  далеко не только историческаЯ.
Ћтдельные  очевидцы упоминали двойников ‘талина. ‘ейчас  желтаЯ пресса вовсю
пишет  о  том, что обзавелись политическими дублерами  престарелый  ”идель и
неумолимый ‘аддам •усейн. ’ак что двойник в политике -- это не просто слова.
     Ћх,  было  о  чем  подумать, поэтому в спор  о сущности парламентаризма
‹изавета ввЯзыватьсЯ не стала.


        ‡€ЊЌ€… ЉЂЌ€Љ“‹›

     --  Ѓах и  канкан --  это,  конечно,  сильно  сказано!  --  восторженно
произнес впечатлительный  ‘аша Њаневич, отбросив в  сторону газету. ‘реднего
роста, крепенький, плечистый, с  простым и открытым лицом, он скорее походил
на  реалиста-прагматика. ’ем не  менее именно  он  был  самым  романтичным и
мечтательным журналистом  в редакции  "Џетербургских  новостей".  Ќет,  ‘ашу
никоим образом нельзЯ  было назвать лентЯем,  который умеет  лишь вздыхать и
грезить,   лежа   на  диване.  Ћн  был  романтиком  деЯтельным,   из  породы
первопроходцев.  ‹юди  этого  типа  возводили крепости-остроги  в  ‘ибири  и
строили кузни и избы на ЂлЯске, именно они плавали вместе с ‚итусом Ѓерингом
и ”аддеем  Ѓеллинсгаузеном. Ћни умели  быть счастливыми, завидев  оскаленные
берега нового материка, умели наслаждатьсЯ ароматами неведомых земель, умели
забывать  о  сытом довольстве,  потому что  когда  человек слишком  озабочен
бытом, он не может идти через ухабы к великим свершениЯм.
     ‘аша Њаневич  избежал самой тЯжелой болезни, подстерегающей журналиста:
он не превратилсЯ в рано состарившегосЯ скептика, пресыщенного  и уверенного
в том, что видел все и знает все. ‘аша увлеченно спускалсЯ в шахты, угольные
и сланцевые, и не длЯ того, чтобы мелькнуть на экране в каске с фонариком, а
потому,  что его  действительно волновала  судьба шахтеров  и  отечественной
добывающей промышленности.
     Ћн пЯть месЯцев пробивал командировку в ’аджикистан,  пробил и съездил,
и его  сериЯ репортажей  поражала  первобытным клокотанием чувств.  ‹изавета
даже  назвала его  Љсенофонтом наших дней. Ћн горевал об  убитых и  воспевал
подвиги во  имЯ  Ћтечества  и гуманизма.  Ћн  отыскал на  Џамире заброшенные
рубиновые копи  и  снЯл  легенду о  сокровищах. …сли  бы  он  жил на  два  с
половиной тысЯчелетиЯ  раньше, то стал бы  воинственным  поэтом и  мастерски
воспел бы походы Ђлександра Њакедонского -- самого поэтического из воителей.
     ‘аша  Њаневич всегда жаждал новизны  и смотрел на  мир широко открытыми
глазами.
     ЌововведениЯ и  обсуждали  ‹изавета,  ‘аша  и  заглЯнувшаЯ  в ‹изаветин
кабинет  на   огонек,  точнее,  на  рюмку  молдавского   коньЯка,  старейший
выпускающий   редактор  "Џетербургских   новостей"   ‘ветлана   ‚ладимировна
‚ерейскаЯ  --  женщина,  с  успехом  доказавшаЯ, насколько  верен  парадокс,
введенный  в оборот английскими  романистами:  апломб  красавицы  составлЯет
восемьдесЯт процентов  ее  красоты. Ћна сама  охотно называла  себЯ глубокой
пенсионеркой,  она  по-прежнему  работала и по-прежнему была красавицей. …ще
‘ветлана ‚ладимировна была шумной  и азартной любительницей поговорить.  Ћна
нырЯла  в беседу  смело  и безоглЯдно  --  так бросаетсЯ  в  прорубь  зимний
купальщик, недавно обращенный в моржовую веру.
     ‚ерейскаЯ пришла пЯть минут  назад  и  уже  плескалась  в ледЯных водах
полемики. Џоследнюю  неделю корреспонденты,  редакторы, ведущие  и операторы
новостей спорили только об одном -- о грЯдущих новшествах.
     ‚месте с Ќовым годом на телевидение пришло новое начальство, новаЯ, так
сказать, метла, немедленно решившаЯ совершенно оригинальным образом подмести
длинные  студийные  коридоры,  редакционные  комнаты,  а  заодно  и  забитый
устаревшими передачами эфир.
     ‘обственно, ничего  супернеординарного  не  произошло --  каждый  новый
начальник  усеивал свой  телевизионный  путь реформами и преобразованиЯми. Љ
примеру,  один  решал  объединить  все  передачи  единой  идеей,  превратить
телевизионный день в этакую тЯгомотную тематическую кишку. „ругой, наоборот,
твердил  о типичном телевизионном времени  и требовал,  чтобы все программы,
фильмы и спектакли шли не дольше сорока пЯти минут.  ‘орок пЯть -- и никаких
гвоздей!
     ђеформы  не  затрагивали  только две составлЯющие  части телевизионного
эфира -- "Ќовости" и детскаЯ программа "‘пать пора" жили по старинке. Ћткуда
бы ни приходили телебоссы, они  подсознательно чувствовали: новости,  так же
как мультфильм и колыбельнаЯ, -- они и в Ђфрике именно новости, мультфильм и
колыбельнаЯ.
     € вот -- проект. ‚еликий и Њогучий.
     -- Ћн не режиссер, он не  продюсер, он  --  десантник,  Я точно  теперь
знаю. ‚ы посмотрите:  стратегическое планирование, центр управлениЯ полетом,
радиоперехват,  информационнаЯ  агентура,  запасной  аэродром   и,  наконец,
"телевидение  быстрого реагированиЯ". --  ‘аша  Њаневич теребил  в руках три
листочка -- план их будущей жизни в "ЌовостЯх".
     „ействительно, все эти термины --  иные в кавычках, а иные без --  были
использованы  в  актуальной  разработке   новой   концепции  информационного
вещаниЯ.
     Ќакануне президентских выборов все ждут перемен. ’елевизионные боссы --
не  исключение.  Љаждый  канал  готовил  к  марту  что-нибудь   будоражащее,
необычное и пикантное.  Ћсобенно в публицистической и  аналитической  сфере.
Џетербург решил не отставать от Њосквы.
     --  ќто  какой-то  телевизионный  генерал  в  лампасах. Ћн  тут  пишет,
цитирую,  что  собираетсЯ  превратить  нас  всех  "в  телевидение   быстрого
реагированиЯ,  которое  будет  формировать общественное мнение  по  жизненно
важным вопросам на  новом этапе развитиЯ ђоссии". Ћн  хочет, чтобы мы в эфир
ходили двадцать четыре раза в сутки, -- продолжал горЯчитьсЯ ‘аша.
     --  Ќу,   положим,  не  двадцать  четыре,  а  двенадцать,  --  ввернула
справедливаЯ ‹изавета.
     -- Ќе  важно! ‚от вы, ‘ветлана ‚ладимировна, можете мне разъЯснить, что
такое "принцип действенного фактора" и как Я должен писать "пьесу днЯ"?
     ‚ерейскаЯ откашлЯлась:
     -- Њилый, Я-то старуха,  мне  что! џ им сразу сказала: Я уже столько на
своем  веку  видела!  €  кукурузу  сажала  на  телеэкране,  и  петербургские
наводнениЯ,  когда воды Якобы по поЯс, показывала. џ могу и умею по-всЯкому.
‚от вы, молоднЯк, как же вы это терпите?
     ‘лово  "молоднЯк" ‚ерейскаЯ  произносила  так смачно, что комната сразу
превращалась  в зоопарк, хотелось прислушатьсЯ  и  принюхатьсЯ  -- где здесь
веселые трехмесЯчные медвежата и куда делсЯ недавно родившийсЯ лисенок?
     -- Ќе  переживай,  ‘ашенька, пьесу  днЯ  будем писать  мы  с …лизаветой
Ђлексеевной. ’ебе  же  придетсЯ  стать бойцом  бригады  особого  назначениЯ,
занЯтой  выпеканием горЯчих  новостей.  Ќо печь ты их будешь  так, чтобы это
помогло философски осмыслить жизнь.
     ‹изавета тоже внимательно прочитала  информационную программу-максимум.
Ќовый руководитель плюнул бы в лицо тому, кто сказал бы, что предложенное им
"планов  громадье" очень  напоминает  план  построениЯ  социализма  в  одной
отдельно взЯтой стране  или более скромный  проект разворота  сибирских рек.
’ем не менее он намеревалсЯ перестроить новости именно в этом духе.
     --  ѓлавное,  как формулирует!  -- не мог успокоитьсЯ ‘аша.  -- ‘обытие
необходимо  представить  так,  чтобы  чувствовалсЯ  нерв  -- Ѓоже!  --  нерв
современной  жизни!  Ќадо  создать эффект  сопереживаниЯ! -- Ћн  вскочил  от
возмущениЯ. -- ќтот котище будет учить менЯ переживать!
     ’акие или  почти  такие стоны можно было услышать  сейчас почти во всех
редакционных комнатах  "Џетербургских новостей",  в телевизионной кофейне, а
также  около  близлежащих  пивных  ларьков  и  в придворных  кафе  и  барах.
’ворческие и  технические сотрудники стонали, прихлебываЯ кофе, чай, коньЯк,
пиво, мартини или джин с тоником.
     -- ‹адно еще учил бы только переживать! -- печально сказала ‹изавета.
     -- —то  значит "ладно еще"!  --  ‘аша  гордилсЯ своим  умением  снимать
трогательные или  пламенные  сюжеты.  --  џ  не  хочу  идти  в  ученики  или
подмастерьЯ!
     -- ‘амое печальное, -- продолжала ‹изавета, пропустив последнюю реплику
мимо ушей,  --  это  эксперимент  над  новостЯми как таковыми.  Ћн  пишет  о
принципиально  новом подходе к  информации, о новой  новостийной технологии!
Џричем имеет в виду не собственно технологию, котораЯ определЯетсЯ техникой,
--  не о спутниках и тарелках, не о  цифровых камерах и монтажных идет речь.
ђечь идет о "подходе". -- ‹изавета и в эфире умела играть голосом, превращаЯ
обычное слово в насмешку, сейчас это вышло особенно удачно. -- ‚се равно что
изобретать  по новой  велосипед или  колесо.  ‚  принципе, любой  человек со
средним и при этом "очень средним" образованием может обосновать что угодно,
да так  гладко, что профаны будут балдеть и тащитьсЯ, да  еще выложат за это
миллиарды. ‚спомните,  больше  двух  лет  академики  твердили,  что  никакой
красной ртути  нет и быть  не  может! Ђ сколько было желающих экспортировать
сей стратегический товар!
     --  ‘ красной  ртутью  другое, Я  этим  занималсЯ. --  Ѓудучи человеком
увлекающимсЯ,  ‘аша Њаневич так  или  иначе  занималсЯ  всеми шумными делами
последних  лет. -- ‹юди  просто мыли деньги, продавали рубли за  валюту,  ни
покупатель, ни продавец ни секунды не верили в чудо красной  ртути. ќто была
отмазка длЯ властей, просто так рубли не вывезешь, доллары не легализуешь. џ
бы назвал эту операцию "черный бартер"!
     -- Њожет быть, не знаю. -- ‘бить ‹изавету всегда  было непросто, вместо
отвергнутого аргумента она умела находить  два  новых. -- Џрезидиум Ђкадемии
наук ежемесЯчно получает больше сотни проектов вечных двигателей. …сли такой
проект увидит человек неподготовленный, он решит,  что землЯнам больше  ни к
чему искать новые источники энергии -- зачем, если есть один, вечный?
     -- Ђ у нас что -- вечный двигатель?
     --  Љонечно,  один  новостийный  "нон-стоп"  чего стоит.  џ  бы  вообще
отправлЯла  в мусорную  корзину все заЯвки  на  производство  информационных
программ,  в которых  есть слова  "новый  подход к  информации".  ‘о  времен
’роЯнской  войны и  похода аргонавтов за ‡олотым  ђуном подход  к информации
один  и тот  же  --  все, что нарушает  привычный  порЯдок вещей, становитсЯ
слухом,  легендой,  мифом или репортажем. ќто, кстати, и к вопросу о хороших
новостЯх. …сли  завод работает, если крестьЯнин убирает урожай, если учитель
проводит урок -- это просто жизнь.
     -- Ђ вам, молодым, только чернуху подавай. ’ы красиваЯ девушка -- и все
про убийства,  про  пожары,  про  авар