        ‚ладимир Ѓацалев. Љегельбан длЯ безруких. ‡апись актов гражданского состоЯниЯ


     ‚.‚.Ѓацалев. Љегельбан длЯ безруких. ‡апись актов гражданского состоЯниЯ
     Њ.: Џрометей, 1989.
     OCR и spellcheck: deaduser deaduser@inbox.ru , Љофр arist@hotbox.ru


     ’олько тот, кто дышит в полную грудь, кто не скучает вечерами,  не спит
по выходным, не  валЯетсЯ  на плЯже в отпуск, у кого каждаЯ минута пробегает
познавательно, интересно, с юмором, только тот и  оценит:  какое счастье  --
подвижные  игры! Ѓег, прыжки, метание, борьба  -- вот нехитрые элементы игр,
вызывающие   широкий  диапазон  переживаний,  развлекающие,   воспитывающие,
образовывающие, разнимающие  настойчивость, смелость, умение ориентироватьсЯ
в  сложной  обстановке  и  действовать в  интересах  коллектива, чувствовать
ближний локоть и ответственность перед  командой.  ‚  этом  смысле подвижные
игры  --   совершенно  необходимаЯ,   жизненно   важнаЯ   разрЯдка,  котораЯ
удовлетворЯет естественную потребность в активном движении.
     €звестно, что игра -- это свободнаЯ деЯтельность, приносЯщаЯ радость не
столько результатом, сколько самим процессом.  Ћднако не принЯвший правил --
остаетсЯ за  чертой. €менно  поэтому  важна организациЯ игры и согласованные
условиЯ  ее проведениЯ. „алеко не каждый  обладает в  этом деле  достаточным
опытом, и тогда на помощь ему приходит вот такаЯ книга.
     ‡ачинщиками,  заводилами  состЯзаний могут  быть комсомольцы, работники
агитпоезда, физкультактив, избач, библиотекарь, кто-либо из старшеклассников
Ћт организатора  зависит успех развлечениЯ Џоэтому ему надо быть аккуратным,
точным и, приучаЯ к порЯдку других, не нарушать порЯдок самому.
     ‚ маленьком помещении среди небольшой группы игра может возникнуть сама
по  себе, без подготовки, распланировки  и учета инвентарЯ. Ќо если намечено
провести игры с  большим количеством участников, то роль организатора обЯзан
взЯть  один  из  ответственных работников.  ‚  остальных  случаЯх  играми  в
состоЯнии руководить и менее опытные физкультурники.
     „орогие товарищи, помните, что не длЯ  всех случаев жизни подойдет одна
и та же игра. ‘кажем, юноши с удовольствием сыграют в чехарду или в "‘лона",
а  девушкам  эти  игры предлагать нельзЯ.  ЌельзЯ  также заставлЯть стариков
показывать удаль  и меритьсЯ с молодежью силой.  Ќо  бывают ситуации,  когда
данное правило необЯзательно. ’огда -- все можно.
     Џомните  также,  что  некоторые   игры  допускают  не  более   тридцати
участников:   "„остань  гранату",   "Џрисесть   пистолетиком",  "„обежать  и
убежать", "‘квозь спинку стула", "Љозелки и кобылки"; а такие игры, как "Ѓег
зверей", "Ѓелый  медведь", "Ѓез промаха", "Ћтвечает сосед", "ђыбаки и рыбки"
объединЯют до ста и более друзей.
     Џри устроении вечеров на посиделках нужно делать различие между буднЯми
и  выходными. ‚  обычный день товарищи собираютсЯ в клуб почитать газету или
книгу,  послушать радио, доклад или  лекцию.  ‚от тут-то,  в перерыве, когда
соберетсЯ народ, избач-библиотекарь и может начать массовые игры и танцы под
гармонь по следующей программе:
     ђазминка. €гра "Џластуны"
     ’анец "Џриглашение"
     €гра "Џосадка картофелЯ"
     €гра "„арить -- отдаривать"
     ’анец "Њузыкальные змейки"
     €гра "Ќайди камень"
     €гра "‡аЯц без логова"
     ‡агадки -- отгадки
     Џриложение. €гра "Џо памЯти"
        I
        ђЂ‡Њ€ЌЉЂ. €ѓђЂ &bdquo;Џ‹Ђ‘’“Ќ›</b><b>"

     <i>“частники ложатсЯ рЯдом на линии старта. Џо сигнальному хлопку ползут к
финишу.</i>
     <i>Џримечание</i><i>: ЏрименЯютсЯ различные способы переползаниЯ: самый легкий --
на четвереньках; более трудный --  на получетвереньках, то есть,  упираЯсь в
землю  ладонЯми,  предплечьЯми и  широко  разведенными  коленЯми; трудный  и
доступный лишь пионерам старшего возраста -- по-пластунски.</i>

     Љогда в окно постучали,  ‘аша ЏодрЯников пил чай с медовыми прЯниками и
размышлЯл  о том,  что  простой  карандаш  невозможно  исписать до  конца, и
поэтому  глупо  класть в  огрызок  грифель  -- умнее экономить.  Ќежданность
звуков из внешнего мира заставила ‘ашу отпустить чашку,  и кипЯток обжег ему
пЯтки.  ‚ мартовских  сумерках  на балконе расплывалсЯ  человек в  сатиновых
трусах и майке. Ћн призывно махал веником, как флагом.
     ‘аша вспрыгнул на подоконник, высунул голову в форточку и спросил:
     -- ’ебе что надо?
     -- ‡дравствуйте, -- сказал незваный гость.-- “ вас не найдетсЯ на времЯ
штанов моего размера или еще большего?
     -- Ђ почему на моем балконе? -- спросил ЏодрЯников.-- € вообще, кто вы?
     -- ’олько что Я размышлЯл над этим,-- ответил человек.-- Ћказалось, что
Я -- юный  Џифагор на Ћлимпийских играх, и  жизнь моЯ  --  забег треугольной
формы. џ -- гипотенуза, враги мои -- катеты, Я бегу по биссектрисе и ощущаю,
как до хруста они сжимают мои кости, прессуЯ в точку  на финише,  как суммой
своих квадратов давЯт менЯ, не открывшего еще закона самоумножениЯ... ‡ачем?
--  спросил  он.--  ‡ачем, не подумавши, решилсЯ Я на  роль лидера и  грудью
принЯл  ленту? ЌадеЯлсЯ, поддавшись инерции,  бежать и бежать очертЯ голову,
чувствуЯ затылком, как  стали шелковыми  мои  враги,  как  жалко трепещут  в
зените моего бега,  и  вдруг оказалсЯ в упрЯжке.  …динственный, кого удалось
захомутать на финише.  џ -- человек-проигрыш,-- договорил он так, словно уже
решилсЯ сигануть вниз.
     --  Љак вы  возникли  на  балконе? -- спросил ‘аша  с надеждой на более
доступный его пониманию ответ.
     -- Ђ вот, по лестнице! -- удивилсЯ человек ‘ашиной несообразительности.
     ЏодрЯников  посмотрел наверх и увидел открытый люк пожарной лестницы, в
котором  плавала  голова женского пола. ’ут  же,  открытым настежь  ртом, по
краЯм которого плавилась от гнева помада, голова завизжала:
     -- ‚ернись, дурак! —то люди подумают?
     -- ‚ы, часом, не грабитель? -- спросил ‘аша.
     --  Ѓудь Я грабителем,  ”рикаделина  кричала  бы  не  "вернись",  а  --
"караул".   —то  Я  мог  украсть?  ‘обственный  веник,  что  ли,  добытый  в
командировке?  Ќа тебе  мой  веник,-- сказал гость и запустил им  в открытый
люк.-- Ћткройте, мне холодно,-- попросил он ‘ашу.
     Ќо ЏодрЯников  еще  колебалсЯ. Ћн  спросил, не  состоит ли  собственник
веника  на  учете  в  каком-нибудь диспансере,  и получил  ответ  от  головы
женского пола, после которого сразу  повернул шпингалет, опасаЯсь услышать о
себе что-нибудь похуже. ѓость проник за порог кухни и спросил:
     -- “ вас нет выпить?
     -- ‚одки?.. €ли вина?.. ‘такан?.. €ли рюмку?
     -- Љапель ‡еленина. ‘орок...
     ‚ыпив  капли, гость успокоилсЯ, стал  тихий, как мальчик, выпущенный из
угла.
     -- Џредставьте, она вероломно напала  на  менЯ  с ножкой от  табуретки,
когда  Я мирно лежал на  постели и мечтал о лучшей  доле,--  сказал человек,
усмирЯЯ руками дрожь в коленЯх.-- џ пробовал защищатьсЯ веником,  потому что
перед тем, как лечь, подметал пол,  но что может веник против ножки?  -- ’ут
он сделал паузу,  приглашаЯ  ‘ашу согласитьсЯ.  -- ЋтступаЯ,  Я очутилсЯ  на
кухне,  а  потом  --  на  балконе.  „альше  пЯтитьсЯ  было некуда,  и  Я уже
подумывал, не  броситьсЯ ли  головой вниз --  мертвые  сраму  не имут,-- как
увидел спасительный люк к вам. ‹овко, не правда ли?
     -- ќто ваша жена? -- ‘аша кивнул на голову, все еще маЯчившую в люке.
     -- ђазве на любовников обрушиваютсЯ с  ножкой от табуретки?.. ‘мотрите,
не уходит, никак не поверит, что Я ускользнул,--  и гость показал своей жене
Язык.-- Ђ ведь Я даже мог выиграть поединок. Ќадо было  встать на ступеньку,
одной рукой схватить ее за  нос и нагнуть  голову, а  другой --  прихлопнуть
крышку люка... †алко, что сразу не сообразил: ее голова оказалась бы  в моих
руках, а Я из простого обывателЯ превратилсЯ бы в ЏерсеЯ.
     ‘аша засмеЯлсЯ. ѓость посмотрел на него серьезно, вспоминаЯ свои слова,
и тоже  рассмеЯлсЯ  этому  Џерсею  с  веником. €  все, что стоЯло на  столе,
подхихикало им.
     -- ђассеЯнность и  привычка  спохватыватьсЯ на лестнице -- мои бичи. Ќа
работе, например,  Я всегда  забываю, что  мне  надо делать, и  полднЯ  сижу
вспоминаю, пока  кто-нибудь  придет и  напомнит. Ќо  обычно звонЯт.--  ѓость
опЯть стал серьезным.-- ЊоЯ фамилиЯ ‘усанин, зовут Ђдамом.
     -- џ вас знаю,--  сказал ‘аша,-- вы директор типографии. џ  работал там
одно времЯ в отделе снабжениЯ.
     --  ‚ы  тот  самый  парень,  который  хотел  продать  мЯснику  полтонны
оберточной бумаги  и  которого  Я  выгнал?  --  спросил гость,  выставив  на
ЏодрЯникова указательный палец.
     -- Џо собственному желанию.
     -- Ђ хотел -- по статье и передать дело в ЋЃ•‘‘, но менЯ отговорили.
     -- Ќо могли бы просто закрыть глаза. Џодумаешь -- детскаЯ шалость!..
     --  ‡наете,  Я  не люблю, когда расхищают  доверенное  мне государством
имущество,-- сказал ‘усанин. ‚идно было, как он недоволен.
     -- Џлатили бы мне на пЯтьдесЯт рублей больше...
     -- ‚ам платили столько, сколько стоил ваш труд.
     -- €звините, за  ту  зарплату со  стула не  встают,  а  Я  вкалывал  на
совесть. Џри мне типографиЯ не  знала проблем со снабжением. џ  один работал
за  отдел, Я  купил  всех  кладовщиц  на  всех  областных  складах,  где нам
отпускали материалы и оборудование, Я создал систему обеспечениЯ, выверенную
до  мелочей.  ‚ Ћблснабсбыте типографии выделЯли самое лучшее из  того,  что
было...  Ђ  теперь, кто  даст  вам мелованной  бумаги,  чтобы отпечатать длЯ
зверосовхоза паршивый листок "Ѓраконьер -- враг леса"?.. •отите чаю?..
     -- Џоложено по фондам -- значит, дадут,-- насупившись, сказал ‘усанин.
     -- Љукиш с маслом вам дадут!.. Ђ может, и дадут... в конце декабрЯ. ‚от
и печатайте, если успеете.
     -- џ тоже работаю на совесть и тоже с трудом живу без долгов. Ќо вместо
того, чтобы воровать, Я думаю, почему так дешев мой труд?
     --  Ђ Я не  знаю,  что  такое долги.  Њогу  вам взаймы дать... ђаздалсЯ
звонок.
     -- ќто жена,-- не угадал ‘усанин.
     Ќа  пороге стоЯла очень красиваЯ девушка,  котораЯ, судЯ по одежде,  не
умела выбирать  нарЯды  к своему лицу и своей  фигуре. ("€ли не  могла?"  --
подумал ЏодрЯников.)  „евушка улыбалась,  словно за дверью ей сделали что-то
приЯтное, и в руках держала штаны. ‡вали ее Њарина, а штаны были ‘усанина
     --  Ђдам,-- сказала Њарина,-- вчера ты ночевал у  нас а ушел без штанов
на работу.  Ђ сегоднЯ  ты  ушел  из дома  и  опЯть налегке.  Ќу, куда  такое
годитсЯ!
     ‘усанин повесил хохлатую голову,  как набедокуривший ребенок. Љазалось,
он готов просить прощениЯ или хоть всхлипнуть в осознание содеЯнного.
     -- џ  получил бы десЯть ударов палкой, если бы решилсЯ натЯгивать штаны
вблизи ”рикаделины.
     ‘аша сказал:
     -- Џроходите,-- от  одного  вида девушки ЏодрЯников стал похож на быка,
которого привели на случку. Ћн достал из баула бутылку коньЯка,  а  к ней --
три рюмки из Ящика.-- ‡а знакомство!
     -- “же весь дом знает, что ты два днЯ забываешь надеть штаны
     --  Ќаверное,  объЯвЯт  выговор  по   партийной   линии  за  аморальное
поведение,-- сказал ‘аша,-- если народ возмутитсЯ...
     -- ‚ообразим,  что ничего не  было,-- сказал  ‘усанин  тоном директора,
заканчивающего прениЯ подчиненных.
     ЋпЯть раздалсЯ звонок.
     --  ќто  уж  точно   ”рикаделина,--  опЯть  не  угадал  ‘усанин.  Љогда
ЏодрЯников открыл дверь, за ней никого не было.
     €з других  дверей на этаже  тоже высовывались головы.  Ђ  по  лестнице,
спотыкаЯсь на каждой ступеньке, скакал постепенно деградирующий бас:
     -- €-!
     -дем-!
     -те-!
     -бить-!
     -сле-!
     -ca-!
     -рЯ-!
     -- Љого-то собираютсЯ бить,-- сказал ‘аша.
     -- ‘лесарЯ-сантехника Ѓутылки. --  Ќебось,  опЯть предал  „омсовет,  --
решил Ђдам.  -- ‘пасу его последний раз  от расправы. -- €,  надев штаны, он
ушел.
     ЏодрЯников налил коньЯк.
     -- Џрисаживайтесь,-- сел сам,  похлопал место рЯдом с  собой и протЯнул
девушке  рюмку.--  џ  только  сегоднЯ вселилсЯ  в  этот лом и вот  уже  стал
участником нескольких курьезов.
     -- Љаких курьезов? -- улыбнулась Њарина.-- Ћбычное дело. „о свиданиЯ.
     -- Џодождите? ‚ы  идете смотреть,  как бьют слесарЯ? џ с вами. ‘кажите,
почему он предал „омсовет?
     -- џ иду домой,-- улыбнулась Њарина.-- —его Я там не видела?
     -- Џосидите еще,-- он  схватил ее за  подол халата,--  вернетсЯ ваш  ..
этот... возлюбленный, что ли? -- а вас нет.
     Ќо в дверЯх уже оказалсЯ молодой человек, который кривил губы, глЯдЯ на
ЏодрЯникова.
     --  ‚от  мой возлюбленный --  €ван,-- улыбнулась Њарина, и  они  ушли в
обнимку.
     ‘аша некоторое времЯ сидел, уставив взор на тапочки, еще не высохшие от
пролитого чаЯ.
     -- ќта девушка моЯ,-- вдруг сказал он и выбежал из квартиры.
     Ќа  лестничной клетке  стоЯл лысый толстый человечек -- ‘ашин начальник
на  работе и  председатель  „омсовета  в  быту  --  Љлавдий  €ванович  ‘плю.
ђаскладываЯ на слоги каждое слово, он говорил ”рикаделине гадости о супруге.
Ћн предлагал помощь „омсовета и требовал писать жалобы во все инстанции.
     -- ‚ какой квартире живут Њарина и €ван? -- на бегу спросил ‘аша.
     --      ‚-семь-де-сЯт-вто-рой,      --      ответил      ‘плю,       --
но-вы-не-дол-жны-ту-да-хо...
     -- ‡автра доскажете,-- бросил ЏодрЯников и умчалсЯ наверх.
     „верь  в  72-ю  не  имела  видимых  следов  замка.  ‘аша звонил-звонил,
стучал-стучал  и, не дождавшись ответа, вошел своевольно. Ќа  кровати  сидел
помЯтый отрезвевший  сантехник  и,  прижимаЯ  ладони к  щекам  и всхлипываЯ,
тихонечко материлсЯ. Њарина гладила его по голове. ‘усанин и €ван стоЯли без
дела.  Ќа ЏодрЯникова  никто не  обратил  вниманиЯ, вернее, посмотрели  так,
словно он жил в этой квартире и вот вернулсЯ с вечерней прогулки.
     -- Ќа лестнице  ‘плю говорит  вашей жене  про вас черт-те что,-- сказал
‘аша ‘усанину.
     -- Ќу  что с  дедушки Љлавы возьмешь,  кроме?..  Ќа него даже обидетьсЯ
нельзЯ,-- ответил Ђдам.-- Ђ вы -- Ябеда.
     --  ‚от что,-- сказал  ЏодрЯников,-- Я хотел  бы  справить что-то вроде
новосельЯ. Џойдемте все ко мне пить кофе с коньЯком.
     Ѓутылки размазал рукавом влагу по лицу:
     -- ‚ыпить Я всегда рад.
     --  ’ащите  ваш  кофе  сюда,--  сказал  ‘усанин.--  Њы  не  вернемсЯ  в
оккупированную квартиру.
     -- •орошо,-- сказал ‘аша.-- Њарина, вы мне не поможете?
     -- ’ы что? „истрофик? Ѓанку кофе один не дотащишь? -- спросил €ван.
     -- џ хотел, чтобы Њарина помогла сварить кофе.
     -- “ вас есть гитара? -- спросил ‘усанин.
     -- …сть.
     -- ‡ахватите и ее: Я хочу петь.
     ЏодрЯников мухой слетал  туда-обратно (слесарь едва успел икнуть второй
раз) и, не отдышавшись, с порога попросил объЯснить ему, что такое „омсовет.
‚се  вопросы  он   направлЯл   ‘усанину,  потому  что   остальные  старались
повернутьсЯ к нему спиной или боком.
     -- Ћбратитесь к ‘плю,-- посоветовал Ђдам.
     -- Ќо он почти не умеет говорить!
     -- „омсовет  -- это принудительное  содружество  активных  и  пассивных
идиотов под одной крышей,-- объЯснил Ђдам.
     --  Ђ  почему  это  содружество   распускает  кулаки?  --  ее  унималсЯ
ЏодрЯников,  как будто за слесарем наступала  его очередь.--  ‚ силу  своего
идиотизма?
     -- ’-с-с-с! -- сказал ‘усанин,-- активисты услышат. ‘тены-то  картонные
и домик карточный. Ђ у нас тут полуподпольный штаб конъюнктивных идиотов.
     -- Ќо все-таки, почему? -- прошептал ЏодрЯников.
     --  —тобы  ответить  на этот  вопрос,  надо  рассказывать  всю  историю
„омсовета и  роль в ней слесарЯ-сантехника Ѓутылки  -- личности легендарной,
греческого происхождениЯ,-- при этом ‘усанин взЯл Ѓутылки за подбородок.
     -- €ык! -- сделал горлом слесарь.
     -- ‚прочем, эллинскую кровь из  него клопы уже  высосали.-- Ђдам сел на
кровать,  стукнул Ѓутылки  по спине  кулаком и  начал рассказывать.--  €так,
виновником созданиЯ „омсовета оказалсЯ винный магазин, пристроенный к нашему
дому. ‘ами  понимаете:  чтобы распить бутылочку-другую, не стоит тащить двух
случайных друзей к  себе домой.  „лЯ этого  существуют чудесные  скверы и не
менее  чудесные  подьезды. Ќо  у  ближайшего  сквера,  как назло,  находитсЯ
отделение  милиции,  а  от  него  рукой   подать  до  вытрезвителЯ,  поэтому
алкоголики облюбовали наш подъезд как распивочный рай и на  случай: если еще
приспичит  -- недолго бежать. Ѓыли времена, когда  в каждом  пролете  стоЯла
группа лиц, и один из группы держал стакан и бутылку. ‹естничные клетки были
усеЯны  битым  стеклом,  окурками, плевками. †ильцы  ходили  возбужденные, а
матерные перебранки ежедневно  заканчивались  дракой. Ќе боЯлсЯ  алкашей  до
поры  до  времени  один ћгин, потому  что держал возле двери  цепного пса  в
конуре, тот самый € ван дер ћгин, жилплощадь которого вы узурпировали...
     -- Ћна ему  не понадобитсЯ. …го посадЯт в тюрьму или в сумасшедший дом,
как только поймают,-- сказал ‘аша,
     ‘усанин усмехнулсЯ:
     --  ћгина  не  поймают. Ћн переоделсЯ грудным ребенком  и скрываетсЯ  в
родильном доме. Ђ если за ним придут, мы перепрЯчем ћгина в детский дом, или
Я усыновлю его под псевдонимом. ‚ конце концов, он наш друг, и того –ербера,
которого  алкоголики  споили насмерть, подарил  ему  Я...  Ќо  это -- другой
разговор.  ‚ернемсЯ к  пропойцам, все  более  распоЯсывавшимсЯ, все обильнее
окроплЯвшим места пьЯнок самым постыдным образом. „аже в сортире "Ќезабудки"
запах мочи не бывает такой  резкий, какой стойко  удерживалсЯ  в подъезде. €
вот тогда нынешний костЯк „омсовета, состоЯщий из майора...
     -- Љакого майора?
     -- Њайора в отставке ЉлавдиЯ €вановича ‘плю. ‚ы же его знаете? ’ак вот:
из майора,  вдовствующей санитарки леса Ђнны  Џетровны  и пенсионера ’олика,
которого  все  зовут ‘толик  за  то, что  он -- скороспелый  пенсионер. ќтот
костЯк, внЯв моим советам,  решил  закрыть входную дверь. Ѓыл послан герольд
по квартирам с приказом собрать жильцов у подъезда. ’ам постановили: врезать
замок  и  поручить  ‘плю  изготовление ста  девЯноста дубликатов ключа.  ‚от
тут-то проЯвил ревизионизм и уход  от линии  подъезда  наш Ѓутылки: тех, кто
наливал ему  полстакана и оставлЯл пустую посуду, он приглашал в подъезд. ‡а
ревизионизм Ѓутылки был бит и лишен  права самостоЯтельного входа в  дом, и,
оставшись  без винной ренты, сильно загоревал  и перед алкоголиками поклЯлсЯ
отомстить. Ќе  прошло  двух  дней,  как во  всех  туалетах в бачках  булькал
кипЯток. ѓадить приходилось стоЯ, как в древнем …гипте, потому что сесть  на
раскаленный унитаз никто не  решалсЯ.  ‘лесарь был повторно  бит  и заперт в
сортире. џ сам  принЯт и  той акции участие. ‚ толь из-под  двери валил пар.
Ѓутылки рыдал  и молил о  прощении. Љогда  его выпустили, он  был  похож  на
совхозный помидор. Ћн капитулировал, а домоваЯ  общественность на  радостЯх,
на взлете активности решила создать подъездный сонет и дать ему всевозможные
права без обЯзанностей.  Њестом заседаний костЯк  „омсовета выбрал подвал, в
котором процветал склад  винного магазина,  и бросилсЯ в бумажную борьбу  за
подвал, и  опЯть вышел победителем, сплоченный,  как ком  снега после дождЯ.
Џенсионеры  покрасили добычу, соорудили какое-то  подобие  сцены  и трибуны,
‘толик  притащил  с помойки  столик  длЯ президиума,  а ‘плю собрал со  всех
жильцов по три рублЯ и откуда-то приволок стульЯ. ‘тарые, но  сидеть  на них
можно...
     ЏодрЯников  улыбнулсЯ  ќто  были списанные  стульЯ  из  красного уголка
типографии. Ћни подлежали уничтожению, и ‘аша, кое-как подлатав, "уничтожил"
их Љлавдию €вановичу по два рублЯ за штуку.
     -- ...€  вот,  в  какой-то  вечер,  мы  собрались  в  подвале,  выбрали
президиум из  пенсионеров  и  принЯли  устав.  ђазошлись  только в  вопросе,
сколько  человек  от  одной  квартиры имеет  право  голосовать, да еще  ‘плю
требовал себе два  голоса  как председатель. џ предложил распределЯть голоса
по числу  комнат в квартире,  а дедушка Љлава, уже тогда  ненавидевший менЯ,
заЯвил, что Я, Ѓутылки и ћгин вообще недостойны иметь решающий  голос. џ  --
как  аморально-устойчивый  тип,  Ѓутылки  --   как  пособник  алкоголизма  в
подъезде, ћгин --  за незаконное хранение огнестрельного оружиЯ. ‡аодно менЯ
лишили и совещательного голоса, аргументируЯ тем, что Я  много говорю. ’огда
Я  попросил предоставить мне право вето. Ќикто не знал, что это такое, и мне
разрешили. Ђ ‘плю разрешили голосовать двумЯ руками
     ’еперь  совет  существует  официально:  ‘толик  зарегистрировал  его  в
горисполкоме. ђаз в  неделю все представители  квартир собираютсЯ  и  решают
накопившиесЯ  проблемы. Џроблем  уж не  осталось, но  ‘плю и ‘толик их  сами
выдумывают, лишь бы  совет уберечь от  развала. ‚ том году  ‘плю  даже хотел
баллотироватьсЯ  в  депутаты  от  нашего  „омсовета,  но  Я  отказал  ему  в
поддержке, и теперь он готов  менЯ убить, потому  что больше всего на  свете
хочет стать пенсионером союзного значениЯ...
     -- Ђ если кто-то не придет на собрание? -- спросил ЏодрЯников.
     -- ‚се равно он должен подчинитьсЯ решениЯм „омсовета.
     -- Ђ если не подчинитсЯ?
     --  Ќо как? „омсовет --  организациЯ  добровольно-принудительнаЯ, вроде
„Ћ‘ЂЂ”: ты можешь не подозревать о его  существовании, но тридцать копеек за
марку вынь да положь. …динственный путь  к спасению -- переселитьсЯ в другой
дом,  тихий  и  ухоженный.  ’ак  вот,  о  побоЯх  и  сантехнике.  Ћднажды  Я
воспользовалсЯ правом вето, и ненависть ‘плю ко мне потерЯла рассудок. Њайор
стал  разводить крыс,  чтобы те менЯ  съели. Љак-то он подарил  мне книгу  о
правах и обЯзанностЯх осужденных, и, когда Я дома раскрыл ее,  вместо знаний
из книги посыпались тараканы. ‚  тот же день крысы, которых Њайор не кормил,
перегрызли  прутьЯ клетки и разбежались по дому Ћни отхватили хозЯину  палец
на правой ноге, Ћбъединились с тараканами и стали рыскать во всех квартирах,
поедаЯ отраву  с упорством Њитридата …сли их били на одном этаже, они дружно
перебирались на другой. „ело дошло до того, что встал вопрос: кто -- кого? ‚
столь  трудный  длЯ „омсовета час Я выступил с инициативой:  жильцам на одни
сутки покинуть дом, а  ‘плю в  контакте с санэпидемстанцией провести  полную
стерилизацию ЋперациЯ завершилась триумфальным  въездом, но в ту злополучную
ночь, когда дом стоЯл пустой, обокрали Ѓутылки.  €з его квартиры вынесли его
раскладушку,  змеевик  и  пЯть  банок,  вынашивавших  брагу.  Ђ  банки  эти,
увенчанные   резиновыми  перчатками,  были   предметом  всепожирающей  любви
слесарЯ. "‘мотри, смотри! -- говорил он мне, -- как они дружно голосуют!" --
и  нюхал   воздух,  потому  что  перчатки,  нахохлившись  от  газов,  сдобно
попукивали. ЏонЯтно,  Ѓутылки был безутешен,  он горевал, что уже никогда не
скопит  денег  на  новую мебель,  он  спрашивал, таким верным  друзьЯм будет
пожимать  по утрам руку -- с  горЯ кидалсЯ в ‘плю гаечными ключами, и  никто
его  не  останавливал. ‘ тех пор он мстит „омсовету тем,  что ломает входной
замок,  расчищаЯ путь  алкоголикам. Ѓутылки бьют, а он вспоминает  сгинувших
друзей и опЯть ломает...
     ‘ознайтесь: вы менЯ обманываете,-- сказал ЏодрЯников -- џ  таким баснЯм
не поверю.
     -- ‡а обман иногда приходитсЯ  платить,-- ответил ‘усанин  -- поэтому Я
предпочитаю фантазировать.  ‚ы  знаете, мои фантазии  -- это  капли  мазута,
упавшие в лужу вместе с солнцем.
     ‚друг слесарь схватил со стола бутылку и залпом допил коньЯк.
     -- ’ы! ѓад! -- только и успел крикнуть ЏодрЯников.
     Ѓутылки бухнулсЯ на колени. Љадык его, исчезнувший, как поплавок, снова
всплыл на шее.
     -- Џростите менЯ! Љак вспомнил пропажу  -- все в душе перевернулось! --
и  сантехник  постучал  себЯ кулаком  по груди. Ћрганизм  на  стук и  впрЯмь
ответил необычными звуками.
     --  Њы накажем тебЯ  материальным  порЯдком и лишим премиального рублЯ,
когда  ты придешь прочищать канализацию,--  сказал ‘усанин.-- Ђ  теперь,  во
искупление  грехов  спустись  ко  мне  и  возьми что-нибудь  из  бара.  …сли
”рикаделина  спросит:  "‡ачем  пришел?"  --  ответь:  "Џо делу".  -- ‘ам  он
настраивал гитару.-- Џослушайте, друзьЯ, из-за чего Я поссорилсЯ с женой.  џ
люблю по вечерам слушать  английские баллады... —ерт возьми, мне спокойно  и
грустно,  Я мечтаю.  Ђ  ”рикаделина  продала  мой магнитофон,--  пожаловалсЯ
‘усанин,--  хотЯ Я в ее колхоз  не  вступал  и до сих  пор свои вещи  считаю
своими... “  магнитофона  был трехмоторный привод, но не хватало  крыльев. џ
ложилсЯ на  кровать,  надевал наушники,  в которых был похож  на  летчика, и
улетал  в  свои фантазии. Џолет был восхитителен: в  нем отсутствовали вопли
жены, ‘ворск и типографиЯ...  Ќо про него  лучше спеть.-- ‚ согласии с собой
‘усанин кивнул головой,  потом  взЯл в одну  руку бутылку  из-под коньЯка, в
другую  -- свечу, и потушил  свет.-- ЉаждаЯ вещь,-- сказал  он  в темноте,--
может, кроме своего прЯмого назначениЯ, длЯ которого она создана,  выполнЯть
рЯд  других функций. Ќапример, шарф греет  шею, но  в то  же  времЯ способен
служить носовым платком или полотенцем -- смотрЯ по обстоЯтельствам.
     -- „лЯ этого существуют платок и полотенце,-- сказал ЏодрЯников.
     --  Ќу,  а  если нужно  вытереть  нос,  а под  рукой  только  шарф?  --
улыбнулась Њарина.
     -- …ще рукавом удобно,-- сказал вернувшийсЯ слесарь.
     -- арф -- из шерсти, а платок -- трЯпка. ќто экономически невыгодно,--
сказал ЏодрЯников.
     -- џ же фантазирую, а фантазии  не  стоЯт денег...  ѓосподи, о чем Я?..
•отел  сказать, что из пустой бутылки мы сделаем подсвечник. Ќо все равно...
‚ моей квартире стоит пальма в кадке. Љаждый Ќовый год мы нарЯжаем ее вместо
елки.
     --  ‚от  это  разумно,  --  согласилсЯ  ЏодрЯников. --  Љак  Я  сам  не
додумалсЯ!
     Ќо тут Ђдам запел  что-то грустное под  личное настроение. Џел он долго
-- с час, не меньше, пока ‘аша не спросил, на каком Языке выступает ‘усанин.
     -- Ќа своем собственном, который сам сочинил,-- ответил Ђдам. -- ‚едь Я
филолог, любослов и словоблуд.  Ћбожаю слова,  которых нет,  как  прекрасных
женщин,  которых себе придумываю. џ и сам  -- человек-слово.  ‚о мне борютсЯ
перфектнаЯ основа и футуральное окончание. Ђ в настоЯщем времени Я лишний, у
менЯ ничего нет от настоЯщего... „а каждый из нас выражаетсЯ морфологически.
“  любого   есть  свое  лицо,  число,  времЯ,  наклонение,   залог...  €ван,
например,-- индикативный  пассивный презенс в единственном  числе, а Ѓутылки
-- футуральный конъюнктив в тройственном числе.
     -- Ђ Я? -- спросил ‘аша.
     -- Ђ вы, видимо, актив во всех временах,-- ответил ‘усанин.
     Џотом он спел по-русски собственную песню  о том, как Ѓог создал землю,
и земли было очень много, поэтому Ѓог создал траву и деревьЯ. Ћни разрослись
и скрыли  от глаз землю. ’огда  Ѓог  сотворил  травоЯдных  и насекомых.  Ћни
расплодились до того, что от растительности остались жалкие островки.  ’огда
Ѓог создал  хищников,  но  и  этим дела не  поправил: остались  одни леса  и
плотоЯдные.  €  Ѓог  пошел  на  последний  эксперимент:  собрал из  органики
механизм,  который истреблЯл землю,  траву, деревьЯ, насекомых,  хищников  и
самого себЯ. ‚  миро наступило экологическое  равновесие, система тотального
уничтожениЯ создала всемирный паритет.
     -- Ђ как вы пишете текст? -- поинтересовалсЯ ЏодрЯников.
     --  Ќе  знаю. ‘лова сами хватают за  руки и  требуют: возьми менЯ! џ не
шучу,  Я утверждаю,  что слова -- те же люди. џ знаю человека, он  -- пожар.
…сли  мне  захочетсЯ  описать, как горит дом, Я напишу об этом  человеке. Ћн
одеваетсЯ в красное и  сам рыжий. Љо всему  прочему, он  не может ни секунды
усидеть на одном месте, он мечетсЯ, плещет руками,  скачет  на  одной ножке,
чуть ли не выворачивает себЯ наизнанку.  € глЯдЯ, как  он жонглирует частЯми
тела,  менЯ  подмывает  переставить  буквы и описать  какой-нибудь ражоп или
жапор.  „ругой  мой  знакомый  состоит  из  лица,  потому  что организм  его
атрофировалсЯ и не виден. Ђ лицо похоже на вулкан. €з носа течет бесконечнаЯ
магма и с обеих сторон  огибает кратер: у беднЯги хронический насморк, и  он
не расстаетсЯ с  сигаретой... ‘лова длЯ менЯ не  только люди, но и  вещи.  џ
способен одеть себЯ в  них и напЯлить  на кого-нибудь другого. …сли шарфом Я
утираю нос, то слову придаю смысл, доступный только моему пониманию, и таким
нехитрым  способом могу  говорить все,  что  себе  выдумаю.  •отите, ‘аша,--
предложил  ‘усанин,--  Я возьму вас в ученики,  как  €вана, как Њарину,  как
многих других? ‚ы отречетесь  от  всего  старого, вы заведете новую записную
книжку, и  Я отучу вас воровать  бумагу  и научу  воровать фантазии,  полные
жизни. —еловек создан длЯ мечты, он живет, пока мечтает!
     -- ‚алЯйте, учите,--  сказал ЏодрЯников,-- только не сегоднЯ, мне спать
пора.
     --  Њечтайте, дети мои!  --  ‘усанин залез  на стул и  замахал  руками,
погасив свечу. -- ‚ерьте сказкам, ибо это лучшее, что создал человек!
     Ѓутылки опЯть всхлипнул и стал тЯнуть ‘усанина за брючину:
     -- Ђдамчик, возьми менЯ в ученики.
     ‘усанин отмахнулсЯ от него.
     -- џ  алкоголиков  не беру. -- Ќо  потом  подумал, шевелЯ  ладонЯми,  и
решил:  -- ‚  порЯдке исключениЯ, как человека с трагической судьбой... •отЯ
ты уже сам себЯ исключил из действительности.
     € тут вечеру положила конец ”рикаделина, по опыту пришедшаЯ с фонарем.
     -- Ќу-ка,-- сказала она, выбираЯ лучом мужа,-- марш домой!
     -- Џроси прощеньЯ, ”рикаделина,-- приказал ‘усанин.
     -- ќто ты у  менЯ попросишь,-- ответила супруга,-- когда сделаешь  семь
добрых дел длЯ семьи.
        II
        ’ЂЌ…– &bdquo;Џђ€ѓ‹Ђ…Ќ€…</b><b>"

     <i>“частники  становЯтсЯ в  круг. ѓармонист играет польку. ‚одЯщий выходит
ни  середину  круга   и,   танцуЯ,  приближаетсЯ  к  одному  из  участников.
Ћстановившись  перед ним, он  делает различного рода движениЯ, приглашаЯ его
танцевать   ‚се   его   движениЯ  приглашаемый  повторЯет.   ‡атем   водЯщий
поворачиваетсЯ и идет,  танцуЯ, к другому участнику; приглашенный следует за
ним,  все  времЯ  повторЯЯ движениЯ водЯщего.  Ћни подходЯт  к третьему. ’от
также  должен повторЯть  различные движениЯ, показываемые водЯщим.  ‚се  они
гуськом, танцуЯ, направлЯютсЯ  дальше.  Ќеожиданно  раздаетсЯ  свисток.  ‚се
танцующие должны разбежатьсЯ и встать в любом месте. Љто замешкаетсЯ и позже
всех займет место, идет водить, пританцовываЯ.</i>

     Џрежде  обитал  Я  с родителЯми в  коммунальной  квартире.  Ѓыла  у нас
соседка  пенсионного  возраста, очень живучаЯ  и ничем не болевшаЯ.  ‚ своей
комнате ей не сиделось, она целыми днЯми шуршала подметками в коридоре, била
ладонЯми по затылку и бормотала: "ѓосподи,  что же Я такаЯ  дура!" ќто  была
стараЯ  коммунальнаЯ  крыса,   выставившаЯ  за  порог   не  одно   поколение
подселенцев, и  дурой  себЯ считала  потому,  что еще  не  нашла способ, как
выжить очередных коммуналов. Ќенавидел Я эту ‡ажаворонкову так, что на самом
деле пристрелил бы, будь из чего.
     Ћна не выносила дыма в квартире, и мне приходилось высовыватьсЯ по поЯс
в форточку и курить на улице. Ђ стоило прийти ко мне какой-нибудь девушке, и
старуха  обзывала  беднЯгу  любым именем,  только не  ее  собственным.  "Ђх,
простите, не разглЯдела сослепу",-- и добавлЯла что-то насчет того, что всех
вас, милашек, не упомнишь. ‚ремени обычно  было в обрез до прихода родителей
с работы, и когда Я стаскивал с девушки юбку, то чувствовал, что в  замочной
скважине плавает  старушечий  глаз. Џинком распахивал Я дверь, ‡ажаворонкова
отлетала к другой стене коридора и, почесываЯ лоб, говорила: "ѓде-то заколку
обронила. Џосмотри, милый, молодыми глазами".
     ‚  конце концов  мне  стало  слишком тесно с родителЯми и  старухой,  а
очередь на  расширение жилплощади не приближалась, наоборот, с каждым  годом
наш  номер увеличивалсЯ. ’огда Я  сказал отцу: "’ы старый рабочий, ты должен
сделать так, чтобы тебЯ выбрали в профком. Љогда тебЯ выберут, нужно сделать
так, чтобы тебе доверили распределение жилплощади завода"
     Њой отец в некотором роде машина. Ћн сам говорил, что стоит ему подойти
к станку, как и у него внутри начинает что-то тарахтеть и стучать. џ заложил
в отца программу и включил его, и через два года отец  дорвалсЯ до профкома,
а дорвавшись, первую же квартиру  распределил себе. Ќикого  это не  удивило,
никто не возмутилсЯ:  все  так поступали,  после  чет уходили с общественной
работы, освобождаЯ место другим подзаборникам и съемщикам углов.
     Љвартира досталась в уже заселенном доме. Џрежний  ее владелец -- € ван
дер ћгин -- приехал в ђоссию из ѓолландии при Ќиколае Џервом и помнил еще те
времена, когда вода в реках  была  чище той, что теперь течет из крана. ћгин
совершил целый рЯд неожиданных преступлений,  Я думаю, в  умопомрачении. Ѓыл
осужден, лишен жилплощади,  после чего вдруг исчез. Ќо в милиции он числилсЯ
в проценте раскрытых преступлений, поэтому его не искали.
     ѓоворили, что  ћгину  не  везло, он  умудрилсЯ  переболеть почти  всеми
болезнЯми, какие  перечислены в медицинской энциклопедии, и, чтобы сохранить
это "почти", ћгин завешивал форточки толстой марлей, пил все кипЯченое, даже
водку, ел  все  вареное,  даже  воблу, продукты  брал только  в  диетическом
магазине, а по городу ходил в противогазе. ’ак что  поймать его, в общем-то,
было несложно.  „важды  в день  он менЯл носки и  каждые полчаса  мыл  руки.
ђахита ‹укумова,  который  ходил  в галошах  на  босу ногу, ћгин  презирал и
расстреливал из самопала. Џриходившие  к нему люди  подвергались  в коридоре
санитарной обработке дустом и  десЯтиминутному карантину. Ќа дезинфекционной
почве у ћгина даже развилась болезнь копрофобиЯ, доселе науке неизвестнаЯ...
Ђ может,  все  это сплетни. Ќо вот что точно: когда химзавод стал  выпускать
новую  продукцию и  задымил  так, что у  ћгина  по всему телу пошли бордовые
пЯтна аллергии, он ночью кинул в цех свЯзку гранат собственного изготовлениЯ
-- совершенно хулиганский поступок!..
     ЏереселилсЯ Я один, оставив родителей  коротать старость с коммунальной
крысой, и, засыпаЯ в день переезда, завел будильник на двадцать минут позже,
потому что до работы стало ближе.
     Љ своему удивлению, Я  просыпаюсь  не позже, а  раньше: около семи утра
дом идет ходуном от необычайной силы крика со двора, пронзающего стекла:
     --  „Ђ ‡„ђЂ‚‘’‚“…’  ‘“‘ЂЌ€Ќ! --  возвещает  вопль,  после  чего  лопата
скрежещет по ледЯной кромке тротуара.
     ќтот скрежет больше не дает мне заснуть и злит, естественно.
     џ даже хочу плюнуть  куда-нибудь  с досады,  но  вспоминаю, что  Я не в
коммунальной  квартире, а  в своей  собственной, без  вывешенного в коридоре
графика  мытьЯ  полов.  "—ерт  бы всех побрал!" --  решаю  Я и собираюсь  на
работу.
     Љогда  Я вхожу в лифт, там уже  стоит ‘усанин и трет кулаком  глаза. Ћт
одного  его вида мне кажетсЯ,  будто никакой  ночи но было, но Я здороваюсь,
нажимаю кнопку первого этажа и замечаю, что  шарф у него пропущен  под ворот
пальто на спине схвачен узлом.
     -- Ђ вы кто? -- спрашивает Ђдам Џетрович.--  џ  с утра ничего  не вижу.
Љак ‘квозник-„мухановский, вижу свиные рыла вместо лиц и даже слышу какое-то
хрюканье. —то вы сейчас сказали?
     -- џ поздоровалсЯ с вами,-- говорю Я.-- Ђ как вам удалось завЯзать шарф
на спине?
     -- †ена настоЯла,-- отвечает ‘усанин. -- ЉажетсЯ, вчера Я свалилсЯ  вам
на голову? Џрошу простить... ‚прочем, на самом деле мне плевать...
     -- Љто это вас так трубно приветствовал чуть свет?
     --  „ворничиха. џ плачу  ей ежемесЯчно  тридцать рублей,  потому что на
будильник не полагаюсь.
     -- ‘частливо вам покомандовать,-- говорю Я на улице.
     -- Љ черту,--  отвечает  Ђдам Џетрович  и уходит  в  сторону. "‘транный
человек,--  думаю Я  вслед.-- ‚чера  в одних  трусах по  балконам  скакал, а
сегоднЯ  даже шарфом подвЯзалсЯ,  потом  смотрю на знамЯ,  венчающее райком,
чтобы  из всех  дорог  в  редакцию выбрать путь  по  ветру, и  тоже бреду на
работу.
     ‹ичность  ‘усанина  давно  менЯ  интриговала.  ‚  городе  шумели  самые
невероЯтные слухи и сплетни  анекдотического характера о нем. Џересказать их
просто невозможно...
     ѓоворили,  что  вечера напролет  он играет  с  дочерью в прЯтки, и даже
мебель в его  квартире стоит так, чтобы интересно было  играть, а не  удобно
жить. ѓоворили, что он рассеЯн невероЯтно, потому что  думает постоЯнно и не
видит  вокруг ничего, и когда  ему  дали новую  квартиру, он все равно после
работы ездил на старую, и жена ловила его у ворот типографии и вела в нужном
направлении.  ѓоворили, что  он самый умный  и образованный человек  во всем
районе, говорили  как заведомую ложь, потому  что  тут же оспаривали в  свою
пользу.  ѓоворили,  что в него влюблены все  женщины  ‘ворска, а молоденькие
работницы типографии даже терЯли стыд и приходили в кабинет ‘усанина, водили
вокруг Ђдама Џетровича хороводы и пели:  "Ћгней так мною  золотых  на улицах
‘аратова, парней так  много холостых,  а Я люблю женатого"... "Њы умираем от
любви", -- жаловались девушки. "€ лучшим саваном вам будет девственность",--
подавал совет директор.
     Ќе надо много мозгов, чтобы объЯснить чудачества ‘усанина. †изнь вокруг
была чересчур сераЯ длЯ  него, вот он и развлекалсЯ  в  одиночку, как мог, и
других тЯнул  в круг. ‘усанин выбрал себе роль тапера и как будто предлагал:
"‚ы давайте, живите, а Я  вам подыграю,  чтобы вы  от своей жизни  быстро не
загнулись..." Ћн же совершенно не приспособлен длЯ  существованиЯ  в городе,
который окружен двойным поЯсом интернатов и школ длЯ умственно-неполноценных
детей.  ЏробратьсЯ через  такой заслон  какому-нибудь образованию, гению или
таланту-одиночке не хватило бы силенок. Ќасколько Я знаю историю ‘ворска, до
нас  доехал  только  министр  тапочковой  промышленности  с  двумЯ  вагонами
тапочек. ’ак что ‘усанин в этом смысле был исключением, и первой его  идеей,
как  говорили,  было  продавать  в  нагрузку  к  бутылкам  противозачаточные
средства.  Ќо в исполкоме один заместитель сказал ему:  "‚ы  тут  из винного
аптеку   не   устраивайте!",  а  второй:  "Љто   же   нам   выделит  столько
презервативов?".  Џотому-то Ђдам  Џетрович и предлагал девушкам  добровольно
выбрать девственность... Ђ вчера после  первого знакомства  ‘усанин напомнил
мне солдата, с которым Я служил. ќтот солдат после каждого похода в клуб пел
песни и говорил фразами героев фильма. Ћн так развлекалсЯ...
     Љогда  Я прихожу  на работу, ‘плю уже сидит за  столом и сосредоточенно
водит  карандашом по журналу "‚еселые  картинки". Ћн решает лабиринт  "Ќайди
ежику дорогу в нору".
     -- Џомочь? -- спрашиваю Я.
     -- —то? -- ‘плю  всегда  переспрашивает.  Ћн  притворЯетсЯ, будто плохо
слышит, но на самом деле тЯнет времЯ, чтобы понЯть, о чем его спрашивают.
     џ  снимаю дубленку, сажусь за свой стол и беру у ‘плю стопу сегоднЯшней
почты:
     --  ’огда помогите  Ќезнайке  собрать  портфель  в  школу на  следующей
странице.
     Њы работаем  со ‘плю в отделе  писем районной  газеты "‡еркало ‘ворской
славы", работаем вдвоем на одной ставке, но ‘плю считаетсЯ моим начальником,
потому что старше и в редакции сидит дольше.
     Џришел Я сюда,  чтобы писать •отел стать писателем, сам даже не знаю, с
чего вдруг мне захотелось. “видел, что и глупее менЯ люди  за хорошие деньги
бумагу переводЯт,  и тоже собралсЯ. …ще в  армии  написал Я от  бездельЯ два
рассказа и разослал  по  журналам  Ѓыл  настолько наивен,  что в дивизионной
библиотеке разыскал справочник авторских прав  и высчитал причитавшиесЯ  мне
гонорары. ‚место денег прислали письма, в которых автора обвинЯли в незнании
орфографии  и  стилистики,  в  несамостоЯтельности  и   заштампованности,  и
советовали  стать  отличником боевой  и политической подготовки и темой  длЯ
будущих рассказов  взЯть напрЯженные  будни военной службы,  а  не  любовь в
весенних тонах. Џрочитав ответ  в  части,  менЯ  поднЯли  насмех и  снЯли  с
должности члена  редколлегии. ‘ тех пор Я  никому не говорил, что хочу стать
писателем,  и ждал дембилЯ,  чтобы  устроитьсЯ  в  газету. Ќо  первое  времЯ
переживал сильно  „лЯ менЯ  это была катастрофа: ведь Я попал в стройбат, то
есть два года должен был то  с мастерком, то с носилками  защищать ђодину от
врагов. Ђ  именно этого мне и не хотелось: по молодости Я никак не мог взЯть
в толк, почему наши командиры зарабатывают  больше, чем прорабы и бригадиры,
хотЯ не отличают песок от цемента, и почему рабочим  не присваивают воинских
званий?  ђаботали-то  они  бок о  бок  с нами,  следовательно, тоже защищали
ђодину. ЏонЯтно, спросить  об  этом Я не  мог,  носилки  таскать  не  хотел,
поэтому  вспомнил, как  играл  в  футбол за юродскую команду,  в  надежде из
редакторов переметнутьсЯ к спортсменам. Ќо когда Я сказал название городской
команды,  то  менЯ  послали  и  из  спортсменов.  €  пришлось расплачиватьсЯ
собственной  шкурой  на  стройках  страны  за   жену  тогдашнего   сворского
секретарЯ, котораЯ руководила спортивной работой в  районе и, используЯ свою
власть,  сказала  однажды: "•очу,  чтобы наша  футбольнаЯ команда называлась
"ђозовые  бантики".  ќта женщина  вообще все  видела в розовом  цвете и даже
своих детей нарЯжала в разноцветные  бумажки, а с чьих-то  похорон ее просто
попросили уйти...
     Ќо  сразу  после  армии   подвернулась  должность  в  отделе  снабжениЯ
типографии. џ был бы последним кретином, если  бы из любви к печатному слову
отказалсЯ от этого места.
     ‚  снабжении  проработал Я пЯть лет  и  сколотил  неплохой капиталец Ќо
главное --  научилсЯ за