ñòàíäàðò-þíêåðà ‚ëàäèìèðñêîãî äðàãóíñêîãî ïîëêà,  ñ  ýïîëåòàìè,  â ïîðòóïåå.
ƒîâîðþ:
     - òî òâîé äåäóøêà ˆâàí.
     - Ží ÷òî, ìèëèöèîíåð áûë?


        x x x

     —èòàë ß êàê-òî ìàìå â æóðíàëå ïîäáîðêó "˜âåäñêèé þìîð".  Œàìà ñìåßëàñü.
Œàøà ïîñìîòðåëà íà íàñ è òîæå ñòàëà ñìåßòüñß.
     Ÿ ãîâîðþ:
     - ’û ÷òî ñìååøüñß?
     - Ÿ, ïðàâäà, íè÷åãî íå ïîíßëà, íî âñå-òàêè ìíå ñìåøíî.


        x x x

     Œåæäó ïðî÷èì,  "âñå-òàêè" (è íå âñå-òàêè, à âñå-òàêà) - îäíî èç ëþáèìûõ
åå ñëîâå÷åê.
     - àïà, äàâàé ïîèãðàåì.
     - åò, Œàøà, ìíå íåêîãäà.
     - ó, âñå-òàêà!


        x x x

     ûëè ìû ñ íåþ è ñ ìàìîé â ‹åòíåì äâîðöå. Œàøå áûëî èíòåðåñíî. å òî ÷òî
â ïðîøëîì ãîäó,  êîãäà ìû îñìàòðèâàëè ñ íåþ –àðñêîñåëüñêèé äâîðåö è îíà äèêî
õîõîòàëà, âèäß, êàê ó ñîëèäíûõ äßäåíåê è òåòåíåê òî è äåëî ñâàëèâàþòñß ñ íîã
îãðîìíûå òóôëè-øëåïàíöû.
     Ÿ  ïîêàçàë Œàøå ïîðòðåò åòðà.  àïîìíèë,  ÷òî ýòî åòð ‚åëèêèé (ïåðâàß
èñòîðè÷åñêàß ôèãóðà -  ïîñëå ‹åíèíà,  -  ñ  êîòîðîé îíà  óæå äîâîëüíî õîðîøî
çíàêîìà).
     Œàøêà  î÷åíü  âíèìàòåëüíî ðàçãëßäûâàëà ìîëîäîãî öàðß.  ‡àäàëà íåñêîëüêî
âîïðîñîâ. îøëà äàëüøå. îòîì âåðíóëàñü ê ïîðòðåòó è ñíîâà ñ èíòåðåñîì ñòàëà
ñìîòðåòü íà íåãî. ‚èæó, õî÷åò ÷òî-òî ñïðîñèòü.
     - —òî, Œàøà?
     - àïà,  à  îòêóäà òû  çíàåøü,  ÷òî ýòî åòð?  ‚åäü òû æå òîãäà áûë åùå
ìàëåíüêèé.


4.7.61. „óáóëòè.

     “æå ïßòíàäöàòûé äåíü ìû â „óáóëòè,  íà èæñêîì âçìîðüå,  â ïèñàòåëüñêîì
„îìå îòäûõà.  Ž÷åíü íåõîðîøèå áûëè ýòè íåäåëè.  åðåä îòúåçäîì Œàøà õâîðàëà,
äîëãî áûëà íà ïîñòåëüíîì ðåæèìå,  è ÷óòü ëè íå ïðßìî ñ ïîñòåëè ìû âçßëè åå â
ýòî ïåðâîå â åå æèçíè áîëüøîå ïóòåøåñòâèå. ‚ïåðâûå íî÷åâàëà îíà íå äîìà, à â
ïîåçäå,  âïåðâûå óñëûøàëà ÷óæóþ  ðå÷ü,  âïåðâûå ïîïàëà  â  áîëüøîé êîëëåêòèâ
äåòåé.
     ˆ âîò âñå ýòî ñêàçàëîñü.  Œàøêà çàõâîðàëà. “ íåå áûëî íàñòîßùåå íåðâíîå
ðàññòðîéñòâî.
     à äåñßòûé äåíü âîçèëè åå â €âîòè ê âðà÷ó-íåâðîïàòîëîãó.
     ‘åé÷àñ îíà, ñëàâà áîãó, âûøëà óæå èç ýòîãî ñîñòîßíèß. Š íåé âåðíóëèñü è
óëûáêà, è ßñíîå íàñòðîåíèå, è ëþáîâü ê ëþäßì, áîëüøèì è ìàëåíüêèì.
     € áûëî òðóäíîâàòî è ñòðàøíîâàòî.
     óäó ïîñòåïåííî ïåðåïèñûâàòü â  ýòó òåòðàäü èç òîãî,  ÷òî çàïèñàëîñü çà
ýòè òðè íåäåëè. (å âñå, à êîå-÷òî. "ˆñòîðèè áîëåçíè" çäåñü íå áóäåò.)


        x x x

     ‡à îáåäàìè è çàâòðàêàìè òî è äåëî òðîãàåò ñåáß çà ùåêó è ñïðàøèâàåò:
     - îçîâåþ?


        x x x

     åðâûé ðàç â æèçíè âèäåëà ñîëíå÷íûé çàêàò. ‘ïðîñèëà ó ìåíß:
     - àïà, à êàê äåëàåòñß ñîëíöå?
     - ‘îëíöå ñóùåñòâóåò äàâíî. …ùå íàñ ñ òîáîé íå áûëî.
     - åò, à êàê îíî ñäåëàíî?
     - òîãî ß íå çíàþ.
     - € êòî çíàåò?
     - “÷åíûå ëþäè çíàþò. î åñòü âåùè, î êîòîðûõ òî÷íî íèêòî íå çíàåò.
     ‘åêóíäó Œàøêà ïîäóìàëà.
     - € öàðü åòð?
     —òî ýòî? Šóëüò?


        x x x

     Šàê è ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ ß çàìåòèë,  ÷òî îíà ïîïðàâëßåòñß? îñëå
îáåäà ïðèøëà êî ìíå, ðèñîâàëà. àðèñîâàëà äâóõ ÷óäåñíûõ ðûæåâîëîñûõ ëàòûøåê:
ìàìó è äî÷êó. ˆ ïî ýòîìó ðèñóíêó ß ïîíßë, ÷òî íàñòóïàåò âûçäîðîâëåíèå.


                        ˆç ìàìèíûõ â÷åðàøíèõ çàïèñåé

5.7.61.

     Œàìà ãîâîðèëà Œàøå, ÷òî ñêîðî ïðèåäåò ñþäà òåòß ƒåòòà.
     - ’û åé ñêàæåøü:  "‡äðàâñòâóé, òåòß ƒåòòèê! € êàê áàáóøêà ïîæèâàåò, êàê
àâëèê?"
     - € ß è òàê çíàþ, ÷òî àâëèêó ïëîõî, çà÷åì æå ñïðàøèâàòü?
     - î÷åìó åìó ïëîõî?
     - “ íåãî æå ïàïà óìåð.


                   ˆç ñòàðûõ, åùå ëåíèíãðàäñêèõ, çàïèñåé

6.7.61.

     „âå íåäåëè õâîðàåò. ‹åæèò. ˆñòîìèëàñü, ñîñêó÷èëàñü - ïî âñåìó íà ñâåòå.
     ðèõîæó ê íåé, îíà ãîâîðèò:
     - Ÿ äàâíî íå âèäåëàñü ñ íåé. àïî÷êà, ïîêàæè ìíå åå!
     - Šîãî?
     - žáî÷êó ìîþ. ‘èíåíüêóþ.


        x x x

     - ‹åêàðñòâóøêè ìîè ãäå?


        x x x

     ‚å÷åðîì, êàê âñåãäà, êîãäà Œàøà õî÷åò ñïàòü, íàïàëà íà íåå ñëåçëèâîñòü.
     îñëå óæèíà ìàìà ñêàçàëà ìíå,  ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî íà ðûíêå óæå êîí÷àåòñß
êëóáíèêà.  Œàøêà íà ýòè ñëîâà íèêàê êàê áóäòî íå ðåàãèðîâàëà. € ïîçæå, êîãäà
åå  ãîòîâèëè êî  ñíó  è  êîãäà îíà òîëüêî è  èñêàëà ïîâîäà,  ÷òîáû äàòü âîëþ
ñëåçàì, âäðóã çàõíûêàëà, çàïëàêàëà, çàâûëà:
     - Šëóáíè-è-è÷êà êîí÷à-à-àåòñß!..


10.7.61.

     “òðîì,  òî åñòü ïåðåä îáåäîì,  êîãäà ìàìà åçäèëà ïî äåëàì â  Œàéîðè,  ß
ðàáîòàë ó ñåáß â êîìíàòå, à Œàøà êîíòðàáàíäîé òèõî èãðàëà ó ìåíß íà áàëêîíå.
Šîíå÷íî,  íåìíîæêî ìåøàëà,  íî âìåñòå ñ òåì è âäîõíîâëßëà: íàïèñàë ß áîëüøå,
÷åì íàêàíóíå.


        x x x

     îñëå îáåäà âäðóã çàßâèëà:
     - •î÷ó èãðàòü!  àïî÷êà è ìàìî÷êà,  ìíå î÷åíü õî÷åòñß èãðàòü!  Ÿ æå òàê
äàâíî íå èãðàëà.
     - îçâîëü! —òî òû ãîâîðèøü! Šàê "äàâíî íå èãðàëà"?
     ˆ òóò æå ïîíßë... „à, òå "ìàññîâûå" èãðû, â êîòîðûõ îíà ïðèíèìàåò çäåñü
ó÷àñòèå,  - äëß íåå íå èãðà. Žíà ïðèâûêëà èãðàòü îäíà èëè ñî ìíîé è èãðàåò â
ýòèõ ñëó÷àßõ àêòèâíóþ,  âåäóùóþ ðîëü, à òóò, êîãäà íà êà÷åëßõ èãðàþò â ïîåçä
èëè  â  ñàìîëåò,  åé  äîñòàåòñß áåññëîâåñíàß ðîëü ïàññàæèðêè èëè ÷üåé-íèáóäü
äî÷êè...


12.7.61.

     ‚èäèìñß ìàëî, ðåæå, ÷åì îáû÷íî. Žíà èëè ñ ìàìîé, èëè ñ ðåáßòàìè.
     ‚÷åðà ìàìà ñîáèðàëàñü åõàòü ñ  êàêîé-òî  ýêñêóðñèåé,  Œàøêó îñòàâèëè íà
ïîïå÷åíèå .‚.ƒåðíåò. ëèêî íå óåõàëà, íî Œàøêó èç äåòñêîãî îáùåñòâà èçûìàòü
íå ñòàëè.
     ‚ñå óòðî ëèë äîæäü.  Ÿ õîðîøî ïîðàáîòàë,  è,  êîãäà âî âòîðîì ÷àñó ìû ñ
ìàìîé  çàãëßíóëè ê  ƒåðíåòàì,  èãðà  áûëà  â  ðàçãàðå.  ‘àìîå óäèâèòåëüíîå è
íåîæèäàííîå -  Œàøêà â ýòîé èãðå âåðõîâîäèëà.  Žíà -  ìàìà (ïåðåäíèê äî ïßò,
çàñó÷åííûå ðóêàâà),  âîñüìèëåòíßß àòàøà -  íà âòîðûõ ðîëßõ:  îíà - áàáóøêà.
Œèòß, Žëß è âñå îñòàëüíûå, âêëþ÷àß ïßòèëåòíåãî ƒåêà, - äåòè.
     Œû ñ ëèêî íå ñòàëè âìåøèâàòüñß â èãðó.  ’î åñòü,  ãîâîðß ïî ïðàâäå,  ß
ïðîáîâàë âìåøàòüñß.  àæàë  âîîáðàæàåìóþ êíîïêó çâîíêà è  ñïðîñèë,  çäåñü ëè
æèâåò Œàðüß €ëåêñååâíà àíòåëååâà. Œàøêà êàê áóäòî ãîòîâà áûëà âêëþ÷èòü ìåíß
â èãðó, íî äðóãèå ñìîòðåëè íà ìåíß èñïóãàííî è ñ íåäîóìåíèåì. „åëî íå â òîì,
÷òî ß -  âçðîñëûé.  Œíå ïðèõîäèëîñü èãðàòü â ýòîé êîìïàíèè,  è ðåáßòà îõîòíî
ïðèíèìàëè ìåíß è  íà äðóãîé äåíü çâàëè ñíîâà èãðàòü.  €  òóò -  äðóãîå.  Šàê
áóäòî èäåò ñïåêòàêëü â €ëåêñàíäðèíêå,  ïüåñà Žñòðîâñêîãî, è âäðóã âûõîäèò íà
ñöåíó ÷åëîâåê â  ñîâðåìåííîì êîñòþìå,  ó êîòîðîãî è ðîëè-òî íåò,  ïåðåáèâàåò
äåéñòâèå è ãîâîðèò:
     - „àâàéòå è ß ÷òî-íèáóäü ïðåäñòàâëþ.


16.7.61.

     ðèåõàëà òåòß ƒåòòà.
     ‚÷åðà  óòðîì Œàøêà çàíèìàëàñü ñ  íåþ  ãèìíàñòèêîé,  ó÷èëàñü ïðàâèëüíîìó
äûõàíèþ. Ÿ ïîñìîòðåë: ïîðîçîâåëà, ïîñìóãëåëà ñëåãêà...


        x x x

     “  Œàøêè (äà  è  ó  íàñ  òîæå) ñîáûòèå:  ðàçúåçæàåòñß áîëüøèíñòâî íàøèõ
ñîñåäåé, ñîòðàïåçíèêîâ è ïðèßòåëåé ïî èãðàì è áåñåäàì, - êîí÷èëàñü "ñìåíà".
     “åçæàþò ïî÷òè âñå  äåòè.  ˆ  íå  óäèâèòåëüíî,  ÷òî  Œàøêà óæå ãðóñòèò è
ãîâîðèò,  ÷òî  åé  æàëêî,  ÷òî  îíà  ïðèâûêëà,  à  ê  íîâûì åé  òðóäíî áóäåò
ïðèâûêíóòü.
     ˜óòêè øóòêàìè,  à  â ýòîé ðåçêîé ëîìêå çàêëþ÷àåòñß íåêîòîðàß îïàñíîñòü.
‚åäü óæå áûëî òàêîå ìåñßö íàçàä.  •îðîøî,  ÷òî èìåííî â ýòè äíè Œàøêà çàíîâî
çíàêîìèòñß  ñ  òåòåé  ƒåòòîé  è  ïðèâûêàåò  ê  íåé.  “æå  åñòü  îòâëå÷åíèå è
ðàçâëå÷åíèå.


        x x x

     Œàøêà íà êàæäîì øàãó:
     - ’àê è çíàëà! ’àê è çíàëà, ÷òî òû òàê ñêàæåøü.
     ’èïèçèðóåò ðå÷åâûå îáîðîòû, êîëëåêöèîíèðóåò ñëîâà, âûðàæåíèß, èäèîìû.


        x x x

     èñóåò.  ‘ëîìàëñß êàðàíäàø,  ß ñòàë òî÷èòü åãî.  Œàøêà ñòîèò,  ñìîòðèò.
ðîñòî ñòîßòü è ñìîòðåòü åé íåèíòåðåñíî. ˆ îíà ïîäñêàçûâàåò ìíå:
     - ‘êàæè:  "—òî òû æäåøü?  èñóé!"  € ß ñêàæó:  "—åì æå ðèñîâàòü?  ’û æå
êàðàíäàø òî÷èøü..."


18.7.61.

     Ž÷åíü çíàêîìûé ìíå,  êðóòîé õàðàêòåð.  ûëè ó  ìåíß ìàìà,  òåòß ƒåòòà è
Œàøêà. Œû ñ Œàøêîé èãðàëè íà ãàëåðåå. ‚ñå áûëî òèõî, ìèðíî. ˆ âäðóã:
     - å õî÷ó, íå áóäó.
     òî ß ïðåäëîæèë åé ãîòîâèòüñß ê óæèíó è óëîæèòü â ïëàòßíîé øêàô èãðóøêè
(áàíêè èç-ïîä ìîíïàíñüå è ïðî÷åå).
     - “áåðè, ïîæàëóéñòà.
     - åò.
     „åëàåòñß ýòî,  êîíå÷íî, äëß òåòè ƒåòòû. Ž÷åíü äàâíî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå
áûëî.
     Ÿ ïîïðîñèë ìàìó è òåòþ ƒåòòó óéòè.  Žíè óøëè, è ß î÷åíü ñïîêîéíî ãîâîðþ
Œàøå:
     - ’û ÷òî æå -  õî÷åøü ñî ìíîé íà âñþ æèçíü ïîññîðèòüñß?  € íó, ïîäíèìè,
ïîæàëóéñòà, èãðóøêè.
     îäóìàëà, ïîäíßëà îäíó áàíêó, áðîñèëà åå çà ïîðîã êîìíàòû.
     …ùå íåñêîëüêî ñïîêîéíûõ ôðàç -  è  áàíêè ñ  ãðîõîòîì ïàäàþò â øêàô.  à
ãðîõîò ß íå îáðàùàþ âíèìàíèß. îíèìàþ, ÷òî áåç ãðîõîòà ñåé÷àñ íåëüçß.
     - ó, à òåïåðü ïîìèðèìñß. îöåëóé ìåíß.
     àäóëàñü. å õî÷åò.
     - ó õîðîøî. Œîæåøü èäòè.
     Šèäàåòñß êî ìíå, êðåïêî îáíèìàåò, öåëóåò.


        x x x

     à  äíßõ  ïîçíàêîìèëàñü  ñ  ’èìóðîì  ƒàéäàðîì.  ‘òðàííî  è  çàìûñëîâàòî
ñêëàäûâàþòñß è  ïåðåïëåòàþòñß ñóäüáû.  Šîãäà ß ïîçíàêîìèëñß ñ åãî îòöîì,  îí
áûë  íàìíîãî ìîëîæå  íûíåøíåãî ’èìóðà.  ’åïåðü ’èìóð  ÷åëîâåê óæå  íå  ñàìîé
ïåðâîé ìîëîäîñòè.  € Œàøêå åùå íåò ïßòè.  ‚îò òóò ß è ïîíßë, ÷òî íàçûâàåòñß,
âîî÷èþ, êàê ïîçäíî ß îáçàâåëñß ñåìüåé.


19.7.61.

     îâàß ñìåíà. îâûå äåòè. ˆ äëß Œàøêè ýòî, êîíå÷íî, îïßòü ïîòðßñåíèå.
     ‚  ñòîëîâîé  çà  ñîñåäíèì  ñòîëîì  ïîñåëèëñß ÷åðíîìàçûé è  ÷åðíîãëàçûé,
ïîõîæèé íà îáåçüßíêó ìàëü÷èê ëåò ïßòè-øåñòè ñ  òàêîé æå ÷åðíîâîëîñîé ñìóãëîé
è òåìíîãëàçîé ìàìîé.  Šàê íàì ñêàçàëè,  ðîäèòåëè ýòîãî ìàëü÷èêà îäèí äîêòîð,
äðóãàß - êàíäèäàò íàóê. î ïàðåíü ýòîò - íàñòîßùèé äèêàðü. Œû îïàñàëèñü, ÷òî
ïîâåäåíèå åãî áóäåò ñîáëàçíîì äëß Œàøè.  î íåò,  òàêîé â  ñîáëàçí ââåñòè íå
ìîæåò. ’àê æå, êàê íå ìîãóò ââåñòè â ñîáëàçí îáåçüßíêà èëè ìåäâåæîíîê. ‘èäèò
ýòîò ïàðåíåê,  çàáðàâøèñü ñ íîãàìè íà ñòóë,  îäíà ðóêà â êàðìàíå, è ïðè ýòîì
åùå âåðòèòñß è  êðóòèòñß,  êàê êàðàñü íà  ñêîâîðîäêå.  ˆëè ïîëîæèò ãîëîâó íà
ñòîë.  ˆëè çàñóíåò ñòîëîâóþ ëîæêó çà ùåêó.  ˆëè ïîäíèìåò íîãó âûøå ñòîëà.  €
ìðà÷íàß ÷åðíàß ìàìà ñèäèò, ìîë÷èò, íå ïîäíèìàåò íàä òàðåëêîé ãëàç.
     „à, òàêîé ââåñòè â ñîáëàçí íå ìîæåò. ’óò äåéñòâóåò óæå íå ñèëà ïðèìåðà,
à  ñèëà  ïðåóâåëè÷åíèß,   ñàòèðû,   ïàðîäèè.  Œîæåò  áûòü,  îáùåñòâî  òàêîãî
îáåçüßíûøà äàæå ïîëåçíî Œàøêå.  ‚  òîé ìåðå,  â  êàêîé ïîëåçíû "åâèçîð" èëè
"ƒîðå îò óìà".


        x x x

     à ïëßæå âñòðåòèëè äåòãèçîâöåâ -  Š.”.èñêóíîâà è  ‘.Œ.€ëßíñêîãî.  Œàøà
âåæëèâî ïîãîâîðèëà ñ íèìè,  à ïîòîì,  êîãäà ß ñêàçàë åé, ÷òî ýòè äßäè èçäàþò
äåòñêèå êíèãè, îíà îãëßíóëàñü è ñêàçàëà:
     - †àëêî, ÷òî ß íå çíàëà. Ÿ áû åùå ïîãîâîðèëà ñ íèìè.


        x x x

     î-ïðåæíåìó òîñêóåò âå÷åðàìè ïî ‹åíèíãðàäó.
     "•î÷ó â ‹åíèíãðàä!" çâó÷èò, êàê íåêîãäà çâó÷àëî: "•î÷ó ìàìó!.."


23.7.61.

     „íåì ïëàêàëà, óçíàâ, ÷òî ïàïà óåõàë â óìïóðè, â ïèîíåðñêèé ëàãåðü.
     "î÷åìó îí íå âçßë ìåíß ê ýòèì äåòßì? Ÿ áû ñ íèìè ïîèãðàëà".
     €  ïàïà ñîçíàòåëüíî íå áåðåò åå ñ  ñîáîé â òàêèõ ñëó÷àßõ.  å îäèí ðàç,
åùå õîëîñòûì,  ß âèäåë ñàìîäîâîëüíûå ëèöà ïèñàòåëüñêèõ äåòåé, êîãäà èõ ïàïàì
àïëîäèðîâàëè èëè ïîäíîñèëè öâåòû.  "õ,  ïàïû,  ïàïû, - äóìàë ß. - ƒëóïûå âû
ïàïû..." ˆ ïîñêîëüêó ñàì íå õî÷ó áûòü ãëóïûì ïàïîé, óâîæó Œàøêó îò èñêóøåíèß
- èñêóøåíèß ïðèìàçàòüñß ê ÷óæîé ñëàâå.


26.7.61.

     Œàìà è òåòß ƒåòòà åçäèëè â èãó, ìû ñ Œàøêîé âåñü äåíü áûëè âìåñòå.
     ‚ñå óòðî ß ðàáîòàë, îíà èãðàëà íà ãàëåðåå.
     åðåä óæèíîì õîäèëè âñòðå÷àòü íàøèõ "ðèæàíîê".
     ‘ìîòðåëè,  êàê  äâà ëàòûøà óêëàäûâàëè áåòîííûå ïëèòû íà  îòëîãîì áåðåãó
‹èåëóïå è êàê ïîäíîñèë èì ýòè ïëèòû ïëàâó÷èé ïîäúåìíûé êðàí.
     Žáà ðàáî÷èõ áûëè â âûñîêèõ ðûáàöêèõ ñàïîãàõ.
     Ÿ ñêàçàë - è íå ñêàçàë äàæå, à òîëüêî íà÷àë:
     - Šàê ó êîòà â ñàïîãàõ...
     - „à,  ß  óæå  äóìàëà,  -  ïåðåáèëà ìåíß Œàøêà.  -  “  ìåíß òàêèõ òðè â
‹åíèíãðàäå.
     Œàìà è  òåòß ƒåòòà ïðèåõàëè â  äåâßòîì ÷àñó.  Œû  ïðîïóñòèëè äåñßòü èëè
äâåíàäöàòü ïîåçäîâ.


        x x x

     èëè ñ Œàøêîé (äîìà, ó ìåíß â êîìíàòå) ßáëî÷íûé ñîê.
     - „àâàé êîêíåìñß? - ïðåäëîæèëà ìíå Œàøêà.
     - å êîêíåìñß, à ÷îêíåìñß.
     - ó, âñå ðàâíî, êîêíåìñß.
     îä äîæäåì, ïîä äâóìß çîíòàìè, õîäèëè íà âîêçàë çà ãàçåòàìè.
     „î óæèíà ïðîñèäåëè íà âîêçàëå.
     Œû   ñ   Œàøêîé  èãðàëè  â   "ïîåçä  äàëüíåãî  ñëåäîâàíèß".   Žíà  áûëà
ïðîâîäíèöåé-ëàòûøêîé è  íåïîäðàæàåìî (äà,  íå ïðåóâåëè÷èâàþ -  íåïîäðàæàåìî)
èìèòèðîâàëà ëàòûøñêóþ ðå÷ü è ëàòûøñêèé àêöåíò.


        x x x

     ‹þáèò èãðàòü ñ Ÿíåêîì,  ñûíîì çäåøíèõ óáîðùèöû è ñàäîâíèêà. Ÿíåê ìîëîæå
Œàøêè íà ïîëãîäà.  Ž÷åíü ïëîõî ãîâîðèò ïî-ðóññêè. î â èãðàõ - âåðõîâîäèò...
‚ïðî÷åì, íå âî âñåõ èãðàõ.
     Šîãäà èãðàëè â  "äî÷êè-ìàòåðè",  êîìàíäîâàëà,  åñëè íå îøèáàþñü,  Œàøà.
Šîðîííûé íîìåð Ÿíåêà -  "êèíî"... ˆçîáðàæàåò îí íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå. ‘òàâèò
âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïåðåä áåëîé çàíàâåñêîé,  ñàì óõîäèò íà  ëåñòíèöó,  çàòåì
ïîßâëßåòñß è  áûñòðûì ñïîðòèâíûì øàãîì  èäåò  ê  çàíàâåñêå.  ’àì  îí  äåëàåò
êàêèå-òî ñòðàííûå ïàññû è êðè÷èò:
     - Šîíäóêòîð...  óæèíàòü...  ìàëåíüêàß äåâî÷êà... ïîñëå êèíî âûõîäèòü...
ïßòü ìèíóò!
     Œàøêà ñòîèò,  ñìîòðèò,  ñëóøàåò,  íè÷åãî íå ïîíèìàåò è - ðîáååò: îíà æå
ïîíßòèß íå èìååò,  ÷òî òàêîå êèíî. ˆ Ÿíåê âûãëßäèò â åå ãëàçàõ íåîáûêíîâåííî
îáðàçîâàííûì, çíàþùèì, áûâàëûì ïàðíåì.
     - Šîíäóêòîð - ß, à ïîòîì òû áóäåøü êîíäóêòîð, - êîìàíäóåò Ÿíåê, è Œàøêà
áåçìîëâíî ïîä÷èíßåòñß,  õîòß ñîîáðàçèòü,  ÷òî äåëàåò êîíäóêòîð â êèíî,  îíà,
êîíå÷íî, íå ìîæåò. ’àê æå, êàê è ß è âñå ïðî÷èå ïðèñóòñòâóþùèå. î-âèäèìîìó,
êîíäóêòîðîì Ÿíåê èìåíóåò êîíòðîëåðà.


1.8.61.

     “òðî  áûëî  äîâîëüíî ëàñêîâîå,  íî  ïîñëå  îáåäà,  êîãäà  ìû  õîäèëè çà
ãàçåòàìè,  âäðóã ïîäóë âåòåð,  íåáî íà ãîðèçîíòå ñòàëî ÷åðíåòü.  Œîè äàìû (è
ñïóòíèê èõ Ÿíåê) óñïåëè óáåæàòü, à ß îñòàëñß æäàòü ãàçåòó.
     ûë óðàãàí.  îëîìàëî ìíîãî äåðåâüåâ.  “  íàñ â  ñàäó ïîâàëèëî îãðîìíóþ
ñòàðóþ ëèïó.  “ïàëà îíà  íà  êðûøó òîãî îäíîýòàæíîãî äîìèêà,  ãäå ïîìåùàþòñß
äóøåâàß è ìåäèöèíñêèé ïóíêò.
     Œàøêà  áûëà  ñòðàøíî ðàññòðîåíà,  êîãäà  êòî-òî  ñêàçàë  ïðè  íåé,  ÷òî
"ïîãèáëî òàêîå äåðåâî".
     - Œîæåò áûòü, åãî ìîæíî ïî÷èíèòü?
     - „à íåò, Œàøà. ‚åäü êîãäà òû öâåòîê ñîðâåøü, åãî óæå íå ïî÷èíèøü.
     - Œîæåò áûòü, â âîäó ìîæíî åãî ïîñòàâèòü?
     ˆ ãëàçà ó íåå íàëèâàþòñß ñëåçàìè.
     - àïî÷êà... äàâàé... äàâàéòå ïîñòàâèì åãî â ìîðå!..


        5 ‹…’

5.8.61.

     ‚åñü äåíü ñîëíöå íå ñõîäèëî ñ íåáà.
     “ Œàøêè áûëî ìíîãî ðàäîñòåé.
     åðåä îáåäîì ìàìà è òåòß ƒåòòà åçäèëè â Œàéîðè íà ðûíîê,  à ìû ñ Œàøêîé
èãðàëè íà ïëßæå.  ‚ûðûëè î÷åíü ãëóáîêèé êîëîäåö,  äàæå íå êîëîäåö,  à  öåëûé
ïðóä,  è  ñäåëàëè ñïóñê ê  íåìó ñî  ñòóïåíüêàìè -  êàê íà åâå èëè íà êàíàëå
ƒðèáîåäîâà.  ßäîì èãðàëè,  ðûëè íåãëóáîêèå ßìêè è  çàëèâàëè èõ  èç  âåäåðêà
âîäîé,  Ÿíåê è íåçíàêîìàß äëèííîíîãàß äåâî÷êà,  íå çàïîìíèë åå èìåíè.  Œàøêå
áûëî íåïðèßòíî, ÷òî ðåáßòà îáîñîáèëèñü, åé áûëî áû èíòåðåñíåå èãðàòü ñ íèìè,
à íå ñî ìíîé.
     „åâî÷êà âñå âðåìß õâàñòàëàñü:
     - “ íàñ ëó÷øå!
     € Ÿíåê, äóðà÷îê, äàæå ïîäáåæàë è ñêàçàë:
     - ‚û óõîäèòå, à ìû áóäåì çàðûâàòü âàø ïðóä.
     - € ìû äàâàé èõ çàðîåì,  - ïðåäëîæèëà ìíå Œàøêà. ðèøëîñü îáúßñíèòü åé,
÷òî íà ïîäëîñòü îòâå÷àòü ïîäëîñòüþ íå ñëåäóåò.
     ‘   Ÿíåêîì  ó   íåå  îòíîøåíèß  âîîáùå  âûøëè  èç  òîé  ñòàäèè  ìèðà  è
áåçìßòåæíîñòè, â êàêîé îíè áûëè åùå òðè äíß íàçàä.
     ’ðåòüåãî äíß  ïåðåä óæèíîì îíè  ïîäðàëèñü.  Ÿíåê ñòàë îòíèìàòü ó  Œàøêè
ìß÷, îíà îòòîëêíóëà åãî, îí óäàðèë åå ïî ãîëîâå, îíà êèíóëàñü ê ìàòåðè. Œàìà
ñêàçàëà:
     - †àëîâàòüñß íå÷åãî, ðàçáèðàéòåñü ñàìè.
     ‚î âñßêîì ñëó÷àå,  îò äðóæáû óæå íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå ëåãêîãî ïûëà
ïîõìåëüß.  ˆ äëß Œàøè ýòî,  êîíå÷íî,  ïåðâûé æåñòîêèé óðîê, ïåðâîå ñåðüåçíîå
ðàçî÷àðîâàíèå.


        x x x

     ‚÷åðà ó Œàøêè áûëè ãîñòè.
     € óòðîì ñåãîäíß ïîäàâàëüùèöà ’àíß ñïðîñèëà:
     - ‘êîëüêî æå òåáå, Œàøåíüêà, èñïîëíèëîñü â÷åðà ëåò?
     - ßòü, - îòâåòèëà Œàøêà.
     - Ž, äà òû ñîâñåì ñòàðóøêà!
     ˆ âäðóã ãóáû ó Œàøêè çàäðîæàëè - è ãðîìêèå ðûäàíèß îãëàñèëè ñòîëîâóþ. ˆ
òóò ìû ïîíßëè, ÷òî äî ñòàðîñòè íàøåé äî÷åðè åùå îé êàê äàëåêî!..


7.8.61.

     ‚òîðîãî âå÷åðîì ß  ïîâåë  Œàøêó íà  ìîðå,  õîòåë ïîêàçàòü åé  íåáûâàëîé
êðàñîòû çàêàò.  î  ïðèøëè ïîçäíî,  óæå íå áûëî ýòîãî ìàëèíîâîãî ïîëóäèñêà è
ìàëèíîâîé ãàðìîíèêè-äîðîæêè íà ñòàëüíîé, ïåðëàìóòðîâîé âîäíîé ãëàäè...
     ‚ïðî÷åì,  Œàøêà áûëà âîçíàãðàæäåíà.  ‚ îòäàëåíèè,  íà ïëßæå,  ñëûøàëàñü
ìóçûêà, øóìåëà áîëüøàß òîëïà. Œû ïîøëè òóäà.
     ‡ðåëèùå âîîáùå-òî  äîâîëüíî æàëêîå.  Žòäûõàþùèå èç ñîñåäíåãî ñàíàòîðèß,
çàòåéíèê èëè êóëüòóðíèê ñ  àêêîðäåîíîì.  ’àíöóþò âàëüñ,  ìåäëåííûé ôîêñòðîò,
èãðàþò â "ïîäâèæíûå èãðû".
     Œàøêà ñòîèò è ñìîòðèò. ƒëàçåíêè åå ñèßþò. „ëß íåå ýòî ñêàçî÷íûé áàë.
     îðà óõîäèòü. “æå òåìíååò. îâåßëî ïðîõëàäîé.
     - àïî÷êà! ó ïðîøó òåáß! ó ñîâñåì íåìíîæå÷êî åùå!..


8.8.61.

     ëàêàëà Œàøêà,  ïëàêàëà,  íûëà,  íûëà:  "•î÷ó â  ‹åíèíãðàä!" -  è âäðóã
âûßñíßåòñß, ÷òî óåçæàòü åé îòñþäà âîâñå íå õî÷åòñß.
     ðîñíóëàñü â÷åðà ó ìåíß íà áàëêîíå è ãîâîðèò:
     - Ÿ ïðèâûêëà.  î÷åìó ýòî òàê:  â ‹åíèíãðàäå ïîæèâåøü íå õî÷åòñß îòòóäà
óåçæàòü, çäåñü ïîæèâåøü - îòñþäà íå õî÷åòñß. ðàâäà, ïàïà, ïî÷åìó ýòî òàê?


        x x x

     € íàì òåì âðåìåíåì è âïðàâäó íàäî ñîáèðàòüñß.  ‚÷åðà ïàïà è ìàìà õîäèëè
â Œàéîðè, çàêàçàëè íà ñåãîäíß òàêñè.
     ‚å÷åðîì îòáûâàåì.


        x x x

     ‡àäàëà ìíå â÷åðà çàãàäêó. ˆäåì íà âîêçàë çà ãàçåòàìè. Œàøà ãîâîðèò:
     - îìíèøü, êàê ìû â Šîìàðîâå ó âîêçàëà êîáûëó íàøëè?
     - Šàêóþ êîáûëó?
     - ó, êîáûëó íàøëè. —òî òû - íå ïîìíèøü?
     - à âîêçàëå?
     - å íà âîêçàëå, à ó âîêçàëà.
     - àñòîßùóþ?
     - „à, íàñòîßùóþ.
     - àëî÷êó, ìîæåò áûòü? ðóòèê? Œû èãðàëè, ÷òî ýòî ëîøàäü?
     - „à íåò, íàñòîßùóþ êîáûëó.
     - Šîáûëà, Œàøà, - ýòî ëîøàäü. ‹îøàäü-ìàìà, ëîøàäü-æåíùèíà.
     - ‹îìàíóþ ìû íàøëè.
     ˆ òóò ìåíß îñåíèëî.
     - îäêîâó! îäêîâó, Œàøåíüêà, à íå êîáûëó!
     - „à, äà! îäêîâó!
     ’àêîå ñ íåé íåðåäêî áûâàåò.


9.8.61. ‹åíèíãðàä.

     “òðîì ñåãîäíß ïðèáûëè äîìîé.
     àäîâàëàñü îíà è ‹åíèíãðàäó, è òåòå ‹ßëå, êîòîðàß âñòðåòèëà íàñ, è òåòå
èíå Šîëûøêèíîé.
     ‘åé÷àñ îíà ëåæèò ó ìàìû â êîìíàòå. ðåæäå ÷åì ëå÷ü, ïðîñèëà ìåíß:
     - àïî÷êà, ìîæíî ñåãîäíß íå ñïàòü?
     åò, ìèëàß, íàäî íà÷èíàòü ëåíèíãðàäñêóþ æèçíü ïî-äîáðîìó.


12.8.61.

     …çäèëè â óøêèí. Žñòàâèëè Œàøêó íà íåñêîëüêî äíåé ó òåòè ‹ßëè.
     Žñòàâàòüñß îíà  î÷åíü íå  õîòåëà,  -  âåäü ýòî ïåðâûé ñëó÷àé,  êîãäà åå
îñòàâëßþò áåç ïàïû è ìàìû â ÷óæîì (õîòü è â òåòè ‹ßëèíîì,  à âñå-òàêè ÷óæîì)
äîìå!


        x x x

     ƒîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ ‹ßëåé, ïîòîì ñ Œàøóòêîé.
     - ’åáå õîðîøî?
     - •îðîøî. ‘ïàñèáî.
     - —òî äåëàåøü?
     - ˆãðàþ íà áàëêîíå ñ òåòåé èíîé.
     - îãîäà õîðîøàß?
     - •îðîøàß.
     ˆ ìàìà ñïðîñèëà:
     - ’åáå õîðîøî?
     ˆ êîãäà óçíàëà, ÷òî õîðîøî, äàæå îáèäåëàñü íåìíîæêî.


19.8.61.

     “ðà! “ðà! “ðà! Œàøêà â ‹åíèíãðàäå.


        x x x

     …ùå ó òåòè ‹ßëè, â óøêèíå, ñïðîñèë:
     - ‘êó÷àëà áåç íàñ, Œàøóòêà?
     - „à.
     ˆ íà óõî:
     - Ÿ îäèí ðàç äàæå ïëàêàëà íî÷üþ.
     €  âîîáùå-òî  îíà íå î÷åíü,  êîíå÷íî,  ñêó÷àëà.  Œíîãî áûëà íà âîçäóõå,
èãðàëà, çàâåëà ïðèßòåëåé è ïîäðóã.


20.8.61.

     ûëè âòðîåì â ïàðêå ‹åíèíà. ‘ìîòðåëè, êàê ñòðîèòñß ìåòðî.
     Œàìà óøëà äîìîé -  ãîòîâèòü îáåä, ìû ñ Œàøêîé åùå ïîñòîßëè, ïîñìîòðåëè.
€ ïîçäíî âå÷åðîì - îïßòü âòðîåì - õîäèëè íà åâó, ê äîìèêó åòðà.
     „îìèê,  ïðîòèâ îáûêíîâåíèß,  áûë  îñâåùåí,  âñå îêíà ßðêî ñâåòèëèñü.  Ÿ
íà÷àë áûëî ñî÷èíßòü ñêàçêó -  î òîì, êàê åòð ‚åëèêèé ðàç â ãîäó ñúåçæàåò ñî
ñêàëû è  åäåò  â  ñâîé  äîìèê -  ïðàçäíîâàòü ñâîé  äåíü ðîæäåíèß...  î  òóò
áåçæàëîñòíàß ìàìà ïðåðâàëà ìåíß è ñêàçàëà:
     - îñìîòðè!
     ‚  äîìèêå  åòðà  ‚åëèêîãî  äâå  æåíùèíû  ìûëè  ïîëû.  ‘êàçêà  îñòàëàñü
íåçàêîí÷åííîé.


        x x x

     € âîò âåñüìà êîíôóçíàß èñòîðèß.
     Œàøêà ïðèçíàëàñü ìíå (îá ýòîì ß,  êàæåòñß,  óæå ïèñàë),  ÷òî â  óøêèíå
îäèí ðàç ïëàêàëà íî÷üþ.
     Œàìå (à  áûòü ìîæåò,  è  ïàïå) ýòî áûëî ïðèßòíî ñëûøàòü.  ˆ  â÷åðà ìàìà
ñíîâà çàâåëà ðàçãîâîð íà ýòó òåìó:
     - ’û, ãîâîðßò, ïëàêàëà, Œàíþñß?
     - „à.
     - € ïî÷åìó æå òû ïëàêàëà?
     - Ÿ ïîñëå ñêàæó.
     - ó, ñêàæè ñåé÷àñ. î÷åìó òû ïëàêàëà? ƒðóñòíî áûëî? „à?
     - „à. ƒðóñòíî. Ÿ ïîäóìàëà, ÷òî äîìà â õîëîäèëüíèêå àðáóç îñòàëñß.
     ‘êîíôóæåííàß ìàìà  â  åå  ïðèñóòñòâèè ðàññêàçàëà  ýòó  èñòîðèþ  ìíå.  Ÿ
ãîâîðþ:
     - ‡íà÷èò, àðáóç òû áîëüøå ëþáèøü, ÷åì íàñ?!
     îêðàñíåëà.
     - åò... è âàñ òîæå.


21.8.61.

     ðèäóìàëà íîâóþ èãðó:
     - ‡àõîäèòå,  ïîæàëóéñòà!  ‡àõîäèòå!  òî çíàåòå ÷òî? òî - íîâîå. òî -
äîìèê öàðß åòðà.
     - „à? € âû - ýêñêóðñîâîä?
     - „à.
     - ‚ òàêîì ñëó÷àå ïîêàæèòå ìíå,  ïîæàëóéñòà, äîìèê. ƒäå ó âàñ òóò áèëåòû
ïðîäàþòñß?
     - ‚îò çäåñü. åò, íåò, âîí òàì!
     èëåòû êóïëåíû, âðó÷åíû ýêñêóðñîâîäó.
     - ó, ïîêàçûâàéòå.
     ˜èðîêèé, î÷åíü ïîõîæèé, î÷åíü çíàêîìûé æåñò:
     - òî - ñòåíà!
     - €õ, êàêàß ñòåíà!!!
     - ’åïåðü èäåìòå â äðóãóþ êîìíàòó. òî - êðîâàòü.
     - € êòî çäåñü ñïàë?
     - ‡äåñü ñïàë åòð.  € âîò çäåñü åãî äî÷êà ñïàëà. (îêàçûâàåò íà êàðòèíó
- âèä ñòàðîãî ’àëëèíà.) òî -  çàìîê ñòàðèííûé.  òî - òóâàëåò. òî æåíû åãî
òóâàëåò (âîçâðàùàåòñß ê äèâàí÷èêó).  åò,  çäåñü æåíà ñïàëà, à äî÷êà ñïàëà ñ
ïàïîé. „íåì. ˆíîãäà è íî÷üþ...


        x x x

     ‚å÷åðîì èãðàëè â  äîìèíî.  ˆãðàòü îíà íå óìååò -  è ïðàâèë íå çíàåò,  è
ïðîèãðûâàòü íå õî÷åò.
     - åò, íå ß ïðîèãðàëà! åò, ß âûèãðàëà!..
     ðèøëîñü îáúßñíèòü,  ÷òî òàêîå ïðîèãðûø è  ÷òî òàêîå âûèãðûø è êàê íàäî
îòíîñèòüñß ê óäàðàì ñóäüáû.


        x x x

     ûëè ãîñòè. ƒîñòè ïèëè âîäêó.
     - òî îíè ÷òî - ëåêàðñòâî ïüþò? - ñïðîñèëà Œàøêà.
     Žêàçàëîñü,  ÷òî â óøêèíå äßäß ðîêîôèé ïèë ñ êåì-òî âîäêó è Œàøå íàøëè
ïî÷åìó-òî íóæíûì ñêàçàòü,  ÷òî ýòî ëåêàðñòâî. Žáìàí ìàëåíüêèé, "íåâèííûé", à
ïî÷åìó-òî ïðîòèâíî. “æàñíî íå ëþáëþ îáìàíûâàòü ìàëåíüêèõ.


26.8.61.

     ‚÷åðà ñêàçàëà ìàìå:
     - ’û ïî÷åìó òî ïàïó, òî ìåíß êîðìèøü? € êîãäà æå òû ñàìà áóäåøü åñòü?
     - Œíå, Œàøåíüêà, íåêîãäà.
     - •î÷åøü, ß òåáå ðßæåíêó îñòàâëþ?
     € ðßæåíêó îíà î÷åíü ëþáèò.
     - ‘ïàñèáî, Œàøåíüêà.
     Žñòàâèëà ðîâíî ïîëîâèíó áàíêè. îòîì ïîñìîòðåëà, ïðèìåðèëà íà ãëàç:
     - …ùå îäíó ëîæå÷êó âîçüìó...


27.8.61.

     ‘åãîäíß ïðåêðàñíûé äåíü.  ƒîëóáîå íåáî.  ‘îëíöå.  î,  êàæåòñß,  âåòåð.
åëàß çàíàâåñêà ó ìåíß íà îêíå íàäóâàåòñß è ïëåùåòñß, êàê ïàðóñ.
     Œàìà è Œàøà óøëè â ‡îîëîãè÷åñêèé ñàä. ’àì íàðîäèëñß ó æèðàôà æèðàôåíîê,
ó ëüâîâ - ìàëåíüêèå ëüâßòà.
     à äíßõ áûëè â –ŠèŽ.  Œàìà ñòàëà ðàçúßñíßòü Œàøêå, ÷òî òàêîå €ðêòèêà è
÷òî òàêîå €íòàðêòèêà.
     ‘ïðàøèâàåò:
     - ƒäå áåëûå ìåäâåäè æèâóò, çíàåøü?
     - ‡íàþ. à ñåâåðå.
     - ðàâèëüíî. € íà þãå êòî æèâåò?
     ‡àäóìàëàñü òîëüêî íà îäíó ñåêóíäó:
     - àáóøêà.


        x x x

     ’àì æå.
     - Œàìà, ïîéäåì ïîñìîòðèì ïåëüìåíè.
     - Šàêèå ïåëüìåíè? ƒäå?
     - ‚ äåòñêîì ãîðîäêå.
     € òàì íà ùèòàõ èçîáðàæåíû íå ïåëüìåíè, à ïèíãâèíû.


29.8.61.

     àññêàçûâàåò ìàòåðè ñêàçêó:
     "„åâóøêà óïàëà â  âîäó,  íî  íå  óòîíóëà,  à  îñòàëàñü æèâà.  Šòî-òî åå
çàêîëäîâàë,   ÷òî   îíà  ñåìíàäöàòü  ëåò  áóäåò  ñïàòü.   îòîì  îíà  óìåðëà
ïî-íàñòîßùåìó. (’û, ìàìî÷êà, íå áîéñß, êîíåö âñå-òàêè áóäåò õîðîøèé!)
     ëûâåò  îíà  è  âäðóã  âèäèò  -   íàâñòðå÷ó  åé  ïëûâóò  äâà  êîðîëß  â
àêâàëàíãàõ..."
     €  ÷òî æ  -  âñå ïîíßòíî.  „ëß íåå è  àêâàëàíãè,  è  êîðîíà,  è çîëîòîé
áàøìà÷îê, è ÷åðíàß êîðîáêà äèàñêîïà - îäèíàêîâî è âîëøåáñòâî, è ðåàëüíîñòü.


2.9.61.

     “  Œàøêè â÷åðà áûë  ïðàçäíèê:  âåñü  äåíü ãîñòèëà ó  íàñ  æèâàß êóêëà -
Œàøêèíà ïëåìßííèöà €ëëî÷êà Šàëüíèöêàß, îíà æå Šóëåìóøêà.
     Šîíå÷íî, ýòî íàñëàæäåíèå - äåðæàòü ýòó äâàäöàòèôóíòîâóþ êóêëó íà ðóêàõ,
èãðàòü  ñ  íåþ,  íàäåâàòü  íà  íåå  ïëàòüèöå è  øòàíèøêè.  „àæå  âûòèðàòü åé
ïëàòî÷êîì ãóáû - è ýòî áûëî ðàäîñòüþ.
     î ê ýòîé ðàäîñòè ïðèìåøèâàëîñü è íå÷òî ãîðüêîå: ðåâíîñòü!..
     ‚ñß íåæíîñòü,  âñå ïîöåëóè, óëûáêè, âîñòîðãè áûëè îáðàùåíû ê ìàëåíüêîé.
ˆ  ß  î÷åíü õîðîøî âèäåë,  ÷óâñòâîâàë,  êàê ãäå-òî  â  ãëóáèíå Œàøêèíîé äóøè
øåâåëèòñß  íåïðèßçíü ê  ýòîé  óëûáàþùåéñß ðîçîâîùåêîé ìàëûøêå.  è÷åãî!  òî
î÷åíü  ïîëåçíî.  ‹þáîâü ïîáåäèò,  ïåðåáîðåò ýòó  íåïðèßçíü.  €  Œàøêà ñëåãêà
ñäâèíåòñß ñ òîãî ìåñòà, êîòîðîå íàçûâàåòñß "ïóï çåìëè".


5.9.61.

     —àñà äâà ãóëßëè â÷åðà ñ Œàøåé.  ‚ûøëè èç âîðîò -  ñîëíå÷íî,  ïðîõëàäíî,
äóåò âåòåð.
     ‡àøëè â  ñàä ïðè áîëüøîì äîìå íà  Œè÷óðèíñêîé óëèöå.  ‘îáèðàëè æåëóäè è
ãîëóáèíûå ïåðüß.  ‚  ýòîì  ñàäó  -  ìàëåíüêèé èãðóøå÷íûé äîìèê,  ìå÷òà  âñåõ
ðåáßòèøåê,  îñîáåííî äåâî÷åê.  „îìèê  íàáèò  äåâ÷îíêàìè ëåò  ïî  øåñòü-ñåìü.
îáåæàëà òóäà è Œàøêà.
     - Œîæíî è ìíå ñ âàìè èãðàòü?
     - Œîæíî. ’åáß êàê çîâóò?
     - Œàøà. € òåáß? € âàñ?
     - Œåíß ‹åíà. Œåíß ’àíß. Œåíß Œàíß. „àé ïåðûøêî.
     - îæàëóéñòà.
     ˆ ðàçäàëà âñå ïåðûøêè. ˆ âñå æåëóäè.
     ˆãðàëè â  ïðßòêè,  â  ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó.  Œàøêà äî  ñèõ ïîð èãðàòü íå
óìååò è íå ïûòàåòñß äàæå íàó÷èòüñß. ðîñòî áåãàåò è ñìååòñß.


        x x x

     - ’û ÷òî ïëà÷åøü, Œàøà?
     - Ÿ ïðîñòî òàê. å òî ïëà÷ó, íå òî ñìåþñü.


6.9.61.

     •îäèëè  â÷åðà  çà  ïîêóïêàìè -  â  ìîëî÷íûé è  äðóãèå  ìàãàçèíû.  Œàøêà
ïîìîãàëà -  ñòîßëà â  î÷åðåäßõ,  õîòß ÷òî  òàêîå î÷åðåäü -  äî  ñèõ  ïîð  íå
ïîíèìàåò.
     - ‘òîé, - ãîâîðþ, - âîò çäåñü, çà ýòîé òåòåé.
     ‚îçâðàùàþñü è  âèæó,  ÷òî ëèøü îäíà ÷àñòü çàäàíèß äîøëà äî  íåå:  ñòîèò
çäåñü, òî åñòü òàì, ãäå áûëà ïîñòàâëåíà. € òåòß... òåòß óæå äàëåêî, à çà íåé
åùå ïßòü òåòü.
     ‚ äðóãîé ðàç ãîâîðþ:
     - ˆäè ñòàíü â î÷åðåäü ó êàññû.
     —åðåç äâå ìèíóòû èùó - íåò Œàøè â î÷åðåäè.
     ‚èæó -  ñòîèò ó  äðóãîé êàññû,  ó íåðàáîòàþùåé.  ‘òîèò ñáîêó,  áåñïå÷íî
ïîêà÷èâàåò íîãîé, òåðïåëèâî æäåò ìåíß...


        x x x

     î÷üþ ìû ñ ìàìîé ðàññàäèëè â ñòîëîâîé íà òàõòå âñåõ Œàøèíûõ êóêîë.
     “òðîì Œàøêà âîøëà â ñòîëîâóþ è áóêâàëüíî îñòîëáåíåëà.
     î ñëîâàì ìàìû, ìèíóòó ñòîßëà ìîë÷à â äâåðßõ è íàêîíåö âûãîâîðèëà:
     - Œàìà, òû çíàåøü!.. “ Šàòàðèíû ñåãîäíß äåíü ðîæäåíèß. Š íåé âñå äåòè â
ãîñòè ïðèøëè!..
     € ìèíóò ÷åðåç ïßòü ñïðîñèëà:
     - Œàìî÷êà, ýòî îíè ñàìè, èëè ýòî òû èõ òàê ïîñàäèëà?
     €õ, Œàøêà, Œàøêà, ñ÷àñòëèâûé òû ÷åëîâåê!..


        x x x

     —èòàë åé íà ïðîãóëêå ñòèõè •àðìñà.
     - òî êòî íàïèñàë?
     - •àðìñ.
     - Šàê?
     - •àðìñ. „àíèèë ˆâàíîâè÷ •àðìñ. Ž÷åíü õîðîøèé ïîýò.
     - € ãäå îí ñåé÷àñ?
     - “ìåð.
     îìîë÷àëà.
     - î÷åìó ýòî âñå óìèðàþò ïèñàòåëè?


7.9.61.

     à  Šèðîâñêîì ïðîñïåêòå ïàïà  çàøíóðîâûâàë Œàøêå áîòèíîê,  è  âäðóã îíà
çàêðè÷àëà:
     - Žé, çäðàâñòâóéòå! ‡äðàâñòâóéòå!
     ˆ åùå ðàç:
     - ‡äðàâñòâóéòå!
     - ‘ êåì ýòî òû?
     - ’û íå çíàåøü. òî ìîß çíàêîìàß.
     îøëè äîãîíßòü.
     - Šòî æå ýòî?
     - òî äîêòîð. ‡íàêîìàß. ‚ áîëüíèöå ðèñìàíà ìåíß ëå÷èëà.
     å äîãíàëè.  „à è õîðîøî ñäåëàëè,  ïîæàëóé.  „îêòîðøà øëà ñ ìóæåì,  à ó
òîãî íà ðóêàõ - ðåáåíî÷åê.


        x x x

     ’ðåòüåãî äíß ñèäåëè â óþòíîì ñàäèêå - âî äâîðå „îìà õóäîæíèêîâ.
     Ÿ ñêàçàë, ÷òî çäåñü, êàæåòñß, æèâåò õóäîæíèê €.
     - òî êàêîé?
     - € òîò, ÷òî ðèñîâàë êàðòèíêè ê êíèãå èàíêè "‡îîïàðê".
     - ’û çíàåøü, ïàïî÷êà, íàäî èì íàïèñàòü: ïî÷åìó äëß äåòåé òàêèå ãðóñòíûå
êíèæêè ïèøóò? Ÿ ïëîõî ñïëþ, êîãäà ìíå ÷òî-íèáóäü ãðóñòíîå èëè ñòðàøíîå ïåðåä
ñíîì ÷èòàþò.


8.9.61.

     ðåäëîæèë Œàøå:
     - •î÷åøü, ïîåäåì òóäà, ãäå ß ðîäèëñß è ïðîâåë äåòñòâî?
     îäóìàëà.
     - Ÿ ëó÷øå â ‡îîïàðê õî÷ó.
     ‚ñå-òàêè ïîåõàëè â ìåñòà ïàïèíîãî äåòñòâà.
     à  àâòîáóñå äîáðàëèñü äî èêîëüñêîãî ðûíêà,  à  òàì ïîøëè ïåøêîì -  äî
áûâøåé îêðîâñêîé ïëîùàäè,  ïî  €íãëèéñêîìó ê  ”îíòàíêå è  ïî  ”îíòàíêå -  ê
äâóõýòàæíîìó äîìèêó ñ áàëêîí÷èêîì ïîñåðåäèíå.
     ‚å÷åðîì Œàøêà ñêàçàëà,  ÷òî åé áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëñß ýòîò áàëêîí÷èê è
òî åùå, ÷òî â ýòîì äîìå æèë "ìàëåíüêèé €ëåêñåé÷èê".
     ‚îøëè  âî  äâîð  -  ãðßçíûé,  "çàõëàìëåííûé"  è  âñå-òàêè  çíàêîìûé  äî
ïîñëåäíåãî êàìóøêà.
     “ ïàïû ñàìûì áóêâàëüíûì îáðàçîì çàìèðàëî ñåðäöå.
     Œàëåíüêèé ìàëü÷èê íà òðåõêîëåñíîì âåëîñèïåäå (ïàïà âñïîìíèë ñåáß â ýòîì
âîçðàñòå,  íà  ýòîì æå  ìåñòå è  íà  òàêîì æå âåëîñèïåäå) ñ  ìåñòà â  êàðüåð
ñîîáùèë ïàïå:
     - ‘åãîäíß ïîæàðíûå ïðèåçæàëè!
     - îæàð áûë?
     - €ãà.
     åäàðîì, çíà÷èò, ïàïó ïîòßíóëî â ýòè ìåñòà.
     î ‹åðìîíòîâñêîìó äîøëè äî àëòèéñêîãî âîêçàëà.  î ïóòè, íà îêðîâñêîé
ïëîùàäè è  íà ‹åðìîíòîâñêîì,  çàõîäèëè â êàêèå-òî êîôåéíè,  åëè êðóòûå ßéöà,
ïèðîæêè, ïèëè òåïëåíüêèé êîôå.
     Žò  àëòèéñêîãî äî  ”èíëßíäñêîãî åõàëè  íà  ìåòðî.  ˆ  âå÷åðîì Œàøà  ïî
ñåêðåòó ñêàçàëà ìàìå:
     - ‚ñå-òàêè áîëüøå âñåãî ìíå ïîíðàâèëîñü ìåòðî.


        x x x

     ‘âåòñêèé ðàçãîâîð çà ñòîëèêîì êàôå:
     - ’û çíàåøü,  ïàïà,  ‘ßî-‘ßî õîòß êèòàßíêà,  îíà î÷åíü ëþáèò óêðàèíñêèé
áîðù. ˆ, àáàðîò, íå ëþáèò ëßãóøåê.
     ‘ßî-‘ßî - ýòî êóêëà.


        x x x

     à  äíßõ ìû  áûëè â  ñàäèêå,  ãäå  Œàøà èãðàëà ñ  äåâî÷êàìè â  ïßòíàøêè
(ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó). „åâî÷êè ñ÷èòàëèñü. ‚ ñ÷èòàëêå òàêèå ñëîâà:

                ‡äðàâñòâóé, ïîïî÷êà-äðóæîê,
                ‘êîëüêî ñòîèò ïèðîæîê?

     à ñëåäóþùèé äåíü ß ãîâîðþ:
     - Šàê ýòî çâàëè äåâî÷êó, ñ êîòîðîé ìû èãðàëè? Šîòîðàß ñ÷èòàëà.
     - ’àíß! ëîõàß äåâî÷êà!
     - î÷åìó?
     - ƒîâîðèò "ïîïî÷êà".
     îíßòèß íå èìåëà, ÷òî ïîïî÷êà - ýòî ïîïóãàé.


11.9.61.

     ‘åé÷àñ òîëüêî õâàòèëèñü:  áàòþøêè, âåäü Œàøêà óæå âûøëà èç âîçðàñòà "îò
äâóõ äî ïßòè"!..  ‚ûøëà,  ñëåäîâàòåëüíî,  åñëè âåðèòü —óêîâñêîìó, èç ïåðèîäà
ãåíèàëüíîñòè è ïåðåøàãíóëà, åñëè âåðèòü Œàêàðåíêå, ÷åðåç òó ÷åðòó, êîãäà óæå
çàâåðøåíî îñíîâíîå âîñïèòàíèå ðåáåíêà.
     î ìû, íåñìîòðß íà ýòî, åùå ïûòàåìñß âîñïèòûâàòü åå.


12.9.61.

     ‘èäåëè â÷åðà â  „èâåíñêîì ñàäèêå.  ‚ïðî÷åì,  ñèäåë ß,  à Œàøêà èãðàëà -
èëè,  âåðíåå, äåëàëà ïîïûòêè âñòóïèòü â èãðó ñ íåçíàêîìûìè äåâî÷êàìè. „à, íå
ñêðîþ,  îòöîâñêîå ñåðäöå áîëüíî ñæèìàëîñü,  êîãäà îí âèäåë èçäàëè, êàê Œàøêà
ïîäáåãàåò ê  êîìïàíèè  äåâ÷îíîê  ëåò  ïî  øåñòü-âîñåìü,  ÷òî-òî  èì  ãîâîðèò
("„åâî÷êè, ìîæíî ñ âàìè ïîèãðàòü?") è òîò÷àñ îòõîäèò â ñòîðîíó. î-âèäèìîìó,
îòâåò ýòèõ âûñîêîìåðíûõ äåâèö ãëàñèë:
     - ˆäè, èäè, êàðàïåò, áåç òåáß îáîéäåìñß.
     Œàøêà âîçâðàùàåòñß êî  ìíå.  Ÿ  åå íå ðàññïðàøèâàþ,  îíà òîæå íè÷åãî íå
ãîâîðèò. ’îëüêî ãîâîðèò:
     - ‹ó÷øå ß çäåñü ïîñèæó. Žäíà ïîèãðàþ. ‘ ‹þñåíüêîé. òî äàæå èíòåðåñíåé.
     ‹þñåíüêà - ýòî êóêëà.
     åïðàâäà,  ÷òî ñ  ‹þñåíüêîé èíòåðåñíåé,  ÷åì ñ æèâûìè äåâî÷êàìè.  —åðåç
ïßòü ìèíóò - îïßòü:
     - àïî÷êà, ìîæíî, ß ñ ýòèìè äåâî÷êàìè íà êà÷åëßõ ïîêà÷àþñü?
     àêîíåö   îíà   íàõîäèò   ñåáå   òîâàðèùà.   Œàëü÷èê.   ˜êîëüíèê.   ‹åò
îäèííàäöàòè-äâåíàäöàòè.  ‚  ó÷åíè÷åñêîé ôóðàæêå.  ‚èæó,  âåäåò ýòîò  ïàðåíü,
òßíåò  çà  âåðåâî÷êó äåðåâßííûé ãðóçîâèê,  ñçàäè  ãîðäàß è  ñ÷àñòëèâàß áåæèò
Œàøêà, à â êóçîâå ãðóçîâèêà ñèäèò, ïîêà÷èâàßñü, åå ‹þñåíüêà.


        x x x

     à  äíßõ,  êîãäà  ìàìà  óòðîì  âî  âðåìß ãèìíàñòèêè ðàññêàçûâàëà åé  îá
îëèìïèàäå è ãîâîðèëà î ðàçíûõ ñòðàíàõ, Œàøêå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ñëîâî "‘‘‘".
     Œíîãî ðàç íà äíþ - íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, íî çâîíêî, ñ àïïåòèòîì:
     - ñ-ýñ-ýñ-ýð! ñ-ýñ-ýñ-ýð!


        x x x

     å ïîìíþ, ïî êàêîìó ñëó÷àþ, çàøåë ó íàñ ðàçãîâîð î ìîåé êíèæêå "—àñû".
     €õ,  äà,  âñïîìíèë!  ‡âîíèëà ƒ.‚.€íòîíîâà, ìîé ðåäàêòîð, ïðîñèëà çàéòè,
ïîñìîòðåòü ðèñóíêè ê ýòîé êíèãå. Ÿ ñîáèðàëñß èäòè ñ Œàøåé. € åé íå õîòåëîñü.
Ÿ îáúßñíèë åé,  çà÷åì ìíå íóæíî.  ˆ ñòàë ðàññêàçûâàòü ñþæåò "—àñîâ". îêàçàë
ñòàðîå èçäàíèå ñ ëèòîãðàôèßìè àõîìîâà. Žíà ñòàëà óìîëßòü:
     - àïî÷êà, ïðî÷òè!
     „óìàë, íå âûéäåò íè÷åãî. Šíèãà âñå-òàêè íå íà ïßòèëåòíèõ.
     ˆ ÷òî âû äóìàåòå: ñëóøàëà! ˆ äàëüøå ïðîñèëà ÷èòàòü.
     ðàâäà,  ïåðåñêàçàòü íå ìîæåò,  íî îíà íå ìîæåò ïåðåñêàçàòü è  "„åâî÷êó
Œàøó" ‚âåäåíñêîãî{223}, è "‡îëóøêó", è "„þéìîâî÷êó".
     ðîäîëæåíèå áûëî îáåùàíî âå÷åðîì.  ‚å÷åðîì ïðèøëà êî  ìíå  -  çàñòàâèëà
÷èòàòü.
     ‘öåíó â âàííîé ñëóøàëà òàê, êàê ñëóøàþò åå îáû÷íî ðåáßòà, - äàâèëàñü îò
õîõîòà.
     åâîëüíî çàøåë ó íàñ ðàçãîâîð î òîì,  ÷òî òàêîå äåòñêèé äîì,  ÷òî òàêîå
ñèðîòà è òîìó ïîäîáíîå.
     Žáúßñíèë ðàçíèöó ìåæäó äåòñêèì äîìîì è äåòñêèì ñàäîì.
     àãîâîðèë ëèøíåãî, êàê ïîòîì âûßñíèëîñü.
     - Šòî æèâåò â äåòñêîì äîìå? - ñïðàøèâàåò Œàøêà.
     - ‘èðîòû. “ êîãî íåò íè ïàïû, íè ìàìû.
     - € åñëè òîëüêî ìàìû íåò?
     - ’îæå.
     - € åñëè ïàïû íåò?
     - ’îæå.
     - € ïàïà æå ìîæåò êîðìèòü ðåáåíêà?
     Žáúßñíßþ,  ÷òî  âñå ëþäè ðàáîòàþò è  ÷òî áîëüøèíñòâî ðàáîòàåò íå  äîìà,
óõîäßò íà âåñü äåíü.
     - î âåäü êîðìèòü-òî îí ìîæåò äåâî÷êó!
     „îëãî íå ìîãëà óñíóòü. ëàêàëà. ‡âàëà òî ìåíß, òî ìàòü.


        x x x

     - Œàìà, ß òåáå íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà âåñåëóþ ñêàçêó? àññêàçàòü?
     - àññêàæè, ïîæàëóéñòà.
     - †èë-áûë  êîðîëü.   ˆ  æèëà-áûëà  êîðîëåâà...  “  êîðîëß  áûëî  äåâßòü
ìàëü÷èêîâ è  äåâßòü äåâî÷åê.  Šîðîëü õîäèë íà ðàáîòó,  à  äåòè î÷åíü øóìåëè.
îòîì, êîãäà îí ïðèõîäèë ñ ðàáîòû, îí áðàë äåòåé ãóëßòü. “ âñåõ äåâî÷åê áûëè
ñóìî÷êè, à ó ìàëü÷èêîâ - ìàøèíû.
     àðîä ãîâîðèë:
     - òî âû ÷òî, äåòñêèé ñàä âåäåòå?
     € êîðîëåâà ãîòîâèëà îáåä íà êóõíå.


14.9.61.

     ‚å÷åðîì ÷èòàë  åé  (ó  ñåáß  â  êîìíàòå,  ïîêà  ïðîâåòðèâàëàñü ñïàëüíß)
"‘ëîíà" Šóïðèíà.
     ðèøëîñü íà  õîäó  ïåðåïèñûâàòü ðàññêàç -  òàê  ìíîãî òàì  íåïîíßòíîãî,
÷óæäîãî,  äèêîãî äëß ñîâðåìåííîãî ðåáåíêà:  è  "ß ñàì -  õîçßèí äîìà",  è "â
ãîñòèíîé",  è "ãîðîäîâîé",  è "ß çà âñå çàïëà÷ó",  è òîðòû,  êîòîðûìè êîðìßò
ñëîíåíêà.  €  êðîìå  òîãî,  äåâ÷îíêà â  ýòîì  ðàññêàçå òàêàß ïðîòèâíàß,  ÷òî
ïðèøëîñü òîæå íà õîäó ïîäêðàøèâàòü, ïîäðèñîâûâàòü åå.


        x x x

     î-ïðåæíåìó íà êàæäîì øàãó: "’àê è çíàëà!"
     - ’àê è çíàëà, ÷òî òû òàê ñêàæåøü.
     à äíßõ ìàìà ó íåå ñïðàøèâàåò (ïåðåä îáåäîì):
     - ’û âûìûëà óæå ðóêè?
     - ’àê è  çíàëà,  ÷òî òû  òàê ñêàæåøü.  €  òåïåðü òû  ñêàæåøü:  "…ñëè íå
âûìûëà, òî ìîé áûñòðåå".


17.9.61.

     ‚ ïàðêå ‹åíèíà äåâî÷êà Žëß ñ äâóõêîëåñíûì âåëîñèïåäîì íà òîëñòûõ øèíàõ.
„åâî÷êà ýòà óìååò ñ÷èòàòü äî  òðèäöàòè ïî-ðóññêè è  äî  äåñßòè ïî-àíãëèéñêè.
Œàøêà ñëóøàëà,  ñëóøàëà,  íå âûòåðïåëà õâàñòîâñòâà ýòîé ìèëîé,  â  îáùåì-òî,
äåâèöû è íà÷àëà çàãèáàòü ïàëüöû:
     - àç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïßòü, øåñòü, ñåìü...
     àñ÷èòàëà ñàìîñòîßòåëüíî,  òî åñòü áåç ïîäñêàçêè, äî ñîðîêà èëè äàæå äî
ñîðîêà ïßòè.
     Ÿ ñêàçàë:
     - € òåïåðü ñ÷èòàé ïî-ãðóçèíñêè.
     - Šàê?! Ÿ íå óìåþ.
     - ðòè, îðè...
     - òî æå ãèìíàñòèêà!
     îíßòèß íå èìåëà,  ÷òî ýòî -  öèôðû.  î-ãðóçèíñêè ñ÷èòàåò ìàìà,  êîãäà
çàíèìàåòñß  ñ   íåþ  ãèìíàñòèêîé.   ‘ëîâà  ýòè  ïðèñòåãíóëèñü  ê   ìîñòèêàì,
ïðèñåäàíèßì,  ê áåãó íà ìåñòå.  ˆ Œàøêà äóìàëà,  ÷òî ýòè "ýðòè, îðè, ñàìè" -
÷òî-òî âðîäå àêêîìïàíåìåíòà.
     ‚  ñàäó  íàñ  íàñòèã  äîæäü.  àñêâîçü  ïðîìîêëè.  „îìà  ðàñòèðàëèñü  è
ñóøèëèñü.


        x x x

     Žáúßñíèë åé, ÷òî òàêîå ìßñî.
     Žíà ïåðåáèâàåò. …é õî÷åòñß ñàìîé âñå îáúßñíèòü.
     - ‡íà÷èò, òàê, - ãîâîðèò îíà. - Šîðîâó ñòðåëßþò, ïîòîì áåðóò è êëàäóò â
ìàãàçèí, äà?


19.9.61.

     ‘åãîäíß îáíèìàåò ìåíß, ñìîòðèò ìíå â ãëàçà è ãîâîðèò:
     - àïî÷êà, à èç ÷åãî äåëàþò ãëàçà?
     ‘ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì ß íà÷èíàþ îáúßñíåíèå:
     - åðåòñß ìîíïàíñüå...
     ‚ûòàðàùèëà ãëàçåíêè:
     - ðàâäà?!
     ˆ óæå âñß ãîðèò ëþáîïûòñòâîì:
     - åò, ïðàâäà, ïàïà? ˆç ëèìïàñüå ãëàçà äåëàþò?


        x x x

     èêàê íå ìîæåò íàó÷èòüñß ïðàâèëüíî ãîâîðèòü íåêîòîðûå ñëîâà.
     ƒîâîðèò:
     ëèìïàñüå (âìåñòî ìîíïàíñüå),
     ïðàäâà (âìåñòî ïðàâäà),
     êàêëåòû (âìåñòî êîòëåòû).


        x x x

     Ÿ  çîâó åå Œàøà è äàæå Œàøêà -  îíà íå îáèæàåòñß.  î îãîð÷àåòñß,  äàæå
ïðîòåñòóåò, êîãäà Œàøåé èëè äàæå Œàøåíüêîé íàçîâåò åå ìàìà.
     ’î è äåëî ñëûøèòñß â íàøåé êâàðòèðå:
     - å çîâè ìåíß Œàøà! ‡îâè Œàíþñß!
     …ñëè "Œàíþñß", - çíà÷èò, ìàìà ëþáèò åå, íå ñåðäèòñß.


20.9.61.

     •îòåë  íàêàïàòü Œàøêå  â  íîñ  ñàíîðèíà.  Žòáèâàåòñß,  õíû÷åò.  àêàïàë
âñå-òàêè.
     ˆ âäðóã - ãðîìêèé ïëà÷.
     - —òî òàêîå? ‚ ãîðëî ïîïàëà?
     - å-å-åò...
     - € ÷òî æå òû ïëà÷åøü?
     - €-à-à-à! €-à-à-à! €-à-à-à-à!
     ‚çßë áóòûëî÷êó èç-ïîä ñàíîðèíà, ñòàë ñîáèðàòü åå ñëåçêè. ƒîâîðþ:
     - ’û ñëûõàëà? ’îìó, êòî ïîëíóþ áóòûëî÷êó ñîáåðåò, â ‡îîïàðêå äàþò ïîíè.
     ‘ðàçó ïåðåñòàëà ïëàêàòü.
     - ðàâäà? € ãäå æå îí áóäåò ñòîßòü? ‚åäü â êâàðòèðå íåëüçß ïîíè.
     - †åðåáåíî÷êà ìîæíî. „àâàé, äàâàé, ïëà÷ü äàëüøå.
     ˆ ïîäñòàâëßþ áóòûëî÷êó.
     ‘òàëà ïðîáîâàòü ïëàêàòü - íè÷åãî íå âûõîäèò.
     ‘ïîñîá ñòàðûé, íå ìíîþ âûäóìàííûé.


        x x x

     ˆãðàåò âî ÷òî-òî ñ óðàòèíî. Žáúßñíßåò ìíå:
     - Œû åäåì â ’áèëèñè.  òî ó íàñ íî÷íîå êàôå...  òî åñòü êóôå... êóõå...
êóõâå...
     å ñðàçó ïîíßë, ÷òî îíà ïûòàåòñß âñïîìíèòü ñëîâî êóïå.


21.9.61.

     •îäèëà ñ ïàïîé â ‹èòôîíä ê ãëàçíîìó âðà÷ó,  îòòóäà ïðîøëè íà ‹èòåéíûé â
êíèæíûå ìàãàçèíû...
     ‚ ñàäó Œàøêà ëîâèëà çîëîòûå îñåííèå ëèñòüß, êîòîðûå âñå ëåòåëè è ëåòåëè
è íå æåëàëè ïîïàäàòüñß åé â ðóêè...


        x x x

     € ñåãîäíß óòðîì ìàìà çîâåò ìåíß:
     - îñìîòðè!
     ðèõîæó.  Œàøêà ñèäèò íà òàáóðåòî÷êå ïåðåä ìàìèíûì "òóâàëåòîì", ñìîòðèò
â çåðêàëî è íà ðàçíûå ãîëîñà ðàçãîâàðèâàåò - ñàìà ñ ñîáîé:
     - „åâî÷êà, äàâàé ïîçíàêîìèìñß? ’åáß êàê çîâóò? Œåíß - Œàøà.
     - ˆ ìåíß Œàøà.
     - îèãðàåì äàâàé?
     - € êàê?
     - ó, äàâàé íà ýòîì äèâàí÷èêå åçäèòü... áóäòî ýòî àâòîáóñ.


        x x x

     ’ðåòüåãî äíß âå÷åðîì èãðàëè â ëîòî: ïàïà, ìàìà, òåòß åëß è Œàøà.
     Œàøêà ñòðàøíî õî÷åò âûèãðàòü. ƒðîìêî çàðûäàëà, êîãäà êòî-òî ñêàçàë, ÷òî
ñåé÷àñ âûèãðàåò, êîí÷èò ïàðòèþ, òåòß åëß.
     - Ÿ! Ÿ õî÷ó! Ÿ!..
     ‚ âûèãðûøå ñàìîå ïðèßòíîå -  ïîëó÷èòü ïðèç, ñòîëáèê ëåäåíöîâ, è óãîùàòü
èìè âñåõ ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ.


        x x x

     àññêàçûâàëà òåòå åëå:
     - Ÿ ñåãîäíß âî ñíå âèäåëà òåòþ ‹ßëþ è òåòþ èíó.
     - € ìåíß íå âèäåëà? - ñïðàøèâàåò òåòß åëß.
     ‘ìóòèëàñü, ïîêðàñíåëà:
     - Ÿ, ìîæåò áûòü, òåáß è óâèäåëà áû, íî ß óæå ïðîñíóëàñü.
     €õ, òû, ìèëàß ìîß, äîáðàß, âåæëèâàß äåâî÷êà!..


22.9.61.

     ûëà â ‡îîëîãè÷åñêîì.
     „îìà  îáåäàëà çà  ñâîèì ìàëåíüêèì ñòîëèêîì.  ˆ  âäðóã ìàìà èç  ñîñåäíåé
êîìíàòû âèäèò:  Œàøà íàãíóëàñü íàä ñòîëîì è ðòîì ïûòàåòñß âçßòü êóñîê õëåáà.
‚çßëà åãî - êàê-òî áîêîì - è ãðûçåò, æóåò.
     - ’û ÷òî ýòî äåëàåøü, Œàøà?
     - Žé,  ìàìî÷êà! Œíå òàê èíòåðåñíî: êàê ýòî îíè â ‡îîïàðêå áåç ðóê åäßò!
Ÿ òîæå õî÷ó íàó÷èòüñß.


24.9.61.

     “  Œàøêè  áîëüøàß ðàäîñòü ñåãîäíß -  ãîñòèë  ó  íàñ  ìàëü÷èê ’îëß,  ñûí
æåíùèíû,  êîòîðàß ïîìîãàëà ëèêî óáèðàòü êâàðòèðó.  ’îëß æèâåò â  èíòåðíàòå,
ìàëü÷îíêà îí ñëàâíûé,  ìßãêèé,  äîáðîäóøíûé è î÷åíü ðîñëûé,  íå ñêàæåøü, ÷òî
åìó ñåìü ëåò, äàøü è âñå äåâßòü.
     ‘  Œàøêîé îí,  êàê è  ïîëàãàåòñß ïàðíþ,  äà  åùå ñòàðøåìó ïî  âîçðàñòó,
ñíèñõîäèòåëüíî ãðóáîâàò,  èíîãäà ïîñìåèâàåòñß íàä íåþ, íî, â îáùåì, èãðàåò ñ
íåé, êàæåòñß, ñ íåïîääåëüíûì óäîâîëüñòâèåì.
     èñîâàëè,  èãðàëè  â  "êîëïà÷êè",  èãðàëè â  "äî÷êè-ìàòåðè",  îáåäàëè è
óæèíàëè çà ìàëåíüêèì Œàøêèíûì ñòîëèêîì.
     Œàøêà áëàæåíñòâóåò.
     - ’îëå÷êà, ’îëå÷êà, - òîëüêî è ñëûøèøü.
     îçíàêîìèëàñü îíà ñ íèì è îñâîèëàñü áûñòðî. …ùå â ïàëüòî (âåðíóâøèñü èç
ïàðêà) ðèíóëàñü íà êóõíþ è ñðàçó:
     - ‡äðàâñòâóé! ’åáß êàê çîâóò? ‘êîëüêî òåáå ëåò?
     ˆ òàê äàëåå - ïîëíàß àíêåòà.
     ’îëß ó  íàñ  íî÷åâàë.  “òðîì îíè âìåñòå çàíèìàëèñü ãèìíàñòèêîé.  Ží  åé
ïîêàçàë ñâîè óïðàæíåíèß, îíà åìó - ñâîè.
     ‚îîáùå ïðèñóòñòâèå ýòîãî ìàëü÷èêà â  íàøåì äîìå ñî  âñåõ ñòîðîí ïîëåçíî
Œàøóòêå.
     ûñòðî åñò  (’îëß  â  èíòåðíàòå ê  ýòîìó  ïðèó÷åí),  áûñòðåå îäåâàåòñß.
“÷èòñß áûòü õîòü è â ìàëåíüêîì, à âñå-òàêè â êîëëåêòèâå.
     ‘åé÷àñ  óõîäßò âòðîåì (‚àëß,  ’îëß  è  Œàøêà) â  ïàðê.  åðóò  ñ  ñîáîé
âàíüêó-âñòàíüêó è áîëüøîé ìß÷èê.
     - Œß÷èê ïîíåñó ß, - ãîâîðèò ’îëß.
     - åò, ß, - äîâîëüíî ëþáåçíî îòâå÷àåò Œàøà.
     - ’û êóêîëêó ïîíåñåøü.
     —åðåç ìèíóòó îïßòü Œàøèí ãîëîñ:
     - Ÿ ïîíåñó ìß÷èê!
     ˆ óæå ÷óâñòâóþ - âîò-âîò âûðâåòñß èç íåå: "òî ìîé ìß÷èê!"
     ‡îâó åå ê ñåáå. Žáúßñíßþ:
     - ’îëß -  ó  íàñ ãîñòü.  ˆ  åìó íàäî óñòóïàòü.  ˆ íàäî âñå ñàìîå ëó÷øåå
äàâàòü.
     - î÷åìó?
     - îòîìó,  ÷òî  òàêîé çàêîí ó  ëþäåé.  ˆ  íåïëîõîé,  î÷åíü äàæå õîðîøèé
çàêîí.


        x x x

     ‚÷åðà âå÷åðîì ïðèøëà êî  ìíå è  ïðîñèò ïî÷èòàòü åé  "—àñû".  Ÿ  íå ñòàë
÷èòàòü - íåêîãäà áûëî. ˆ, êðîìå òîãî, îáúßñíèë åé, ÷òî ó íåå - ãîñòü.
     € ñåãîäíß îíà, ïî ñëîâàì ìàìû, ñïðàøèâàåò ó ’îëè:
     - ’îëß!  î÷åìó òû âñå-òàêè â äåòñêîì äîìå æèâåøü? ’û ÷òî-íèáóäü óêðàë,
äà?
     - àäî áûëî âèäåòü óæàñ, íàïèñàííûé íà ’îëèíîì ëèöå, - ðàññêàçûâàëà ìíå
ëèêî.
     - Œàøà! - âîñêëèêíóë îí. - Ÿ íèêîãäà â æèçíè íè÷åãî íå êðàë!
     Œîãóò  ñïðîñèòü:   îòêóäà  ýòî  ó  Œàøêè?  òî  âëèßíèå  õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû, â ÷àñòíîñòè òâîð÷åñòâà Œàøêèíîãî îòöà.


25.9.61.

     ˆãðàëè â  ëîòî.  åðåä ýòèì ß ïðîâåë ñ Œàøêîé "ðàçúßñíèòåëüíóþ áåñåäó".
Žáúßñíèë,  ÷òî ïëàêàòü è ñåðäèòüñß, êîãäà ïðîèãðûâàåøü, íåõîðîøî, íåêðàñèâî.
àäî âçßòü ñåáß â ðóêè, óëûáíóòüñß è ïîçäðàâèòü òîãî, êòî âûèãðàë.
     - î÷åìó? - óäèâèëàñü îíà.
     - €  ïîòîìó,  ÷òî  ãîðàçäî ïðèßòíåå âèäåòü,  êàê ÷åëîâåê ðàäóåòñß,  ÷åì
êîãäà îí  íîñ  âåøàåò.  Œíå  ïðèßòíî,  êîãäà òû  âûèãðûâàåøü.  ˆ  êîãäà ’îëß
âûèãðûâàåò. ˆ ß ñ óäîâîëüñòâèåì âàñ ïîçäðàâëßþ.
     ˆãðàëè äâå ïàðòèè. åðâóþ âûèãðàë ’îëß.
     Œàøêà âñêàêèâàåò, ïðîòßãèâàåò ðóêó:
     - îçäðàâëßþ, ’îëß!
     Ÿ  âèäåë,  ÷òî ê  ýòîìó îíà ãîòîâèëàñü çàðàíåå,  êîãäà çà  ñòîëîì ñòàëè
ãîâîðèòü,  ÷òî, êàæåòñß, âûèãðûâàåò ’îëß. ‚ ýòîì, êîíå÷íî, áûë ýëåìåíò èãðû.
ˆ ïîçäðàâèòü ’îëþ áûëî íå ìåíåå èíòåðåñíî, ÷åì âûèãðàòü.
     å çàïëàêàëà, êîãäà è âòîðóþ ïàðòèþ âûèãðàëà íå îíà, à òåòß ‚àëß.
     àçûãðûâàëè ðèæñêèé ìàðöèïàí.
     ’îëß ïîäåëèëñß ñ Œàøåé ñâîèì âûèãðûøåì.  ‘äåëàë ýòî áåç ïîäñêàçêè.  ˆ ß
áëàãîäàðåí åìó çà ýòîò äîáðûé ïðèìåð.


        x x x

     - Ÿ âñå-òàêè,  ìàìà, íåêîòîðûõ âåùåé íå ïîíèìàþ, - ãîâîðèò Œàøêà. - ‚îò
Šàðèíý! ‚åäü îíà õîðîøàß äåâî÷êà, âîñïèòàííàß, è Œàðèíý - òîæå. ˆ ìàìà ó íèõ
ïðèëè÷íàß æåíùèíà. € ïàïà ó íèõ ïèðàò. ‚åäü ïèðàò - ýòî æå ðàçáîéíèê?
     - „à, ðàçáîéíèê. î êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî îí ïèðàò?
     - ’û ñàìà ìíå ñêàçàëà.
     ˆ òóò ìàìó îñåíèëî:
     - å ïèðàò, Œàøåíüêà, à îïåðàòîð! Šèíîîïåðàòîð!


27.9.61.

     –èðêà åùå íå âèäåëà, íî èãðàåò (â ïàðêå ‹åíèíà) â Œàðãàðèòó àçàðîâ