æàñ!.."
     ðèøëà ìàìà,  îíà è ìàìå ïîêàçûâàåò:  ïîñìîòðè, äåñêàòü, êàêàß ñâèíüß ó
íàñ îòåö!
     Œåæäó  ïðî÷èì,  ïîñëå  âñåãî  ýòîãî  ß  "îðãàíèçîâàë" óáîðêó ñêàìåå÷êè,
ïðèâëåê ê ýòîìó äåëó è Œàøêó.


24.12.57.

     ‘åãîäíß âå÷åðîì ðàçäàëñß çâîíîê, Œàøêà âûáåæàëà â êîðèäîð:
     - ’î òàì?
     Žòêðûëè äâåðü  -  è  ïîßâèëñß øèðîêîïëå÷èé ïîëíûé  ÷åëîâåê â  øëßïå,  â
î÷êàõ, ñ òîëñòîé ïàëêîé â ðóêå. ˆ ñ íèì ñîâñåì ìîëîäåíüêàß òåòß.
     à  äßäåíüêó Œàøà ñìîòðåëà äîâîëüíî ïàñìóðíî,  áîëüøå åå çàèíòåðåñîâàëà
åãî ïàëêà ñ  êðàñèâûì íàáàëäàøíèêîì.  „à è  îí íå î÷åíü-òî ëîâêî îáðàùàëñß ñ
äåâî÷êîé.  ‘äåëàë êàêóþ-òî  êîçó-åãîçó è  çàãîâîðèë ñî  âçðîñëûìè.  ‚ïðî÷åì,
ïîõâàëèë Œàøêó, ñêàçàë, ÷òî ó íåå "íå ïî âîçðàñòó îñìûñëåííûå äâèæåíèß".
     Žñìûñëåííûå-òî îñìûñëåííûå,  à âåäü, ïîæàëóé, ÷åðåç ãîä îíà íå ïîâåðèò,
åñëè åé  ñêàæóò,  ÷òî îíà ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëà -  âîò íà ýòîì ñàìîì ìåñòå -
‘àìóèëà Ÿêîâëåâè÷à Œàðøàêà!
     ‘ ‘àìóèëîì Ÿêîâëåâè÷åì áûëà åãî ïëåìßííèöà †åíß, êîòîðóþ ß ïîìíþ ñîâñåì
ìàëåíüêîé äåâî÷êîé.
     îçæå áûë  åùå  îäèí äßäß,  òîæå äåòñêèé ïèñàòåëü,  .€.•îäçà,  êîòîðûé
ðàññêàçàë,  ÷òî ó åãî äî÷êè ‹åíî÷êè äî äâóõ ëåò áûë "óæàñíûé õàðàêòåð", áûëà
îíà çëþêà è êàïðèçíèöà - äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàó÷èëàñü ãîâîðèòü. ’î, ÷òî îíà
íå ìîãëà îáúßñíèòüñß,  âûñêàçàòüñß,  âûâîäèëî åå èç ñåáß. „óìàþ, ÷òî è íàøåé
Œàøå ýòî îáñòîßòåëüñòâî äîñòàâëßåò ìíîãî îãîð÷åíèé.


2.1.58.

     ‘èæó,  ðàáîòàþ, ñëûøó - Œàøêèíû øàæêè, ñëûøó, êàê ìàëåíüêèå ïàëü÷èêè åå
ñêðåáóò çàêðûòóþ äâåðü. ˆ âîò åå ãîëîñîê:
     - ’î òàì!..
     ‡íà÷èò, íàäî èäòè îòêðûâàòü...


        x x x

     ‚å÷åðîì áåãàëà ïî êîðèäîðó è êðè÷àëà:
     - Œàäàì! Œàäàì!
     òî Œàðüß ”åäîðîâíà åå òàê íàçûâàåò:
     - ‚û ÷òî òóò äåëàåòå, ìàäàì?


        1 ƒŽ„ 5 Œ…‘Ÿ–…‚

7.1.58.

     ‘åãîäíß äíåì ß ëåæàë,  ïðîñìàòðèâàë ãàçåòó.  ðèøëà Œàøêà, ñòàëà òßíóòü
ìåíß,  ÷òîáû ß âìåñòå ñ íåé ðàçãëßäûâàë åå êíèæêó. Žäíàêî íèêàêèå óãîâîðû íå
ïîìîãàëè.  ’îãäà  Œàøêà,  õèòðþãà,  ïðîòßãèâàåò ðóêó  è  áûñòðî ñäåðãèâàåò ñ
îòöîâñêîãî íîñà î÷êè.  € ñäåðíóâ, àêêóðàòíî êëàäåò èõ íà òàáóðåòêó. —òî î÷êè
- îïòè÷åñêèé ïðèáîð,  ïîìîãàþùèé çðåíèþ,  ýòî îíà,  êîíå÷íî, íå ïîíèìàåò, íî
çíàåò,  çàïîìíèëà,  ÷òî ÷èòàþ ß òîëüêî â î÷êàõ.  “áåæäåí, ÷òî ïîñòóïîê åå íå
ñëó÷àéíîñòü, à èìåííî õèòðîñòü, ñîîáðàæåíèå. Žáåçîðóæåííûé è îáåñêóðàæåííûé,
ß äîëæåí áûë îòëîæèòü ãàçåòó è çàíßòüñß Œàøèíûìè êàðòèíêàìè.


8.1.58.

     à äâîðå ïîòåïëåëî -  "òîëüêî" 22 ãðàäóñà. Œàøêà îïßòü ãóëßëà. •îäèëè ñ
ìàìîé â  ‡îîëîãè÷åñêèé ñàä,  ñìîòðåëè åëêó  è  -  êîíòðàáàíäîé -  ïîñìîòðåëè
îëåíåé. Šîíòðàáàíäîé ïîòîìó, ÷òî ìàìà è ïàïà, îáäóìàâ è îáñóäèâ ýòîò âîïðîñ,
ðåøèëè äî  âåñíû Œàøêó â  çîîñàä íå  âîäèòü,  íå çàãðóæàòü åå ñëèøêîì ßðêèìè
âïå÷àòëåíèßìè,  î êîòîðûõ îíà íå ìîæåò ðàññêàçàòü ñëîâàìè. à÷íåò ãîâîðèòü -
òîãäà ïîæàëóéñòà, äà è òî íå ñðàçó, à ïîñòåïåííî.
     Œåæäó ïðî÷èì,  òîëüêî ñåé÷àñ, ñòàâ îòöîì è ïðàêòè÷åñêèì âîñïèòàòåëåì, ß
ïî-íàñòîßùåìó  îñîçíàë,  êàê  ýòî  äóðíî  â  âîñïèòàòåëüíîì  îòíîøåíèè,  ÷òî
÷åòâåðîíîãèå è ïåðíàòûå ñóùåñòâà, ëþáîâü ê êîòîðûì ìû ïðèçâàíû âîñïèòûâàòü ó
íàøèõ äåòåé, æèâóò çà ðåøåòêàìè.
     Žáúßñíßòü Œàøå,  ÷òî  çîîïàðêè ñóùåñòâóþò äëß åå  æå  ïîëüçû,  â  öåëßõ
êóëüòóðíûõ, ïîçíàâàòåëüíûõ?.. åò, ýòè ñëîâà íè÷åãî åé íå îáúßñíßò.
     ‚ïðî÷åì,  òàêîãî,  ÷òî òðóäíî îáúßñíèòü ðåáåíêó, íå ìàëî åùå âñòðåòèòñß
íà íàøåì ñîâìåñòíîì ñ íåþ ïóòè.
     •îòü áû íå òàêèå òåñíûå áûëè êëåòêè, ÷òî ëè. •îòü ÷óòü-÷óòü áëèæå ê òåì
åñòåñòâåííûì óñëîâèßì, â êàêèõ ïîëîæåíî æèòü íàøèì "ìåíüøèì áðàòüßì"...


9.1.58.

     “òðîì Œàøóòêó ïîöàðàïàë êîò.  „íåì ìàìà õîäèëà ñ íåþ â ‹èòôîíä, çàøëà â
ëå÷åáíûé îòäåë,  è òàì ýòè ðàíêè -  íà îáåèõ ðó÷êàõ - ñìàçàëè ñèíüêîé. Œàøêà
âîçãîðäèëàñü,  ðàñõàæèâàëà ïî êîìíàòàì è  êîðèäîðàì ‹èòåðàòóðíîãî ôîíäà è  ñ
íàõàëüíûì ñàìîäîâîëüñòâîì ïîêàçûâàëà âñåì æåëàþùèì ñâîè ðàçóêðàøåííûå ðóêè.


        x x x

     ‚å÷åðîì áûëè ãîñòè - õóäîæíèê •àðêåâè÷ ñ æåíîé.
     Œàøêà âåëà ñåáß ïðèñòîéíî.
     Žñâîèâøèñü ñ íîâûìè ëèöàìè, îíà, êàê âñåãäà, ïðèíßëàñü õâàñòàòüñß.
     îêàçàëà îäíó åëêó, ïîòîì âòîðóþ, èãðóøå÷íóþ...
     îêàçàëà „åäà Œîðîçà.
     îêàçàëà ÷àñèêè íà ñâîåé ðóêå,  ïîêàçàëà öàðàïèíó, êîòîðóþ íàíåñ åé äâà
ñ  ïîëîâèíîé ìåñßöà íàçàä íàø  êîòèùå.  îêàçàëà ñèíåå ïßòíûøêî -  íà  îäíîé
ðóêå,  ïîòîì - íà äðóãîé. îáåæàëà â ïðèõîæóþ è ñòàëà òàñêàòü îäíó çà äðóãîé
èãðóøêè.
     —òî ýòî? àõâàëüñòâî ñîáñòâåííèêà? ˆëè ïðîñòî ÷èñòîå è çäîðîâîå æåëàíèå
ïîäåëèòüñß ñ áëèæíèìè âñåìè ðàäîñòßìè è íîâîñòßìè,  âñåìè ñåíñàöèßìè,  âñåìè
îòêðûòèßìè,  êîòîðûå îíà  óæå  ñäåëàëà â  ýòîì  ìèðå è  ïðîäîëæàåò äåëàòü íà
êàæäîì øàãó?


        x x x

     ‘êîðî åé âñòàâàòü óæå. ‘ íîâûì äíåì, äîðîãàß ïòàõà!


        ’…’€„œ —…’‚…’€Ÿ

16.1.58.

     ‚å÷åðîì ñåãîäíß ãóëßëà ñ  Œàøåíüêîé ìàìà.  îïîçæå â  ïàðê ïðèøåë îòåö.
„åâî÷êà âñå  âðåìß ñïàëà è  õîðîøî äåëàëà,  òàê  êàê ðîäèòåëè âåëè ðàçãîâîðû
íåâåñåëûå...
     à îáðàòíîì ïóòè ìàìà çàøëà â öâåòî÷íûé ìàãàçèí,  ïàïà îñòàëñß ñ Œàøåé.
’î ëè äåâî÷êà ïî÷óâñòâîâàëà èñ÷åçíîâåíèå ìàòåðè,  òî ëè âðåìß ïðèøëî,  òî ëè
êîëßñêà ïåðåñòàëà âäðóã êàòèòüñß,  íî Œàøêà ïðîñíóëàñü,  çàóëûáàëàñü,  ñòàëà
ïðîñèòüñß íà ðóêè.  Ÿ ïîñòàâèë åå íà êàìåííûé ïîäîêîííè÷åê âèòðèíû,  è îíà ñ
èíòåðåñîì  ðàçãëßäûâàëà ñêâîçü  ñòåêëî  ñêàçî÷íûé  ñàä,  ñòîëü  æå  ñêàçî÷íî
îñâåùåííûé ëàìïàìè äíåâíîãî ñâåòà.  ‘ðåäè  êóñòîâ  áåëîé  ñèðåíè  îíà  âäðóã
óâèäåëà çíàêîìóþ ÷åðíóþ øóáêó ìàìû,  ïîòßíóëàñü ê íåé. Œàìà òîæå íàñ óâèäåëà
è ïîçâàëà.  Œàøêà - â ïîäïîßñàííîé êóøà÷êîì êîðè÷íåâîé øóáêå, â âàëåíêàõ è â
ïåñòðîì ïëàòî÷êå -  ñîâåðøåííàß ìàòðåøêà.  îäèòåëüñêîå ñåðäöå  òàåò,  êîãäà
ïîñòîðîííèå ëþäè  íàõâàëèâàþò íàøó äî÷êó.  ðîäàâùèöà ïðèíåñëà åé  ñðåçàííûé
öâåòîê. åçíàêîìàß ïîæèëàß òåòß íàêëîíèëàñü è ñêàçàëà:
     - îæå ìîé, êàêèå ßñíûå ãëàçêè!..
     àïà è ìàìà âûáèðàëè öâåòû,  ìàëåíüêèå çèìíèå õðèçàíòåìû,  è Œàøêå áûëî
íåâäîìåê,  ÷òî öâåòû îíè âûáèðàþò áåç âñßêîé ðàäîñòè,  íå äëß ñåáß,  à ÷òîáû
ïîñòàâèòü èõ ó ãðîáà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïàìßòü åå, êîíå÷íî æå, íå ñîõðàíèò.


18.1.58.

     „åíü ñåãîäíß îñëåïèòåëüíûé: ãîëóáîå íåáî, ßðêîå ñîëíöå, ëåãêèé ìîðîç. ˆ
âñåé ýòîé áëàãîäàòè Œàøêà íå âèäåëà,  - âåñü äåíü ñèäåëà äîìà ñ òåòåé Œàíåé:
ìàìà  è  ïàïà  åçäèëè  íà  êëàäáèùå,  õîðîíèëè ìèëîãî  äðóãà  íàøåãî …âãåíèß
‹üâîâè÷à ˜âàðöà.
     ‚åðíóëèñü ïîä âå÷åð. Œàøêà çäîðîâî ñîñêó÷èëàñü, ýòî âèäíî áûëî ïî òîìó,
êàê íåæíî îíà ëàñòèëàñü ê ðîäèòåëßì, ñ êàêîé ãîòîâíîñòüþ èõ öåëîâàëà.
     àïà íàêàíóíå íå ñïàë,  ëåã ðàíî -  â  6  ÷àñîâ âå÷åðà,  íî â  8  ÷àñîâ
ïðîñíóëñß è áîëüøå çàñíóòü íå ìîã.
     àñòðîåíèå ó  ïàïû ñêâåðíîå,  íà  äóøå -  ìðàê.  ˆ  íàïðàñíî îí â  ýòîì
ñîñòîßíèè áåðåòñß çà Œàøêèí äíåâíèê.


22.1.58.

     åñêîëüêî äíåé íå ïðèòðàãèâàëñß ê ýòîé òåòðàäêå.
     ‘ Œàøêîé ìû êàê-òî îñîáåííî ïîäðóæèëèñü çà ýòè ïîñëåäíèå äíè.
     àïà çàêîí÷èë ñðî÷íóþ ðàáîòó,  âðåìåíè ó íåãî ñòàëî áîëüøå, è äåâî÷êà ñ
óòðà äî  íî÷è,  ïîêà îíà íå ñïèò,  íå åñò è  íå ãóëßåò,  íàõîäèòñß ó  íåãî â
êîìíàòå.  —èòàåì,  èãðàåì,  ðàçãëßäûâàåì  êàðòèíêè  èëè  ïðîñòî  âîçèìñß.  ‘
êåì-íèáóäü âåäü ïîâîçèòüñß íàäî!
     ...‚å÷åðîì  ïàïà  äîñòàë  èç  ÷åìîäàíà ñòàðîäàâíåãî Œàøêèíîãî ëþáèìöà -
åòðóøêó.  àäî áûëî âèäåòü åå ðàäîñòü.  àïßëåííûé íà ïàïèíó ðóêó, åòðóøêà
ïîëåç íà êíèæíûé øêàô.
     à÷àëñß "ñïåêòàêëü".  Œàøêà  òàê  øóìíî  âûðàæàëà âîñòîðã,  òàê  ãðîìêî
âèçæàëà,  õëîïàëà â  ëàäîøè,  ñòó÷àëà íîãàìè,  ÷òî  ïðèáåæàëà ìàìà.  Žáå îíè
ñèäåëè íà ìîåé ðàñêëàäóøêå,  èçîáðàæàß çðèòåëüíûé çàë,  à  ß  èìïðîâèçèðîâàë
ïüåñó,   â   êîòîðîé  êðîìå  åòðóøêè  ó÷àñòâîâàëà  åùå  êðàñíàß  äåðåâßííàß
ñîáàêà-òàêñà.
     Œàìà êðè÷àëà ìíå:
     - ‘ïðß÷ü ãîëîâó, îíà âèäèò!
     î ïðßòàòüñß áûëî íåçà÷åì.  Šàê ß óáåäèëñß, Œàøêà îòëè÷íî ïîíèìàåò, ÷òî
åòðóøêà íå íàñòîßùèé,  ÷òî ýòî èãðà,  èñêóññòâî, òåàòð. ‚åäü è ìû â äåòñòâå
çíàëè ìåõàíèêó ïåòðóøå÷íîãî ïðåäñòàâëåíèß,  îäíàêî áåãàëè çà  ïåòðóøå÷íèêàìè
èç äâîðà âî äâîð è, çàòàèâ äûõàíèå, æäàëè ïîßâëåíèß äëèííîíîñîãî ÷åëîâå÷êà â
êðàñíîì êîëïàêå ñ áóáåí÷èêîì íàä öâåòàñòîé ñèòöåâîé øèðìîé.
     îñëå ìåíß â  ðîëè ïåòðóøå÷íèêà-êóêëîâîäà âûñòóïàëà ìàìà.  ’åïåðü Œàøêà
ñèäåëà ó  ìåíß íà  ðóêàõ.  å  çàáóäó âûðàæåíèß åå  ëèöà!  òî áûë íàñòîßùèé
òþçîâñêèé çðèòåëü,  ìàëåíüêèé òåàòðàë,  î÷àðîâàííûé òåì,  ÷òî  ïðîèñõîäèò íà
ñöåíå.
     à  "ñöåíå" ïðîèñõîäèëà ñàìàß  íåñëîæíàß èìïðîâèçàöèß:  åòðóøêà ïèùàë,
êëàíßëñß,  öåëîâàëñß ñ òàêñîé,  êðè÷àë "çäðàâñòâóé,  Œàøà!", ìàõàë ðóêàìè, è
Œàøêå íèñêîëüêî íå  ìåøàëà òî  è  äåëî ìåëüêàâøàß çà "øèðìîé" ìàìèíà ãîëîâà,
êàê  íå  ìåøàåò òåàòðàëüíîìó çðèòåëþ áóäêà  ñóôëåðà èëè  ôèãóðà îñâåòèòåëß â
áîêîâîé ëîæå.


        x x x

     î÷òè òðè íåäåëè ñòîßëà ó íàñ â ñòîëîâîé åëêà.  Œàìà âñïîìèíàåò,  ÷òî â
äåêàáðå,  êîãäà âïåðâûå çàøëà ðå÷ü î  åëêå,  ß âûñêàçàë öåëóþ êó÷ó îïàñåíèé:
äåñêàòü, Œàøêó íè íà ìèíóòó íåëüçß áóäåò îñòàâèòü îäíó â êîìíàòå: îíà è åëêó
ìîæåò ïîâàëèòü, è èãðóøêè áóäåò ñðûâàòü, è èãîëîê íàãëîòàåòñß.
     Œàøêà îêàçàëàñü óìíåå,  ÷åì äóìàë î íåé åå ðîäèòåëü.  ‡à òðè íåäåëè îíà
íå äîòðîíóëàñü íè äî îäíîé èãðóøêè è  âîîáùå íå ïðèêîñíóëàñü ê  åëêå.  Œîæåò
áûòü,  òóò  ñûãðàë íåêîòîðóþ ðîëü "êóëüò „åäà Œîðîçà",  êîòîðûé ñîçäàëè ýòîé
áîðîäàòîé ëè÷íîñòè áàáóøêà,  ìàìà è  äðóãèå äîìî÷àäöû.  à „åäà Œîðîçà (à îí
ðîñòîì ïî÷òè ñ Œàøó) äåâ÷îíêà äåéñòâèòåëüíî ñìîòðåëà ñ ïî÷òåíèåì.


28.1.58.

     ‘ êàæäûì äíåì,  ñ êàæäûì ÷àñîì âñå ëó÷øå, ñâîáîäíåå îðèåíòèðóåòñß îíà â
ìèðå. àñòåò, îáîãàùàåòñß åå ñëîâàðü. î-ïðåæíåìó ýòî äâóñëîæíûå ñëîâà. …ñëè
â ñëîâå áîëüøå,  ÷åì äâà ñëîãà,  îíà åãî ñîêðàùàåò, óêîðà÷èâàåò - äî îäíîãî,
äâóõ.  ‘îáàêà ïðåâðàùàåòñß â "áàêó", êîëáàñà íà åå ßçûêå - "êàáà", äåâî÷êà -
"äåâòß", ëîøàäêà - íå÷òî íå ïîääàþùååñß òðàíñêðèïöèè: äâà ðàçà ïðèùåëêèâàåò,
öîêàåò ßçûêîì.
     Ž÷àðîâàòåëüíî â åå ïðîèçíîøåíèè ñëîâî "„æåííè":
     - „÷àíè.
     Šàê-òî íà àíãëèéñêî-ãðóçèíñêèé ëàä.
     òà "„÷àíè" åå  ëþáèìèöà.  „î ñèõ ïîð âî âñåì,  ÷òî îíà ðàçãëßäûâàëà íà
êàðòèíêàõ, äëß íåå íå ñóùåñòâîâàëî ñþæåòà, à òóò öåëûé ðîìàí - ÷åòâåðîñòèøèå
—óêîâñêîãî ñ  î÷åíü  ñëàâíûìè  ðèñóíêàìè ‘óòååâà.  ‘îáñòâåííî,  ðèñóíêîâ òàì
âñåãî äâà.  à  îäíîì áåäíàß „æåííè ãîðüêî ïëà÷åò,  ðàñòèðàß êóëà÷êîì ïðàâûé
ãëàç.  Žäíà  íîæêà  ó  íåå  áîñàß.  à  ñòóëå  -  ñóíäó÷îê,  â  êîòîðîì  âñå
ðàçâîðîøåíî.  € âíèçó -  òîëñòûé ìåëüíèê ñ äîáðîé óëûáêîé íåñåò â ïðîòßíóòîé
ðóêå „æåííèí êðàñíûé áàøìà÷îê.
     Œàøêà ìîæåò áåç êîíöà ñëóøàòü è ïåðåñêàçûâàòü ýòó "ñòðàøíóþ èñòîðèþ".
     - åäíàß äåâî÷êà!  Šàê  îíà ïëà÷åò.  àøìà÷îê,  òóôåëüêó ïîòåðßëà.  €õ,
áåäíàß. îæêà áîñàß, ãîëåíüêàß, õîëîäíî åé. ƒäå æå áàøìà÷îê? ˆñêàëà, èñêàëà,
íèãäå íåò...
     Œàøêà ïî-íàñòîßùåìó "ïåðåæèâàåò". î êîãäà ñïðîñèøü: "ƒäå æå áàøìà÷îê?"
- îíà ñ ïîáåäîíîñíûì âèäîì òû÷åò ïàëü÷èêîì â íèæíèé ðèñóíîê:
     - ‚îò îí,  áàøìà÷îê!  „ßäß åãî íàøåë.  åñåò „æåííè.  å ïëà÷ü, „æåííè.
‘åé÷àñ òåáå äßäß ïðèíåñåò òóôåëüêó. ‚îò êàêîé õîðîøèé äßäß ìåëüíèê...
     Œàøêà ðàäóåòñß,  ñìååòñß,  ãëàçåíêè åå ñâåðêàþò. „åéñòâèòåëüíî, äëß íåå
ýòî ñþæåò, ðîìàí, çäåñü îíà âïåðâûå ñîïåðåæèâàåò ñóäüáó ëèòåðàòóðíîãî ãåðîß.
     î ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó ñòèõîâ - "è íà ìåëüíèöå ñìîëîë" - ß íå ìîãó ÷èòàòü
Œàøå.  ’àêîé  ïîñòóïîê "íå  â  îáðàçå" äîáðîäóøíîãî ìåëüíèêà,  äîáðîãî ãåíèß
ìàëåíüêîé íåñ÷àñòíîé „æåííè. ˆ âîò âìåñòî "ìåëüíèöû" ß áîðìî÷ó íå÷òî æàëêîå,
áåñïîìîùíîå, íî - áëàãîïîëó÷íîå (÷òî-íèáóäü âðîäå "ïîëîæèë åãî íà ñòîë").


        x x x

     Šîãäà  åé   íóæíî  ïîïðîñèòü  áëèçêèõ  ñäåëàòü  ÷òî-íèáóäü,   òðåáóþùåå
ôèçè÷åñêèõ óñèëèé:  îòêðûòü êîðîáêó,  ñëîìàòü ÷òî-íèáóäü, îòðåçàòü, âûòàùèòü
èç  áóòûëêè  ïðîáêó,  -  îíà  íåïîäðàæàåìûì  îáðàçîì  íàòóæèâàåòñß,  ñòîíåò,
êðßõòèò...
     “òðîì áûëà ó  ìàìû,  óâèäåëà àïåëüñèí,  ïîïðîáîâàëà î÷èñòèòü åãî  -  íå
âûøëî.  „àåò ìàìå,  êðßõòèò,  ïðîñèò î÷èñòèòü.  Œàìà äåëàåò âèä, ÷òî è ó íåå
íè÷åãî íå âûõîäèò. ’îãäà Œàøêó îñåíßåò ñ÷àñòëèâàß ìûñëü.
     - àïà! - ãîâîðèò îíà è áåæèò ê îòöó.
     àïå,  êîíå÷íî, î÷åíü ëåñòíî, ÷òî Œàøêà ñ÷èòàåò åãî òàêèì âîëøåáíèêîì è
óìåëüöåì.


                                 èøåò ìàìà

30.1.58.

     ‚÷åðà íàø "áàïà" ëåã â  áîëüíèöó.  „îìà ñòàëî ïóñòî.  àïà óâåðßë,  ÷òî
Œàøà ñðàçó æå çàáóäåò åãî è íè ðàçó íå âñïîìíèò.
     åò, íå çàáûëà.
     ‚÷åðà è  ñåãîäíß íåñêîëüêî ðàç ðâàëàñü â êîìíàòó îòöà.  Šîãäà ß,  ïîñëå
çàâòðàêà,  âïóñòèëà åå,  îíà ïîäáåæàëà ê ïàïèíîé ïîñòåëè, ïîëîæèëà ãîëîâó íà
åãî ïîäóøêó è î÷åíü òèõî, ïî÷òè øåïîòîì, ñêàçàëà:
     - àïà... àïà...
     €  âå÷åðîì,  êîãäà ß  óêëàäûâàëà åå  ñïàòü,  îíà  òîæå äâà ðàçà ñêàçàëà
"áàïà". ‡íà÷èò, íå òîëüêî âñïîìèíàåò îòöà, íî è ñêó÷àåò...


        1 ƒŽ„ 6 Œ…‘Ÿ–…‚

12.2.58.

     „âà ðàçà Œàøà áûëà ó ïàïû â áîëüíèöå.
     Œåæäó ïðî÷èì,  â  áîëüíèöå æåíùèíû õîäßò â ïèæàìàõ,  è Œàøà íàçûâàëà èõ
"òåòß-äßäß".


12.2.58.

     ‘åãîäíß ïîìîãàëà ìíå  óáèðàòü êâàðòèðó.  Šîíå÷íî,  ýòà "ïîìîùü" óòîìèëà
ìàìó áîëüøå, ÷åì ñàìà óáîðêà. î âñå-òàêè ß íå ìåøàëà åé: ïóñòü ïðèó÷àåòñß ê
òðóäó.
     Ž÷åíü ñìåøíî îíà îðóäóåò òðßïêîé, âûòèðàß ÷òî ïîä ðóêó ïîïàëî. ðè ýòîì
îäíîé è òîé æå òðßïêîé îíà ìîæåò è ïîë âûòåðåòü, è ñòîë, è ëèöî.


21.3.58.

     ‚÷åðà öåëûé äåíü îñòàâàëàñü ñ òåòåé Œàøåé.
     ‹þáèò îíà åå ïî-ïðåæíåìó,  ëþáèò çà âåñåëûé íðàâ,  çà òî, ÷òî òåòß Œàøà
çíàåò  âñßêèå ïðèáàóòêè è  óìååò  âåñåëèòüñß,  êàê  ðåáåíîê.  €  ìîæåò áûòü,
îò÷àñòè è çà òî, ÷òî òåòß Œàøà ïîòàêàåò åé âî âñåì; Œàøêà ýòî ÷óâñòâóåò. ðè
òåòå Œàøå îíà äåëàåò ÷òî õî÷åò.  îñëå ýòîãî ìíå äíß äâà ïðèõîäèòñß áîðîòüñß
ñ  Œàøåé,  âûïðàâëßòü åå.  ‡à  ñòîëîì åé  áåç òåòè Œàøè ñêó÷íî,  îíà íå åñò,
êàïðèçíè÷àåò. € òåòß Œàøà èç îáåäà óñòðàèâàåò öèðê.
     - Šóøàé, Œàøà, - ãîâîðèò îíà, - êóøàé, ñëàäêàß, à íå òî ß ïëàêàòü áóäó.
     ˆ î÷åíü òàëàíòëèâî íàâçðûä ïëà÷åò. Œàøêå ýòî èíòåðåñíî, êîíå÷íî. î ÷òî
æå ïîëó÷èòñß, åñëè âñå ìû íà÷íåì íàâçðûä ïëàêàòü?!


        1 ƒŽ„ 8 Œ…‘Ÿ–…‚

4.4.58.

     ‘åãîäíß óòðîì ïîñëå çàâòðàêà äàëà åé êíèæêó è õîòåëà óñàäèòü åå â ñâîåé
êîìíàòå.  î  Œàøêà  âûðâàëàñü è  ïîáåæàëà â  êîìíàòó ïàïû.  ‚áåãàåò òóäà  è
çàñòðåâàåò íà ïîðîãå:  êîìíàòà çàëèòà ñîëíöåì.  ˆ çîëîòîé êâàäðàò îêíà ëåæèò
íà  áëåñòßùå íàòåðòîì ïàðêåòå.  Œàøêà  àõíóëà,  ïîòîì ïîâåðíóëàñü êî  ìíå  è
êðè÷èò:
     - Šàï-êàï-êàï!..
     òî îíà ñîëíöå ñ äîæäåì ñïóòàëà.


                                 èøåò ïàïà

        1 ƒŽ„ 10 Œ…‘Ÿ–…‚

16.6.58. àçëèâ.

     ’ðè ìåñßöà ðîäèòåëüñêèå ðóêè íå ïðèòðàãèâàëèñü ê ýòîé òåòðàäêå.
     Œàøêà õâîðàëà,  îòåö äî êîíöà àïðåëß íàõîäèëñß â  áîëüíè÷íîì çàòî÷åíèè,
ìàìà ðàçðûâàëàñü íà ÷àñòè.
     5 èþíß ïåðååõàëè íà äà÷ó.
     „à÷à,  êîòîðóþ çèìîé ñíßëè ìàìà è  òåòß ‹ßëß,  îêàçàëàñü î÷åíü ñëàâíîé,
âìåñòèòåëüíîé è óäîáíîé.  ‘àäèê.  Œíîãî öâåòîâ.  Ÿáëîíüêè.  ‚èøíß.  Žãðîìíîå
ìíîæåñòâî ñèðåíè.  îëüøàß êó÷à  îòëè÷íîãî ßðêî-æåëòîãî ïåñêà  -  øòóêà,  íà
êîòîðóþ  Œàøêà  â  ãîðîäå  òîëüêî  èçäàëè  ñìîòðåëà.   €  ãëàâíîå  -   î÷åíü
ñèìïàòè÷íàß,   èíòåëëèãåíòíàß  õîçßéêà,  äî÷ü  ïîòîìñòâåííîãî  ñåñòðîðåöêîãî
ðàáî÷åãî.
     Ž òîì,  êàê Œàøà ïîñåëèëàñü íà äà÷å,  î òîì,  êàê îíà çäåñü æèâåò è ÷òî
äåëàåò,  à òàêæå î ìíîãîì äðóãîì áóäåì çàïèñûâàòü çàâòðà,  è ïîñëåçàâòðà,  è
ïîñëåïîñëåçàâòðà... ”àêòîâ, ñîáûòèé è âïå÷àòëåíèé íàêîïèëîñü ìíîãî.


18.6.58.

     ‚÷åðà íå ïî ñâîåé âèíå íå ñäåëàë çàïèñè: âå÷åðîì íå áûëî ýëåêòðè÷åñòâà.
‘åé÷àñ òîæå ëàìïî÷êà íå  ñâåòèòñß,  íî  çà  îêíîì åùå ñâåòëî,  õîòß íà ÷àñàõ
ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî.  åëûå íî÷è, ñèðåíü öâåòåò. åáî áåç îäíîãî îáëà÷êà,
ìîëî÷íî-ãîëóáîå,  íà çàïàäå ðîçîâàòî-ñèðåíåâîå.  ˆ  -  òèõî.  Šàê ãîâîðèòñß,
ëèñòî÷åê íå øåëîõíåòñß.
     Œàøêà íåäàâíî óãîìîíèëàñü, ñïèò.
     ...‚  ãîðîäå íåñêîëüêî ðàç îíà áûëà â ‡îîëîãè÷åñêîì ñàäó...  ðåæäå ÷åì
ïîâåñòè åå òóäà, ïàïà è ìàìà ïîáûâàëè òàì áåç íåå è, òàê ñêàçàòü, âûðàáîòàëè
ïðîãðàììó Œàøêèíîãî îçíàêîìëåíèß ñ æèâîòíûì ìèðîì.  åøèëè íå ïåðåãðóæàòü åå
äëß  íà÷àëà âñßêîé ýêçîòèêîé,  ïîêàçàòü â  ïåðâóþ î÷åðåäü òåõ,  êîãî îíà óæå
çíàåò (ëîøàäü,  îëåíü,  òèãð,  ñëîí,  ìåäâåäü,  âîëê,  ëèñèöà è  òàê äàëåå).
Žáåçüßí æå è áåãåìîòà ðåøèëè îñòàâèòü íà ïîòîì.
     Šîíå÷íî, ýòó "ïðîãðàììó" ñîáëþñòè ïîëíîñòüþ íå óäàëîñü.
     îëüøå âñåãî Œàøêå ïîíðàâèëñß îëåíü.
     ‘ëîíà îíà íå ðàçãëßäåëà. € ñëîíåíêà (êîòîðûé ïîìåùàåòñß óæå â îòäåëüíîì
çàãîí÷èêå) èñïóãàëàñü, äàæå çàïëàêàëà.
     ...‘ëåäóþùèé âèçèò â  çîîñàä áûë  áîëåå óäà÷åí,  õîòß  íà  ýòîò ðàç  ìû
õîäèëè  òóäà  áåç  ìàìû.  Œàøêà  âèäåëà  íà  ïëîùàäêå  ìîëîäíßêà ìåäâåæàò  è
ìàëåíüêîãî ëüâåíêà,  êîðìèëà  (êèäàëà èçäàëè  êóñî÷êè õëåáà)  îëåíß,  âèäåëà
âîëêà,  øàêàëà,  õîðüêà,  ñîáîëß.  ‚èäåëà ëèñèöó è  íà âîïðîñ:  "Šòî ýòî?" -
îòâå÷àëà: "‘îáà÷êà".
     ‘èäåëè ñ ïàïîé â êàôå,  åëè ñàðäåëüêè,  ïèëè êîôå. Œàøêà âîññåäàëà, êàê
áîëüøàß,  íà  îòäåëüíîì ñòóëå,  åëà  ñ  àïïåòèòîì.  î  òî  ëè  êîôå íà  íåå
ïîäåéñòâîâàë,  òî ëè âîîáùå îíà îò óñòàëîñòè ðàçâèíòèëàñü, - âåëà îíà ñåáß â
äàëüíåéøåì íå  òàê,  êàê  ïîäîáàåò âåñòè  ñåáß  áëàãîíðàâíîé äåâèöå äâàäöàòè
îäíîãî ìåñßöà îò  ðîäó.  ˜ëà  ìèìî êëåòîê ñ  òèãðàìè,  ëüâàìè è  ëåîïàðäàìè,
ðàçìàõèâàëà ðóêàìè è íà âåñü ñàä îðàëà:
     - ‘îñèñüêà! ‘îñèñüêà! ‘îñèñüêà!
     òî ñëîâî (êàê è ïðåäìåò,  êîòîðûé îíî îáîçíà÷àåò) îäíî èç ëþáèìåéøèõ ó
íåå. (Œåæäó ïðî÷èì, êîñè÷êó îíà òîæå íàçûâàåò ñîñèñêîé!)


20.6.58.

     ‚÷åðà îïßòü íå  áûëî  ýëåêòðè÷åñòâà.  ‡àòî ñåãîäíß îíî  ñèßåò â  ïîëíóþ
ñèëó, è ìû âîñïîëüçóåìñß ýòèì è áóäåì æàëîâàòüñß íà Œàøó.
     „åâî÷êà îíà,  ÷òî  íàçûâàåòñß,  ñëîæíàß.  Œîæåò áûòü àíãåëîì,  ñâåòëîé,
îáàßòåëüíîé ëè÷íîñòüþ,  à  áûâàåò è  òàê  (è  ÷àñòî áûâàåò),  ÷òî  ñ  òðóäîì
ñäåðæèâàåøü æåëàíèå âûïîðîòü åå.
     “ïðßìñòâî ("îòöîâñêîå",  êàê  óâåðßþò ìàìà è  òåòß),  ïåðåõîäßùåå â  òî
ïàòîëîãè÷åñêîå ñîñòîßíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñß íåãàòèâèçìîì.
     - Œàøà, ñíèìè, ïîæàëóéñòà, ëîêîòü ñî ñòîëà.
     ‘òàâèò îáà ëîêòß.
     - ‘íèìè ëîêòè. ðîøó òåáß.
     àãëî ñìîòðèò, ñìååòñß, ëîêòåé íå ñíèìàåò.
     - Œàøà, êîí÷èòñß ïëîõî! îéäåøü â êîðèäîð (òî åñòü íà âåðàíäó).
     ‡íàåò,  ÷òî äåëî èäåò ê ýòîìó,  ÷òî îòåö íå øóòèò,  íî êàêîé-òî áåñåíîê
òîëêàåò åå íà êðàé ïðîïàñòè.
     —åðåç ìèíóòó îíà íà âåðàíäå, çà çàêðûòîé äâåðüþ, äèêî ðåâåò.
     ðèáåãàþ ê  ýòèì êðàéíèì ìåðàì ðåäêî è íå âñåãäà ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ.
ðåäïî÷åë áû íå ïîëüçîâàòüñß óãðîçàìè è íàêàçàíèßìè.


        x x x

     ëàêñà ïîðßäî÷íàß Œàøêà.  ˆ ýòî ìåíß òîæå îãîð÷àåò. ûâàåò, ïðàâäà (êàê
ñåãîäíß  ýòî  íåñêîëüêî  ðàç  áûëî),   -   ñêóâûðíåòñß  ñ  êðûëüöà,  ñäåëàåò
ñàëüòî-ìîðòàëå ÷åðåç òðè-÷åòûðå ñòóïåíüêè,  áîëüíî óäàðèòñß è - õîòü áû ÷òî.
å ïëà÷åò, òîëüêî èñïóãàåòñß ñëåãêà. € äðóãîé ðàç ñêàæóò åé:
     - Œàøà, èäè ðóêè ìûòü, ïîðà îáåäàòü.
     ˆ - ñëåçû íà âñþ óëèöó.


21.6.58.

     Œíîãèå ñëîâà  îíà  ïðîèçíîñèò ÷åòêî,  ïðàâèëüíî,  èíîãäà äàæå  êîìè÷íî,
óòðèðîâàííî ïðàâèëüíî, íî ãîâîðèòü äî ñèõ ïîð íå ãîâîðèò, ãëàãîëàìè ïî÷òè íå
ïîëüçóåòñß...
     åðâîå,  ÷òî îíà óñâîèëà, - ýòî îêîí÷àíèß ëàñêàòåëüíîé è óìåíüøèòåëüíîé
ôîðìû.
     Œàìó îíà íàçûâàåò:
     - Œàìñèíüêà.
     Œåíß - ïàïñèíüêà.
     ‘ëîâà ýòè ïðèäóìàëà ñàìà - ÷óòü ëè íå ïîëãîäà òîìó íàçàä.
     ‹ßëþ íàçûâàåò:
     - ’åòß ‹ßëß÷êà!
     ’î åñòü "÷êà" ïðèáàâëßåò ê "‹ßëß".
     Œàðèß ”åäîðîâíà ó÷èëà Œàøêó ïåòü:

                Šàòß, Šàòß, Šàòåðèíà,
                àðèñîâàíà êàðòèíà...

     Œàøêà ïðîáóåò ïåòü:

                Šàòß, Šàòß, Šàòßðèíà.


23.6.58.

     ‚å÷åðîì,  ïîñëå ïîçäíåãî íàøåãî îáåäà,  õîäèëè íà  îçåðî.  ‚èäåëè ìíîãî
ëîäî÷åê,  âèäåëè óòîê,  âèäåëè áåëóþ ñîáà÷êó,  âèäåëè,  êàê äßäß ìûë â îçåðå
ëèöî - ñåáå è ìàëü÷èêó ñâîåìó.
     à    îáðàòíîì   ïóòè   Œàøêà   ïîðàçèëà   íàñ    ñâîåé   õóäîæíè÷åñêîé
íàáëþäàòåëüíîñòüþ. “âèäåëà íà çàáîðå îðíàìåíò â âèäå ðîìáà è ãîâîðèò:
     - Šîíôåòà!
     ‚  ñàìîì äåëå,  ïîõîæå íà çàâåðíóòóþ â  áóìàæêó êàðàìåëü.  Œû ïîõâàëèëè
Œàøêó,  ïîñëå ÷åãî  íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü åå  îò  çàáîðîâ,  ïîñêîëüêó âñå
çàáîðû â Šóðîðòíîì ðàéîíå óêðàøåíû òîëüêî ýòèì ñòàíäàðòíûì îðíàìåíòîì...
     åðåä  ñíîì  ñèäåëà ó  ìåíß,  ðàçãëßäûâàëè êíèãó "˜àëßïèí".  “âèäåëà íà
ãðóïïîâîì ïîðòðåòå åìèðîâè÷à-„àí÷åíêî è ãîâîðèò:
     - „ßäß ‹åíèí!
     îêàçàë åé îòêðûòêó: ïàìßòíèê ‹åíèíó ó ”èíëßíäñêîãî âîêçàëà.
     ‚ãëßäåâøèñü, Œàøà óçíàëà ‹åíèíà.
     ...Œàìà  óêëàäûâàëà Œàøêó ñïàòü.  àïà êóðèë âî  äâîðå.  ‘ëûøèò,  Œàøêà
áàðàõëèò çà çàíàâåñêîé, íå õî÷åò ñïàòü.
     - òî ÷òî òàêîå?! - çàðû÷àë ïàïà. - ‘ïàòü ñèþ æå ìèíóòó!
     ˆ óøåë.
     Œàøêà ñòàëà òèõîíüêî çâàòü åãî:
     - àïñß! àïñèíî÷êà!
     Œàìà åé ãîâîðèò:
     - ‘êàæè "ïàïà" ãðîìêî.
     ˆ Œàøêà ñòàëà êðè÷àòü:
     - àïà-ãðîìêà, ïàïà-ãðîìêà!
     ‡àñûïàåò îíà ïî âå÷åðàì ïëîõî. ‘àìè âèíîâàòû: ðàçãóëèâàåì åå.


        2 ƒŽ„€

15.8.58.

     ‘òûä è ïîçîð íåðàäèâûì ðîäèòåëßì! î÷òè äâà ìåñßöà íå çàãëßäûâàëè â ýòó
òåòðàäêó.
     Žïðàâäàíèß åñòü? …ñòü.
     î îïðàâäûâàòüñß íå áóäåì.
     ‹ó÷øå çàïèøåì òî, ÷òî çàïîìíèëîñü.


        x x x

     ‹åòî ñòîèò íèêóäûøíîå.  „îæäè,  õîëîäèíà,  íåäåëßìè áåç  ïåðåäûøêè äóåò
íîðä-îñò. Žäíàæäû íî÷üþ â ñàäó ó íàñ ïîâàëèëî ßáëîíþ.
     26  èþëß ïðèåõàëè äîëãîæäàííûå ãîñòè ñ  Šàâêàçà:  áàáóøêà ‹þáà è  Œàøèí
äâîþðîäíûé áðàò àâëèê.
     Œàøà ñïèò âìåñòå ñ  ìàìîé â  ìàëåíüêîé êîìíàòêå.  àáóøêà è àâëèê -  â
áîëüøîé ïðîõîäíîé êîìíàòå, ñòîëîâîé.
     ’åïåðü ïî óòðàì ß íèêîãäà íå âèæó Œàøêó,  íî ñî ñëîâ ìàìû çíàþ, ÷òî èçî
äíß â  äåíü ïî  óòðàì ïðîèñõîäèò îäíà è  òà  æå èñòîðèß.  Œàøêà ïðîñûïàåòñß,
âñêàêèâàåò íà íîãè,  ñòîèò â  êðîâàòêå â  äîëãîïîëîé ñâîåé íî÷íîé ðóáàøîíêå,
ñìîòðèò â ñòîðîíó ìàòåðè è áàñîì ãóäèò:
     - Œììì-ñèíüêà! Œàìñèê! óäè! Œàìñèê! óäè!
     "óäè" - ýòî çíà÷èò "ïðîñíèñü".
     ‡àòåì,   ïåðåáðàâøèñü  íà   ïîñòåëü  ìàòåðè,   îòîäâèãàåò  çàíàâåñêó  è
âûãëßäûâàåò çà îêíî:
     - ‘îíûøêî! ˜ëßïêà! ’àï-òàï.
     òî çíà÷èò: "à äâîðå ñîëíöå. ƒäå ìîß øëßïêà è òóôëè? ƒóëßòü ïîðà".
     Žäåâøèñü (èëè,  âåðíåå,  äàâ  ñåáß îäåòü),  Œàøêà áåæèò áóäèòü àâëèêà.
àâëèêó äåñßòü ëåò, ñïèò îí êðåïêî.
     Œàøà  ïîäáåãàåò  ê  åãî  ðàñêëàäóøêå,  òðßñåò  ìàëü÷èêà  çà  áðîíçîâîå,
çàãîðåëîå ïëå÷î è áàñîì êðè÷èò åìó â óõî:
     - àòèøêà, áóäè! àòèøêà, áóäè!..


        x x x

     —åòâåðòîãî àâãóñòà Œàøêå èñïîëíèëîñü äâà ãîäà.
     ˆ ñðåäè ïðî÷åãî îíà ïîëó÷èëà â ïîäàðîê äåðåâßííóþ êóêëó, äëèííîíîñîãî è
äëèííîíîãîãî  óðàòèíî.  àçûâàåò  îíà  åãî  òî  óðàòèíî,  òî  -  åòðóøêà.
‚îîáùå-òî ýòî, êîíå÷íî, îäíî è òî æå, òîëüêî íàöèîíàëüíîñòè ðàçíûå: åòðóøêà
- ðóññêèé, óðàòèíî - èòàëüßíåö.
     åñêîëüêî äíåé  ñïóñòß ìåíß  çîâóò íà  âåðàíäó.  ’àì  ïðîèñõîäèò ÷òî-òî
ñìåøíîå.
     ‚ öåíòðå - Œàøêà. ‹èöî ó íåå íåñêîëüêî ðàñòåðßííîå.
     - Œàøåíüêà, - ãîâîðèò áàáóøêà, - ñêàæè ïàïî÷êå, ÷òî ðàñòåò íà îãîðîäå?
     ˆ Œàøà íà÷èíàåò ïåðå÷èñëßòü:
     - žê (ëóê)... êàéòîøêà... ìîéêîâêà...
     - € åùå ÷òî?
     - Žãóé÷èêè.
     - € åùå?
     - óßòèíî.
     ‚ñå õîõî÷óò.  ’îëüêî Œàøêà îñòàåòñß ñåðüåçíîé,  íå ïîíèìàß, â ÷åì äåëî,
÷òî òóò ñìåøíîãî.
     €  ß ñðàçó äîãàäûâàþñü,  â ÷åì äåëî.  ‘ìåøíîãî òóò è ïðàâäà íè÷åãî íåò.
àáóøêà  ñêàçàëà  Œàøå,   ÷òî  íà  îãîðîäå  ðàñòóò  ëóê,  îãóðöû,  ìîðêîâêà,
ïåòðóøêà...  „åâî÷êà ïðåäïî÷èòàåò íàçûâàòü åòðóøêó åãî  èòàëüßíñêèì èìåíåì,
òîëüêî è  âñåãî.  €  òî,  ÷òî äëèííîíîñûå ïåòðóøêè ðàñòóò íà îãîðîäå ðßäîì ñ
ëóêîì è  ñåëüäåðååì,  -  ýòî åå íèñêîëüêî íå óäèâëßåò.  „ëß íåå ýòî òàêàß æå
ñêàçêà, òàêîå æå ÷óäî è òàêàß æå îáûäåííîñòü, êàê è âñå, ÷òî åå îêðóæàåò.


        x x x

     Œàøà äàâíî óæå  î÷åíü ëþáèò ðàçãëßäûâàòü êàðòèíêè.  €  òåïåðü îíà åùå è
"÷èòàòü" ïðèîõîòèëàñü.  åðåò êíèãó,  èëè  æóðíàë,  èëè  ãàçåòó,  èëè ïèñüìî
êàêîå-íèáóäü, âîäèò ïàëüöåì è "÷èòàåò" êàêîé-òî âçäîð:
     - Šèëß, íßíüêà, áèëß, äßäüêà. Šàëàêîì. ‘èëß. Šàøíè, ìèëß-ôà...
     ‘î÷èíßåò "ñòèõè",  ýêèêèêè.  „î  ñèõ ïîð ýòî áûëè ÷èñòîé âîäû ýêèêèêè -
õîðåé è äàêòèëü.  ‘åãîäíß æå îíà äâàæäû ïîðàçèëà ìåíß. “òðîì ïðèøëà êî ìíå è
÷èòàåò ÷òî-òî ðàçìåðîì "ƒàéàâàòû" è "Šàëåâàëû":

                Šàëß-ïàëß äèëß êàëß
                Œèêà âàêà ñàëàòàêà
                Šàíüêà-‚àíüêà ñàëàêàéß...

è òàê äàëåå.
     € âå÷åðîì âçßëà ñî ñòóëà òåëåãðàììó è ìèíóò äåñßòü,  ïîêà ìàìà íå óâåëà
åå,  ÷èòàëà,  èìïðîâèçèðîâàëà ñòèõè ðàçìåðîì (õîòü óáåé,  íå âñïîìíþ, êàê îí
íàçûâàåòñß) "‚åùåãî Žëåãà":

                Œàêàøêà ìîêàëà òàëèìáà êàëà.
                Šàëèíà, êàìèëüêà, íàêàß...

     Ÿ  áûë ïîðàæåí.  Ÿ íå ÷èòàë åé -  íè çäåñü,  íè â ‹åíèíãðàäå -  íè÷åãî,
íàïèñàííîãî ýòèì ðàçìåðîì.  ˆ  âîîáùå íèêòî,  íàñêîëüêî ß  ïîìíþ,  íå ÷èòàë.
Žòêóäà æå  ýòî?  ‚ïðî÷åì,  íàäî  áóäåò  åùå  âûßñíèòü,  -  ìîæåò áûòü,  ïåëè
÷òî-íèáóäü èëè ÷èòàëè (âðîäå "‚ðàãó íå ñäàåòñß íàø ãîðäûé "‚àðßã").
     € ñàìûå ëþáèìûå Œàøèíû ñòèõè ýòî:

                ’èëß-ìèëß áîñè÷êîì,
                ’àëàêèëß ìèëè÷êîì...

     Ž÷åíü çàõîòåëîñü ïåðå÷èòàòü "Žò äâóõ äî ïßòè". € ïîä ðóêîé íåò.


        2 ƒŽ„€ 1 Œ…‘Ÿ–

10.9.58.

     1  ñåíòßáðß óåõàëè íà Šàâêàç òåòß ƒåòòà è àâëèê.  ‚ñêîðå óøëà îò íàñ è
"ìàäàì Œàíß". Œàøà èñ÷åçíîâåíèß ýòîé îñîáû è íå çàìåòèëà êàê áóäòî; à î òåòå
Œàøå,  êîòîðàß äàâíî ó  íàñ íå áûëà,  Œàøêà âñïîìèíàåò ÷àñòî -  è âñïîìèíàåò
ñàìà, áåç âñßêîãî íàïîìèíàíèß.


        x x x

     ‚  èçîáðåòåíèè ëàñêàòåëüíûõ è óìåíüøèòåëüíûõ îíà íåóòîìèìà:  ìàìñèíüêà,
ïàïñèíüêà, ìàìñèê, ïàïñèê. ƒîâîðèò åùå:
     - Œàìñèíî÷êà.


        x x x

     ‘åé÷àñ ß  ïðîãëßäûâàë ýòó òåòðàäêó è  â  çàïèñè îò 20 èþíß íàòêíóëñß íà
òàêóþ ôðàçó:
     "ëàêñà ïîðßäî÷íàß Œàøêà".
     „àæå  óäèâèëñß,  íàñòîëüêî  ýòî  íåâåðíî,  íàñòîëüêî  íå  ïîäõîäèò  ýòà
õàðàêòåðèñòèêà ê  íàøåé äåâî÷êå.  åò,  ñëàâà áîãó,  ïëà÷åò îíà òåïåðü î÷åíü
ðåäêî. ˆ ãëàâíûì îáðàçîì - ïåðåä ñíîì, êîãäà äîìà íåò ìàìû.


        x x x

     à äíßõ ß åçäèë â ãîðîä. Œàìà è Œàøà õîäèëè ìåíß ïðîâîæàòü. îåçä óøåë,
óâåç ïàïó.  Œàøêà áûëà îãîð÷åíà.  î íå óñïåëè îíè äîéòè äî êîíöà ïëàòôîðìû,
êàê  ïðèøåë  âñòðå÷íûé,  ëåíèíãðàäñêèé ïîåçä.  Œàìà  ðàññêàçûâàëà  ìíå,  êàê
îæèâèëàñü, êàê ïðîñèßëà Œàøêà.
     - àïñß!  àïñß!  - êðè÷àëà îíà è âî âñå ãëàçåíêè ñìîòðåëà, èñêàëà ìåíß
ñðåäè âûõîäßùèõ èç âàãîíîâ.  Žíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ß óæå ïðîêàòèëñß íåìíîæêî
íà ïîåçäå è âåðíóëñß.


11.9.58.

     “  ìåíß  Œàøêà íå  áûëà ñåãîäíß.  €  áûâàòü â  ìîåì ëîãîâå îíà  ëþáèò è
ïðîíèêíóòü ñþäà  ñòðåìèòñß ïðè  ìàëåéøåé  âîçìîæíîñòè.  “âèäåâ,  ÷òî  äâåðü,
âåäóùàß èç êóõíè â ñåíè,  îòâîðåíà,  îíà þðêàåò òóäà. ’û÷åòñß â ìîþ çàêðûòóþ
äâåðü è òàêèì òîíîì,  êàê áóäòî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå, è âìåñòå ñ òåì íå
â ïîëíûé ãîëîñ, ñëåãêà ïðèãëóøåííî, êðè÷èò:
     - àïà!.. àïî÷êà!.. àïñß!..
     ˆëè:
     - àïà! Œîæíß?
     ˆçëèøíßß òîðîïëèâîñòü è  ïðèãëóøåííûé ãîëîñ âûçâàíû îïàñåíèßìè,  ÷òî åå
ïîéìàþò è ñõâàòßò.
     € ëîâßò è õâàòàþò åå íà êàæäîì øàãó:
     - åëüçß, Œàøåíüêà! àïà ðàáîòàåò. åëüçß!..


12.9.58.

     Œàøåíüêà!  „î÷êà! Šàê âèäèøü, çàäîëæåííîñòü ñâîþ ß ïîãàøàþ ÷åñòíî: ïèøó
êàæäûé äåíü, êàæäûé âå÷åð, à åùå òî÷íåå - êàæäóþ íî÷ü.
     „âà äíß ß  òåáß ïî÷òè íå âèäåë.  ‚÷åðà âåñü äåíü ñèäåë â ñâîåì õîëîäíîì
÷óëàí÷èêå è  ðàáîòàë.  €  ñåãîäíß áàáóøêà è  ìàìà âîçèëè òåáß â ãîðîä äåëàòü
êàêóþ-òî ïðèâèâêó.
     ‚åðíóëèñü âû èç ãîðîäà â âîñüìîì,  êàæåòñß, ÷àñó âå÷åðà. ˆ íå óñïåëà òû
ïîåñòü, êàê òåáß ñòàëè óêëàäûâàòü ñïàòü.
     € ñïàòü òåáå íå õîòåëîñü. ’û áûëà âîçáóæäåíà, âåëà ñåáß çà ñòîëîì øóìíî
è  íåïðèëè÷íî,   íàñòîëüêî  øóìíî  è  íåïðèëè÷íî,  ÷òî  îòöó  ïðèøëîñü  äàæå
ïðèáåãíóòü ê ñòðîãîñòè. ’åáß ýòî íå óñïîêîèëî. …äâà êîí÷èâ óæèíàòü, òû ñòàëà
íîñèòüñß ïî êîìíàòàì ñ òåìè äèêèìè âûêðèêàìè, êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì,
÷òî íåðâû ó ðåáåíêà âîçáóæäåíû ñâûøå ìåðû.
     åç êîíöà òû êðè÷àëà:
     - îïèñàëà! îïèñàëà!
     òèì  òû  ââîäèëà â  çàáëóæäåíèå òâîèõ  ðîäèòåëåé è  áàáóøêó.  îäèòåëè
ùóïàëè òâîè  øòàíèøêè,  áàáóøêà çàãëßäûâàëà ïîä  ñòóë -  íåò  ëè  òàì  ëóæè?
ðåäëàãàëè òåáå ñåñòü íà ãîðøîê...
     €  äåëî íåáîñü îáúßñíßëîñü ïðîñòî:  òû ñåãîäíß,  òîëüêî ÷òî,  íàó÷èëàñü
ïðîèçíîñèòü òàêîå òðóäíîå ñëîâî,  êàê "ïîïèñàëà" -  è ðàäîâàëàñü ýòîìó,  áåç
êîíöà óïðàæíßëàñü è íàñëàæäàëàñü.


14.9.58.

     ‘åãîäíß,  äî÷êà,  òû  ìíîãî áûëà íà  âîçäóõå.  îãîäà ñòîèò íèêóäûøíàß:
ïàñìóðíî, âåòðåíî, íî âñå-òàêè äîæäß íå áûëî. åðåä óæèíîì ìû èãðàëè ñ òîáîé
íåäîëãî â ñàäó:  ñîáèðàëè êàìóøêè è ñàæàëè èõ â "êëåòêè", íàðèñîâàííûå ïàïîé
íà ïåñ÷àíîé äîðîæêå.  Šàìóøêè -  ýòî çâåðè.  Œû íàïåðåáîé ïðèäóìûâàëè, êàêîé
êàìóøåê - êàêîé çâåðü.
     - òî áóäåò ñëîí! - ãîâîðþ ß.
     ’û òàùèøü îñêîëîê êèðïè÷à è êðè÷èøü:
     - †èâàô!
     ‚  ñîñåäíèõ êëåòêàõ  ðàçìåùàþòñß îëåíü,  ïàâëèí,  ïîïóãàé,  ëåâ,  òèãð,
ëèñè÷êà,  áåãåìîò,  êðîêîäèë,  çàé÷èê.  ’û óæå ìíîãèõ çâåðåé çíàåøü -  è  íå
òîëüêî ïî íàçâàíèßì. € âîò ïðîñòîé ëßãóøêè íèêîãäà íå âèäåëà...
     ˆ  åùå îäíîãî "çâåðß" òû íè ðàçó íå âèäåëà,  õîòß âòîðîå ëåòî æèâåøü çà
ãîðîäîì: ñâèíüþ.
     Šîðîâ,  ëîøàäåé,  êîçî÷åê,  óòîê,  ãóñåé -  ýòèõ ñêîëüêî óãîäíî,  à âîò
ïðîñòîé õðþøêè íèãäå â  îêðåñòíîñòßõ íåò.  „åëî  äîøëî äî  òîãî,  ÷òî  ß  óæ
îáúßâëåíèå õîòåë âåøàòü ó âîêçàëà:
     "’ðåáóåòñß çà íåáîëüøóþ ïëàòó ñâèíüß ñ  ïîðîñßòàìè.  åíàäîëãî.  ’îëüêî
ïîñìîòðåòü".


15.9.58.

     ‚ñå-òàêè òû,  Œàøà,  ïëîõî è ìàëî ðàçãîâàðèâàåøü.  ‘ëîâ çíàåøü ìíîãî, à
ñâßçûâàòü èõ äàæå â êîðîòåíüêèå ôðàçû ëåíèøüñß. ˆëè òû ó íàñ íåñïîñîáíàß?
     à êàæäîì øàãó íàäî òåáå ïîäñêàçûâàòü,  íàäî òîðìîøèòü òåáß,  òßíóòü çà
ßçûê.
     ‘õâàòèøü ìåíß, áûâàåò, çà ðóêó:
     - îéäåì!
     Ÿ îòëè÷íî çíàþ, êóäà òû ñòðåìèøüñß, íî âñå-òàêè ñïðàøèâàþ:
     - Šóäà ýòî ïîéäåì?
     Šèâîê â ñòîðîíó ìîåé êîìíàòû:
     - ’óäà!
     - Šî ìíå?
     Šèâàåøü ãîëîâîé: äåñêàòü, äà.
     - ‘êàæè: "ê òåáå".
     - Š òåáå.
     ‚îò òàê è  òßíåøü òåáß çà ßçûê è  âûòßãèâàåøü,  êàê ôîêóñíèê âûòßãèâàåò
èçî ðòà ëåíòó, êàæäîå ìåñòîèìåíèå è êàæäîå ñóùåñòâèòåëüíîå.


        x x x

     åðåä ñíîì òû îïßòü èãðàëà ó ìåíß â êîìíàòå. Šîðìèëà êóêîë. à ýòîò ðàç
îáåä ïîßâëßëñß íå èç âîçäóõà,  à ìû åãî âàðèëè. ’îëñòàß êíèãà ïðåâðàòèëàñü â
ïëèòó, íà íåé ñòîßë êåðîãàç è òàê äàëåå.
     Œåæäó ïðî÷èì,  ñåãîäíß ß  âïåðâûå çàìåòèë,  ÷òî òû  "èãðàåøü",  òî åñòü
àêòåðñòâóåøü, âõîäèøü â ðîëü.
     à  "êåðîãàçå" (ðîëü  ýòîãî  ïðåäìåòà  èãðàëà  ó  íàñ  íèæíßß  ïîëîâèíà
ìàòðåøêè) ñòîßëà êàñòðþëß ñ ñóïîì (êðûøêà îò âèòàìèííîé êîðîáêè). Ÿ ñïðîñèë:
     - å ïîãàñ?
     ˆ òû,  íå îòâå÷àß, äåëîâèòî ïîêîëäîâàëà ïàëü÷èêàìè, "ïîäâåðíóëà ôèòèëü"
- òåì äâèæåíèåì, êîòîðîå ìíîãî ðàç íàáëþäàëà íà êóõíå - ó ìàìû è áàáóøêè.


22.9.58.

     Žõ,  Œàøà, Œàøà! Žïßòü âèíîâàò ïåðåä òîáîé. Žãëßíóòüñß íå óñïåëè íåäåëß
ïðîøëà.  ‚ïðî÷åì,  ó ïàïêè åñòü îïðàâäàíèå - ðàáîòàë ñ óòðà äî âå÷åðà (èëè -
òî÷íåå -  ñ âå÷åðà äî óòðà).  Šîå-÷òî îí çàïèñûâàë,  íî íå â äíåâíèê, à òàê,
êóäà ïîïàëî, íà êëî÷êàõ ðàçíûõ. åðåïèøó ýòè çàïèñè ñþäà.
     î ðàíüøå ðàññêàæó, õîòß áû âêðàòöå, î ñîáûòèßõ ýòîé íåäåëè.
     ‚÷åðà ìû õîäèëè ñ  òîáîé â ëåñ.  ˆ íå â òîò ïàðøèâûé ëåñîê,  êóäà õîäèì
îáû÷íî,  à ïîäàëüøå,  â ñòîðîíó ìîðß.  ’àì õîðîøî, òèõî, òåìíî, ðàñòóò åëêè,
êàêèõ òû â  àçëèâå íå âèäåëà.  îïàâ â ýòîò äðåìó÷èé ëåñ,  òû äàæå íåìíîæêî
èñïóãàëàñü, ñòàëà õâàòàòü ìåíß çà øòàíèíó è õíûêàòü:
     - îèññß! îèññß!
     Žïàñåíèß òâîè íå áûëè íàïðàñíûìè.  ‚îëêè è ìåäâåäè íà íàñ íå íàïàëè, íî
çàòî íàëåòåëè êîìàðû,  îò  êîòîðûõ òû  óæå  ñòîëüêî íàòåðïåëàñü â  èþíå è  â
àâãóñòå... ’åáß çäîðîâî èñêóñàëè. à îáðàòíîì ïóòè òû íå ïåðåñòàâàß ÷åñàëàñü
è æàëîâàëàñü:
     - îéíî!..
     Šàêîé-òî  ïîäëåö êîìàð óìóäðèëñß óêóñèòü òåáß  â  ïðàâûé ãëàç.  ‚åðõíåå
âåêî îïóõëî. Œû çàñïåøèëè äîìîé.
     î çàòî ìû íàøëè òðè ãðèáà: äâå ñûðîåæêè è ãîðüêóøêó.
     € ãëàâíîå, íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü - óâèäåëè íàêîíåö æèâóþ ëßãóøêó!
     …å ïîéìàëè â êàíàâå êàêèå-òî ìàëü÷èêè. “ñëûøàâ, êàê îíè êðè÷àò "ëßãóõà!
ëßãóõà!", ß ïðèáàâèë øàãó è åùå èçäàëè ñòàë ïðîñèòü èõ:
     - åáßòà, íå îòïóñêàéòå åå! îêàæèòå äåâî÷êå!..
     ‹ßãóøêà áûëà,  ïðàâäà,  ñîâñåì ìàëåíüêàß,  ïîëóäîõëàß,  íî âñå-òàêè åùå
óñïåëà ïîïðûãàòü, ïðåæäå ÷åì ýòè ìàëåíüêèå ðàçáîéíèêè óíåñëè åå.


        x x x

     „î ñèõ ïîð áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è òû ñïèøü íà ìàìèíîé ïîñòåëè. Š ýòîìó òåáß
ïðèó÷èëè çèìîé, êîãäà òû õâîðàëà è äîìà ó íàñ áûëî î÷åíü õîëîäíî.
     åøèëè,  ÷òî ñðàçó æå ïî âîçâðàùåíèè â ãîðîä êàæäûé áóäåò ñïàòü â ñâîåé
êðîâàòè.  ˆ  ìàìà òåáß ê ýòîìó óæå ïîäãîòàâëèâàåò.  î è òû,  êàê ß ïîíèìàþ,
òîæå ãîòîâèøüñß ê áîþ.
     à äíßõ ìåæäó òîáîé è ìàìîé ïðîèçîøåë òàêîé ðàçãîâîð.
     Œàìà, óêëàäûâàß òåáß ñïàòü, ãîâîðèò òåáå:
     - Œàëåíüêèå äåòè äîëæíû ñïàòü â ìàëåíüêèõ êðîâàòêàõ.
     - Œàøà áîëüøàß, - îòâå÷àåøü òû.
     - îëüøàß? € ðàçâå áîëüøèå äåòè êîãäà-íèáóäü ïè-ïè â øòàíèøêè äåëàþò?
     - Œàøà ìàëåíüêàß,  - ãîâîðèøü òû, è âûßñíßåòñß, ÷òî íàøà äî÷ü çà ñëîâîì
â êàðìàí íå ëåçåò.


3.10.58. ‹åíèíãðàä.

     26-ãî  ìû ïåðåáðàëèñü â  íàøå ëåíèíãðàäñêîå ãíåçäî.  ˆ  òû î÷åíü áûñòðî
âîøëà â ãîðîäñêóþ êîëåþ.
     ’û õîäèøü ïî êâàðòèðå,  îñòàíàâëèâàåøüñß ïåðåä çàêðûòûì íà êëþ÷ øêàôîì,
ïîêàçûâàåøü ïàëü÷èêîì è ãîâîðèøü:
     - óðßòèíà!
     ‘îâåðøåííî âåðíî:  â ýòîì øêàôó,  çà ýòîé äâåðêîé, ëåæèò â ïîëóñîãíóòîì
ñîñòîßíèè, ïðàâäà, íå óðàòèíî, à åòðóøêà... ’û åãî íå âèäåëà ïßòü ìåñßöåâ,
òû çàáûëà åãî èìß,  íî îáðàç åãî â  òâîåé ïàìßòè õðàíèòñß.  ˆ òû ñìîòðèøü íà
ìåíß ñíèçó ââåðõ è î÷åíü ìèëî ñïðàøèâàåøü:
     - îìíèøü?
     ‚ïðî÷åì,  ýòî,  ïîæàëóé, íå âîïðîñ. "îìíèøü" - ýòî çíà÷èò "ïîìíþ", êàê
"áîèññß" çíà÷èò - "áîþñü".
     òî "ïîìíèøü" ñëûøèòñß òåïåðü äîâîëüíî ÷àñòî.
     “âèäåëà ïðîñòûíêó, ïðèêîëîòóþ êíîïêàìè ê ñòåíå íàä ïàïèíîé ïîñòåëüþ:
     - Ž! Šèíî! Šèíî! îìíèøü?!!
     ‘îâåðøåííî âåðíî,  ïðîñòûíêà ýòà çàìåíßëà ýêðàí, êîãäà ß ïîêàçûâàë òåáå
äèàôèëüìû.
     ‚ îâëàäåíèè ôðàçîâîé ðå÷üþ òû äåëàåøü óñïåõè.
     à äíßõ ïðèøëà ñ ïðîãóëêè è ñîîáùèëà ìíå:
     - Œàøà êóøàëà êåôèð â ñàäèêå.
     ‚ ñàäèê òåáå ïðèíåñëà êåôèð áàáóøêà. Ÿ çíàþ ýòî è âñå-òàêè ñïðàøèâàþ:
     - € êòî òåáå ïðèíåñ â ñàäèê êåôèð?
     ‡àäóìàëàñü. ƒëàçåíêè çàáåãàëè. àêîíåö "ñîîáðàçèëà" è ãîâîðèøü:
     - Šîéîâêà?!
     ...€ íà äíßõ òû íàñ íàñìåøèëà è îãîð÷èëà. —åì? àïèñàë ß ñåé÷àñ: "ñâîåé
õèòðîñòüþ",  -  è  çà÷åðêíóë.  Šàêàß æå ýòî õèòðîñòü?  òî íå õèòðîñòü,  ýòî
íàçûâàåòñß ïî-äðóãîìó.
     ‚îñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî íèêîãî íå áûëî â ñòîëîâîé, òû îòêðûëà áóôåò è
ñòèáðèëà êîíôåòó-òßíó÷êó.  îñëå  ÷åãî  ñðàçó  æå  ñåëà  çà  ñâîé  ìàëåíüêèé
îáåäåííûé ñòîëèê, ðó÷êè ïîëîæèëà, êàê áëàãîíðàâíàß äåâî÷êà, íà êðàé ñòîëà, è
- ëîïàåøü ñåáå êðàäåíóþ òßíó÷êó.  àáóøêà âõîäèò è -  àõ! € òû ñ áåçìßòåæíûì
âèäîì æóåøü êîíôåòèíó:  äåñêàòü,  ÷òî âàì îò  ìåíß íàäî?  …ì êàê ïîëàãàåòñß:
ñèæó çà ñòîëîì, ëîêòåé íà ñòîëå íå äåðæó...
     ‚ñå-òàêè òåáå âëåòåëî, ãîëóá÷èê!..


        x x x

     ‚ñå ÷àùå è ÷àùå ñëûøèòñß òâîå òðåáîâàòåëüíîå è íàñòîé÷èâîå:
     - ‘àìà! ‘àìà!
     ‚ñå òåáå õî÷åòñß äåëàòü ñàìîé:  è  ñ  ëåñòíèöû ñïóñòèòüñß,  è  êíîïêó â
ëèôòå íàæàòü, è êîòëåòêó ñúåñòü, è ëèöî ïîëîòåíöåì âûòåðåòü...


1.11.58.

     Œàìà ñåãîäíß çàíèìàëàñü ÷åì-òî íà êóõíå. ðèáåãàåò Œàøà:
     - Œàìî÷êà! Œàìî÷êà! ‹åëå÷êà ïîâåñèëàñü!
     “ ìàìû ñåðäöå çàõîëîíóëî. —òî òàêîå? Šàêàß ‹åëå÷êà?
     åæèò  â  ñòîëîâóþ  è  âèäèò:  ñ  áîëüøèõ  ìåäèöèíñêèõ  âåñîâ  ñäåðíóòî
ïîêðûâàëî,  íà ÷àøêå âåñîâ ñèäèò Œàøêèíà êóêëà ‹åëß,  à Œàøêà ñòîèò òóò æå è
ïåðåäâèãàåò íà ðû÷àãå ðàçíîâåñ.
     Ÿ  õâîðàþ,  íå  âèäåë  ýòîãî.  îçæå  ìàìà  -  â  ïðèñóòñòâèè  Œàøêè  -
ðàññêàçûâàëà  ìíå  ýòó  èñòîðèþ.   ˆç  ïåäàãîãè÷åñêèõ  ñîîáðàæåíèé  ß  Œàøêó
ïîáðàíèë, ïîòîì ñïðàøèâàþ:
     - ‘êîëüêî æå âåñèò òâîß ‹åëå÷êà?
     ‘äâèíóëà áðîâêè, ïîäóìàëà:
     - ‘åìü ãðàäóñîâ.


        x x x

     € íà äíßõ Œàøêà ðàñøàëèëàñü ñ ìàìîé è ãîâîðèò:
     - Œàøà ìàìó ñúåñò... áàáóøêó ñúåñò... ïàïñèíüêó ñúåñò.
     - „à? € ñàìà ÷òî áóäåøü äåëàòü?
     îñëå î÷åíü êîðîòêîé ïàóçû:
     - üßêàòü.


5.11.58.

     ‚ðåìß  èäåò,  Œàøêà ðàñòåò.  îëòàåò îíà  ñ  êàæäûì äíåì  âñå  áîé÷åå è
áîé÷åå.
     ‚îò åùå ïðèìåðû.
     ðèøëà êî ìíå. Ÿ ëåæó, ÷èòàþ.
     - àïñèíüêà, ïîöåëóåìñß íåìíîæêî?


        x x x

     ˆãðàëà ó  ìåíß â  êîìíàòå.  ˆ íå õîòåëà îòòóäà óõîäèòü.  € åé ïîðà áûëî
èäòè îáåäàòü.
     Ÿ ãîâîðþ:
     - ‚îò ÷òî,  Œàøåíüêà,  òû  ñõîäè âûìîé ðó÷êè,  ïåðåîäåíüñß,  ïîîáåäàé ñ
áàáóøêîé, à ïîòîì ß ïîêàæó òåáå ðàçíûå øòó÷êè.
     ‚ñå áûñòðî ñäåëàëà - íå óñïåë îãëßíóòüñß, îíà óæå îïßòü ó ìåíß:
     - îêàæè øòó÷êó!


        x x x

     ûëè  â  ‡îîïàðêå.  ðèòîìèâøèñü,  óñåëèñü  íà  ñêàìåéêó ïåðåä  áîëüøèì
êðóãëûì çàãîíîì, ãäå æèâóò îëåíè è èõ ðîäñòâåííèêè. ‘êâîçü êóñòèêè àêàöèé ìû
âèäåëè áîëüøóþ ãîëîâó îëåíüåé ñàìêè. ‚äðóã ðàçäàëñß ãðîìîâîé ãîëîñ:
     - ƒðàæäàíå!  ‚  ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ íîëü-íîëü  ìèíóò â  ëåêòîðèè ‡îîñàäà
ñîñòîèòñß ëåêöèß "Žáåçüßíû".
     Œàøêà ïîáëåäíåëà, ñúåæèëàñü, âûòàðàùèëà ãëàçåíêè.
     Ÿ ãîâîðþ:
     - Šòî ýòî?
     ˆ îíà - õðèïëûì øåïîòîì:
     - Šîðîâà!
     „óìàëà,  ÷òî ýòî îëåíèõà çàêðè÷àëà:  ðóïîð ãðîìêîãîâîðèòåëß êàê ðàç íàä
ñàìîé ãîëîâîé ýòîé áåçðîãîé îñîáû.


7.11.58. ‹åíèíãðàä.

     ðàçäíèê.  € ïàïà âåñü äåíü äîìà. ðèõâàðûâàåò è õàíäðèò. îçäíî âñòàë.
€ Œàøêà óòðîì ãóëßëà ñ áàáóøêîé.  ûëà íà åâå, âèäåëà ðàçóêðàøåííûå ôëàãàìè
êîðàáëè,  áûëà â ïàðêå. „îìîé ïðèøëà òîæå ñ ôëàãîì. ƒîñòåé ó íàñ íå áûëî, íî
âå÷åðîì óñòðîèëè "áàë":  ìàìà ïîñòàâèëà íà  ïðîèãðûâàòåëü "‘ëàâßíñêèé òàíåö"
„âîðæàêà, íàðßäèëàñü ñàìà, íàðßäèëà Œàøêó - òàíöåâàëè.
     îñëå óæèíà ß âûøåë â âàííóþ ïîêóðèòü.  “ñåëñß íà áîðòèê âàííû, âûòßíóë
ïî áîðòèêó íîãè.
     Œàøêà ïîñìîòðåëà è ãîâîðèò:
     - ‚àíß, ‚àíß - ïðîñòîòà...
     òî ïåñåíêà òàêàß -  ïðî ‚àíþ, êîòîðûé "êóïèë ëîøàäü áåç õâîñòà". € òàì
êàðòèíêà - ïîõîæàß.


        2 ƒŽ„€ 4 Œ…‘Ÿ–€

4.12.58.

     ‘åãîäíß âå÷åðîì ìàìà è ïàïà óåçæàþò â Œîñêâó. àïà åäåò íà ïèñàòåëüñêèé
ñúåçä.  ‚ïåðâûå îáà ðîäèòåëß íà  òàêîé áîëüøîé ñðîê,  òî  åñòü íà  íåñêîëüêî
äíåé, ïîêèäàþò Œàøêó, îñòàâëßþò åå íà ïîïå÷åíèå áàáóøêè è òåòè ‹ßëè.
     Œàøêà íå ïîíèìàåò,  êîíå÷íî, ÷òî çíà÷èò "Œîñêâà" è ÷òî òàêîå "íåñêîëüêî
äíåé".
     îñëåäíèå òðè-÷åòûðå äíß  ïàïà  íå  ðàáîòàë,  ó  íåãî áîëåë ãëàç,  âðà÷
çàïðåòèë åìó  ÷èòàòü è  ïèñàòü.  ˆ  âñå ýòè äíè ñ  óòðà äî  îòáîß ïàïà áûë ñ
Œàøåé.
     ˆãðàåì èëè  ñìîòðèì êàðòèíêè â  êíèãàõ èëè  ÷òî-íèáóäü åùå ïðèäóìàåì...
îòîì ß íà÷èíàþ çàáèâàòü â ìóíäøòóê ñèãàðåòó. Œàøêà âèäèò ýòî, âñêàêèâàåò:
     - ˆäåì êóðèòü?
     ˆ  ìû íàïðàâëßåìñß â  âàííóþ,  ãäå ß óñòðîèë ñåáå êóðèëêó è ãäå Œàøêà ñ
óäîâîëüñòâèåì (è  áåç  âðåäà  äëß  ñåáß,  òàê  êàê  òàì  õîðîøàß âåíòèëßöèß)
ïðîâîäèò âðåìß.


        x x x

     î-ïðåæíåìó ìíîãî è ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàåò, íàñëàæäàåòñß ýòèì íîâûì
äàðîì  æèçíè.  “âèäåëà  â  êíèãå  òåëåíêà.  îâåðíóëà  êî  ìíå  ãîëîâó  (ýòî
íåïðåìåííî - ÷òîáû óâèäåòü ìîè ãëàçà):
     - îìíèøü - â àçëèâå òåëåíî÷åê?
     ˆëè - ÷èùó åé âàòêîé íîñ.
     - îìíèøü, ’àìàðî÷êå íîñ ÷èñòèëè? (’àìàðî÷êà - ýòî êóêëà.)
     Šàê-òî äíåì ß óêëàäûâàë åå ñïàòü (âåðíåå,  ëåæàòü,  òàê êàê äíåì îíà íå
ñïèò  óæå  áîëüøå  äâóõ  ìåñßöåâ).  ûòàßñü  óñûïèòü Œàøêó,  ß  ñòàë  ñëåãêà
ïîêà÷èâàòü åå  êðîâàòêó.  òî  âûçâàëî,  ïî-âèäèìîìó,  ïðèßòíûå  àññîöèàöèè,
íàïîìíèëî ëåòî,  àçëèâ,  ãäå åå âîçèëè â  êîëßñêå,  óêà÷èâàëè è óáàþêèâàëè.
Œàøêà âñòðåïåíóëàñü, ñåëà â êðîâàòêå:
     - îìíèøü... êîìàèêè êóñàëè?
     - ó êàê æå, ïîìíþ êîìàðèêîâ.
     - Œàøó êóñàëè. ‚îò.
     ˆ ïîäíèìàåò íîãó, ïîêàçûâàåò, ãäå èìåííî åå èñêóñàëè çëîäåè êîìàðû.


        x x x

     àäóåòñß,  êîãäà ß  øó÷ó,  -  íàïðèìåð,  ðàçãëßäûâàß êàðòèíêè â  êíèãå,
íàçûâàþ ñîáàêó ëîøàäüþ,  ñëîíà - ëßãóøêîé è òîìó ïîäîáíîå. ˆíîãäà âåðèò, ÷òî
ß òàêîé áåñòîëêîâûé, íî ÷àùå ïîíèìàåò, ÷òî ß øó÷ó.
     ‘ïðàøèâàþ:
     - òî ÷òî - ñëîí?
     - ‹ßãóøêà!!!
     - ‹ßãó-óøêà??!
     - ðàâäà, ëßãóøêà!
     òî "ïðàâäà" ß óñëûøàë íà äíßõ. ˆ ïî÷åìó-òî îáðàäîâàëñß.


23.12.58.

     Œàìà è ïàïà 12 äíåé áûëè â îòëó÷êå - åçäèëè â Œîñêâó. Œàøêà îñòàëàñü íà
ïîïå÷åíèè áàáóøêè è òåòè ‹ßëè. Œû áîßëèñü, ÷òî îíà áóäåò òîñêîâàòü... è÷åãî
ïîäîáíîãî. ‚ ýòîì âîçðàñòå ãîðåâàòü íå óìåþò.
     ‚ïðî÷åì, êòî çíàåò...
     ‚íåøíå äåâ÷îíêà íè÷åì  íå  ïðîßâëßëà ñâîåé "òîñêè ïî  ðîäèòåëßì",  áûëà
âåñåëà,  îæèâëåíà,  æèëà çàáîòàìè òåêóùåé ìèíóòû...  ‡âîíèëè ìû â  ‹åíèíãðàä
åæåäíåâíî,  èíîãäà ïî äâà ðàçà, à Œàøêà íå âñåãäà è ê òåëåôîíó áåæàëà, êîãäà
åé  ãîâîðèëè:  "ˆäè ñêîðåé,  ìàìñèíüêà èç  Œîñêâû ãîâîðèò".  „àæå,  ïîæàëóé,
çàáûëà íàñ íåìíîæêî.  åñêîëüêî ìèíóò äè÷èëàñü, èñïîäëîáüß ðàçãëßäûâàëà íàñ,
êîãäà ìû ðàíî óòðîì 18-ãî ßâèëèñü ïåðåä åå ñâåòëûå î÷è.  î ãäå-òî â ãëóáèíå
äóøè îíà òîñêîâàëà, êîíå÷íî. ˆ âîò äîêàçàòåëüñòâî.
     ’ðåòüåãî äíß, òî åñòü íà ïßòûé äåíü íàøåãî âîçâðàùåíèß, Œàøêà, óæå ëåæà
â ïîñòåëè, çîâåò ìàìó:
     - Œàìñèíüêà... ëîæèñü!.. (’î åñòü ëîæèñü ðßäîì.)
     Šîãäà ìàìà,  óñòðîèâ ïîñòåëü, ëîæèòñß, Œàøêà èñïûòóþùå ñìîòðèò íà íåå è
òèõî-òèõî ñïðàøèâàåò:
     - ‚ Œîñêâó íå óåäåøü?


        x x x

     î÷üþ Œàøêà ïðîñíóëàñü, ïëàêàëà, êðè÷àëà, çâàëà ìàìó.
     ëèêî ïðèáåæàëà:
     - Œàøåíüêà, äåòêà, ÷òî ñ òîáîé? ‚ ÷åì äåëî?
     Œàøêà (ñ âûðàæåíèåì óæàñà íà ëèöå). Œûëî ïîòåðßë à!..
     ‚î ñíå óâèäåëà.
     €  äíåì  îíà  ìíîãî âîçèëàñü â  âàííîé ñ  îáìûëêàìè -  è  îäèí  èç  íèõ
ïîòåðßëñß,  óïàë  â  ðàêîâèíó,  è  îíà  äîëãî íå  ìîãëà åãî  äîñòàòü.  îçæå
êàìóøêîì,  êîòîðûé èãðàë ðîëü ìûëà, äîëãî ìûëèëà ó ìåíß â êîìíàòå êðîõîòíîãî
ãîëûøà, "äèòþ". ’àê ÷òî ó ìûëà áûëè îñíîâàíèß âòåðåòüñß â åå ñíîâèäåíèå.


2.1.59. ‹åíèíãðàä.

     ...Ž  åëêå ãîâîðèëè åé äàâíî.  Šîãäà ïàïà ñ ìàìîé óåçæàëè â Œîñêâó,  åé
áûëî  îáúßâëåíî,  ÷òî  åäóò îíè  çà  „åäîì Œîðîçîì,  à  „åä  ïðèâåçåò åëêó è
ïîäàðêè.
     ‚îîáùå ýòîãî  „åäà  Œîðîçà ýêñïëóàòèðîâàëè ñâåðõ  âñßêîé ìåðû.  óãàëè:
"„åä Œîðîç ðàññåðäèòñß, åñëè êóøàòü íå áóäåøü", "…ñëè ñïàòü íå ïîéäåøü - „åä
Œîðîç ïîäàðêîâ íå ïðèíåñåò"...
     òà äåøåâàß äîìàøíßß ìèôîëîãèß ìíå, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íå íðàâèëàñü.
     ˆçâëåêàòü "ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîëüçó" èç  òàêîé ëåãåíäû -  è  äåëàòü ýòî íà
êàæäîì øàãó -  õîðîøî ëè?  ‹åãêèé ñïîñîá.  ˆ  ÷åì îí  ëó÷øå äðóãèõ ñïîñîáîâ,
êîãäà çàïóãèâàþò âîëêîì, òðóáî÷èñòîì, ìèëèöèîíåðîì, àðìàëååì è òàê äàëåå?
     Š  ñ÷àñòüþ,  Œàøó  äî  êîíöà  íå  çàïóãàëè.  „åäà  Œîðîçà îíà  æäàëà  ñ
ïî÷òåíèåì, ñ èçëèøíèì, áûòü ìîæåò, âîëíåíèåì, íî áåç ñòðàõà.
     …ëêè îíà íå âèäå