åðßò â  îãà,  õîòß  ìíîãèå  è  íå
äîãàäûâàþòñß  îá ýòîì, è ÷òî áåç âåðû íèêòî íå ìîã áû æèòü äàæå è ìèíóòû  --
äî òîãî áû åìó,  íåâåðóþùåìó,  ñòðàøåí ñòàë ìèð. Žòðèöàíèå âåðû  è  îãà îíà
ðàññìàòðèâàëà  êàê îäíó èç  çëûõ  äåòñêèõ øóòîê, çëåéøóþ èç âñåõ, ïðàâäà, íî
âñå æå øóòêó. ‘àìà æå áûëà ïîëíà êàêîé-òî íåèññßêàåìîé  ýíåðãèè è ðàäîñòè, è
ýòî ïðèòßãèâàëî ê íåé  ëþäåé, êàê ìàãíèòîì. …å òðóäíî áûëî óâèäåòü îäíó, âñå
îíà áûëà îêðóæåíà ëþäüìè.
     ‘åìüß äîëãî âñïîìèíàëà ñ óäîâîëüñòâèåì òå òðè äíß, ÷òî ìîíàõèíè ïðîâåëè
â  ïàíñèîíå    11.  Œàòóøêà  èãóìåíüß ñäåëàëàñü  äóøîé  îáùåñòâà  è  öåíòðîì
èíòåðåñà.  ‚î âñåì  îíà  âäðóã  íàõîäèëà ðàäîñòíóþ  ñòîðîíó,  íå  çàìå÷åííóþ
äðóãèìè. Žíà è ïðîôåññîð îñîáåííî íàñëàæäàëèñü âçàèìíîé áåñåäîé. …å ïîðàæàëè
÷óäîâèùíî  îáøèðíûå   ïîçíàíèß  ïðîôåññîðà;  åãî   ïîðàæàëà   åå   ïîëíåéøàß
íåîñâåäîìëåííîñòü îáî âñåì, ÷òî ñäåëàëà äëß ìèðà íàóêà. Ží -- ñâîåé ëîãèêîé,
îíà -- îòñóòñòâèåì ëîãèêè ïðèâîäèëè äðóã äðóãà ê íåîæèäàííûì  çàêëþ÷åíèßì, è
ïîòîì ñåðäå÷íî ñìåßëèñü îáà.
     --  ðåêðàñíî,--  ãîâîðèë ïðîôåññîð,--  çíà÷èò, âû,  ìàòóøêà  èãóìåíüß,
ïîëàãàåòå, ÷òî  â ðàé âîéäóò âñå õîðîøèå ëþäè: è ïðàâîñëàâíûå, è êàòîëèêè, è
ïðîòåñòàíòû, è äàæå ßçû÷íèêè.
     -- Šîíå÷íî. Œèëîñåðäíûé îã íå îòâåðãíåò ÷åëîâåêà äîáðîãî ñåðäöåì.
     -- ‡íàåòå ëè,-- óæå êðè÷àë ïðîôåññîð  â âîñòîðãå,--  çà òàêèå ðå÷è  âàñ
ñîæãëè áû íà êîñòðå, æèâè âû â …âðîïå â ñðåäíèå âåêà!
     -- …âðîïà ìîæåò îøèáàòüñß,-- âîçðàæàëà èãóìåíüß.-- ó, è ß íå ñðàçó  áû
ïîøëà íà  êîñòåð,  ß áû åùå ïîñïîðèëà. ‘æå÷ü ìîíàõèíþ --  äåëî íåòðóäíîå. î
áóäåò  ëè ýòî  äîêàçàòåëüñòâîì, ÷òî äîáðîòà ÷åëîâå÷åñêîãî  ñåðäöà íè÷åãî  íå
çíà÷èò ó îãà?
     Œàòü €íàñòàñèß, âñåãäà ïðèñóòñòâîâàâøàß  òàì, ãäå áûëà  èãóìåíüß, âäðóã
çàâîçèëàñü íà ñòóëå. òèìè çâóêàìè îíà ñòàðàëàñü äàòü  ïîíßòü,  ÷òî èãóìåíüß
ãîâîðèò ëèøíåå: ó  íèõ áûë òàêîé óãîâîð.  ˆãóìåíüß æèëà èíòåíñèâíîé äóõîâíîé
æèçíüþ, ìàòü €íàñòàñèß ñëåäèëà çà ýòèêåòîì.
     à âòîðîé äåíü  ïðåáûâàíèß â  ’ßíöçèíå èãóìåíüß  âîçâðàòèëàñü îò ðàííåé
îáåäíè áîëüíîé. ‘ òðóäîì, ñî ñòîíàìè âçîøëà  îíà íà êðûëüöî è  îïóñòèëàñü íà
ïåðâûé  ïîïàâøèéñß  ñòóë. àáóøêà  îêðóæèëà åå  çàáîòàìè:  ïîìîãëà ïðîéòè  â
ñòîëîâóþ, ñíßòü ìàíòèþ,  äàëà  âûïèòü  âîäû. —åðåç  ïßòü ìèíóò  èãóìåíüß óæå
îïßòü óëûáàëàñü. Žíà òóò æå âñòàëà íà êîëåíè ïåðåä èêîíîé îãîìàòåðè:
     --  …ùå ïîòåðïèøü ìåíß íà çåìëå. îãîìàòåðü? …ùå îòëîæèøü ’âîé ñóä íàäî
ìíîé? -- ñïðàøèâàëà îíà, ëàñêîâî …é óëûáàßñü. ˆ âñêîðå ïîâåñòâîâàëà çà ÷àåì:
     --  îëåçíåé  ó  ìåíß  ìíîãî.  ˆ  ðàçíûå áîëåçíè, òî åñòü áîëèò  âåçäå.
ðèõîäèò  ìèíóòà  -- íå ìîãó  òåðïåòü, ñòîíó, æàëóþñü,  à òî è ïîðîïùó.  Šàê
ïîäõîäèò ìèíóòà ðîïîòà, ß ñíà÷àëà ïðî÷èòàþ ïñàëîì, à ïîòîì ñêàæó îãîðîäèöå:
"€ òåïåðü ’û ìåíß ïîêà íå  ñëóøàé, áóäó ðîïòàòü. îìíè, íå ïî áåçâåðèþ, à ïî
òåëåñíîìó ìîåìó ìàëîäóøèþ".
     àáóøêà òîëüêî âçäûõàëà.
     --  àëåéòå, ïîæàëóéñòà, ìíå åùå ÷àøå÷êó ÷àéêó ñ ëèìîíîì. Ž÷åíü  ëþáëþ.
‡íàþ, ñêîðî óìðó. —òî òàì áóäó  íèòü -- íåèçâåñòíî. î óæ íå áóäåò òàì ÷àéêó
ñ ëèìîíîì.
     -- € êàêèå áîëåçíè ó âàñ? -- ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà àáóøêà.
     -- ˆ ñêàçàòü ñòðàøíî,-- óëûáàëàñü èãóìåíüß.-- åðâîå -- ðàê æåëóäêà.
     -- îæå ìîé! -- âîñêëèêíóëà àáóøêà,-- î ýòî... ýòî...
     -- „à, î÷åíü áîëüíî. îòîì êàìíè â ïå÷åíè. ’îæå íå ðàäîñòü.  åâìàòèçì,
êîíå÷íî. ó, è  êàê ïîëàãàåòñß â ìîíàñòûðßõ  îò äîëãèõ  ñòîßíèé  íà ìîëèòâå,
íîãè ìîè - àõ! íîãè ìîè -- ìó÷åíüå.
     --- ‡äåñü  ó íàñ  åñòü  çàìå÷àòåëüíûé äîêòîð. …âðåé, ïî ôàìèëèè  €éçèê.
Ž÷åíü õîðîøèé è äåíåã íå áåðåò, òàê ëå÷èò.
     --  ‹þáëþ  ß  åâðåéñêèõ  äîêòîðîâ,-- ñêàçàëà èãóìåíüß.--  ˆ  ïîëå÷èò  è
ïîæàëååò. ó, ïðîñòî æàëêî åìó ïàöèåíòà. ’îæå ðåäêîñòü ó äîêòîðîâ.
     --  ‘åãîäíß îí ïðèåäåò íàâåñòèòü  àíãëè÷àíêó.  ‚û  áû ïîãîâîðèëè ñ íèì,
ìàòóøêà èãóìåíüß. Œîæåò, è îáëåã÷èò âàøè áîëåçíè, õîòü íåìíîãî.
     -- óñòü îáëåã÷èò,-- ñîãëàøàëàñü èãóìåíüß.-- Ÿ è òî áóäó ðàäà.
     „îêòîð €éçèê ïîßâèëñß  â  ïàíñèîíå  âìåñòå  ñ  îçîé. àáóøêà ñðàçó  æå
ïî÷óßëà  îïàñíîñòü è  ïðèíßëà ìåðû,  ÷òîá  îãðàäèòü ìîíàõèíü îò  îçû  è  åå
ðåïëèê. ðîôåññîð  è €ííà åòðîâíà áûëè  îòêîìàíäèðîâàíû óäåðæèâàòü  îçó  â
ñàäó íà ñêàìåéêå, ïîêà äîêòîð íàâåùàë ïàöèåíòîâ.
     ‘íà÷àëà îçà áûëà î÷àðîâàíà ãàëàíòíîñòüþ è âíèìàíèåì ïðîôåññîðà, íî ýòî
äëèëîñü íåäîëãî. Žíà ñëóøàëà åãî ðå÷ü, è  îòíîøåíèå ê  íåìó áûñòðî ìåíßëîñü.
Šîãäà  îí áëåñòßùå  äîêàçûâàë  èëëþçîðíîñòü  âèäèìîãî  ìèðà  --  è ýòèõ äâóõ
äåðåâüåâ, è  èõ ñàìèõ, è  äàæå  èõ âñòðå÷è. îçà, íå  äîñëóøàâ  êîíöà ôðàçû,
âäðóã êðóòî ïîâåðíóëàñü ê €ííå åòðîâíå:
     -- îçäðàâëßþ! …ùå îäèí ñóìàñøåäøèé. ‚û ñëûøèòå, ÷òî îí ãîâîðèò?
     ðîôåññîð, íåñêîëüêî îçàäà÷åííûé åå ðåçêîñòüþ, ïðîáîâàë îáúßñíèòü:
     -- †åíñêèé  óì, êàê  ïðàâèëî, ìàëî ñïîñîáåí ê íàó÷íûì  ñîìíåíèßì. Šîãäà
æåíùèíà, íàïðèìåð, íàðßæàåòñß  íà áàë, ìîæåò ëè åé ïðèéòè â ãîëîâó: "€ âäðóã
íè ß, íè ýòîò áàë, íè ýòî áàëüíîå ïëàòüå íå ñóùåñòâóþò?"
     --  ‚îò ÷òî ß âàì  íà ýòî  ñêàæó,-- âîçðàçèëà  îçà ãíåâíî, âñòàâàß  ñî
ñêàìåéêè.--  „îïóñòèì,  ß   íå  ñîìíåâàþñü,   è  ß  îäåâàþñü.  î  åñëè   âû
ñîìíåâàåòåñü, ÷òî ýòîò  âàø êîñòþì ñóùåñòâóåò, òî  çà÷åì âû  âîîáùå ïî óòðàì
îäåâàåòåñü?!
     ˆ  îíà  óøëà  â äîì. ‘  òåõ  ïîð, åñëè åé  ñëó÷àëîñü  ãîâîðèòü  îá €ííå
åòðîâíå, îíà åå íàçûâàëà "ýòà íåñ÷àñòíàß æåíùèíà".
     „îêòîðó íå  ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè äëß  ïàöèåíòîâ. Œèññèñ àððèø îí
çíàë  õîðîíþ.   ˆãóìåíüß  æå,  êàê   ìîíàõèíß,  ìîãëà  òîëüêî   ãîâîðèòü   ñ
äîêòîðîì-ìóæ÷èíîé.  Žíà  ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêàçàëà åìó ðåíòãåíîâñêèå  ñíèìêè,
õèìè÷åñêèå àíàëèçû è ðåöåïòû. åðåä óäèâëåííûì âçîðîì  äîêòîðà  ðàçâåðíóëñß,
ìîæíî ñêàçàòü, åäèíñòâåííûé ñëó÷àé. ˆ ýòà æåíùèíà åùå ìîãëà  ñèäåòü ñïîêîéíî
è âåñåëî ïîâåñòâîâàòü î ñâîèõ ôàòàëüíûõ áîëåçíßõ.
     -- ó, ÷òî âû ìíå  òåïåðü ñêàæåòå? -- ñïðàøèâàëà îíà ñ èíòåðåñîì.-- —åì
ïîìîæåòå?
     -- ˆ ñêàçàòü íè÷åãî íå ñêàæó è ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîãó.
     -- †àëêî,--  ñêàçàëà  èãóìåíüß  òàêèì òîíîì,  êàê áû ðå÷ü  øëà î êîì-òî
äðóãîì,-- ß óæ, áûëî, ïîäóìàëà:
     "€ íó, êàê..." ó è íå áóäåì ãîâîðèòü î  áîëåçíßõ. ˆ  âàì îíè íàäîåëè è
ìíå.  Šàê äîéäåò  äî  íàñòîßùåé  ìèíóòû,  òî è âåðà  è  íàóêà óæå íå ñïîðßò,
ãîâîðßò  îäíî:  "’åðïè!" -- ˆ  îíà çàñìåßëàñü.--  ‘ïðîñèì, íå  äàäóò  ëè íàì
÷àéêó. îïüåì è ïîãîâîðèì î ÷åì-íèáóäü õîðîøåì.
     à ñëåäóþùèé äåíü ìîíàõèíè ãîòîâèëèñü  ê îòúåçäó. ˆãóìåíüß  âîñõèùàëàñü
òåì, êàê îíà  õîðîøî  îòäîõíóëà. “êëàäûâàß äëß íèõ  êîðçèíî÷êó ñ  ïðîâèçèåé,
Œàòü  ïîëîæèëà  òóäà äâà ëèìîíà.  Žò  íåå ýòî áûëà ïî÷òè åâàíãåëüñêàß "ëåïòà
âäîâû".
     Œîíàõèíè óåõàëè, è  äîì  âäðóã ïîêàçàëñß  ïå÷àëüíûì. åøåíî áûëî â ýòîò
äåíü íå  ÷èòàòü, à  âñåì ëå÷ü ïîðàíüøå è õîðîíþ  îòäîõíóòü. “ âñåõ ïîßâèëèñü
êàêèå-òî ñâîè íîâûå ìûñëè, êîòîðûìè íå õîòåëîñü äåëèòüñß.
     Šîãäà âñå ðàçîøëèñü, Œàòü âûøëà íà êðûëüöî. ’àì ñòîßëà  €ìà, ðàáîòàâøàß
äëß ìèññèñ àððèø.
     -- €ìà, òû âñå åùå çäåñü? ’àê ïîçäíî?
     -- •î÷ó âàì ÷òî-òî ñêàçàòü!
     …å ãîëîñ çâó÷àë  òîðæåñòâåííî,  ëèöî âûðàæàëî òðèóìô. ‚  óãëàõ åå êîñûõ
ãëàç,  â ñêëàäêàõ ðòà, â ßìî÷êàõ íà  ùåêàõ è ïîäáîðîäêå  --  âåçäå ñâåòèëàñü
ðàäîñòü ìåñòè, êîòîðàß, ïî ñëîâàì çíàþùèõ, ñëàùå  ìåäà. Žíà ñòîßëà, îñèßííàß
ëóíîé, è, êàçàëîñü, ñàìà ñèßëà.
     --  ‘åñòðà  €ãàòà  âåðíóëàñü!  --  ñêàçàëà  îíà  è  çàñìåßëàñü êàêèì-òî
âíóòðåííèì áåççâó÷íûì ñìåõîì.-- †èâà, çäîðîâà. ‘ íåé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. …å
íå î÷åíü-òî òîðîïßòñß âçßòü  òóäà! -- è ñâîèì òåìíûì  ïàëüöåì  îíà  ïîêàçàëà
âûñîêî, â ñèßþùåå ëóííîå íåáî.
        25
     îä îïûòíûì  ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà  „èìà âñòóïàë â ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð
òî÷íîé íàóêè. „àæå  â ñêàçêàõ àáóøêè íå áûëî íè÷åãî òàêîãî ÷óäåñíîãî. Šàêîå
ñ÷àñòüå áûòü ÷åëîâåêîì!  Šàêàß ðàäîñòü æèòü â ýòîì èíòåðåñíåéøåì ìèðå! Šàêàß
÷óäíàß  ýïîõà   --  ÷åëîâå÷åñòâî  íà÷èíàåò   îñâîáîæäàòüñß  îò  ñóåâåðèé   è
ïðåäðàññóäêîâ.
     ‘ ïîâûøåíèåì ìíåíèß î  ÷åëîâåêå ó „èìû  ïîíèæàëîñü ìíåíèå î ‘îáàêå. Žíà
íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Žíà  ïûòàëàñü ëèçàòü ìèêðîñêîï, íå óìåß ñìîòðåòü â íåãî.
‡àíßòûé ñ ïðîôåññîðîì,  „èìà ÷àñòî  çàáûâàë î ‘îáàêå. Žíà ÷óâñòâîâàëà  ýòî è
òèõî  óõîäèëà èç äîìà.  Žíà  ñòàíîâèëàñü  íà  òî ìåñòî, ãäå ñòîßëà  âïåðâûå,
ïðèáûâ â äîì  11, è, ïîâåñèâ ãîëîâó, ãðóñòíî ðàçìûøëßëà î ÷åì-òî. Œàëî òîãî,
óâëå÷åííûé òåîðèåé ïîëåçíîñòè, „èìà  íà÷àë ó÷èòü ‘îáàêó ïîäûìàòü è ïðèíîñèòü
âåùè, ïîìîãàòü â õîçßéñòâå. ‹èøåííàß äàðà ðå÷è, êàê  îíà ìîãëà âîçðàçèòü? „à
è óìåß ãîâîðèòü, ñìîãëà ëè áû îíà ðàçðóøèòü  î÷àðîâàíèå ïðîôåññîðñêèõ òåîðèé
è  âåðíóòü „èìó  ê ïðåæíèì äåòñêèì çàíßòèßì è  ðàäîñòßì?  ‘  äðóãîé ñòîðîíû.
‘îáàêà  íå  ìîãëà ðàçëþáèòü  „èìó, òàê êàê  ñåðäöå  ‘îáàêè  íå  çíàåò èçìåí.
Žñòàâàëîñü -- ìîë÷àíèå. ‘îáàêà ñòðàäàëà. Žíà õóäåëà. € âñå ãîâîðèëè, ÷òî îíà
áîëüíà îò æàðû.
     ˆ ‹èäà êàê-òî îòäàëèëàñü îò ïðîôåññîðà. “ íåé áûëà ñâîß ïîëíàß æèçíü, è
òåîðèè  ïðîøåäøåãî  è áóäóùåãî  åé ñîâñåì  íå áûëè íóæíû, ‚ äåíü, êîãäà „æèì
óåõàë èç ãîðîäà, ÷òî åé  áûë çàêîí €ðõèìåäà? ‚ ÷àñ,  êîãäà ïðèøëî åãî ïåðâîå
ïèñüìî,  ê  ÷åìó  åé  îáúåì  öèëèíäðà?  ˆç  âñåãî  îáøèðíîãî  ìèðîçäàíèß  åå
èíòåðåñîâàëà èñêëþ÷èòåëüíî ïëàíåòà ‡åìëß. ˆç âñåõ òàèíñòâåííûõ ôîðì æèçíè åå
èíòåðåñîâàëà òîëüêî åå ñîáñòâåííàß æèçíü. ˆç âñåõ ìèðîâûõ ñîáûòèé  -- ïðèõîä
ïî÷òàëüîíà. ðîôåññîð ïîíèìàë ýòî è, âñòðåòèâ ‹èäèè âçîð, ãîâîðèë:
     -- ‹èäà, ß îáúßñíþ âàì î ìàãíåòèçìå êîãäà-íèáóäü ïîñëå. òîò óðîê áóäåò
òîëüêî äëß „èìû.
     „à, „æèì óåõàë. —àñ îòúåçäà  ïðîøåë â êàêîì-òî òóìàíå. å òî ÷òîá òóìàí
ïîïèñ íàä ãîðîäîì,  íî ÷òî-òî ñòîßëî â ãëàçàõ è  ìåøàëî âèäåòü. î  ãäå:" íå
áûëî ïðîëèòî.
     Šîãäà ïîäîøåë ïîñëåäíèé ìîìåíò ðàññòàâàíüß, îíè ïîöåëîâàëèñü. ‡àòåì îíà
åãî  âèäåëà ó îêíà. ‡àòåì ñîñòàâ ïîåçäà çàäðîæàë, çàøåâåëèëñß, ÷òî-òî  ñòàëî
öîêàòü,  ðàçäàëñß  ïðîíçèòåëüíûé ñâèñòîê --  è ïîåçä òðîíóëñß.  ‹èäà ñíà÷àëà
øëà, à ïîòîì áåæàëà çà  íèì. Žêíî ñ „æèìîì êàòèëîñü âñå áûñòðåå, âñå äàëüøå.
‡àêàò ïëàìåíåë, è ïîåçä ïëûë â ýòî ïëàìß è ñâåò, ê äàëåêîìó  ãîðèçîíòó. ’åíü
ëîæèëàñü  íà  ïëàòôîðìó.  ðîâîæàâøèå ðàçîøëèñü,  è  òîëüêî  ‹èäà  ñòîßëà  è
ñìîòðåëà  â òó ñòîðîíó, êóäà óåõàë  „æèì. îåçäà äàâíî íå áûëî  âèäíî. è÷òî
äàæå íå íàïîìèíàëî î íåì. ˆ çàêàò, êàê  áû ñäåëàâ ñâîå äåëî, òî åñòü îñâåòèâ
ïóòü „æèìó,  îòïðàçäíîâàâ åãî  îòúåçä, íà÷àë  ãàñíóòü. ‹èäà  ñòîßëà  îäíà  è
øåïòàëà:
     Šàê ñîëíöå, ñêðûëèñü âû â  äàëè  çàêàòà,  ˆ  ñóìåðêè íà ñåðäöå çàëåãëè.
’ðåïîãîí âíîâü äóøà ìîß îáúßòà,-- Šàê ñîëíöå, ñêðûëèñü âû âäàëè.
     ‘ ýòîãî äíß ‹èäà ìàëî èíòåðåñîâàëàñü îêðóæàþùèì. Žíà ñîçäàâàëà äëß ñåáß
ìèð, â êîòîðîì âîçìîæíî áûëî áû åé ïðîäåðæàòüñß òðè-÷åòûðå ãîäà. „î òåõ ïîð,
êîãäà...  î  ýòî  "êîãäà" áûëî òàê  äàëåêî, òàê  íåðåàëüíî, ÷òî ïðèõîäèëîñü
èñêóññòâåííûìè ìåðàìè  ïèòàòü  èãðó â  íåãî. Šîãäà  ñòàíîâèëîñü âäðóã  î÷åíü
ãðóñòíî,  îí;! áåæàëà ï ñòîëîâóþ è îòêðûâàëà  êíèãó íàóãàä,  è ïåðâûå ñëîâà,
ïîïàâøèå åé  íà  ãëàçà, äîëæíû  áûëè îçíà÷àòü, î ÷åì  äóìàåò „æèì  â  äàííûé
ìîìåíò. „ëß ýòîãî óïîòðåáëåíèß îíà èçáðàëà äâà òîìà -- óøêèíà è ‹åðìîíòîâà,
îò  íèõ ëåã÷å  áûëî äîáèòüñß òîëêó,  ÷åì, íàïðèìåð, îò "ˆñòîðèè öèâèëèçàöèè"
èëè  "…äèíîîáðàçèß ðåëèãèîçíîãî  îïûòà".  ‘ áüþùèìñß  ñåðäöåì îíà ðàñêðûâàëà
êíèãó, è óøêèí óìåë ìèãîì óñïîêîèòü åå:
     Ÿ ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå,
     åðåäî ìíîé ßâèëàñü òû...
     ˆ  ‹èäà  ïîíèìàëà, î  ÷åì øëà ðå÷ü.  òî áûëî ó ïðóäà.  Ÿ  âûõîäèëà  èç
âîäû...
     ...Šàê ìèìîëåòíîå âèäåíüå!
     --  Œèëûé! --  ãîâîðèëà ‹èäà íå òî  „æèìó,  íå  òî  óøêèíó  è öåëîâàëà
ñòèõîòâîðåíèå.
     î ‹åðìîíòîâ èíîãäà íå ñêðûâàë ïåññèìèçìà:
     Ží äàëåêî. Ží íå óçíàåò. å îöåíèò òîñêè òâîåé...
     -- —òî òàêîå? -- âñêðèêèâàëà ‹èäà.-- åò, ß ïåðåéäó íà îäíîãî óøêèíà.
     ˆ ‹åðìîíòîâ âåðíóëñß â áèáëèîòåêó.
     åðâîå ïèñüìî  „æèìà  ïðèøëî ÷åðåç  íåäåëþ.  òî  áûëî äëèííîå ïèñüìî ñ
äâîéíûì êîëè÷åñòâîì  ïî÷òîâûõ ìàðîê. †èçíü  ñåðäöà  ðàñöâåòàëà, ðàñøèðßëàñü.
ûëè âîñïîìèíàíèß, êàðòî÷êà, ÷àñû. ’åïåðü ïðèáàâèëîñü åùå ïèñüìî. ˆ óæå ‹èäà
íåæíî ïðîñèëà ó  åòè êîðîáî÷êó èëè, åùå ëó÷øå, ßùè÷åê èç ìàãàçèíà, è õîðîøî
áû ñ çàìî÷êîì, åñëè åñòü òàêèå äåøåâûå -- è ýòî áûë áû ïîäàðîê åé âïåðåä  çà
îæäåñòâî.
     îêà ìîëîäîå  ïîêîëåíèå  äîìà     11 ïðîõîäèëî ÷åðåç íîâûå ôàçû  æèçíè,
ñòàðîå ìåíßëîñü  òàêæå, íî â  äðóãîì íàïðàâëåíèè. ƒëóáîêàß,  õîòß  âíà÷àëå è
ìàëî çàìåòíàß ïåðåìåíà ïðîèñõîäèëà â àáóøêå.  ‚îçìîæíî, îíà íà÷àëàñü, êîãäà
àáóøêà ñòàëà ðàññêàçûâàòü ìèññèñ àððèø  èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. ‚îñïîìèíàíèß,
êàê ãðîìàäíûå âîëíû, ñìûëè åå  ñ òâåðäîé ïî÷âû  íàñòîßùåãî  è  óíåñëè â ìîðå
ïðîøëîãî. Žíà  óæå áîëüøå  íå  ìîãëà  âåðíóòüñß ê íàñòîßùåìó ñî  âñåì  ñâîèì
ïîëíûì âíèìàíèåì. ðîøëîå íå  îòïóñêàëî  åå. à  íåå ñòàëè íàõîäèòü  ìîìåíòû
çàáûâ÷èâîñòè, êîãäà îíà, âäðóã êàê áû î÷íóâøèñü, ðàñòåðßííî ñìîòðåëà âîêðóã:
     "ƒäå ß? —òî ýòî?  —òî ñî ìíîé?" ˆëè, âíåçàïíî ïðîñíóâøèñü  ñðåäè  íî÷è,
îíà èñïûòûâàëà îùóùåíèå íåîáû÷àéíîé ðàäîñòè. …å  ñåðäöå òðåïåòíî  áèëîñü. …é
êàçàëîñü, ÷òî  îíà  â ðîäèòåëüñêîì äîìå,-- òîëüêî òàì îíà ïðîñûïàëàñü  òàêîþ
ñ÷àñòëèâîþ êîãäà-òî. "àñöâåëà ëè ñèðåíü? -- äóìàëà îíà.-- î ïî÷åìó íå ïîåò
ñîëîâåé? î÷åìó çàêðûòî îêíî â  ñàä? î ýòî íå òî îêíî. ’àì íåò ñàäà. ƒäå ß?
òà äâåðü, êóäà îíà? ’àì äåòñêàß? „åòè? Šàêèå äåòè? ‘êîëüêî èõ òàì? Šòî?"
     ˆ êàê  áû ïî  ñòóïåíüêàì îíà ñïóñêàëàñü âíèç, îò ñâåòà  è  ñ÷àñòüß,  îò
öâåòóùåé  ñèðåíè â îòöîâñêîì ñàäó  âî òüìó è â ìîãèëó  --  ê ñâîåé íàñòîßùåé
æèçíè:
     "„åòè? î àâåë óáèò. Ÿ âèäåëà òåëî.  ˆ Šîñòß... è ‹åíà... îæå ìîé! î
’àíß, ’àíß! ’àíþ ß íå âèäåëà ìåðòâîé. ’àíß æèâà. Ÿ æèâó ñ ’àíåé. ‘êîëüêî ìíå
ëåò? ßòüäåñßò? ˜åñòüäåñßò? ‘åìüäåñßò?"
     …å ñåðäöå ãëóõî ñòó÷àëî, îíà ïóãàëàñü åãî óäàðîâ. àêîíåö îíà ïðèõîäèëà
â ñåáß:  "‘åìüäåñßò, ñåìüäåñßò",--  è ïîêîðíî íèêëà ãîëîâîþ. Žíà ÷óâñòâîâàëà
ñåáß òàêîé óòîìëåííîé, òàêîé óñòàëîé, òàêîé  óæå íåâåùåñòâåííîé, íåðåàëüíîé.
"îðà, ïîðà! ƒîñïîäè!" -- è îíà íà÷èíàëà ìîëèòüñß.
     Šàê-òî, ñèäß ñ ìèññèñ àððèø â ñàäó, îíà  ñëó÷àéíî âçãëßíóëà íà äåðåâî.
Žíî  åé ïîêàçàëîñü ñòðàííûì.  ‘íà÷àëà  îíà íå  ìîãëà ïîíßòü, ÷òî  îíà âèäèò.
"„åðåâî, äåðåâî",-- íî âäðóã  èç íåãî âûñòóïèëè êîíòóðû äðóãîãî äåðåâà. "€õ,
ýòî òîò  äóá, ÷òî ïîñàäèë äåäóøêà. Œàìà  ëþáèëà ñèäåòü  ïîä  ýòèì äóáîì". î
äàëüøå âåäü  áûëè äåðåâüß, ïîñàæåííûå åå îòöîì, ìóæåì  è  êàæäûì èç ñûíîâåé.
òèõ äåðåâüåâ îíà íå âèäåëà.
     --  ƒäå îíè? ƒäå  äðóãèå äåðåâüß? -- ñïðîñèëà  îíà èñïóãàííî, íî  âäðóã
ïîíßëà âñå è òèõî çàïëàêàëà.
     ˆíîãäà  îíà âäðóã çàáûâàëà, ÷òî íàäî  äåëàòü  ñ  òîé èëè  äðóãîé âåùüþ.
"î÷åìó  ß  äåðæó ýòó ëîæêó?  —òî ñ íåé äåëàòü?" -- è îïßòü îíà ïóãàëàñü, íå
çíàß,  ÷òî  äëß íåå ðåàëüíîñòü, ÷òî ñå  ïðîøëîå, ÷òî -- íàñòîßùåå. ˆ  òîëüêî
ìîëèòâà åùå ñâßçûâàëà ðàñïàäàþùóþñß æèçíü â îäíî öåëîå,  ïðèâîäèëà â ïîðßäîê
ìûñëè, ïîìîãëà äî êîíöà îñòàòüñß âñåì äîðîãîé àáóøêîé.
        26
     àáóøêà  óìåðëà  â êîíöå íîßáðß.  ‘òðîãî ãîâîðß,  äëß ñìåð÷è àáóøêè íå
áûëî íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷èíû. ‘ëåïî äåéñòâóåò çàêîí: êòî ðîæäåí, òîò äîëæåí
è óìåðåòü,  è, âîçìîæíî, ýòîò íîßáðü  áûë  ñàìûì ïîäõîäßùèì  âðåìåíåì äëß ñå
ñìåðòè.
     Žñåíü áûëè õîëîäíàß. ƒîðîäó  óãðîæàëî íàâîäíåíèå. ’å æå ìåøêè ñ ïåñêîì,
÷òî ñëóæèëè ëåòîì äëß óêðåïëåíèß ãðàíèö êîíöåññèé, áûëè  ïåðåíåñåíû íà áåðåã
è óïîòðåáëßëèñü  äëß ïîäíßòèß  áåðåãîâ •ýé-•î. åêà æå  ýòà,  êàê áû  óæàñíî
÷åì-òî ðàññåðæåííàß, îòðûâàëà ìåøêè  ïî îäíîìó  è çëîðàäíî  âûêèäûâàëà èõ  â
ìîðå.
     ‡èìà íå ìîæåò áûòü ëþáèìûì âðåìåíåì ãîäà  äëß áåäíßêà. ’ßíöçèí âñòðå÷àë
åå õìóðûì âçãëßäîì. àñòðîåíèå ó âñåõ áûëî òðåâîæíîå.  èùèå õîäèëè òîëïàìè.
åâåëî ðàäèî, ïîñòàâëåííîå íà ïåðåêðåñòêàõ ßïîíñêîé ðåçèäåíöèè. Žíî ñîîáùàëî
î êàêèõ-òî áàñíîñëîâíûõ  óñïåõàõ  ßïîíñêîé àðìèè.  à÷àëîñü  ñèñòåìàòè÷åñêîå
ïðåñëåäîâàíèå íåóãîäíûõ íîíîé âëàñòè  è çàòåì èõ èñ÷åçíîâåíèå. –åíû ðîñëè,  
ïèùåâûå  ïðîäóêòû áûëè òàêîãî íèçêîãî êà÷åñòâà, ÷òî, êàçàëîñü, èõ ìîæíî áûëî
åñòü ëèøü ñ îïàñíîñòüþ äëß æèçíè. ‚ñå ýòî ïîíèæàëî æèçíåñïîñîáíîñòü ëþäåé, à
ó àáóøêè åå è òàê îñòàâàëîñü íåìíîãî. ‘ íåå áûëî äîñòàòî÷íî æèçíè.
     î÷óâñòâîâàâ ýòî, îíà ñòàëà ãîòîâèòüñß ê  ñìåðòè.  Šàê  è âñå äëß ñåáß,
îíà  ñäåëàëà  è ýòî  ñïîêîéíî è íåçàìåòíî. Žíà  ïîñòèëàñü è ïðè÷àñòèëàñü  çà
ðàííåé  îáåäíåé. ðèäß  èç  öåðêâè, îíà ìåäëåííî  îáîøëà  âåñü äîì  è  äâîð,
ïîñèäåëà, ñîãíóâøèñü,  îäíà  "â  ñàäó" íà ñêàìåéêå,  ðóêîþ ïîãëàäèëà  êàæäîå
äåðåâî. Žíà ïîäîëãó è êàê-òî îñîáåííî íåæíî ãëßäåëà íà êàæäîãî ÷ëåíà ‘åìüè è
íàøëà âðåìß  ñ  êàæäûì  ïîãîâîðèòü íàåäèíå è  ïîäîëãó. ˆ  âñå-òàêè  ‘åìüß íå
äîãàäûâàëàñü. àáóøêà êàçàëàñü èì âå÷íîé, íåðàçðóøèìîé,  êàê æèçíü. èêòî èç
íèõ åùå íå æèë â  ìèðå, ãäå íå  áûëî àáóøêè,  îíà ñïëåòàëàñü ñ  æèçíüþ, êàê
ñâåò, êàê âîçäóõ.
     àáóøêà çàêîí÷èëà ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ñâîåé æèçíè è ïîïðîñèëà ó ìèññèñ
àððèø  íåäåëüíûé îòïóñê.  "€ òî è íàäîëüøå,  äîðîãàß ìîß..."  ‘òî ðóáëåé --
æàëîâàíüå  -- îíà  ïîëîæèëà â  êîíâåðò,  íàäïèñàâ:  "à  ìîè  ïîõîðîíû". …ùå
îñòàâàëèñü êîå-êàêèå äåíüãè, îíà ïîëîæèëà èõ â ñóìî÷êó è ñïðßòàëà ó ñåáß ïîä
ïîäóøêîé. Šîãäà ’àíß  óøëà íà áàçàð, îíà äîñòàëà  çàâåòíûé óçåëîê,  ãäå áûëè
ðóáàøêà,  ïëàòüå,  ÷óëêè  è ïëîñêèå ÷åðíûå òóôëè  -- "äëß  ãðîáà".  Žíà  âñå
ïåðåñìîòðåëà, âñå áûëî ÷èñòîå, â ïîðßäêå, ïðàâäà, ñìßòî.
     -- î ’àíß ðàçãëàäèò,-- ïðîøåïòàëà àáóøêà è ñïðßòàëà óçåëîê îáðàòíî.--
å íàïóãàòü áû ’àíþ ðàíüøå âðåìåíè.
     „âàäöàòü òðåòüåãî íîßáðß àáóøêà ñêàçàëà:
     --  „îðîãàß ’àíß, ß íå âñòàíó  ñåãîäíß, ïîëåæó â ïîñòåëè. —óâñòâóþ ñåáß
î÷åíü óñòàëîé.
     òè ïðîñòûå  è,  êàçàëîñü  áû,  îáûêíîâåííûå  ñëîâà èñïóãàëè  Œàòü.  Žò
àáóøêè îíà ñëûøàëà èõ â ïåðâûé ðàç. ‚ñå ðàâíî ÷òî ñîëíöå ñêàçàëî áû åé:
     -- ’àíß, ñåãîäíß ß íå áóäó ñâåòèòü. —óâñòâóþ ñåáß óòîìëåííûì.
     Žò  ñòðàõà Œàòü ñðàçó îñëàáåëà è  îïóñòèëàñü íà ñòóë. Žíè áûëè íàåäèíå.
—òî  äåëàòü? Žíà êèíóëàñü â  êóõíþ è  ïðèãîòîâèëà  êîôå.  ‘ êàêîþ óëûáêîé, ñ
êàêîþ íàäåæäîé îíà âíåñëà â ñòîëîâóþ ýòó ÷àøå÷êó êîôå!  Œîæíî áûëî ïîäóìàòü,
÷òî â ýòîé ÷àøå÷êå ïðåäëàãàåòñß ýëèêñèð æèçíè.
     àáóøêà  ïîñìîòðåëà íà  ÷àøå÷êó  è  çàêðûëà  ãëàçà.  Žïßòü ïîñìîòðåëà è
ñêàçàëà:
     -- ‡íàåøü, ’àíå÷êà, âûïåé ñàìà. Ÿ  óñòàëà. îëüøå íå áûëî  ó Œàòåðè  íè
ëåêàðñòâ, íè âîçìîæíîñòåé. Žñòàâàëñß îäèí äîêòîð €éçèê.
     --  å óõîäè  îò  ìåíß  ñåãîäíß,--  ñêàçàëà  àáóøêà  ÷åðåç  ïîë÷àñà.--
“ñòðîéñß, ’àíß, ÷òîá áûòü  îò âñåãî ñâîáîäíîé íà íåñêîëüêî äíåé. ˆ ‹èäó õî÷ó
âèäåòü. ’û íàéìè êîãî-íèáóäü íà íåäåëüêó. „åíüãè ó ìåíß òóò, ïîä ïîäóøêîé.
     Š  âå÷åðó  ïåðåìåíà â àáóøêå  áûëà óæå âñåì  çàìåòíà.  „èàãíîç äîêòîðà
€éçèêà áûë êðàòîê è ïðîñò:
     ýòî áûëà ñìåðòü, êîíåö. Ží ñêàçàë ýòî ‘åìüå  â áîëåå ìßãêèõ âûðàæåíèßõ,
íî ñìûñë áûë òîò æå è âñåì ßñåí. àáóøêà óìèðàëà. ’îò òàèíñòâåííûé èñòî÷íèê,
îòêóäà ïî÷åðïàåòñß îðãàíèçìîì åãî ýíåðãèß, èññßê, äëß àáóøêè íå îñòàëîñü íè
êàïëè. Žò ýòîãî íåò ëåêàðñòâà.
     ‘ëîâà äîêòîðà ïîâåðãëè Œàòü  â  îò÷àßíèå,  íî  îíè æå âûòðåçâèëè ìèññèñ
àððèø. Žíà  ïîøëà  íà  êóõíþ, ïðèêàçàëà Šàíó íàíßòü  åùå  îäíó  ïðèñëóãó  è
ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü îíà ñàìà çàéìåòñß õîçßéñòâîì è, êðîìå íåå, ÷òîá íèêîãî è
íè÷åì  íå áåñïîêîèëè. Šàí  ñíà÷àëà îáðàäîâàëñß,  íî, âñòðåòèâ  âçãëßä ìèññèñ
àððèø,  ïîíßë  íîâóþ  ñèòóàöèþ  è  íåñêîëüêî  èñïóãàëñß.  ‡àòåì  îíà âåëåëà
óñòðîèòü  ‹èäèíó ïîñòåëü ó ñåáß â êîìíàòå, à „èìèíó -- ó —åðíîâûõ. “ ßïîíöåâ
îíà âûêëþ÷èëà ðàäèî, à ìèñòåðà ‘óíà ïðîñèëà ïðîâåðèòü áóìàãè íîâîé ïðèñëóãè.
ðîâèçèþ îíà çàêàçàëà ïî òåëåôîíó  -- è â ïåðâûé ðàç òå èç ÷ëåíîâ ñåìüè, êòî
ìîã åñòü, èìåëè óæèí èç òðåõ áëþä.
     àíî óòðîì, íà çàðå. àáóøêà ïîçâàëà:
     -- ’àíß, ïîñèäè  îêîëî ìåíß, ß  íà  òåáß ïîñìîòðþ.  ˆ ïîñëå  íåêîòîðîãî
ìîë÷àíèß ïîïðîñèëà âèíîâàòûì ãîëîñîì, êàê áû ïðîñß èçâèíåíèß çà äîñòàâëßåìîå
áåñïîêîéñòâî:
     -- ðèãëàñèòå ñâßùåííèêà. îðà ñîâåðøèòü ìèðîïîìàçàíèå.
     òî   áûë  êîíåö.   îñëå  ýòîãî  óæå  íå  îñòàâàëîñü  íàäåæäû.  Œàòåðè
ïîêàçàëîñü,  ÷òî è îíà  óìðåò ñ  àáóøêîé.  àçâå íå ïðîæèëè  îíè âñþ  æèçíü
âìåñòå? Žíè  íèêîãäà  íå ðàçëó÷àëèñü. „àæå â òþðüìå îíè áûëè â îäíîé êàìåðå.
Œîæíî  ëè èõ ðàçëó÷èòü? —òî îñòàíåòñß, åñëè îò Œàòåðè îòíßòü àáóøêó? ‘ìîæåò
ëè  ýòà ÷àñòü  èõ îáîþäíîãî ñóùåñòâà æèòü?  Žòäåëèìà ëè îíà?  óäåò  ëè  îíà
æèçíåñïîñîáíà?
     ˆ  âñå  æå  Œàòü  æèëà  è  äâèãàëàñü,  ïðèãîòîâëßß àáóøêó  ê  òàèíñòâó
ìèðîïîìàçàíèß. Žíà îäåëà åå  â áåëîå  è íàêðûëà áåëûì. àáóøêå  óæå áûëî  íå
òåïëî è íå õîëîäíî. Žíà óæå íå çíàëà, óäîáíî ëè åé ëåæàòü èëè íåóäîáíî.  Žíà
íå áûëà ãîëîäíà è íå õîòåëà ïèòü.
     ðèøåë ñâßùåííèê, çàæãëè âîñêîâûå ñâå÷è, êàäèëè ëàäàíîì. ‘íßëè èêîíó  è
ïîñòàâèëè  íà  ñòîë,  ïîêðûòûé  áåëîé  ñêàòåðòüþ.  ’àì  æå  áàòþøêà  ïîëîæèë
…âàíãåëèå è êðåñò. ‚ñß ‘åìüß, êðîìå „èìû, ñîáðàëàñü ó ïîñòåëè. €ííà åòðîâíà
è  ìèññèñ  àððèø òîæå ïðèñóòñòâîâàëè. ûëî  òèõî-òèõî, òîëüêî ãäå-òî äàëåêî
ââåðõó æóææàëè ßïîíñêèå àýðîïëàíû.
     ‘âßùåííèê, ñòàðûé, áåäíûé è æàëêèé, ïîêàøëßâ íåìíîãî, íà÷àë ìîëèòâû.
     ’èõèì, ïðîíèêíîâåííûì ãîëîñîì îí áëàãîñëîâëßë àáóøêó óìåðåòü, îòïóñêàë
åå  èç ýòîé æèçíè. Ží  îáåùàë åé äðóãîé è ëó÷øèé  ìèð è ïðåêðàñíóþ æèçíü áåç
ïå÷àëè.
     Žáðßä  ìèðîïîìàçàíèß íà÷àëñß.  Œèðî áëàãîóõàëî ðîçàìè  è êàçàëîñü,  ÷òî
ãäå-òî  áëèçêî ðàñöâåë ðîçîâûé ñàä.  ‘âßùåííèê  êîñíóëñß ãëàç àáóøêè, ãëàç,
ñîçäàííûõ äëß ñâåòà, íî  óõîäßùèõ âî òüìó; åå óøåé, ÷òî ñëûøàëè è íå óñëûøàò
áîëüøå; åå ðóê,  êîòîðûå ìíîãî  ðàáîòàëè è îòíûíå íå áóäóò òðóäèòüñß; ïîäîøâ
åå íîã, êîòîðûå ïðîøëè ïî âñåì òðîïèíêàì ëþäñêîé ïå÷àëè è  áîëüøå óæå íèêóäà
íå ïîéäóò.  Œèðî î÷èñòèëî  ñå îò æèòåéñêîé  ïûëè, ÷òî  ïîêðûëà åå  íà  ïóòè.
’åïåðü  îíà  áûëà  îò  âñåãî î÷èùåíà, îñâîáîæäåíà  îò  âñåõ  çåìíûõ  óç; îíà
ïåðåïëûëà ñâîå "æèòåéñêîå ìîðå".
     àáóøêà, ñî ñâßòîé ïîêîðíîñòüþ íà ëèöå, âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà îáðßäîì,
ñëóøàëà -- è âñå ïîíèìàëà. òî áûëà åå ñìåðòü, ýòî îíà óìèðàëà, è  ýòî  áûëè
åå ïîñëåäíèå ÷àñû ïà çåìëå.
     ‘âßùåííèê  íà÷àë  ÷èòàòü  ïîñëåäíèå  ìîëèòâû, â  êîòîðûõ åùå  íóæäàëàñü
àáóøêà: "Šàíîí íà èñõîä äóøè".
     "Šàïëßì  ïîäîáíî  äîæäåâíûì" ïðîøëè è åå äíè. òî åå ðîäíûõ îò åå èìåíè
ïðèçûâàëè: "ëà÷üòå, âîçäîõíèòå, ñåòóéòå: èáî îò âàñ íûíå ðàçëó÷àéñß".
     Œàòü, ‹èäà è €ííà  åòðîâíà  òèõî  ïëàêàëè. Œèññèñ  àððèø  íå ïîíèìàëà
÷èòàåìîãî, ïî è îíà áûëà ãëóáîêî òðîíóòà.
     -- „óøå ìîß, äóøå ìîß, âîññòàíè, ÷òî ñïèøè? Šîíåö ïðèáëèæàåòñß.
     ‚ñåì ñòàëî  òßæåëî  è ñòðàøíî,  âñåì, êðîìå àáóøêè. …å ëèöî îñòàâàëîñü
ßñíûì è ñïîêîéíûì, è òîëüêî ãëàçà âûðàæàëè ñìóùåíèå îòòîãî, ÷òî îíà ßâëßåòñß
ïðè÷èíîé òàêèõ ïåðåæèâàíèé,
     Šîãäà îáðßä áûë  çàêîí÷åí, ñâßùåííèê ïîçäðàâèë àáóøêó: îíà óìèðàåò êàê
õðèñòèàíêà, áëàãî÷åñòèâî è ñ ïîëíîé  ïîêîðíîñòüþ îæüåé âîëå. îäíßâ  âûñîêî
êðåñò, îí áëàãîñëîâèë  åå  òîðæåñòâåííûì  è âåëè÷åñòâåííûì  æåñòîì  è èìåíåì
•ðèñòà, ïîñòðàäàâøåãî çà íåå, îòïóñòèë åé âñå ãðåõè.
     ’åïåðü  âñå áûëî êîí÷åíî.  îëüøå  íè÷åãî íåëüçß áûëî äëß  íåñ ñäåëàòü.
è÷òî íå áûëî îïóùåíî èëè çàáûòî.  àáóøêà áûëà  ïðèãîòîâëåíà. …é îñòàâàëîñü
áëàãîñëîâèòü êàæäîãî ÷ëåíà  ‘åìüè è óéòè  ñ ìèðîì.  ðåæäå  âñåãî îíà õîòåëà
âèäåòü „èìó.
     ‚ñå ýòî  âðåìß „èìà, ïðîôåññîð è ‘îáàêà áûëè â  êîìíàòå —åðíîâûõ. åðåä
ìèêðîñêîïîì,  ðàññìàòðèâàß òî æèâóþ, òî  ìåðòâóþ  êëåòêó, ïðîôåññîð îáúßñíßë
„èìå, êàê, â ñóùíîñòè,  ïðîñòà  ñìåðòü. àó÷íî íèêàêîé ñìåðòè è íå áûëî è íå
ìîãëî áûòü, åñòü òîëüêî âèäîèçìåíåíèå, ïåðåõîä ìàòåðèè èç îäíîãî ñîñòîßíèß â
äðóãîå.  ’àê  è  ñ  àáóøêîé. ‚ñå  åå àòîìû  áûëè â ïîðßäêå, íî  ðàçðóøàëèñü
êëåòêè, ðàçëàãàëîñü  òî, ÷òî  áûëî  äëß  íèõ  öåìåíòîì. àáóøêà ðàçðóøàëàñü,
ðàñïàäàëàñü.  ‚ðåìåííàß  êîíãðåãàöèß êëåòîê,  ÷òî è  ñîñòàâëßëî  àáóøêó, íå
ìîãëà  áîëåå  ñóùåñòâîâàòü  â  öåëîì  --  íåöåìåíòèðóåìàß.  Žíà  ðàñïàäåòñß,
íà÷íóòñß óæå äðóãèå,  íîâûå  êîíãðåãàöèè, íî íè îäíà èç  íèõ íå  ñìîæåò áûòü
àáóøêîé, ïîòîìó ÷òî  íè  â îäíó èë íèõ íå ïîéäóò âñå è èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî
àáóøêèíû àòîìû. Ÿñíî: àáóøêà íåïîâòîðèìà.
     ‘íà÷àëà „èìó âñå ýòî è óâëåêëî è  ðàçâëåêëî, íî ê  êîíöó  âñå  æå ñòàëî
æóòêî è íåóòåøíî.
     ’óò „èìó ïîçâàëè â ñòîëîâóþ.
     ˆ âñå  æå  îí  øåë áåç ñòðàõà. ‘ìåðòè  áîßòñß òîëüêî òðóñû. Ží  ïîäîøåë
òèõîíüêî  ("å ñòó÷è  íîãàìè",-- ñêàçàëà  Œàòü)  è ñòàë  ó  äèâàíà.  ‘ êàêîþ
íåæíîñòüþ  àáóøêà  ñìîòðåëà  íà  íåãî! ëåäíûé,  ñëàáûé  ðåáåíîê.  ‘èðîòêà.
‘íà÷àëà  ìàòü,  ïîòîì îòåö,  à  òåïåðü  è îíà,  áàáóøêà, ïîêèäàëà  åãî. „èìà
õðàáðî,  íå  ìèãàß,  ñìîòðåë  íà  íåå.  ˆ âäðóã, âíåçàïíî,  îíè  äðóã  äðóãó
óëûáíóëèñü ñâåòëîé  âåñåëîé óëûáêîé. ûëà  åùå  êàêàß-òî  ñâßçü ìåæäó  íèìè,
êîòîðàß íå ðàçðûâàëàñü íè÷åì, äàæå ñìåðòüþ. ’àê óëûáàëàñü àáóøêà, áûâàëî, â
òðóäíûé  äëß  „èìû ÷àñ, è çà òàêîé óëûáêîé ñëåäîâàëè ñëîâà: "‡íàåøü, „èìà, ó
ìåíß åñòü  äëß òåáß ÷òî-òî âêóñíîå!" î  óæå Œàòü îòâîäèëà „èìó â ñòîðîíó, è
‹èäà ñòîßëà íà êîëåíßõ  ïîä àáóøêèíûì áëàãîñëîâåíèåì "íà äîëãóþ, ñ÷àñòëèâóþ
è õðèñòèàíñêóþ æèçíü" è "íå çàáóäü, êîãäà óâèäèøü „æèìà, ïîêëîíèñü îò ìåíß".
Žíà  ïîãëàäèëà íî  ãîëîâå  è  êîëåíîïðåêëîíåííîãî åòþ, à çàòåì áëàãîñëîâèëà
Œàòü, ïåðåäàâ  åé ôàìèëüíóþ èêîíó: "‘áåðåãè", è äàâ åé ïîñëåäíåå íàñòàâëåíèå
íà  îñòàòîê æèçíè: "Œîëèñü è òåðïè".  Œèññèñ àððèø,  â  ýòè äíè  ñîâåðøåííî
òðåçâàß,  òîæå ñòàëà íà  êîëåíè ïîëó÷èòü àáóøêèíî áëàãîñëîâåíèå --  è  ýòîò
ìîìåíò çàêëþ÷èë äëß íåå ðàññêàç -- èñòîðèþ  àáóøêèíîé æèçíè.  €ííà åòðîâíà
íå áëàãîñëîâëßëàñü,  îíà  ïðîñòî ïîöåëîâàëà ðóêó óìèðàþùåé è óðîíèëà  íà íåå
íåñêîëüêî êàïåëü ãîðß÷èõ ñëåç.  î  óæå âõîäèë ïðîôåññîð, è â ñàìîì  îáû÷íîì
ñâîåì  íàñòðîåíèè --  ýíåðãè÷íûé è áîäðûé -- îí  æåëàë  àáóøêå "ñ÷àñòëèâîãî
ïóòè". Ží èìåë  ñîîáùèòü íîâîñòü:  íåèçâåñòíàß åùå ïëàíåòà ïîßâèëàñü  â ïîëå
çðåíèß òåëåñêîïîâ,  è óæå áûëî íà÷àë âûñêàçûâàòü  ñâîè ñîîáðàæåíèß ïî  ýòîìó
ïîâîäó, íî €ííà åòðîâíà âçßëà  åãî çà  ðóêó è ïîâåëà èç ñòîëîâîé. à ïîðîãå
îí  ïðèîñòàíîâèëñß  è  åùå óñïåë  ñêàçàòü, ÷òî åñëè  àáóøêà ïðîäåðæèòñß äíß
3--4, òî ñìîæåò óâèäåòü ýòó ïëàíåòó íà íåáîñêëîíå íåâîîðóæåííûì ãëàçîì.
     àáóøêà ïðîñèëà ïîçâàòü Šàíà. ‹óíîîáðàçíîå ëèöî åãî  âûðàæàëî ñìóùåíèå.
Ží  íå  çíàë,  î ÷åì áóäåò ðå÷ü,  è,  ïîìíß  çà  ñîáîé íå îäíó  ïîãðåøíîñòü,
ïîáàèâàëñß. î îíà äàëà åìó òðè äîëëàðà  è ïðîñèëà ïåðåäàòü åå  ïðèâåò  âñåì
åãî ðîäñòâåííèêàì.
     ’óò Šàí îñìåëåë:
     -- “ìèðàòü  --  ýòî íè÷åãî, äîñòîïî÷òåííàß  ëåäè. Œû  âñå  ýòî  äåëàåì.
åìíîæêî îòäîõíåòå, à ïîòîì îïßòü áóäåòå æèòü â íîâîì òåëå. óäåò õîðîøî.
     ‡àòåì  áàáóøêà  ïðîñèëà  ïåðåäàòü ïðèâåò ìèñòåðó  ‘óíó è âñåì  ßïîíöàì,
æèâóùèì â  äîìå.  ˆ óòîìëåííàß íàïðßæåíèåì ïîñëåäíèõ ÷àñîâ, îíà ïðèñòóïèëà ê
ñìåðòè.  Žíà áîëåå íå ñîïðîòèâëßëàñü åé. Žíà  ïîãðóæàëàñü  ïîñòåïåííî â  òîò
ïîêîé, ÷òî îòêðûâàëñß  ïåðåä íåþ. Žíà óìåðëà â  òó  æå íî÷ü. à  ãðóäè ó íåå
ëåæàëà  ìàëåíüêàß  èêîíà  îãîìàòåðè,  â  ñëîæåííûõ, õîëîäåþùèõ  ðóêàõ  áûëà
çàææåííàß  âîñêîâàß ñâå÷à,  è Œàòü, ñòîß íà êîëåíßõ, ïîääåðæèâàëà ýòó ñâå÷ó.
–àðèëà  ïîëíàß  òèøèíà. Žòêðûòûå ãëàçà àáóøêè  çàòóìàíèâàëèñü  âñå áîëüøå è
áîëüøå, îíè òåðßëè  ñâîé öâåò è  áëåñê,  îíè óæå  íå âèäåëè. Žíà  äûøàëà âñå
ðåæå.  ‘ëàáîå  äâèæåíèå  áûëî  çàìåòíî  òîëüêî íà øåå,  ãäå  îäíà  âåíà  åùå
ïðîäîëæàëà  áèòüñß, êàê  ïóëüñ, âñå îñòàëüíîå òåëî áûëî íåïîäâèæíî. î è ýòà
âåíà âçäðàãèâàëà âñå ðåæå, è êîãäà îíà îñòàíîâèëàñü. àáóøêà áûëà ìåðòâà.
     ’îðæåñòâåííî  è  ñïîêîéíî,  ñ ñóõèìè  ãëàçàìè, áåç çâóêà. Œàòü âñòàëà ñ
êîëåí  è ñâîèì äûõàíèåì ïîãàñèëà ñâå÷ó. ˆ ýòî  ïëàìß  è àáóøêèíà æèçíü óøëè
êóäà-òî âìåñòå. àñòóïèë äåíü äëß Œàòåðè çàíßòü îñòàâëåííîå â ‘åìüå ìåñòî.
     € àáóøêà?  —åðåç  âñå  óæàñû æèçíè -- ÷åðåç âîéíû, îãîíü, êðîâü, äûì è
ñìåðòü  --  îíà ïðîíåñëà ñâîþ âåðó è âîçâðàòèëà  ’âîðöó ñâîþ äóøó  òàêîé  æå
÷èñòîé, êàêîé ïîëó÷èëà åå îò åãî.
        27
     Šîãäà ìèñòåð ‘òîóí, âîçâðàòßñü  èç Œóêäåíà, ïîäúåçæàë ê äîìó    11, åìó
íàâñòðå÷ó  âûõîäèëà  ïîõîðîííàß ïðîöåññèß. Œàòü â  òðàóðå  (åå  îäåæäà  áûëà
íàñïåõ  ïåðåêðàøåíà â ÷åðíûé öâåò)  øëà çà  ãðîáîì, ‹èäà è åòß øëè çà  íåþ,
÷óòü ïîçàäè. åòß  âåë çà ðóêó „èìó.  åáîëüøàß ãðóïïà  äðóçåé øåñòâîâàëà çà
íèìè.  ðîôåññîð îæèâëåííî  ïîãëßäûâàë  ïî ñòîðîíàì,  ïðåäâêóøàß  àóäèòîðèþ.
îâàß  ïëàíåòà  íå  äàâàëà  åìó  ïîêîß,  èáî  â  åå  ñîñòàâå  ïðåäïîëàãàëèñü
íåèçâåñòíûå  íà çåìëå ýëåìåíòû. €ííà åòðîâíà è íîâîì  ñèíåì ñâåòðå (àáóøêà
âñå-òàêè  óñïåëà åãî äîâßçàòü) íåñëà âåíîê èç õðèçàíòåì (ñàìûå äåøåâûå öâåòû
â ýòî âðåìß  ãîäà).  ˆ âîçãëàâëßß âñå,  âïåðåäè âñåõ, ïåðåä  ãðîáîì  àáóøêè
ñâßùåííîñëóæèòåëü íåñ áîëüøîé êðåñò, ñèìâîë òîãî, ÷òî æèçíü õðèñòèàíèíà åñòü
êðåñòíàß íîøà.
     Œèñòåð  ‘òîóí ïîñòîðîíèëñß, îòîøåë ïîäàëüøå, óñòóïàß äîðîãó  ïðîöåññèè.
Ží ñíßë  ñâîþ øëßïó. î îí íå  ñïðîñèë,  êîãî ýòî  õîðîíßò. ƒðîá  áûë ìàë, è
ìèññèñ àððèø íèêàê íå âìåñòèëàñü áû â íåãî.
     ðîïóñòèâ ïðîöåññèþ, îí âîøåë â äîì. „îì êàçàëñß ïóñòûì. Šàí ñîâåðøåííî
áåñøóìíî ïðèáèðàë  ñòîëîâóþ.  Œèñòåð ‘óí æåã àðîìàòíûå  ïîõîðîííûå  ñâå÷è  â
ñâîåé  êîìíàòå.  î  åãî  ðåëèãèîçíîé  òðàäèöèè, ýòî àðîìàòíîå  îáëàêî  äûìà
ïîìîæåò àáóøêèíîìó âîñõîæäåíèþ ââûñü.
     Œèñòåð ‘òîóí íàøåë  ñåñòðó â êóõíå. —èñòàß  è îïðßòíàß,  â ôàðòóêå, îíà
ãîòîâèëà ‘åìüå îáåä.  “âèäåâ  áðàòà,  îíà âäðóã óëûáíóëàñü åìó  òîé ïðåæíåé,
äàâíî çàáûòîé, þíîé óëûáêîé,  êîòîðîé  îí óæå íå íàäåßëñß  áîëüøå óâèäåòü, è
ïîöåëîâàëà åãî.  à  ìãíîâåíèå îíè  âåðíóëèñü â ïðîøëîå,  â €íãëèþ,  â  ñàä,
ïîëíûé  ðîç, è îíà ñêàçàëà  åìó  òîãäà: "„ýâè, êàê ß ñ÷àñòëèâà! Ÿ îáðó÷èëàñü
ñåãîäíß!" î ñåé÷àñ îíà ñêàçàëà òîëüêî: "„ýâè, ïîéäè íàâåðõ,  ß ïðèíåñó òåáå
÷àþ!"

        —€‘’œ ‚’Ž€Ÿ
        1
     ˜åñòîãî ßíâàðß ïî  íîâîìó  ñòèëþ,  â õîëîäíûé, âåòðåíûé è  õìóðûé  äåíü
‘åìüß ãîòîâèëàñü âñòðå÷àòü ðîæäåñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê.
     “ íèõ íå áûëî äåíåã íà åëêó, à áåç åëêè êàêîé æå ñî÷åëüíèê äëß „èìû? --
è ïðîôåññîð ïðåäëîæèë íàðèñîâàòü åëêó íà ñòåíå ñòîëîâîé.
     --  „àéòå  âîëþ âîîáðàæåíèþ,-- ïîó÷àë  ïðîôåññîð, ðèñóß,-- è âàøà æèçíü
ñòàíåò ïîëíåé è ïðåêðàñíåé. ˆäåß âåùè âñåãäà áîëåå ïðèâëåêàòåëüíà, ÷åì  âåùü
ñàìà  ïî  ñåáå.  à÷àòü  ñ òîãî,  ÷òî èäåß  áåññìåðòíà  è íåóßçâèìà, âåùü æå
ïîðòèòñß, ãíèåò, ðàçðóøàåòñß. ’î æå ìîæíî ñêàçàòü è î ÷óâñòâàõ. ‚îîáðàæàåìûå
÷óâñòâà è èõ âîîáðàæàåìûé èñòî÷íèê  ñèëüíåé íàñòîßùèõ.  ‘àìûé áåäíûé ÷åëîâåê
ýòî  òîò,  êòî  æèâåò íàñòîßùèì. Ží --  íèùèé.  Ží æàëîê. …ãî æèçíü ñêó÷íà â
ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íîì õîäå äåòàëåé. ˆì óïðàâëßåò íåóìîëèìûé çàêîí ìåõàíèêè. €
ìå÷òàòåëü? Ží ïàðèò  âûñîêî.  Ží íåóßçâèì. ˆ ïîìíè,  „èìà,  òîëüêî ÷åëîâåê ñ
âîîáðàæåíèåì  ìîæåò  áûòü òâîðöîì; áåç  íåãî--îí  ðàá ÷åòûðåõ àðèôìåòè÷åñêèõ
äåéñòâèé. ˆòàê, ñìîòðè:
     éîò íàøà ðîæäåñòâåíñêàß åëêà!
     à ñòåíå áûëè ïðèêîëîòû êíîïêàìè ëèñòû  áåëîé áóìàãè. à  íèõ ïðîôåññîð
íà÷åðòàë  â  êîðè÷íåâûõ  è  òåìíî-çåëåíûõ  òîíàõ  ìîùíîå  äåðåâî. ‡àòåì áûëà
î÷åðåäü €ííû åòðîâíû "ðàçâåøèâàòü èãðóøêè". “ êàæäîãî  èç  ÷ëåíîâ ‘åìüè îíà
ñïðîñèëà, ÷òî èì ïîäàðèòü, è  ñ ïà÷êîé öâåòíûõ êàðàíäàøåé â ðóêàõ ïðèñòóïèëà
ê äåëó.
     ‚  ÷åòûðå  ÷àñà  àâòîìîáèëü ïîäúåõàë  ê  êàëèòêå, è âñß ‘åìüß ñ  ìèññèñ
àððèø  îòïðàâèëàñü  íà  êëàäáèùå  íàâåñòèòü  àáóøêèíó  ìîãèëêó.  „èìà  íåñ
íåáîëüøîé  ïó÷îê  õðèçàíòåì,  çàâåðíóòûé  â  âîùåíóþ  áóìàãó  -- åãî ïîäàðîê
àáóøêå  íà  îæäåñòâî.  Ží èñòðàòèë íà  ýòî  âñå  ñâîè  äåíüãè: 20  ñåíòîâ,
îñòàâøèåñß  îò ïîêóïêè îðóæèß,  è äîëëàð,  äàííûé åìó äîêòîðîì  €éçèêîì, êàê
àâàíñ  --  ïîäàðîê íà  îæäåñòâî.  Œèññèñ  àððèø ïëàòèëà çà  àâòîìîáèëü  íà
êëàäáèùå è îáðàòíî, è ýòî áûë íå ìàëûé ïîäàðîê îò íåå ‘åìüå, òàê êàê ðóññêîå
êëàäáèùå íàõîäèëîñü äàëåêî çà ãîðîäîì.
     “äèâèòåëüíàß âåùü ïðîèçîøëà ñ ìèññèñ àððèø: îíà ïåðåñòàëà ïèòü. ‘î äíß
ñìåðòè àáóøêè  îíà  íå  âûïèëà íè  êàïëè  àëêîãîëß.  î÷åìó? ‚îçìîæíî,  ÷òî
êàêîé-òî öèêë â åå âíóòðåííåé æèçíè áûë çàâåðøåí è íà÷àëñß íîâûé.  ‚îçìîæíî,
÷òî ïîäåéñòâîâàëî ëå÷åíèå -- òîëüêî îíà íå ÷óâñòâîâàëà áîëüøå  íàäîáíîñòè  â
âèíå. …é êàçàëîñü, ÷òî  çàïîëíèëàñü êàêàß-òî çèßþùàß ìó÷èòåëüíàß  ïóñòîòà  â
íåé ñàìîé. Žíà ïðîñíóëàñü îäíàæäû óòðîì ñ  ÷óâñòâîì, ÷òî ýòîé ïóñòîòû áîëüøå
íåò, íåò ìó÷èòåëüíûõ òîñêëèâûõ  ÷àñîâ äíß è íî÷è, íåò áåñïðåäìåòíîé òðåâîãè,
íåîïðåäåëåííîãî  ñòðàõà,  íåò  îäèíî÷åñòâà.  ‚ñå  èçìåíèëîñü.  îßâèëàñü  íå
íåðâíàß, à êàêàß-òî çäîðîâàß ìîëîäàß ýíåðãèß. Œèññèñ àððèø ñòàëà àêêóðàòíîé
è ñäåðæàííîé. ƒîëîñ èç êðèêëèâîãî ïåðåøåë  â ìßãêèé è íåñïåøíûé ãîâîð õîðîøî
âîñïèòàííîé  àíãëè÷àíêè.  …å  ìàíåðû òåïåðü áûëè áåçóêîðèçíåííû. ˆ  âîò  ýòà
íîâàß  ìèññèñ àððèø ìåíüøå ïîäõîäèëà ê æèçíè â ‘åìüå, ÷åì ïðåæíßß. …å ñòàëè
ñòåñíßòüñß. ’åïåðü â åå ïðèñóòñòâèè âñå êàê-òî òîæå ïîäòßãèâàëèñü, è óæå  íå
áûëî  ïðåæíåé  íåïîñðåäñòâåííîñòè  â îòíîøåíèè ê íåé. Œèññèñ àððèø çàìå÷àëà
ýòî, åé áûëî íåïðèßòíî, íî îíà íå ïîäàâàëà âèäà.
     îæäåñòâåíñêèé  ñî÷åëüíèê áûë ïîñòíûì äíåì, íî  âå÷åðîì  îæèäàëñß óæèí.
‡àãàäî÷íî óëûáàßñü, ïðîôåññîð ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî â êàðìàíå  ñïðßòàí äåñåðò.
Šîãäà ïîßâèëàñü íà íåáå  ïåðâàß çâåçäà, ñåëè çà  óæèí, è  â  äîëæíûé  ìîìåíò
ïðîôåññîð âûíóë èç  êàðìàíà äåñåðò -- ýòî áûëî ïèñüìî îò ìàäàì Œèëèöû. àäåâ
î÷êè, îí  ïðîñèë  âñåîáùåãî  âíèìàíèß. ‡äåñü ìèññèñ  àððèø âñòàëà è ïðîñèëà
ðàçðåøåíèß óéòè, òàê êàê  ó íåé íå áûëî ñâîáîäíîãî  âðåìåíè. î âñå  ïîíßëè,
îíà  óõîäèëà ïîòîìó,  ÷òî ñóäüáà Œèëèöû  áûëà  åé íåèíòåðåñíà. òî  êàçàëîñü
îáèäíûì. òî ïîä÷åðêèâàëî, êàê äàëåêà áûëà  ýòà  íîâàß ìèññèñ àððèø  îò òîé
ñòàðîé, êîòîðóþ  îíè ñåðäå÷íî ëþáèëè.  Œàëî òîãî,  îíà ïðîñèëà  ðàçðåøåíèß ó
Œàòåðè  óâåñòè ñ ñîáîé „èìó, òàê  êàê  åìó ïðèãîòîâëåí ïîäàðîê. ˆ  êîãäà îíà
óøëà è „èìà  ðèíóëñß íàâåðõ, âñåì  ïîêàçàëîñü, ÷òî ìèññèñ  àððèø  ðàçðóøàåò
÷òî-òî äëß íèõ  äîðîãîå. Žáùóþ ìûñëü  âûðàçèë ïðîôåññîð,  óäèâëßßñü, ÷òî åãî
ó÷åíèê,  óæå  ïîíßâ, ÷òî èäåß  âåùè  âûøå, ÷åì ñàìà âåùü, ïñå  æå ïîáåæàë  ê
ìèññèñ àððèø, êîòîðàß -- óâû! ìîãëà äàðèòü òîëüêî âåùè, íî íå èõ èäåè.
     —òåíèå ïèñüìà çàíßëî äâà ÷àñà.
     àêîíåö ìàäàì  Œèëèöà áûëà â  ˜àíõàå.  …äâà îíà  óñïåëà ïîìåñòèòü  ñâîå
îáúßâëåíèå â  ãàçåòå,  êàê  ïîëó÷èëà  ïëàòíóþ  äîëæíîñòü.  Žíà  îïðåäåëèëàñü
êîìïàíüîíêîé ê àíãëè÷àíêå, ÷üå èìß--ëåäè „îðîòåß. Žíè æèâóò òåïåðü âìåñòå, â
ëó÷øåì  îòåëå  ˜àíõàß, çàíèìàß  òðè êîìíàòû.  •îòß  ëåäè  „îðîòåß  çàïîëíßåò
ïîëîæèòåëüíî  âåñü äåíü ìàäàì  Œèëèöû,  îíà ïëàòèò  åé õîðîøåå  æàëîâàíüå  â
äîáàâëåíèå ê ïîëíîìó  ñîäåðæàíèþ. ðè÷èíîé âñåìó íåñ÷àñòíàß  ëþáîâü  â æèçíè
ëåäè „îðîòåè. —åòâåðòü  âåêà òîìó  íàçàä, ïåðåä  ìèðîâîé âîéíîé, îíà áûëà  â
îññèè,  îòäàâàß  âèçèò äðóçüßì.  ’àì  îíà  âñòðåòèëà  ìîëîäîãî  ïðåêðàñíîãî
ãóñàðà, ÷üß  ôàìèëèß áûëà óëàò. Žíà  âëþáèëàñü. Ží áûë òîãäà  âäâîå  ìîëîæå
ëåäè „îðîòåè -- âåñåëûé, áåççàáîòíûé, ñòðàñòíûé èãðîê.  Šàê íè ïûòàëàñü  îíà
îáúßñíèòü åìó ñâîþ ëþáîâü,  îí íå ïðèíèìàë åå âñåðüåç. ’îãäà îíà ñäåëàëà åìó
ïðåäëîæåíèå.  •îòß è  î÷åíü  ìßãêî,  îí ðåøèòåëüíî  îòêàçàëñß  îò åå  ðóêè è
ñåðäöà.  îäîæäàâ íåìíîãî  è  âûáðàâ äåíü, êîãäà îí  ñèëüíî  ïðîèãðàëñß, îíà
ïîâòîðèëà ïðåäëîæåíèå. îðó÷èê óëàò ïîçâàë ñâîåãî äåíùèêà è ñïðîñèë:
     -- ˆâàí, êàê òû äóìàåøü, íå æåíèòüñß ëè íàì? ˆ ˆâàí òâåðäî îòâåòèë:
     -- èêàê íåò, âàøå áëàãîðîäèå.
     -- î÷åìó?
     --  ‚î-ïåðâûõ, ìû,  âàøå  áëàãîðîäèå, ìîëîäûå, à âî-âòîðûõ, ìû èãðàåì â
êàðòû.
     -- ‚èäèòå! -- ñêàçàë óëàò „îðîòåå.-- òî åñòü ãîëîñ ðàññóäêà. Ÿ âñåãäà
ïðîøó ˆâàíà äóìàòü çà ìåíß. î îíà äåðæàëàñü òâåðäî.
     --  Ÿ î÷åíü áîãàòà,-- ñêàçàëà  îêà,-- è  õîòß,  âûéäß çà âàñ, ß ïîòåðßþ
òèòóë è ðîäîâîé çàìîê â ˜îòëàíäèè, ó ìåíß îñòàíåòñß, íà ÷òî âàì èãðàòü.  —òî
æå êàñàåòñß âàøåé ìîëîäîñòè, îíà ïðîéäåò.
     -- ‚èäèøü! -- ñêàçàë óëàò ˆâàíó.-- —òî òû íà ýòî îòâåòèøü?
     î ˆâàí ñòîßë íà ñâîåì òâåðäî:
     -- “  íàñ, âàøå áëàãîðîäèå,  äîëãè. ˆ íå ïîõîæå, ÷òîá ìû èñïðàâèëè íàøå
ïîâåäåíèå ïîñëå æåíèòüáû.
     --  òèì  ïîñëåäíèì  çàéìóñü  ß  ñàìà,--  ïðîèçíåñëà  âíóøèòåëüíî  ëåäè
„îðîòåß.-- ‚ñå ìåíßåòñß, èçìåíèòñß è õàðàêòåð ãóñàðà.
     -- —òî  æ,  ˆâàí,-- îïßòü ñïðîñèë ïîðó÷èê óëàò,--  óæ íå  æåíèòüñß ëè?
Œîæåò, èñïðàâèìñß, à?
     -- èêàê íåò! -- òâåðäî ïðîìîëâèë ˆâàí.-- å ñòîèò.
     -- Šàê âèäèòå,  ìèëåäè,-- îáðàòèëñß  óëàò ê  „îðîòåå,-- ýòî -- ðåøåíèå
ˆâàíà, à îí  --  ìûñëßùàß ñèëà â  íàøåì õîçßéñòâå.  ˆòàê,  áëàãîäàðèì âàñ çà
÷åñòü è ñìèðåííî îòêàçûâàåìñß.
     ‹åäè „îðîòåß íå ïðèâûêëà,  ÷òîá åé îòêàçûâàëè. ‚ íåé ïîäíßëîñü óïîðñòâî
ìíîãèõ ïîêîëåíèé ñïîðòèâíûõ ïðåäêîâ--îõîòíèêîâ. …å äè÷ü  óáåãàëà. Žñòàâàëîñü
óïîðíî ïðåñëåäîâàòü. Žíà îáßçàíà áûòü äîñòîéíûì ïîòîìêîì âåëèêèõ ïðåäêîâ.
     Žíà îáúßñíèëà óëàòó, ÷òî ïî ìîëîäîñòè îí åùå íå ïîíèìàåò, ÷òî äëß íåãî
õîðîøî  è ÷òî ïëîõî. Žíà  ñòàðøå, åé âèäíåå. Žíà âîçüìåò â  ñâîè ðóêè îáå èõ
æèçíè è áóäåò  óïðàâëßòü ëàäüåé.  ’àêèì æå  ìîëîäûì, êàê ïîðó÷èê, íå  äîëæíî
äàâàòü  äàæå ïðàâà ðåøàòü âîïðîñîâ ïîäîáíîé âàæíîñòè.  óñòü  îí óñïîêîèòñß,
îíà ñàìà âñå óñòðîèò. Žíà óåäåò  íà  âðåìß  â €íãëèþ, ïðèâåäåò òàì â ïîðßäîê
ñâîè  ôàìèëüíûå  äåëà.  ‡àòåì  îíà ïðèåäåò,  è  îíè  íåìåäëåííî  âåðíóòñß  ê
èíòåðåñóþùåìó åå âîïðîñó äëß áîëåå ïîëíîãî è äåòàëüíîãî åãî îáñóæäåíèß.
     îêà  îíà åçäèëà, íà÷àëàñü  ìèðîâàß  âîéíà.  ‡àòåì ïîñëåäîâàëà â îññèè
ðåâîëþöèß  è  ãðàæäàíñêàß âîéíà.  ‹åäè  „îðîòåß ïîòåðßëà  èç  âèäà  ëþáèìîãî
÷åëîâåêà,  íî åãî îáðàç æèë â åå  ñåðäöå. Šàê òîëüêî ìèð  áûë  ïîäïèñàí, îíà
íà÷àëà ïîèñêè  ïîðó÷èêà óëàòà. Žíà  ïðîñëåäèëà âñå äâèæåíèß åãî  ãóñàðñêîãî
ïîëêà ÷åðåç âîéíó è ðåâîëþöèþ.  …é óäàëîñü íàéòè êîå-êîãî èç îôèöåðîâ ïîëêà,
íî  ÷òî  êàñàåòñß  ïîðó÷èêà  óëàòà,  áûëî  ìàëîâåðîßòíî,  ÷òî  îí  åùå æèâ.
‚îçìîæíî,  êîíå÷íî, îí ãäå-ëèáî  çà  ãðàíèöåé,  ñ áåæåíöàìè èç  îññèè. ‹åäè
„îðîòåß  ïðåäïðèíèìàëà îäíó  çà äðóãîé ïîåçäêè â òå  ñòðàíû, ãäå áûëè ãðóïïû
ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. Žíà  íà÷àëà  ïîåçäêè  ìåòîäè÷åñêè, ïî àëôàâèòó,  íà÷àâ ñ
€áèññèíèè,   ÷òîá   çàêîí÷èòü  êâàäîðîì.  ’îëüêî   ïîñëå  ïßòíàäöàòè   ëåò,
ïðîâåäåííûõ â ñàìûõ ýíåðãè÷íûõ ïîèñêàõ, îíà ïîïàëà íà  ñëåäû è ñìóòíûå ñëóõè
î óëàòå. ƒîâîðèëè, ÷òî ñ îòñòóïàþùåé åëîé àðìèåé îí ïðîøåë ÷åðåç  ‘èáèðü â
Œîíãîëèþ, è òóò  ñëåäû åãî òåðßëèñü. ‹åäè „îðîòåß  ïîñåëèëàñü â Œàíü÷æóðèè è
îòòóäà  îðãàíèçîâûâàëà   ýêñïåäèöèè   â  ìàëîèçâåñòíóþ  è   òðóäíîïðîõîäèìóþ
Œîíãîëèþ. “æå áûëè ñîâåðøåíû äâå áîëüøèõ ýêñïåäèöèè íî ãðàíèöàì è îäíà ÷åðåç
âñþ Œîíãîëèþ, ñ ñåâåðà íà þã. ‹åäè „îðîòåß ñàìà áûëà ãëàâîé ýòèõ ýêñïåäèöèé,
íå  äîâåðßß äîáðîñîâåñòíîñòè  íàíßòûõ  ëþäåé.  Œîíãîëèß  âèäåëà  åå  ïóòåâóþ
ïàëàòêó è äûì ñå êîñòðà ïà êàæäîì ñâîåì õîëìå í ó áåðåãà êàæäîãî îçåðà. „àæå
âèä ýòèõ ïå÷àëüíûõ îçåð ñ ñîëßíûì ðàñòâîðîì  âìåñòî âîäû íå ïîíèçèë  ýíåðãèè
ëåäè „îðîòåè. î-- óâû! --  ïîðó÷èêà óëàòà  òàì  íå  áûëî. Ží óøåë  êóäà-òî
äàëüøå. å îäíó îäèíîêóþ ìîãèëó  åãî áîåâûõ òîâàðèùåé âñòðåòèëà ëåäè „îðîòåß
â ïóñòûííûõ ñòåïßõ Œîíãîëèè, è ïåðåä êàæäîé îíà îñòàíàâëèâàëà ñâîé êàðàâàí è
âíèìàòåëüíî  ãëßäåëà  ïà êðåñò,  âûëîæåííûé  èç  êàìíåé  íà õîëìèêå.  ‘åðäöå
ïîäñêàçûâàëî  åé, ÷òî  óëàòà òàì íåò.  Ží íå ñòàë  áû ëåæàòü â òàêîì óíûëîì
ìåñòå. òî áûëî íå â åãî õàðàêòåðå, à çíà÷èò, è íå â åãî ñóäüáå. Œîãèëû ëèøü
óêàçûâàëè åé, â êàêîì  íàïðàâëåíèè ñëåäîâàëà åëàß àðìèß  è  êóäà  ñ íåþ øåë
âåñåëûé  ãóñàðñêèé  ïîðó÷èê  óëàò.  Žíà  æå,  èìåß  ñ  ñîáîé   ïåðåâîä÷èêà,
ñïðàøèâàëà  êàæäîãî  âñòðå÷íîãî  ìîíãîëà, è  õîòß  äàâàëîñü ñàìîå  äåòàëüíîå
îïèñàíèå  íàðóæíîñòè  ïîðó÷èêà, íè îäèí  ìîíãîë åãî  íå  ïîìíèë.  Œîíãîëû --
÷åñòíûå ëþäè. Žíè íå òîëüêî íå ïðîñèëè âîçíàãðàæäåíèß çà èíôîðìàöèþ, íî  åùå
îäàðèâàëè  ïóòåøåñòâåííèöó.  ˆõ ïîäàðêîì  áûë,  îáû÷íî,  áàðàí. ‘  íåáîëüøèì
ñòàäîì áàðàíîâ, íî áåç ãóñàðñêîãî ïîðó÷èêà âåðíóëàñü  ëåäè „îðîòåß â  •àéëàð
-- è çäåñü âíåçàïíî âñòðåòèëà äðóãîãî  ïîðó÷èêà  òîãî  æå  ãóñàðñêîãî ïîëêà,
êîòîðûé  çíàë íàâåðíîå,  ÷òî  óëàò  --  â Šèòàå. ‹åäè  „îðîòåß ïîäàðèëà åìó
çîëîòûå  ÷àñû  çà äàííûå ñâåäåíèß  è  ñêàçàëà, ÷òî  õîòåëà áû çíàòü  áîëüøå.
„ðóãèå  îôèöåðû ñòàëè ïîßâëßòüñß,  ÷òîáû ïîëó÷èòü  çîëîòûå  ÷àñû  è ñîîáùèòü
ñâåäåíèß. Šîå-êòî èç íèõ áûëè äàæå íå  äæåíòëüìåíû: îíè óáåæäàëè åå ïîçàáûòü
ïðî óëàòà  è âûéòè çàìóæ  çà  îäíîãî èç åãî äðóçåé. ‹åäè  „îðîòåß  ïîêèíóëà
Œàíü÷æóðèþ   è  ïðèáûëà  â  Šèòàé.  î  Šèòàé  --  âåëèê,  è  íàñåëåíèå  åãî
ìíîãî÷èñëåííî.  åðåä  íåé  ñòîßëà  òðóäíàß   çàäà÷à:  íàéòè   óëàòà  ñðåäè
÷åòûðåõñîò ìèëëèîíîâ íàñåëåíèß.
     î ëþáîâü òâîðèò ÷óäåñà. ‘ëó÷àéíî îíà ïðî÷ëà îáúßâëåíèå ìàäàì Œèëèöû, è
åå óæå  óñòàëûé óì  ïîäñêàçàë: ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü? Šîãäà ìàäàì Œè-ëèöà
ðàñêèíóëà êàðòû, îêàçàëîñü, ÷òî ÷åðâîííûé êîðîëü (òî  åñòü ãóñàðñêèé ïîðó÷èê
óëàò)   æèâ  è  çäðàâñòâóåò,  íî  æèâåò  ñðåäè  áîëüøèõ  çàáîò,  îêðóæåííûé
èñêëþ÷èòåëüíî  ïèêàìè.  Žäíàêî  æå  íå  ïàäàåò  äóõîì:  íà  ñåðäöå   ó  íåãî
ñîáñòâåííûé èíòåðåñ: ÷åðâîííûé òóç è äåâßòêà.
     -- †åíàò? -- âñêðè÷àëà ëåäè „îðîòåß.
     -- å ñîâñåì,-- îòâå÷àëà Œèëèöà.-- …ñòü îêîëî æåíùèíà, íî äðóãîé ìàñòè.
     ‘îîáùåíèå  î  ïðèñóòñòâèè  ýòîé  èíòðèãàíêè  îêîëî ïîðó÷èêà âçâîëíîâàëî
ìèëåäè. àäî áûëî ñïåøèòü.
     -- ƒäå îí ñåé÷àñ? -- âñêðèêíóëà îíà.
     -- Šàðòû  íå äàþò òî÷íîãî àäðåñà  èñêîìîãî  ëèöà,-- îòâå÷àëà Œèëèöà. î
ßñåí ôàêò, ÷òî óëàò áëèçêî; îí ëåæàë ó ñàìûõ íîã „îðîòåè, íà êàðòàõ -- äàìû
òðåô.
     òîò  ãàäàëüíûé  ñåàíñ ïîòðßñ ëåäè  „îðîòåþ.  …å ïîðàçèë óâåðåííûé òîí,
êîòîðûì  äàâàëèñü  îòâåòû.  îñëå  äîëãèõ  ëåò,  êîãäà  åé  îòâå÷àëè  òîëüêî
íåîïðåäåëåííûìè ïðåäïîëîæåíèßìè, ãäå ÷óâñòâîâàëàñü èëè ëîæü, èëè ñîìíåíèå,--
ýòîò æåñò  Œèëèöû, êîãäà îíà ïàëüöåì  ïðèäàâèëà  ÷åðâîííîãî êîðîëß,  ñêàçàâ:
"’óò îí.  ëèçêî.  “ âàøèõ  íîã". òîò æåñò áûë  öåëèòåëüíûì  áàëüçàìîì  äëß
óòîìëåííîãî ñåðäöà. ‹åäè „îðîòåß çíàëà ëþäåé, åå íå òàê ëåãêî áûëî îáìàíóòü,
è âîò  â  ýòîì "Ží  -- òóò!" çâó÷àëà  èñòèííàß  ïðàâäà. Šàê  îíà ïîæàëåëà îá
ýêñïåäèöèßõ.  Žíà íàïðàñíî ïîòðàòèëà  ïßòíàäöàòü  ëåò.  àäî áûëî  íà÷àòü  ñ
Œèëèöû. ˆ âîò òåïåðü, âñòðåòèâ åå íà ñâîåì ïóòè, ëåäè „îðîòåß óæå íå ìîãëà ñ
íåþ ðàññòàòüñß. ’óò æå îíà çàñòàâèëà Œèëèöó âçßòü ñâîé ñóíäóê è ñâîé ìåøîê è
ïåðåâåçëà åå ê ñåáå â îòåëü.
     òèì  çàêàí÷èâàëîñü  èçëîæåíèå  ñîáûòèé,  è  ìàäàì  Œèëèöà  ñ  îáû÷íûìè
ïîêëîíàìè è  èçúßñíåíèßìè  ñâîåé ëþáâè ê ‘åìüå äàâàëà àäðåñ îäíîãî èç ëó÷øèõ
îòåëåé ˜àíõàß.
     -- —òî  âû  ñêàæåòå  íà ýòî?  -- ñïðîñèë ïðîôåññîð, çàêîí÷èâ  ÷òåíèå.--
„àâàéòå âûñêàæåì ïàøè ìíåíèß ïî î÷åðåäè.
     -- ƒëóáîêàß ïðåäàííîñòü âñåãäà| òðîãàåò ìåíß,-- ñêàçàëà Œàòü.
     -- …ñëè  á  ïîðó÷èê  óëàò  èìåë  õîòß  áû ïîëîâèíó  òåõ  ÷óâñòâ, êàêèå
ï