  íà÷àëüíèê  --  Œèõàèë  ‚àñèëüåâè÷  ‘òóêîâ, áûâøèé  íà÷àëüíèê
õîçßéñòâåííîé ÷àñòè óïðàâëåíèß.
     åðâûì åãî ïðèêàçîì áûëà ðåîðãàíèçàöèß íàøèõ "òðóäîâûõ" äåë.
     ˆ  ‹àçàðñîí,  è  ß  îòñòðàíßëèñü îò ðóêîâîäñòâà èñïîëüçîâàíèåì  ðàáñèëû
çàêëþ÷åííûõ  -- âñå  ýòî  îòíûíå  ââåðßëîñü  èíæåíåðó  èç  âðåäèòåëåé  àâëó
åòðîâè÷ó  Œèëëåðó, âûáðàííîìó  è  íàçíà÷åííîìó  ‘òóêîâûì èç  ìíîãî÷èñëåííûõ
âðåäèòåëåé, ïîòîêîì äâèãàâøèõñß èç  óïðàâëåíèß  íà ‚èøõèìç,  íà êîìáèíàò, íî
îñåäàâøèõ  è ó  íàñ,  íà åðåçíèêõèìñòðîå. ƒèãàíò  âòîðîé ïßòèëåòêè  íà÷èíàë
ðàáîòó.
     Œíå  áûëî ñîâåðøåííî  âñå  ðàâíî, íî ‹àçàðñîí, õîðîøî çíàâøèé ‘òóêîâà è
ðàññ÷èòûâàâøèé  íà  åãî  áëàãîâîëåíèå,  ïðèøåë  â  áåøåíñòâî  îò  íàçíà÷åíèß
Œèëëåðà.
     -- ’û óâèäèøü, - ïëþßñü ñëþíîé è õàðêàß,  øåïòàë îí ìíå íà óõî.- Œèëëåð
õî÷åò ñàì  çàðàáîòàòü ìîè äåíüãè. î ìû åùå ïîáîðåìñß.  “ ìåíß  òîæå åñòü  â
óïðàâëåíèè áëàò.
     î  ñ Œèëëåðîì  äåëî  îáñòîßëî èíà÷å.  Œèëëåð  íàçíà÷àë  ñâîèõ ëþäåé --
àâëîâñêîãî,  Šóçíåöîâà,  ˆíîçåìöåâà -- èç èíæåíåðîâ è  òåõíèêîâ, êîìïëåêòóß
ðóêîâîäèòåëåé ðàáîò, à  ‹àçàðñîí, ïîñêîëüêó  îí áûë áûòîâèê è êîí÷àë áîëüøîé
ñðîê,  áûë  îñòàâëåí  íà äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà,  ó÷àñòêà ïîìåíüøå, íå
ñòîëü  âàæíîãî, êàê  ãëàâíûé  íà ñàìèõ  åðåçíèêàõ.  ˆìåííî  ïîòîìó  ó÷àñòîê
‹àçàðñîíà áûë íàçâàí ïåðâûì, à ó÷àñòîê  àâëîâñêîãî --  âòîðûì. ‚ñå ýòî áûëè
ôîêóñû  Œèëëåðà  --  áûâøåãî  íà÷àëüíèêà ‘àìàðñêîãî âîåííîãî  ñòðîèòåëüñòâà,
îñóæäåííîãî íà 10 ëåò çà âðåäèòåëüñòâî, - âïîëíå â äóõå Œèëëåðà, õèòðîæîïîãî
äî ìîçãà êîñòåé, õèòðèâøåãî âñþ æèçíü, íî íå ïåðåõèòðèâøåãî  âëàñòü.  ‚ëàñòü
îñòàâèëà åìó  ñòðîèòü óáîðíûå íà âîñåìü  î÷êîâ â ëàãåðíîé  çîíå  è  îòâîäèòü
äóøó, èìåíóß ó÷àñòîê àâëîâñêîãî âòîðûì, à ‹àçàðñîíà -- ïåðâûì. îëó÷àëè îíè
îáà ïðåìèè -- òðè ðóáëß â ìåñßö, îäèíàêîâûå -- ïî ðåøåíèþ Œèëëåðà.
     ðîñòîé è  õîðîøèé,  îòêðîâåííûé äî  äíà  ÷åëîâåê,  ‹àçàðñîí  íåíàâèäåë
Œèëëåðà, âèäß â íåì ïðè÷èíó, ïî÷åìó ‹àçàðñîíó íå äàþò â ëàãåðå çàðàáîòàòü.
     €ãåíòû, êîòîðûå âèëèñü âîêðóã ‹àçàðñîíà, ïåðåøëè ê Œèëëåðó, íî çäåñü èì
íå ïðèøëîñü íè÷åãî  äîáèâàòüñß,  èáî Œèëëåð  èõ  ãíàë, êàê è  ß. Žäíàêî âåñü
âîïðîñ ïðèïèñîê,  æóëüíè÷åñòâà,  î÷êîâòèðàòåëüñòâà  --  âñå,  ÷òî íàçûâàëîñü
ñåêðåòîì áîëüøîãî ñòðîèòåëüñòâà,  - áûë ïåðåíåñåí â âûñøèå ñôåðû, ãäå Œèëëåð
òîëüêî ïîäñêàçûâàë, à ðåøåíèé íå ïðèíèìàë.
     ‚ñå  ðåøåíèß,  ìíå êàæåòñß,  áîëüøå ïðèíèìàëèñü  â  Œîñêâå,  ñìîòðåâøåé
ñêâîçü ïàëüöû íà òî, ÷òî äåëàåòñß, è íå òîëüêî íà åðåçíèêõèìñòðîå.
     Ÿ òîæå ðàáîòàë òàì  äåñßòíèêîì,  ñòàë  áûñòðî  íå  íóæåí  è îòïðàâëåí â
óïðàâëåíèå âíåçàïíî ñî ñïåöêîíâîåì è  îáðàòíî âîçâðàùåí áåç êîíâîß ñîâñåì  è
ðàáîòàë âåñü  òðèäöàòûé ãîä â  ‹åíâå  êàê  íà÷àëüíèê îòäåëà  òðóäà -- Œèëëåð
íàøåë óäîâëåòâîðßþùóþ åãî ôîðìó ìîåé  äåßòåëüíîñòè íà êîìáèíàòå, - è ðàáîòàë
òàì, ïîêà íå áûë àðåñòîâàí ïî äåëó íà÷àëüíèêà îòäåëåíèß ‘òóêîâà.
     ‹àçàðñîí æå îêîí÷èë ñðîê è, ïðîêëèíàß Œèëëåðà, âåðíóëñß ê ñåìüå êóäà-òî
â —åëßáèíñêóþ îáëàñòü.
     ‚ñå ïðèêàçàíèß Œèëëåðà ‹àçàðñîí, ðàçóìååòñß, âûïîëíßë  äîáðîñîâåñòíî  è
÷åñòíî, äàæå ÷åðåñ÷óð  àêòèâíî, ñî âñåé  ýíåðãèåé è äóøîé, ÷òî  áûëî  âîîáùå
ñâîéñòâåííî ãîðß÷åé íàòóðå îðèñà Œàðêîâè÷à.
     €ïîñòîë  ñòàðîé  øêîëû,  îí  è  ïëþõó  ìîæåò  ïðåïîäíåñòè  ðàáîòßãå äëß
âðàçóìëåíèß, íà ÷òî, êîíå÷íî, Œèëëåð íå áûë ñïîñîáåí.
     ‚ ñîáûòèßõ îðèñ Œàðêîâè÷ íå î÷åíü ðàçáèðàëñß.
     Šîãäà êòî-òî èç  ìëàäøèõ  äåñßòíèêîâ- à èõ  áûëî  î÷åíü ìíîãî íà áûñòðî
ðàñòóùåì  ñòðîèòåëüñòâå  åðåçíèêîâ  --  ïðîßâèë   íåäîñòàòî÷íîå   ðâåíèå  â
èñïîëíåíèè ïðèêàçîâ ‹àçàðñîíà è ëàçàðñîíîâñêîãî íà÷àëüíèêà Œèëëåðà, ‹àçàðñîí
â ïðèñóòñòâèè äåñßòêà ðàáîòßã,  ìåíß è ñàìîãî Œèëëåðà ðàçîðàëñß íà äåñßòíèêà
èç çàêëþ÷åííûõ: "Ÿ òåáå ïîêàæó, ñâîëî÷ü, âðåäèòåëü! "
     ‘ëîâî "âðåäèòåëü" áûëî ñêàçàíî  ñ òàêîé ßðîñòüþ,  ÷òî ïîòðßñëî Œèëëåðà.
‚å÷åðîì íà ðàçíàðßäêå â êîìíàòå Œèëëåðà,  êîãäà âñå  óøëè, îí øàãàë äîëãî èç
óãëà â óãîë.
     -- ‚îò òàê è îòíîñßòñß ê íàì, - ãðóñòíî ñêàçàë àâåë åòðîâè÷.
     -- „à, íàâåðíîå. î  âàì íå íóæíî,  àâåë åòðîâè÷, òðåáîâàòü ìíîãî  îò
‹àçàðñîíà.   îðèñ  Œàðêîâè÷  --  õîðîøèé  ÷åëîâåê,   ïðîñòî  îí  ïîëüçóåòñß
ïîïóëßðíûì ñëîâàðåì.
     -- ‚îò ýòî-òî è ãðóñòíî, ÷òî ñëîâàðü ïîïóëßðíûé.
     * “˜€ŠŽ‚
     å óñïåë  ß ïîðàáîòàòü âñåãî íåñêîëüêî ìåñßöåâ  â íîâîé ðîëè, äîæèòü äî
çèìû 1929/30 ãîäà, êàê  áûë àðåñòîâàí è íàïðàâëåí ñ êîíâîåì -- êîíâîèðîì áûë
ìåñòíûé  âîëüíîíàåìíûé  áîåö  ïåðìñêîé  êðîâè,  åäâà  ãîâîðßùèé ïî-ðóññêè  è
îáúßñíßâøèéñß ñî ìíîé çíàêàìè.  ‚ïðî÷åì, çíàêè ýòè, èõ ñìûñë áûëè äîñòàòî÷íî
îò÷åòëèâû.
     ßòèäíåâíûé ïóòü, òîò ñàìûé, êîòîðûé  ß  âåñíîé ïðîõîäèë ñ ýòàïîì è ãäå
ìåíß  áèëè  èç-çà ñåêòàíòà, ãäå  ß ïîòåðßë ñâîé ïåðâûé çóá, âûáèòûé  ñàïîãîì
íà÷àëüíèêà  êîíâîß  ™åðáàêîâà,  ß  ïðîõîäèë  ñíîâà  óæå  â  îäèíî÷åñòâå.  „î
óïðàâëåíèß,  äî ìåñòå÷êà  ‚èæàèõà, èç  ‘îëèêàìñêà  ìîæíî  áûëî  äîáðàòüñß  è
ñêîðåå, íî êîíâîèð ìîé  íå ñïåøèë. ’àêèå êîìàíäèðîâêè îïëà÷èâàþòñß, è òåðßòü
ëèøíèé äåíü èç-çà êàïðèçà  àðåñòàíòà êîíâîèð íå  õîòåë. Žñòàíàâëèâàëñß îí ñî
ìíîé â èçáàõ åãî çíàêîìûõ, êàæäûé õîçßèí èìåë çàñëóãè ïåðåä ëàãåðåì -- ëîâèë
áåãëåöîâ, ïîëó÷àß çà êàæäóþ ãîëîâó äâàäöàòü ïßòü ôóíòîâ ìóêè.
     -- Œó÷èöà ó íàñ íûíå åñòü, ñëàâà  îãó, - ñêàçàë  ìíå îäèí èç ïåðìßêîâ.
--  î  âîò  õîäßò  ñëóõè, ÷òî íîðìó ñáàâßò: áóäóò ïëàòèòü òîëüêî ïßòíàäöàòü
ôóíòîâ çà ÷åëîâåêà. ðàâäà ëè  ýòî? “æ òû, åòß  (îí  --  ê ìîåìó êîíâîèðó),
âûßñíè ýòî íà ‚èæàèõå â óïðàâëåíèè.
     Šàæäûé äåíü êîíâîèð ìîé íàïèâàëñß ñàìîãîíó äî áåñ÷óâñòâèß. ‘àæàëè åãî â
ïåðåäíèé óãîë êàê õîçßèíà æèçíè, êàê  ïåðìñêîãî áîãà. Šàæäóþ íî÷ü  ïðèâîäèëè
"èãðàòüñß" êàêóþ-íèáóäü èç  ìåñòíûõ äåâîê, à  òî  è íå îäíó. Ÿ êàòåãîðè÷åñêè
îòêàçàëñß îò òîãî è äðóãîãî óãîùåíèß, ÷åì âûçâàë íåîäîáðåíèå.
     --  ó, áðàæêà -- ëàäíî, íàì áîëüøå îñòàíåòñß, íî äåâîê çà ÷òî îáèæàòü?
‚åäü èì òîæå õî÷åòñß ïîèãðàòü. Šîíâîèðà òâîåãî íà âñåõ íå õâàòèò.
     Šîíâîèð ñêðèïåë íà ïîëàòßõ, îáíèìàß (äåâêó).
     àêîíåö ß áûë äîñòàâëåí  â óïðàâëåíèå, ñäàí  -- êóäà? Šðîìå (ëèñòêà)  è
àòòåñòàòà,  íèêàêèõ îñîáûõ ïàêåòîâ ìîé êîíâîèð  íå ïðèâåç. î ñäàë îí ìåíß â
òðåòüþ ÷àñòü, â ñëåäñòâåííûé  îòäåë. Ÿ äîëãî ñèäåë  íà  çàâàëèíêå, äîæèäàßñü
íà÷àëüíèêà  òðåòüåé  ÷àñòè åòðà ëàäçåâè÷à. òî  áûëà ïåðâàß è  ïîñëåäíßß â
æèçíè âñòðå÷à. ëàäçåâè÷  áûë â áåøåíñòâå îò ìîåãî  ïðèáûòèß -- ñàìîâîëüñòâà
“øàêîâà, âàæíîãî íà÷àëüíèêà òîãî æå îòäåëà.
     ëàäçåâè÷  òóò  æå ïîçâîíèë ‚àëüäåíáåðãó, íà÷àëüíèêó  ïðîèçâîäñòâåííîãî
îòäåëà óïðàâëåíèß, ‚àëüäåíáåðã áûë ðàññåðæåí åùå áîëüøå.
     -- ’óò æå ïîñëàòü ˜àëàìîâà íàçàä íà òó æå äîëæíîñòü, à “øàêîâó ñêàçàòü,
÷òî åñëè åùå ðàç ïîâòîðèò òàêîå ñàìîóïðàâñòâî -- ïîëåòèò ñ ðàáîòû.
     ‚  òîò  æå  äåíü  ß îäèí ñ  êàêèì-òî  îáîçîì  óåõàë â ‘îëèêàìñê,  à  èç
‘îëèêàìñêà äîáðàëñß äî “ñîëüß, äî ‹åíâû, ãäå  áûë ïåðåñûëüíûé  ïóíêò ëàãåðß.
‚îçâðàùåíèå  ìîå  áûëî  âñòðå÷åíî ñîâåðøåííî (ñïîêîéíî). ‘òóêîâó, íà÷àëüíèêó
ëàãåðß, èç êîòîðîãî ß áûë îòïðàâëåí,  ß ïîêàçàë äîêóìåíòû åùå  â ‘îëèêàìñêå.
‘òóêîâ âñêðûë ïàêåò, ïðî÷åë è ñêàçàë:
     -- ó, òåì ëó÷øå, âîçâðàùàéñß.
     ’àéíó ìîåãî ñïåøíîãî îòúåçäà ìíå  óäàëîñü âñå  æå ðàñêðûòü,  õîòß  è íå
ñðàçó. ˆ íå  îò òåõ  ëþäåé, êîòîðûå,  êàçàëîñü  áû, äîëæíû ðàññêàçàòü, â ÷åì
äåëî.
     ðè÷èíîé áûëè ïèñüìà, êîòîðûå ß ïîëó÷àë ñ âîëè. –åíçîð †óðàâëåâ äîëîæèë
íà÷àëüíèêó ñëåäñòâåííîé ÷àñòè “øàêîâó, à  òîò  íà÷àëüíèêó îòäåëåíèß ‘òóêîâó,
êàêèå  ïèñüìà  ß  ïîëó÷àþ, è áûëî  ðåøåíî ïåðåâåñòè  ìåíß  â  óïðàâëåíèå äëß
áåçîïàñíîñòè.
     €  ïèñåì  â  ëàãåðå  ß  íå  ïîëó÷àë  íèêàêèõ-  íè â  åðåçíèêàõ,  íè  â
Šðàñíîâèøåðñêå,  íè  â  “ñòü-“ëñå.  ‚ñå äâà ñ  ïîëîâèíîé ãîäà  ß  ïðîæèë áåç
åäèíîãî  ïèñüìà òîâàðèùåé èëè  ðîäíûõ.  ’îâàðèùåé  ó ìåíß áûëî  íåìàëî,  è ß
èíîãäà óäèâëßëñß, ïî÷åìó ìíå íåò ïèñåì. € ïèñüìà áûëè, è äàæå î÷åíü ìíîãî ñî
âñåõ êîíöîâ ‘îþçà îò ðàçîñëàííûõ ïî îêðàèíàì ññûëüíûõ îïïîçèöèîíåðîâ.  € òàê
êàê òîãäà áûëà ìîäà  ðàññûëàòü ïî ïî÷òå òàê íàçûâàåìûå "äîêóìåíòû"  -- êîïèè
âñßêèõ  ñòàòåé,  çàßâëåíèé  îïïîçèöèîííûõ  âîæäåé  (ß  ñàì òàêîé  ïåðåñûëêîé
çàíèìàëñß  íå îäèí ãîä), òî, êðîìå íîâîñòåé  îïïîçèöèîííîé ïîäïîëüíîé æèçíè,
ïðèñûëàëè  è  ðàáîòû,  âûõîäßùèå  èç-ïîä  ïåðà  îïïîçèöèîííûõ  òåîðåòèêîâ  è
ïðàêòèêîâ. Œîè òîâàðèùè  íå ìîãëè äóìàòü, ÷òî  ëàãåðü -- ýòî íå ññûëêà, êóäà
òàêèå  ïèñüìà  ìîãóò  ïðîíèêàòü  áåç  áîëüøèõ  çàòðóäíåíèé.  €äðåñ  ìîé  îíè
ïîëó÷èëè, âûäåëèëè ëþäåé,  êîòîðûå  äîëæíû  áûëè ìíå  âñå ïîñûëàòü,  ïèñàòü,
äåðæàòü ñâßçü, ïðèñûëàòü àäðåñà ññûëüíûõ äëß ïåðåïèñêè, íî âñå ýòî ïîïàëî  â
ðóêè íà÷àëüñòâà.
     ‘óäèòü  ìåíß çà òàêèå âåùè  áûëî áû ÷åðåñ÷óð -- äî 1937  ãîäà  áûëî åùå
öåëûõ âîñåìü ëåò,  - íî è îñòàâëßòü ó ñåáß òàêóþ âçðûâîîïàñíóþ  ëè÷íîñòü  íè
‘òóêîâ, íè “øàêîâ íå æåëàëè. Žíè õîòåëè áåç øóìà ïåðåâåñòè â –åíòð, îáðåçàòü
ìîè ñâßçè -- íà  äîêëàäíóþ ó íèõ íå õâàòèëî íå òî  âðåìåíè, íå òî óìà, íå òî
äîãàäêè, äà è äëß óïðàâëåíèß  òîãäà òàêîãî ðîäà êîððåñïîíäåíöèß áûëà î÷åíü è
î÷åíü âíîâå.
     Šàòîðãà,   êîíöëàãåðü  --  ýòî  ðåæèì  îñîáûé.  ‡àñûëêà  òóäà  ïîäîáíûõ
ñþðïðèçîâ ëèøü óâåëè÷èâàëà âíèìàíèå ê ìîåé îñîáå.
     “øàêîâ  ïîêàçàë ñàìîóïðàâñòâî è  äàæå îáèäåë çàáåãàíèåì âïåðåä.  “øàêîâ
áûë  õîðîøî  ãðàìîòíûé ÷åëîâåê,  áûâøèé  àãåíò  Œ“à, ñèäåâøèé  çà  êàêîå-òî
áûòîâîå ïðåñòóïëåíèå. ‚ ëàãåðå îí ñäåëàë áîëüøóþ êàðüåðó,  óåõàë  ñ åðçèíûì
íà Šîëûìó è íà Šîëûìå, óæå  â ÷èíå ïîëêîâíèêà, áûë òî  íà÷àëüíèêîì ðåæèìíîãî
îòäåëà, òî íà÷àëüíèêîì ðîçûñêíîãî îòäåëà ("ñèäèò  çà “øàêîâûì", êàê ãîâîðèëè
â ëàãåðå).  èêàêèå êîëûìñêèå  ðàññòðåëû “øàêîâà íå êîñíóëèñü. ‚îçìîæíî,  îí
ñàì  ïðèíèìàë  ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè  ýòèõ  ðàññòðåëîâ ïî ïîãîâîðêå: "Šòî íå
óáèâàåò, òîãî óáèâàþò ñàìîãî".
     Ÿ  ñàì  ñèäåë  â  áàðàêå  ñ  êîíñòèòóöèåé  çýêà  (ïðàâà  è  îáßçàííîñòè
çàêëþ÷åííîãî -- êîíñòèòóöèß, êîòîðàß ïî  ïðàâèëàì âûâåøåíà íà  ñòåíå êàæäîãî
áàðàêà). Šîíñòèòóöèß áûëà ïîäïèñàíà -- "íà÷àëüíèê ðåæèìíîãî îòäåëà ïîëêîâíèê
“øàêîâ".
     Šîíå÷íî, íà Šîëûìå ß  íèêîãäà ê “øàêîâó íå îáðàùàëñß, õîòß è áûë ñ  íèì
õîðîøî çíàêîì  â  1929-1930 ãîäàõ ïî ëàãåðþ. Ÿ íå ïûòàëñß  èñêàòü  ïîìîùü  è
ïîääåðæêó: â òå âðåìåíà ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå êàêîãî-ëèáî ëè÷íî çíàêîìîãî
âûñîêîãî íà÷àëüíèêà, â òîì ÷èñëå è “øàêîâà, çíà÷èëî óìåðåòü.
     î  îí áûë ÷åëîâåê ãðàìîòíûé,  ðàçáèðàëñß  â òðîöêèçìå,  ïîíèìàë, ÷òî ê
÷åìó è  ÷åãî õî÷åò ‘òàëèí. ëàäçåâè÷ æå è ‚àëüäåíáåðã æäàëè ïðßìîãî ïðèêàçà.
‚îò ýòè íà÷àëüíèêè,  æäóùèå ÷óæîãî ïðèêàçà, -  ëó÷øèå íà÷àëüíèêè.  “øàêîâ æå
ïåðåä (óâîëüíåíèåì) íà ïåíñèþ ïîëó÷èë çâàíèå ƒåðîß ‘îöèàëèñòè÷åñêîãî ’ðóäà.
     * Œˆ‹‹…, ‚…„ˆ’…‹œ
     àâåë  åòðîâè÷ Œèëëåð  áûë  ïåðâûì  âðåäèòåëåì,  êîòîðîãî  ß  íàáëþäàë
áëèçêî, ïîâñåäíåâíî.
     î ìîåé èñïîâåäóåìîé  ñ äåòñòâà òåîðèè óçíàâàíèå  ÷åëîâåêà  íå äåëàåòñß
ïóòåì  ðàññïðîñà, àíêåòû.  Žáùåå  âïå÷àòëåíèå íå ðåçóëüòàò  êàêèõ-òî  ãäå-òî
çàìå÷åííûõ, çàôèêñèðîâàííûõ âîâðåìß ôàêòîâ. îýòîìó ïèñàòåëþ íå íóæíî ÷òî-òî
çàïèñûâàòü,  çàïîìèíàòü,   íàáëþäàòü,  äîñòàòî÷íî  ïðèñóòñòâîâàòü  ðßäîì  --
âèäåòü, ñëûøàòü è ïîíèìàòü.
     àâåë    åòðîâè÷    Œèëëåð     áûë     ñûíîì    êðóïíîãî    ñèáèðñêîãî
çîëîòîïðîìûøëåííèêà,   åäèíñòâåííûì   ñûíîì.   Žòåö   äàë  àâëó   åòðîâè÷ó
òåõíè÷åñêîå  îáðàçîâàíèå.  àâåë  åòðîâè÷  áûë  èíæåíåð-ñòðîèòåëü,  ãëàâíûé
èíæåíåð ‘àìàðñêîãî âîåííîãî ñòðîèòåëüñòâà â ìîìåíò àðåñòà â 1928 ãîäó.
     òè   ïðîöåññû   âîçíèêàëè   ïîñëå   ˜àõòèíñêîãî*   âî  âñåõ   îòðàñëßõ
ïðîìûøëåííîñòè, ßñíî ïîêàçàâ,  ÷òî òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå íå ìîæåò  ñïàñòè,
óâåñòè â ñòîðîíó îò áóðíûõ âîëí ïîëèòèêè.
     * ‘óäåáíûé ïðîöåññ 1928 ã.; ãðóïïà èíæåíåðîâ è  òåõíèêîâ  íåîáîñíîâàííî
îáâèíßëàñü â êîíòððåâîëþöèîííîé äåßòåëüíîñòè, êîòîðàß ßêîáû îñóùåñòâëßëàñü â
˜àõòèíñêîì è äð. ðàéîíàõ „îíáàññà.
     ˆáî  ñëåäîâàòåëüñêîå   âîîáðàæåíèå  --  íàäåæíûé  àïïàðàò  â  áîðüáå  ñ
èëëþçèßìè. ˆëëþçèè è  ðåàëüíîñòü ïîëíîïðàâíû íå òîëüêî â ëèòåðàòóðå, íî  è â
ïîâñåäíåâíîé  æèçíè.  …äèíñòâåííàß  ðåàëüíîñòü,  áåññïîðíîñòü  ìèëëåðîâñêîãî
ñëåäñòâèß  áûëà  åãî  àíêåòà,  ñîöèàëüíîå  ïðîèñõîæäåíèå.  ‚îçìîæíîñòè ëåãêî
ïðåâðàòèëèñü â ðåàëüíîñòü.
     -- ‚  ìîåì  "âðåäèòåëüñòâå" åäèíñòâåííûé ôàêò, êîòîðûé ß ïîäòâåðäèë ïðè
äîïðîñå,  áûëî òî, ÷òî àñôàëüò íà äâîðå êîíòîðû ïîëîïàëñß  -- óáûòîê  áûë íà
ïßòíàäöàòü ðóáëåé. ‚ñå æå îñòàëüíîå -- âûäóìêà, ÷åïóõà.
     Ÿ íèêîãäà íå ñïðàøèâàë Œèëëåðà, êàê èìåííî  îí "âðåäèë". ‚ ëàãåðå òàêèå
âîïðîñû íè ê ÷åìó. ‚ ëàãåðå íåò âèíîâàòûõ. € ïîòîì -- äëß Œèëëåðà åãî paáoòa
áûëà  ïåðâîé  ïîñëå  ñëåäñòâèß, ïðîöåññà  è òþðüìû, è, åñòåñòâåííî, èçëèâàòü
äóøó èëè äàâàòü  çàïîçäàëûé  áîé îí íå  ñîáèðàëñß.  î ß  äóìàþ,  ÷òî  àâåë
åòðîâè÷ ÷ðåçâû÷àéíî  áîëåçíåííî  îùóùàë èìåííî ýòó ðàíó. ˆ åùå íå ïðèâûê  ê
ëàãåðíîìó  ßçûêó  è  âîçìóùàëñß, ÷òî åãî ïîìîùíèê ‹àçàðñîí êðè÷èò,  ðàñïåêàß
ðàáîòßãó: "‚ðåäèòåëü! "
     ‚ñþ  çèìó äâàäöàòü  äåâßòîãî -- òðèäöàòîãî ãîäà  çàêëþ÷åííûå "îáæèâàëè"
êàìåííûå êîðîáêè, âîçäâèãíóòûå ïî âîëüíîìó íàéìó â ƒîðîäå ‘âåòà, íà —óðòàíå.
àçìåùàßñü  òàì  íà  ñûðûõ  äîñêàõ-íàðàõ,  à òî è  ïðîñòî  âïîâàëêó, òûñß÷è,
äåñßòêè òûñß÷  ëþäåé ñòðîèëè ƒîðîä  ‘âåòà,  ðàáîòàëè íà êîìáèíàòå è  ñòðîèëè
ñåáå  ëàãåðü  ïîáëèæå  --  íà €äàìîâîé  ãîðå.  ‘ —óðòàíà  äî "ïëîùàäêè" áûëî
êèëîìåòðà ÷åòûðå, è êàæäîå óòðî êîíâîé "ïðîãîíßë" â íàïðàâëåíèè Šàìû äåñßòêè
è ñîòíè  ñòðîèòåëüíûõ  áðèãàä.  Šàê  òîëüêî íà €äàìîâîé  ãîðå  áûë  ïîñòðîåí
ëàãåðü, ðàáîòßãè ñòðîèòåëüñòâà ïåðåøëè æèòü òóäà, ãäå èõ æäàëè ñîðîê áàðàêîâ
äâóõúßðóñíîé îáùåíàðíîé ñîëîâåöêîé ñèñòåìû, à òàêæå îáñëóãà ëàãåðß.
     ˆç âñåõ ýòàïîâ  îòáèðàëèñü  ñàìûå  ëó÷øèå  ñïåöèàëèñòû,  è  ëþáîé,  êòî
ðàáîòàë ïîõóæå, âå÷åðîì  æå âêëþ÷àëñß â ýòàï íà ‚èæàèõó,  â óïðàâëåíèå,  ãäå
ñòðîèëñß áóìêîìáèíàò. àøå îòäåëåíèå  èìåëî ïðàâî  çàäåðæèâàòü,  îñòàâëßòü ó
ñåáß ëó÷øèõ ðàáîòíèêîâ, õîòß è áåç "ëè÷íîãî äåëà".
     ‚ñå æå êàìåííûå êîðîáêè —óðòàíà áûëè  îòäàíû ïîä òðàíçèòêó, ïîä íî÷åâêó
ýòàïîâ, êîòîðûõ ïðîõîäèëî â äåíü íå îäíà òûñß÷à.
     òàïû òàì  íî÷åâàëè, à åñëè íå áûëî  ñðàçó ïîåçäà íà  ‘îëèêàìñê, îòêóäà
íà÷èíàëñß ïåøèé ïßòèñóòî÷íûé  ìàðøðóò  â Šðàñíîâèøåðñê, òî çàäåðæèâàëèñü  íà
—óðòàíå  è áîëüøå,  è  âñßêèé  ðàç  èõ çàñòàâëßëè âûïîëíßòü, ÷òîáû  íå äàðîì
êîðìèòü, êàêóþ-íèáóäü  ÷åðíóþ îáùóþ  ðàáîòó, âðîäå  ðàçãðóçêè ïàðîõîäîâ  èëè
êîïêè  êîòëîâàíîâ.  Šîòëîâàíîâ, âïðî÷åì,  íà  åðåçíèêàõ íå  áûëî. åðåçíèêè
ñòîßò  íà  ïîäñûïàííîì ãðóíòå ïî òîé  åâàíãåëüñêîé ïîãîâîðêå, êîòîðóþ ëþáèëè
ïðèâîäèòü â ñâîèõ ðå÷àõ è ‘òóêîâ, è Œèëëåð.
     Š îñåíè  òðèäöàòîãî  ãîäà ëàãåðü áûë ïîñòðîåí  íà  €äàìîâîé  ãîðå íà 10
òûñß÷ ÷åëîâåê.  ‚  åðåçíèêàõ  áûëî  äâå  ñìåíû,  òûñß÷è  ïî  ÷åòûðå  òîëüêî
÷åðíîðàáî÷èõ ãðóç÷èêîâ, íàâàëüùèêîâ ïåñêà,  êîòîðûé íà ïîåçäàõ øèðîêîé êîëåè
âîçèëè  ñ ‚åðåòüß. ‚îêðóã  “ñîëüß  ìíîãî ïåñ÷àíûõ  ãîð. ‚îò îòòóäà è  âîçèëè
ïåñîê, íà êîòîðîì âñòàâàë åðåçíèêîâñêèé êîìáèíàò.
     “  Œèëëåðà  áûëè  îñíîâàòåëüíûå  íàäåæäû  ïîñëå  áåñåä  ñî  ‘òóêîâûì  è
åðçèíûì, ÷òî  åãî óñåðäèå  è  ðâåíèå çàìåòßò, ïîýòîìó àâåë åòðîâè÷ ñìåíèë
âåñü  ñâîé àïïàðàò äåñßòíèêîâ, ðàáîòàë äåíü è íî÷ü, óñïåâàß âñþäó. Žò ëàãåðß
ó Œèëëåðà äàæå  áûëà âåðõîâàß  ëîøàäü,  íî  è òî  çà  äåíü îí íå  óïðàâëßëñß
ïîñìîòðåòü âñå ó÷àñòêè êîìáèíàòà, ãäå ðàáîòàëè çàêëþ÷åííûå. ˆ ß, è ‹àçàðñîí,
è  Šóçíåöîâ, è  àâëîâñêèé èìåëè òàêæå  âåðõîâûõ ëîøàäåé.  à íîâîé  êîíþøíå
ëàãåðß,  êîòîðîé çàâåäîâàë  âîëüíßøêà, ãåðîé ãðàæäàíêè  âðåäèòåëü  Šàðàâàåâ,
ñòîßëè òðèñòà ëîøàäåé.
     Œèëëåð, áûâøèé ãëàâíûé èíæåíåð ‘àìàðñêîãî âîåííîãî ñòðîèòåëüñòâà, ðåøèë
òðßõíóòü ñòàðèíîé è ñïðîåêòèðîâàë âåñü ëàãåðü ñàì. ‚îò ýòî áóäóò íîâèíêè.
     -- “áîðíûå, ‚àðëàì ’èõîíîâè÷, - ðàññóæäàë Œèëëåð îæèâëåííî, - ñòðîèëèñü
âñåãäà â êàòîðæíûõ  ó÷ðåæäåíèßõ íà  äåñßòü (î÷êîâ) -- ß  äîáèëñß,  ÷òî  íàøè
óáîðíûå áóäóò  ñòðîèòüñß íà  äâåíàäöàòü.  —òîáû  íå òåñíèëèñü  --  òþðåìíàß,
ýòàïíàß ïàìßòü ñâåæà.
     àêîíåö íàñòàëî  âðåìß ñäàòü âåëèêîëåïíóþ  ðàáîòó,  ïîêàçàòü ñâîè òðóäû
âûñøåìó íà÷àëüñòâó. òèì âûñøèì íà÷àëüñòâîì  áûë  äëß íàñ òîãäà  ƒ“‹€ƒ è åãî
íà÷àëüíèê åðìàí --  ñòàðûé  ÷åêèñò 1918 ãîäà, ïåðâûé, ïîëó÷èâøèé ýòî  ñàìîå
íàçíà÷åíèå.
     Œèëëåð ñâßçûâàë  ñ ïîñåùåíèåì ëàãåðß åðìàíîì  êàêèå-òî îñîáûå íàäåæäû.
î  ñîâåòó  ‘òóêîâà  îí  ðåøèë  îáðàòèòüñß ñ  ëè÷íîé  æàëîáîé,  âðó÷èòü, òàê
ñêàçàòü, ñâîþ  ñóäüáó â ðóêè ñàìîãî  âûñîêîãî íà÷àëüñòâà. òîò ñîâåò ‘òóêîâà
ïîääåðæàë  è  åðçèí.  åðçèí  äàæå  âçßë  íà  ñåáß  äîáèòüñß  ñòîëü  âàæíîé
àóäèåíöèè.
     „åíü  ïðèåçäà  êîìèññèè íàñòàë.  Šòî áû  â  ëàãåðü  íè  ïðèåõàë, âñåãäà
ãîâîðßò:  "Šîìèññèß!  Šîìèññèß  ïðèåõàëà!  " ‘  ‘îëîâêîâ, ÷òî  ëè,  èäåò ýòà
òåðìèíîëîãèß.
     ‹åòîì 1930 ãîäà â ëàãåðü ïîæàëîâàëî âûñøåå íà÷àëüñòâî -- ñàì  íà÷àëüíèê
ƒ“‹€ƒà åðìàí.  åðìàí ïðèåõàë  ñ áîëüøîé ñâèòîé, â øèíåëßõ ñ ïåòëèöàìè, ãäå
âèäíåëèñü  ïî  äâà è  ïî  òðè  ðîìáà.  åðçèí,  íà÷àëüíèê  ‚èøëàãà,  ÷åëîâåê
îãðîìíîãî  ðîñòà,  â äëèííîé êàâàëåðèéñêîé øèíåëè ñ òðåìß ðîìáàìè,  ñ òåìíîé
áîðîäêîé, áðîñàëñß  â  ãëàçà ñðåäè âñåé ýòîé  êîìèññèè,  è  âîåííûé ôåëüäøåð
˜òîô,  íà÷àëüíèê ñàí÷àñòè èç  çàêëþ÷åííûõ, ðàïîðòóß êîìèññèè, êàê  ïîëîæåíî,
ðàçëåòåëñß ñ êðûëüöà ñàí÷àñòè  âîåííûì  øàãîì è, âñòàâ ïåðåä åðçèíûì, èçëèë
èìåííî íà íåãî ïîýçèþ ëàãåðíîãî ðàïîðòà.
     î åðçèí îòñòóïèë  â  ñòîðîíó ñî  ñëîâàìè "âîò íà÷àëüíèê", âûäâèãàß íà
ïåðâûé ïëàí  íåâûñîêîãî êðåïûøà ñ áåëûì òþðåìíûì ëèöîì, îäåòîãî â çàíîøåííóþ
÷åðíóþ êóðòêó -- áåññìåííóþ ôîðìó —Š ïåðâûõ ëåò ðåâîëþöèè.
     îìîãàß  ðàñòåðßâøåìóñß ôåëüäøåðó, íà÷àëüíèê ƒ“‹€ƒà  ðàññòåãíóë êîæàíóþ
êóðòêó, ïîêàçàâ  ñâîè ÷åòûðå ðîìáà â ïåòëèöàõ. î ˜òîô îíåìåë. åðìàí ìàõíóë
ðóêîé, è êîìèññèß äâèíóëàñü äàëüøå.
     ‹àãåðíàß  çîíà, íîâåíüêàß,  "ñ èãîëî÷êè",  áëåñòåëà.  Šàæäàß  ïðîâîëîêà
êîëþ÷àß  íà  ñîëíöå  áëåñòåëà,  ñèßëà,  ñëåïèëà  ãëàçà.  ‘îðîê  áàðàêîâ   --
ñîëîâåöêèé  ñòàíäàðò äâàäöàòûõ ãîäîâ, ïî äâåñòè ïßòüäåñßò  ìåñò â êàæäîì  íà
ñïëîøíûõ íàðàõ â äâà ýòàæà. àíß ñ àñôàëüòîâûì ïîëîì íà 600 øàåê ñ ãîðß÷åé è
õîëîäíîé âîäîé. Šëóá  ñ êèíîáóäêîé è áîëüøîé  ñöåíîé. ðåâîñõîäíàß íîâåíüêàß
äåçêàìåðà. Šîíþøíß íà 300 ëîøàäåé.
     ‘àìî ðàñïîëîæåíèå  ëàãåðß â  öåíòðå €äàìîâîé ãîðû, âñþäó ãîñïîäñòâóþùåé
çäåñü åùå ñî âðåìåí  ïîõîäîâ  …ðìàêà,  -  èìåííî çäåñü áûë  Žðåë -- ãîðîäîê,
îòêóäà ‘òðîãàíîâû âåëè çàâîåâàíèå ‘èáèðè è ãäå èìåë äîì ñàì …ðìàê.
     Šîëîííû  ëàãåðíîãî  êëóáà ÷åì-òî íàïîìèíàëè àðôåíîí, íî  áûëè ñòðàøíåå
àðôåíîíà.
     î   ñîâåòó   ‘òóêîâà  è  åðçèíà   Œèëëåð   ïîäãîòîâèë   çàßâëåíèå  --
æàëîáó-ïðîñüáó ïî ñâîåìó äåëó (â ëàãåðå êàæäûé çà ñåáß), ñ òåì ÷òîáû âðó÷èòü
êàêîìó-íèáóäü  âûñøåìó  íà÷àëüñòâó.  ƒîìåðîâñêîìó  áîãó  ëè÷íî.  î  ðóññêîé
òðàäèöèè òàêèå  æàëîáû, ïîäàííûå "íà âûñî÷àéøåå", âðó÷àþòñß ëè÷íî. ˆ åðçèí,
è  ‘òóêîâ,  è Œèëëåð  áëþëè òðàäèöèþ.  ‘èãíàëüùèê åðçèí ìàõíóë  ïëàòêîì,  è
Œèëëåð  ïåðåëîæèë  ïîáëèæå   ñâîþ  òùàòåëüíî  îáäóìàííóþ   è  ïîäãîòîâëåííóþ
"æàëîáó".
     „åéñòâèòåëüíî, åðìàí, óìèëåííûé çðåëèùåì íîâåíüêîãî ëàãåðß, ñîãëàñèëñß
ïðèíßòü çàêëþ÷åííîãî Œèëëåðà ïî åãî ïðîñüáå äëß ëè÷íûõ ïåðåãîâîðîâ.
     îñëå îòúåçäà êîìèññèè ß  âîøåë â  íàøó êîíòîðó. àâåë åòðîâè÷ ñòîßë ó
îêíà è ñìîòðåë íà îòúåçä âûñîêèõ ãîñòåé.
     -- •îòèòå çíàòü, êàêàß áûëà ó ìåíß áåñåäà ñ íà÷àëüíèêîì ƒ“‹€ƒà? îëåçíî
äëß èñòîðèè.
     -- •î÷ó.
     -- åðìàí ñèäåë  çà ñòîëîì, êîãäà ß âîøåë  è  âñòàë êàê  ïîëîæåíî. "’àê
ðàññêàæèòå,  Œèëëåð, êàê èìåííî  âû âðåäèëè?  "  -- ñêàçàë íà÷àëüíèê ƒ“‹€ƒà,
îò÷åêàíèâàß êàæäîå ñëîâî. "Ÿ íèãäå íå âðåäèë, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê", - ñêàçàë
ß, ÷óâñòâóß, êàê ãîðòàíü ìîß ïåðåñûõàåò. "’àê çà÷åì  æå âû ïðîñèòå ñâèäàíèß?
Ÿ äóìàë, ÷òî âû  õîòèòå ñäåëàòü âàæíîå ïðèçíàíèå. åðçèí! " -- ãðîìêî ïîçâàë
íà÷àëüíèê ƒ“‹€ƒà. åðçèí  øàãíóë  â êàáèíåò.  "‘ëóøàþ, òîâàðèù  íà÷àëüíèê".-
"“âåäèòå Œèëëåðà".- "‘ëóøàþñü".
     -- Šîãäà ýòî áûëî?
     -- —àñ òîìó íàçàä.
     àâåë  åòðîâè÷  âûíóë  èç  êàðìàíà  çàãîòîâëåííîå çàßâëåíèå,  ðàçîðâàë
áóìàãó è áðîñèë â òîïßùóþñß ïå÷óðêó. óìàãà ßðêî âñïûõíóëà.
     -- € âû íå ïèøåòå çàßâëåíèé?
     -- Œíå íå î ÷åì ïðîñèòü.
     åðìàí áûë äåßòåëåì êðóãà Ÿãîäû,  ðàññòðåëßííûì âìåñòå ñ Ÿãîäîé …æîâûì.
åðìàí ëó÷øå ïîíèìàë ïîëèòèêó, ÷åì Œèëëåð.
     ‚ñêîðå èëëþçèè  Œèëëåðà ðàññåßëèñü. ‚ìåñòå ñ  ýòèì -- êàê  íåêîå âòîðîå
íà÷àëî òîãî  æå ïðîöåññà "âîçðîæäåíèß"  èëè "èñêóïëåíèß" --  àâëà åòðîâè÷à
ïåðåñòàëà óäèâëßòü, îñêîðáëßòü êëè÷êà  âðåäèòåëß.  ’àê ìíîãî âðåäèòåëåé áûëî
âîêðóã.
     å   òîëüêî  åðìàí  íå  õîòåë  ðèñêîâàòü,   îêàçûâàß   ïîêðîâèòåëüñòâî
ñïðàâåäëèâîñòè, íî âñå íà÷àëüñòâî äåðæàëîñü òîãäà ýòîé óäîáíîé ôîðìóëû, ýòîé
óäèâèòåëüíîé òî÷êè çðåíèß.
     Œèëëåð ïîæàë ïëå÷àìè.
     Œîß îïïîçèöèß åìó áûëà àáñîëþòíî ÷óæäà.  àâåë åòðîâè÷ íèêàê íå  õîòåë
ïîíßòü,  êàê  ýòî ìîëîäîé ÷åëîâåê,  ñòóäåíò äâàäöàòè ëåò, ðåøàåòñß íà  òàêèå
ñîìíèòåëüíûå, ñ  åãî òî÷êè çðåíèß, äåëà. Œîè ðàññêàçû îá óíèâåðñèòåòå Œèëëåð
ñëóøàë êàê  ñêàçêó, êàê  ñâåòëóþ  ëåãåíäó  þíîñòè ñâîåé, îöåíèâàß,  âïðî÷åì,
îñóæäàþùå  îáå ñòîðîíû. àâåë  åòðîâè÷,  ïîòåðïåâ íåóäà÷ó ñ åðìàíîì,  ñòàë
æäàòü óæå íå ñëó÷àß, à îöåíêè çàñëóã çà âåðíóþ Œèëëåðîâó ñëóæáó â ëàãåðßõ.
     òî  ñâèäàíèå  áûëî  îøèáêîé,  êîíå÷íî,  íî  ïðè  óòâåðæäåíèè äîñðî÷íûõ
îñâîáîæäåíèé  åðìàí çàïîìíèë  áû  òàêóþ ôàìèëèþ.  “ âñåõ  âûñîêèõ  ëàãåðíûõ
íà÷àëüíèêîâ ïàìßòü  çìåèíàß,  íî  íóæíî  áûëî  ðèñêîâàòü, è  Œèëëåð ðèñêíóë,
ðàññ÷èòûâàß, ÷òî íå èñïîðòèò êàøè ìàñëîì.
     ˆ êàøà  áûëà ñëèøêîì êðóòà,  òàêóþ  íå äîâîäèëîñü  ïðîáîâàòü Œèëëåðó, è
ìàñëî â ëàãåðå íàäî ïðèìåíßòü î÷åíü óìåëî è â ìåðó. Œèëëåð áûë ÷åëîâåê î÷åíü
ýíåðãè÷íûé.  Žáåùàíèå  ‘òóêîâà ïðåäñòàâèòü  åãî ê äîñðî÷íîìó  (îñâîáîæäåíèþ)
ïðîäîëæàëî ñîõðàíßòü ñèëó.
     †åíà Œèëëåðà ïðèåõàëà  è ïî ðàçðåøåíèþ íà÷àëüñòâà æèëà ñ íèì íà ïîñåëêå
îêîëî ìåñßöà. „àæå ß îäíàæäû òàì ïèë ÷àé è ïîçíàêîìèëñß ñ  åãî æåíîé -- ðàíî
ïîñòàðåâøåé  æåíùèíîé ñ  èçìó÷åííûì,  êàêèì-òî  îñîáûì,  ïðîøåäøèì  òþðåìíûå
ïðèåìû ëèöîì.
     Šàòàñòðîôà áûëà âïåðåäè.
     “ àâëà åòðîâè÷à áûëà íåïðèßòíàß ïðèâû÷êà: âñßêóþ íåïðèßòíóþ  ëàãåðíóþ
íîâîñòü --  ïåðåâîä,  ïîíèæåíèå,  ñíßòèå  ñ  äîëæíîñòè -- ñâîèì  ïîä÷èíåííûì
îáúßâëßòü, îáíèìàß çà ïëå÷è, ïðèæèìàßñü.
     •îðîøèå íîâîñòè (íàïðèìåð, âêëþ÷åíèå  â ñïèñîê  ïðîïóñêíèêîâ â ñòîëîâîþ
äëß èíîñòðàíöåâ) îáúßâëßëèñü Œèëëåðîì, íàîáîðîò, òîðæåñòâåííî  -- ðàçäåëüíûì
÷òåíèåì âûïèñîê èëè ïðîñòî ñâåäåíèé.
     ‚îò ýòî îáèëèå ìèëëåðîâñêèõ îáúßòèé, êîòîðûì ß ïîäâåðãñß ïî âîçâðàùåíèè
â  åðåçíèêè,  è  çàñòàâèëî  ìåíß  (ïîçäíåå)   ïîäóìàòü,  ÷òî  â  èíèöèàòèâå
ýòàïèðîâàíèß ìåíß ñïåöêîíâîåì â óïðàâëåíèå äîëß àâëà åòðîâè÷à áûëà, õîòß è
íåáîëüøàß, áûòü ìîæåò. Šàê áû òî íè áûëî, â êàðìàíå ‘òóêîâà  ëåæàëà áóìàæêà:
"î  ðàñïîðßæåíèþ  íà÷àëüíèêà  óïðàâëåíèß  åðçèíà  âîçâðàòèòü ˜àëàìîâà  äëß
èñïîëíåíèß ñâîèõ îáßçàííîñòåé".
     Ÿ çàñòàë ðåîðãàíèçàöèþ  â ïîëíîì ðàçãàðå. Œíå  òàì  áûëî îòâåäåíî ìåñòî
íà÷àëüíèêà ïî îòäåëó òðóäà (à íå ðóêîâîäèòåëß ðàáîò). óêîâîäèòåëåì æå ðàáîò
áûë  íàçíà÷åí íå ‹àçàðñîí -- îí òîæå áûë ñìåùåí è ïîíèæåí,  à àâëîâñêèé  --
áûâøèé ìîñêîâñêèé áóõãàëòåð è îôèöåð, ïðîèãðàâøèé 10 òûñß÷ íà áåãàõ.
     -- ‚û âåäü íå èíæåíåð, - ãîâîðèë ìíå àâåë åòðîâè÷.
     -- ‚åäü àâëîâñêèé òîæå íå èíæåíåð, àâåë åòðîâè÷, åãî ñ÷èòàþò...
     Ÿ â  ëàãåðå  âñå ýòè îáúßñíåíèß âñåãäà ñ÷èòàë  è  ñ÷èòàþ  ëèøíèìè,  îíè
òîëüêî âíîñßò ôàëüøü, íåïðàâèëüíóþ íîòó.
     “— òàê “— -- ó÷åò òàê ó÷åò.
     -- ‡íàåøü, ÷òî òàêîå "õèòðîæîïûé"?  ‚ îñòðîé, â ñòðåññîâîé ñèòóàöèè  îí
îòîéäåò â ñòîðîíó,  äàñò  ðàáîòàòü  âðåìåíè, à  òû òåì âðåìåíåì ïîãèáíåøü íà
âèñåëèöå, â ïîäâàëå èëè â àáüåì Ÿðó.
     •èòðîæîïîñòü  --  âå÷íàß  êàòåãîðèß.  •èòðîæîïûå  åñòü  âî  âñåõ  ñëîßõ
îáùåñòâà. „óìàþò ñàìîäîâîëüíî: "€ ß âîò óöåëåë -- â îãîíü íå áðîñàëñß è äàæå
ðóê íå îáæåã".  Žìåðçèòåëüíûé  òèï.  „à åùå äóìàåò,  ÷òî íèêòî  íå âèäèò åãî
ôîêóñîâ âòèõîìîëêó. •èòðîæîïûé -- âîâñå  íå  ðàâíîäóøíûé.  “æ êàê ðàâíîäóøåí
àñòåðíàê -- õèòðîæîïûì îí íå áûë, íå "ëîâ÷èë".
     àâåë åòðîâè÷ Œèëëåð áûë ñàìà õèòðîæîïîñòü. ðîôåññèîíàëüíûé ëîâ÷èëî ñ
óãðûçåíèßìè ñîâåñòè. Šàê óæ  åãî çàòîëêàëè âî  âðåäèòåëè -- óìó íåïîñòèæèìî.
å ðàññ÷èòàë êàêîãî-òî ïðûæêà. ‚ñå îí  ïîíèìàë âîêðóã ñåáß â ñâîåì îêðóæåíèè
-- âñåõ ëþäåé îáúßñíßë äëß  ñåáß.  Œèëëåð  áûë  íåïëîõîé ïñèõîëîã, ëîãèê  ïî
ïðåèìóùåñòâó,  âå÷íî  õèòðèë,  ÷òî-òî  îò êîãî-òî  ñêðûâàë,  ÷òî-òî  êîìó-òî
øåïòàë. ‚ñåõ âîêðóã ñåáß  â ìåðó ñâîåãî óìà îáúßñíßë. ‚ñåõ -- êðîìå ìåíß.  Ÿ
áûë çàãàäêîé äëß Œèëëåðà -- îí íå õîòåë  ïîâåðèòü, ÷òî  ß áðîñèë óíèâåðñèòåò
äëß êàêîé-òî ïîäïîëüíîé ðàáîòû, äëß êàêèõ-òî òóìàííûõ èäåé.
     …ñëè âëàñòü íåëüçß ïîä÷èíèòü, íàäî åé ñëóæèòü  ÷åñòíî, ëîâ÷èòü  ëèøü  â
áûòîâîì,  â  ìåëêîì,  â íåçíà÷èòåëüíîì.  “âû,  ìàñøòàáû äèêòîâàë íå  Œèëëåð.
Œèëëåð  ïîëó÷èë  äåñßòü  ëåò  çà  âðåäèòåëüñòâî, ðàáîòàß  â  ‘àìàðå  ãëàâíûì
èíæåíåðîì âîåííîãî ñòðîèòåëüñòâà. ‚ âîåííîì âåäîìñòâå è ñòàâêè áûëè  áîëüøå.
Šîíå÷íî,  Œèëëåð áûë  ãðàìîòíåå, îáðàçîâàííåå äðóãèõ  èíæåíåðîâ,  ÷òî áûëè â
åðåçíèêàõ, -  êðîìå àâëà àâëîâè÷à Šóçíåöîâà. "Šàïèòàíû" ƒóìèëåâà, êîòîðûõ
äåêëàìèðîâàë Œèëëåð ïî âå÷åðàì, âñïîìèíàß íåòî÷íî, íåâåðíî. ƒîâîðèëè, ÷òî ñî
ñòèõàìè â ñâîåé ðàáîòå Œèëëåðó íå ïðèõîäèëîñü èìåòü  äåëà äî âñòðå÷è ñî ìíîé
â ‚èøåðñêîì ëàãåðå.
     à   åæåäíåâíûå  Œèëëåðîâû  ÷àåïèòèß   ß  õîäèë   áåç   áîëüøîé  îõîòû.
àçâëåêàòüñß  Œèëëåð ïîñëå  åãî òðóäîâîãî äíß íå õîòåë. î  ÷àé áûë õîðîøèé,
ìèëëåðîâñêèé,  ãîðß÷èé è êðåïêèé. îäñûïàë ëè Œèëëåð  ñîäó  â  ñâîé ÷àé  äëß
îæèâëåíèß  êðàñêè, êàê  äåëàþò ðåñòîðàíû,  íå çíàþ. î  ýòîò êðåïêèé ÷àé áûë
âîâñå  íå ÷èôèðü --  çíàìåíèòûé êîëûìñêèé ðåöåïò --  ïî  ïà÷êå íà  êðóæêó, à
îáûêíîâåííûé  êðåïêèé,  ãóñòîé,  ãîðß÷èé  ÷àé.  ƒîðß÷èé. Œèëëåð áûë ñèáèðßê,
ëþáèë ãîðß÷èé è ÷àé,  è  ñóï. ‹þáèë  îïðåäåëåííîñòü òåìïåðàòóð.  Ÿ  òîæå áûë
ðîäîì ñ ‘åâåðà.
     èë ß ýòîò êðàñèâûé ÷àåê è äóìàë ïðî ñåáß, ÷òî, åñëè ÷òî-íèáóäü ñî ìíîé
ñëó÷èòñß, Œèëëåð, âî âñßêîì ñëó÷àå, íå çàñòóïèòñß. Žòîéäåò â ñòîðîíó è ïàëåö
î ïàëåö íå óäàðèò äëß ìîåãî ñïàñåíèß.
     Œèëëåð  ïî÷åìó-òî  ñ÷èòàë  ëè÷íîé  ñâîåé  îáèäîé,  åñëè  áëèæàéøèå  åãî
ñîòðóäíèêè  ïîïàäàëèñü â  êàêèõ-ëèáî  íàðóøåíèßõ ëàãåðíîãî ðåæèìà.  ’àê  åãî
áëèæàéøèé ïîìîùíèê ˆâàí „ìèòðèåâè÷ ˆíîçåìöåâ, ñîñòîßâøèé â øòàòíîé äîëæíîñòè
íîðìèðîâùèêà (58-7-10, 11, ñðîê 10 ëåò),  áûâøèé ãëàâíûé èíæåíåð Œîòîâèëèõè,
âûïîëíßâøèé  äåëèêàòíóþ  ôóíêöèþ  ïðåäâàðèòåëüíûõ  ðàñ÷åòîâ  è  ïðîâåðîê  âî
âçàèìîîòíîøåíèßõ ñ  åðåçíèêîâñêèì õèìñòðîåì, ÷åëîâåê, êîòîðîìó Œèëëåð âåðèë
íå êàê  ñåáå,  à  íåìíîãèì  ìåíüøå,  âäðóã áûë âûçâàí è ïîäâåðãíóò  äîïðîñó.
‘òóêà÷. ‡àâåðáîâàííûé îñâåäîìèòåëü.
     Žêàçûâàåòñß, ˆíîçåìöåâ, ëþáèâøèé ïîåñòü, âûïèòü, çàêóñèòü, ïîñïàòü, áûë
ïðèãëàøåí íà óæèí â  êàêîé-òî áàðàê ê êàêîìó-òî ñòàðøåìó áðèãàäèðó â ëàãåðå.
à ýòîì âå÷åðå óãîùàëè òåëßòèíîé, è, òàê êàê â ëàãåðå ñêðûòü íè÷åãî  íåëüçß,
âñå ó÷àñòíèêè óæèíà ÷åðåç íåäåëþ áûëè ïðèãëàøåíû â áàðàê ñëåäñòâåííîé ÷àñòè.
     ‚äîáàâîê îêàçàëîñü, ÷òî è òåëßòèíà -- íå òåëßòèíà, à ñîáà÷àòèíà -- ìßñî
êàêîé-òî îâ÷àðêè.
     ˆíîçåìöåâó ãðîçèëè îáùèå ðàáîòû, ýòàï, îí áûë íåçàìåíèìûé. ðîñòóïîê ïî
ëàãåðíûì ïîíßòèßì íåçíà÷èòåëåí, íî Œèëëåð  äàæå øàãà â çàùèòó ˆíîçåìöåâà  íå
ñäåëàë. ’îëüêî  êîãäà  íà÷àëüíèê îòäåëåíèß ‘òóêîâ ñàì  ñïðîñèë Œèëëåðà,  ÷òî
äåëàòü ñ  ˆíîçåìöåâûì  --  îñòàâèòü  òåáå  èëè  îòïðàâèòü,  Œèëëåð  ïîïðîñèë
îñòàâèòü.
     ‚ûïèâêà, "áàáû" -- ïðåñòóïëåíèß â ëàãåðå ïðîñòèòåëüíûå.
     ’åõíèê Šóçíåöîâ áûë àëêîãîëèê çàïîéíûé è ïîñëå êàæäîãî çàïîß, ïîïàäàß â
èçîëßòîð, òåðßë ìåñòî ðàáîòû -- Œèëëåð íå çàñòóïàëñß íèêîãäà.
     ‚ñåì  ïîñòðàäàâøèì ïðèõîäèëîñü  èñêàòü çàùèòó ñàìîñòîßòåëüíî, ïîëüçóßñü
"áëàòîì" íå ìèëëåðîâñêèì.
     ðè ‘òóêîâå Œèëëåð áûë  ó÷åíûì, îáëåêàþùèì â òåõíè÷åñêèå ôîðìû îáøèðíûå
çàìûñëû íà÷àëüíèêà-äèëåòàíòà.  ‘òóêîâ áûë ëþáèòåëåì ðàçãîâîðîâ î òåõíèêå,  î
ìåõàíèêå. î òàêàß  òîíêàß ìåõàíèêà, êàê  ñòèõè, áûëà  åìó  àáñîëþòíî ÷óæäà.
Šàê, âïðî÷åì, è Œèëëåðó.
     î  åñëè  ‘òóêîâ  ïðîñòî  áûë  ÷óæä   ýòîìó  ìèðó,  íèêîãäà  ñ  íèì  íå
ñîïðèêàñàëñß  è  äàæå î ñóùåñòâîâàíèè €ïîëëîíà  íà  ñâåòå íå ïîäîçðåâàë,  òî
Œèëëåð, öèòèðîâàâøèé íà ïàìßòü  ãóìèëåâñêèõ "Šàïèòàíîâ", ñòàðàëñß âîñêðåñèòü
â  ìîçãó óâëå÷åíèß  è îòêðûòèß  þíîñòè. ‚ïðî÷åì,  è â þíîñòè Œèëëåðó  ïîýçèß
íè÷åãî íå îòêðûëà.
     Ÿ  åçäèë  ñî  ‘òóêîâûì  â  êîìàíäèðîâêè,  íî  îí  ïðåäïî÷èòàë ñïóòíèêîâ
ïîâåñåëåå.
     -- ‚îò Œèëëåð -- ó  íåãî âñåãäà åñòü ÷òî ðàññêàçàòü,  ñêîðîòàòü äîðîãó.
ðóêëèíñêèé  ìîñò, ñêîëüêî âåðñò äî  ëóíû -- à òû ìîë÷èøü è òîëüêî îòâå÷àåøü
íà âîïðîñû.
     ‚ñßêóþ  ïîëèòèêó  Œèëëåð  ñ÷èòàë  ïóñòßêîì,  íåäîñòîéíûì  çàíßòèåì  äëß
÷åëîâåêà.  Žáðàçîâàíèå  ïðèçíàâàë òîëüêî òåõíè÷åñêîå. ‘òðåìëåíèé ê  íàóêå  ó
íåãî áûëî ìàëî, çàòî áîëüøîå æåëàíèå  ïðàêòè÷åñêè ïîïðîáîâàòü ñâîè  çíàíèß â
æèâîé ðàáîòå.
     -- î÷åìó âû âûáðàëè ñòðîèòåëüñòâî?
     --  ‡íàåòå,  ìíå   ëèøü   òîëüêî  ñïåöèàëüíîñòü   ñòðîèòåëß  äîñòàâëßëà
óäîâëåòâîðåíèå. å áûëî íè÷åãî -- è âûñòðîåí äîì.
     -- —èñòî ïîýòè÷åñêîå îùóùåíèå, - ñêàçàë ß.
     -- ó, êàê òàì ñ ïîýçèåé, ß íå çíàþ, à ñòðîèòü ìîãó.  Ÿ íå õîòåë æèòü â
ñòîëèöå.  ‚  ñòîëèöå  ìîæíî  òðàòèòü ùåäðî, ìîòàòü  çàðàáîòàííûå  äåíüãè,  à
ðàáîòàòü ëó÷øå â ãëóøè. îýòîìó ß è (áûë) â ‘àìàðå.
     àññêàçûâàë  Œèëëåð  è  î  ïåðâûõ  ñâîèõ  èíæåíåðñêèõ  øàãàõ:  êàê  åìó
ïðåäëàãàëè âçßòêó è îí åå íå âçßë.
     -- „åñßòü òûñß÷. Ÿ âûãíàë åãî.
     Ÿ ñëóøàë ýòè çâîíêèå ðå÷è, êàê äàâíî çàáûòîå ïåíèå ñîëîâüß.
     ˆìåííî  Œèëëåð  âîçãëàâëßë  âåñü îáìàí  ïî  åðåçíèêàì, äàë òåõíè÷åñêîå
îôîðìëåíèå   èäåå   íà÷àëüíèêà  ëàãåðß  ‘òóêîâà.   ’àê   ÷òî  ñîâåñòü  äàâíî
óñïîêîèëàñü.
     Žòìåòíûì  îáñòîßòåëüñòâîì  áûëî  òî, ÷òî  Œèëëåð  ñ ïåðâûõ  äíåé  ðåøèë
ñïàñàòüñß ñàì,  äóìàß  òîëüêî  î  ñåáå.  ‚ñåì  îñòàëüíûì  áûëà  äàíà  òà  æå
âîçìîæíîñòü ëè÷íîãî  ñïàñåíèß. èêàêîé ïîìîùè Œèëëåð íå îêàçûâàë, è íå â åãî
íàòóðå  áûëî  îêàçûâàòü  êîìó-òî  çíà÷èòåëüíóþ  ïîìîùü.  àïðèìåð,  ðåøåíèåì
ïîäàâàòü  íà  îñâîáîæäåíèå. ‡äåñü ñòðàäàëè  èìåííî  áëèçêèå ñîòðóäíèêè,  èáî
Œèëëåð áîßëñß, ÷òî åãî  îáâèíßò â ïðîòåæèðîâàíèè, â áëàòå. •îòß íèêòî áû åãî
íå îáâèíßë.  ‚ñß  ëàãåðíàß  æèçíü äåðæàëàñü íà  ýòèõ çíàêîìñòâàõ.  î Œèëëåð
èñïîëüçîâàë òàêîé ïóòü  òîëüêî  äëß ñåáß. ˆñïîëüçîâàë  íåóäà÷íî,  ïëîõî çíàß
ëàãåðü, ïëîõî ïîíèìàß âûñøåå íà÷àëüñòâî.
     òî   íå  ðàâíîäóøèå,  à  åùå  íå   îïèñàííîå   ÷åëîâå÷åñêîå   êà÷åñòâî
õèòðîæîïîñòè.
     àâíîäóøíûõ îñóæäàþò, îñóæäàþò òðóñîâ, íî êòî îñóäèë õèòðåöîâ è ëîâ÷èë?
     ‚  ëàãåðíûõ  óñëîâèßõ  õèòðîæîïîñòü   ìîæåò  áûòü  è  ñìåðòåëüíîé,  èáî
ñîáñòâåííàß õèòðîñòü ïðèâîäèò ê ïðåíåáðåæåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ äðóãèõ.
     „ëß òîãî ÷òîáû çàòêíóòü äûðó â ïåðåðàñõîäàõ êîìáèíàòà, íåìàëî ïðîëèòî è
àðåñòàíòñêîé  êðîâè, è  àðåñòàíòñêîãî  ïîòà  ïî  èíèöèàòèâå àâëà  åòðîâè÷à
Œèëëåðà   è  ïðè  òåõíè÷åñêîì   îôîðìëåíèè  êàðüåðèñòñêèõ   èäåé  íà÷àëüíèêà
åðåçíèêîâñêîãî ëàãåðß ‘òóêîâà.
     ˆ åùå îäíî, î÷åíü ñèëüíîå îáñòîßòåëüñòâî, õàðàêòåðíîå äëß ëàãåðåé.
     Ÿ  íå  áûë  íà  âîéíå, íå çíàþ,  êàê òàì  ðåøàåòñß  ïîäîáíàß  ñèòóàöèß.
‚îçìîæíî,  ÷òî  íà  âîéíå  èíûå  ïñèõîëîãè÷åñêèå  ñâßçè. ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,
ïîäîáíûå ñèòóàöèè âîçíèêàþò,  è ïîáûâàâøèé íà  âîéíå êîìàíäèð, ïðåâðàùàßñü â
ëàãåðíîãî íà÷àëüíèêà, íå çàìå÷àåò èëè íå õî÷åò çàìåòèòü, ÷òî îáñòàíîâêà-òî â
ëàãåðå äðóãàß, àáñîëþòíî  íå  ïîõîæàß  íà ôðîíòîâóþ, äàæå  ïðîòèâîðå÷àùàß  â
ñàìîé ñâîåé ñóòè ôðîíòîâîé.
     ‚ñå ýòî ß çàìåòèë åùå  äî  âîéíû  è âíå  âñßêîé  çàâèñèìîñòè îò âîåííûõ
ïðîáëåì.
     ‚  ëàãåðå âîëüíîíàåìíûé  íà÷àëüíèê  --  áîëüøîé  èëè  ìàëûé  --  âñåãäà
ñ÷èòàåò,  ÷òî ïîä÷èíåííûé,  êîòîðîìó  îòäàíî  ðàñïîðßæåíèå,  ãîòîâ  è îáßçàí
âûïîëíèòü ýòî  ðàñïîðßæåíèå  ñðî÷íî  è ñî âñåé äóøîé. à  ñàìîì äåëå ðàáû íå
âñå.  –åëûé ðßä ðàáîòßã èç çýêà  ëþáîå ðàñïîðßæåíèå íà÷àëüíèêà  âñòðå÷àåò  ñ
òåì,  ÷òîáû íàïðß÷ü  âñå äóõîâíûå ñèëû è åãî  íå èñïîëíßòü. àâíîäåéñòâóþùàß
ïðîõîäèò ïî ëèíèè  áîðüáû  äâóõ âîëü  -- íàäî ñîãëàñèòüñß, íî íå ñäåëàòü èëè
ñäåëàòü íå òàê. ˆëè ñîâñåì íå ñîãëàñèòüñß, ÷òî ãëóïî è ïðèâåäåò ê ñìåðòè òàê
æå, êàê îòêàç îò ðàáîòû. ëîõîå æå âûïîëíåíèå ïðèêàçà âëå÷åò íåóäîâîëüñòâèå,
îòñòðàíåíèå îò ðàáîòû, íî íå áîëüøå.
     ‚îò ïî÷åìó âî âðåìß  îñòðûõ,  "ñòðåññîâûõ",  âûðàæàßñü  ìîäíûì  ßçûêîì,
ñèòóàöèé  ëàãåðíûé  íà÷àëüíèê  äîëæåí  æäàòü  íå  âûïîëíåíèß,  à,  íàîáîðîò,
óêëîíåíèß îò âûïîëíåíèß ïðèêàçà. òî åñòåñòâåííîå äåéñòâèå ðàáà. î ëàãåðíîå
íà÷àëüñòâî, ìîñêîâñêîå è íèæå, ïî÷åìó-òî äóìàåò, ÷òî êàæäûé èõ  ïðèêàç áóäåò
âûïîëíßòüñß. ñèõîëîãè÷åñêè  ïðàâèëüíåå  ïðåäïîëàãàòü,  ÷òî  ïðèêàç íå áóäåò
âûïîëíßòüñß, è ãîòîâèòü ðåçåðâíûå õîäû.
     Šàæäîå ðàñïîðßæåíèå âûñøåãî íà÷àëüñòâà  -- ýòî îñêîðáëåíèå  äîñòîèíñòâà
çàêëþ÷åííîãî  âíå çàâèñèìîñòè,  ïîëåçíî èëè âðåäíî  ñàìî  ðàñïîðßæåíèå. Œîçã
çàêëþ÷åííîãî  ïðèòóïëåí  âñåâîçìîæíûìè  ïðèêàçàìè, à âîëß  îñêîðáëåíà.  Œåíß
âñåãäà  ñìåøèëî, ïî÷åìó  ß  äîëæåí  ðàññêàçûâàòü  âñå,  ÷òî ß  çíàþ,  ëþáîìó
çàåçæåìó  ñëåäîâàòåëþ òîëüêî  ïîòîìó,  ÷òî ýòîò  ñëåäîâàòåëü  îäåò â âîåííóþ
ôîðìó. î÷åìó ß  íå äîëæåí  íà âñå åãî óãðîçû îòâå÷àòü íå òîëüêî îòðèöàíèåì,
íî  àêòèâíîé  áîðüáîé.  Œåíß  äîïðàøèâàëè  ÷åòûðå  ìåñßöà ïî äåëó ‘òóêîâà  è
Œèëëåðà,  êîòîðûì  êëåèëè âðåäèòåëüñòâî.  î  èìåííî ïîòîìó,  ÷òî  îáâèíåíèå
èñõîäèëî èç  òàêèõ àâòîðèòåòíûõ êðóãîâ, ß  åìó  íå ïîâåðèë, íå ïîääåðæàë,  è
äåëî êîí÷èëîñü íè÷åì.
     Œèëëåð áûë íå òî ÷òî  ïåðåïóãàí àðåñòîì âîñüìè ÷åëîâåê ñâîèõ ïîìîùíèêîâ
ëåòîì 1930 ãîäà, à ïðîñòî âåðèë ñâîåé êàðüåðå, ðåøèë ïåðåæäàòü áóðþ -- ìîæåò
áûòü, è íå çàòðîíåò.
     àñ÷åò  îêàçàëñß âåðíûì. óðß ïðîíåñëàñü,  óíåñß òîëüêî íàäåæäû Œèëëåðà
íà äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå, à ‘òóêîâà -- íà îðäåí.
     ‘åìü èç âîñüìè  åãî ïîä÷èíåííûõ  ïîêàçàëè íà Œèëëåðà è ‘òóêîâà ïî  âñåé
âðåäèòåëüñêîé ôîðìå. î âîñüìîé -- ß -- äàë  ïîëíûé áîé ñëåäñòâèþ. „åëî áûëî
ïðåêðàùåíî  â  îòíîøåíèè Œèëëåðà è ‘òóêîâà, à íàñ âñåõ ïðèãîâîðèëè ê ÷åòûðåì
ìåñßöàì èçîëßòîðà,  ÷òîáû ïîêðûòü ñðîê, êîòîðûé ìû ïðîñèäåëè ïîä ñëåäñòâèåì.
îäðîáíåå îá ýòîì ß ïèøó â î÷åðêå "„åëî ‘òóêîâà".
     ˆ  â ßíâàðå 1932  ãîäà,  óåçæàß  â Œîñêâó ñîâñåì,  ß ïðîñòèëñß ñ àâëîì
åòðîâè÷åì è âûñëóøàë îò íåãî ãîðåñòíûé ëàãåðíûé àôîðèçì:
     -- îæèëè íà ìàëåíüêîé êîìàíäèðîâêå -- ïîæèâèòå íà áîëüøîé.
     î áîëüøàß êîìàíäèðîâêà ìåíß íå ïóãàëà.
     …ùå îäèí øòðèõ â ïîðòðåò àâëà åòðîâè÷à âíåñëà  ìîß ïîåçäêà â Œîñêâó â
äåêàáðå 1931 ãîäà.
     ‘ëó÷èëîñü òàê, ÷òî ß, âîëüíûé óæå,  èìåþùèé íà ðóêàõ ñïðàâêó ãîðñîâåòà:
"„àíà ˜àëàìîâó â òîì,  ÷òî îí åñòü äåéñòâèòåëüíî  òî ñàìîå ëèöî",  âûçâàâøóþ
õîõîò   àâëèêà   Šóçíåöîâà,    íå   ïðîïóñêàâøåãî   íè÷åãî   ñìåøíîãî   èëè
þìîðèñòè÷åñêîãî èç òîãî ïîòîêà æèçíè, êîòîðûé áóðëèò âîêðóã, óåçæàë â îòïóñê
äâóõíåäåëüíûé; ïî êîëäîãîâîðó ïîñëå ïßòè  ñ ïîëîâèíîé ìåñßöåâ ðàáîòû ìíå áûë
ïîëîæåí îòïóñê.
     ’îãäà áûëà áîðüáà ñ  òåêó÷åñòüþ, è êàññà  íà  æåëåçíîé äîðîãå ïðîäàâàëà
áèëåòû òîëüêî ïîñëå âèçû óïðàâäåëàìè êîìáèíàòà, à òåêó÷åñòü áûëà áîëüøàß: çà
ìåñßö óâîëüíßëîñü òðè òûñß÷è è íàíèìàëîñü  äâå  ñ ïîëîâèíîé  òûñß÷è ÷åëîâåê.
îñòîßííûìè áûëè òîëüêî ëàãåðíûå êàäðû -- îíè-òî è âûñòðîèëè êîìáèíàò.
     “ ìåíß áûëà âèçà óïðàâäåëàìè, è ß ëåãêî êóïèë áèëåò è åõàë â åæåäíåâíîì
ïî÷òîâîì ‘îëèêàìñê -- Œîñêâà áåç çàòðóäíåíèé.
     Ÿ åõàë, íèêîãî íå ïðåäóïðåæäàß, íèêîãî íå èçâåùàß, åõàë  ïðîñòî  â ñâîé
ãîðîä  áåç  âñßêîé  áîßçíè   è  òðåâîãè.  îåçä  ïðèøåë  ïîçäíî  âå÷åðîì  íà
Ÿðîñëàâñêèé âîêçàë, åùå òðàìâàé çâåíåë. ûëî òèõî, øåë ëåãêèé òåïëûé ñíåã, è
ß çàïëàêàë íà ïîêçàëå  îò âñòðå÷è ñî ñâîèì ëþáèìûì ãîðîäîì,  ãäå âñå áûëî --
ìîè îøèáêè, ìîè óäà÷è, ìîè ïîòåðè.
     î  íàäî áûëî íî÷åâàòü, è ß ñòàë ëèñòàòü ó òåëåôîííîé áóäêè ïðèêîâàííóþ
ê  íåé  öåïüþ  êíèãó  òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê Œîñêâû.  Ÿ  íàøåë  òåëåôîí ìîåãî
õîðîøåãî çíàêîìîãî, ïîçâîíèë è ÷åðåç ÷àñ  óæå áûë íà ‹åíèíãðàäñêîì  øîññå  â
òîé  ñàìîé êâàðòèðå, ãäå  ß êîãäà-òî ãîòîâèëñß â  óíèâåðñèòåò.  àññêàçû ìîè
âûçâàëè îæèâëåíèå õîçßåâ.
     Ÿ òàì ïåðåíî÷åâàë, à íà  ñëåäóþùèé  äåíü âûßñíèëîñü, ÷òî  è ñåñòðà  ìîß
ðîäíàß â Œîñêâå, è òåòêà â Šóíöåâå, è ðîäèòåëè ìîè â ‚îëîãäå æèâû.
     Œîæíî áûëî ñïîêîéíî ïðèñòóïàòü ê âûïîëíåíèþ ïîðó÷åíèé.
     åðâûì ìîèì øàãîì áûëà áåñåäà ñ ìîèìè ïðåæíèìè äðóçüßìè, è òîëüêî ïîñëå
ýòîé áåñåäû ß ïðèíßëñß çà äðóãèå äåëà.
     åðâûì äåëîì áûëî äîñòàâèòü ïèñüìî Œèëëåðà.
     î ïðîñüáå Œèëëåðà ß îáåùàë ïðèâåçòè åìó èç Œîñêâû åãî ÷åìîäàí, êîòîðûé
õðàíèòñß ãäå-òî  ó  ðîäíûõ,  íà  ‘îëßíêå,  ó  òåòêè,  çîâóò  êîòîðóþ  ìèëèß
‹þäâèãîâíà ‚àùåíêî. Ÿ íàøåë åå, âðó÷èë çàïèñêó. —åìîäàí îáåùàëè íàéòè.
     -- € ÷òî òàì â ÷åìîäàíå àøèíîì?
     -- àâåë åòðîâè÷ ãîâîðèë -- êîñòþì.
     --  €õ, òàì  êîñòþì àøèí.  Šîâåðêîòîâûé êîñòþì. à  “ðàëå, íà êàòîðãå,
àøå  íóæåí  êîâåðêîòîâûé  êîñòþì.  àøà  æèâåò  â  òàêèõ  ìåñòàõ,  ãäå  áåç
êîâåðêîòîâîãî êîñòþìà îáîéòèñü íåëüçß.  •îðîøî, ìû íàéäåì  ÷åìîäàí. îäîæäåì
žðî÷êó.
     žðî÷êà áûë ñûíîì ìèëèè ‹þäâèãîâíû.
     --  €õ,  àâëèê, àâëèê, - âçäûõàëà ‚àùåíêî.-  åðâîå èçâåñòèå îò  íåãî
ïðèâåçëè âû. € êàêîé áûë ùåãîëü... ‚û çíàåòå åãî æåíó, îëèíó ‘åðãååâíó?
     -- àç âèäåë.
     -- ó, êàê?
     -- „à íèêàê. ûëî òåìíî. Œû ÷àé ïèëè.
     -- èêàê?  !  àâëèê  --  íåãîäßé,  à  îíà  --  ñâßòàß  æåíùèíà. ˆ õîòü
ïëåìßííèê îí èìåííî ìîé, à îíà ìíå íèêòî, ß è íà ‘òðàøíîì ‘óäå ñêàæó: àâëèê
-- íåãîäßé, à îíà  --  ñâßòàß æåíùèíà. Šàê îí åé èçìåíßë!  ƒäå óãîäíî, ñ êåì
óãîäíî. Šàêèå-òî áàëåðèíû, àðòèñòêè ïîãîðåëîãî òåàòðà, à òî è âîâñå êàêèõ-òî
ñîìíèòåëüíûõ äàì ïðèâîäèë. „à íå êóäà-íèáóäü,  à âîò â ýòó ñàìóþ êîìíàòó.  €
îëèíà  ‘åðãååâíà  âñå  òåðïåëà.  Žíè  óæå  ïî÷òè  ðàçîøëèñü.  ˆ  âäðóã  åãî
àðåñòîâàëè.  ˆ  âîò  -- òþðüìà.  ‘âèäàíèß.  •îæäåíèß  ýòè  ïî  ïðîêóðàòóðàì.
‡àïðîñû, âîïðîñû.  ‚åäü  ýòèì  àðòèñòêàì  è áàëåðèíàì íå  äàþò ðàçðåøåíèß íà
ñâèäàíèß. „à åùå ïîåçäêà íà ýòîò  âàø €êàòóé. ‡à÷åì  åé àâåë? ëþíóòü ýòîìó
àâëèêó â  ðîæó è òî îíà íå  ñïîñîáíà. Šðûæîâíèê âàðèò. …ãî ëþáèìîå âàðåíüå!
Šàê âàøå èìß-îò÷åñòâî?
     -- ‚àðëàì ’èõîíîâè÷.
     -- ‚îò, ‚àðëàì ’èõîíîâè÷. ‘óäüáà îëèíû ‘åðãååâíû -- ýòî ñóäüáà ðóññêîé
æåíùèíû. € äåêàáðèñòêè -- òàì  âñå  áûëà ìîäà,  ïîðûâ,  à  âîò òàêàß æåíñêàß
(ñóäüáà).  àìßòíèê îëèíå íàäî íà  Šðàñíîé ïëîùàäè ïîñòàâèòü. …ùå  ëó÷øå íà
‹óáßíñêîé. € âû ãîâîðèòå: èñòîðèß ðàññóäèò. ˆñòîðèß íèêîãî íå ðàññóäèò.
     -- Ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë íàñ÷åò èñòîðèè.
     -- ó, ïîäóìàëè.
     -- ˆ íå ïîäóìàë.
     -- € ÷åìîäàí âàì ïðèâåçåò žðî÷êà ê ïîåçäó.
     ðèøåë íàêîíåö žðî÷êà -- ëûñûé èíæåíåð, ëåò íà  äâàäöàòü ïîñòàðøå àâëà
åòðîâè÷à, è ìû  äîãîâîðèëèñü,  ÷òî ÷åìîäàí ïðèâåçåò žðî÷êà  íà  Ÿðîñëàâñêèé
âîêçàë ê ìîåìó ïîåçäó, ÷òîá ìåíß íå çàòðóäíßòü, êàê ñêàçàë žðî÷êà.
     ’àê è âûøëî. åáîëüøîé ôèáðîâûé  ÷åìîäàí áûë ìíå âðó÷åí ïåðåä ïîñàäêîé,
è ß äâèíóëñß â ïóòü íà ‘åâåðíûé “ðàë. îëîæèë ÷åìîäàí ïîä  ãîëîâó è ïðèâßçàë
åãî ê ïàëüöàì  ðóêè, ÷òîáû "ñêîêàðè  íå îòâåðíóëè óãîë". Ÿ óæå ìîã  âûðàæàòü
îæèäàåìîå ñîáûòèå íà ëàãåðíîì ßçûêå. —åðåç ïßòü íî÷åé è ïßòü äíåé ß äîáðàëñß
äî ñòàíöèè “ñîëüñêàß è ñëåç, îòâßçàâ ïàëüöû îò ÷åìîäàíà.
     Ÿ  âðó÷èë Œèëëåðó  ïðèâåçåííîå.  ‘âîèì  êëþ÷îì  àâåë  åòðîâè÷  îòêðûë
÷åìîäàí. ûëü ïîäíßëàñü, êàê  ãðèáîîáðàçíîå îáëàêî àòîìíîé  áîìáû.  ‚çëåòåëà
ìîëü.
     --  ëßäè. ‡àáûëè íàôòàëèíà ïîëîæèòü, -  ñêàçàë  Œèëëåð. àâåë åòðîâè÷
áûë  óãíåòåí. àçáèòàß,  ðàçâåßííàß ìå÷òà.  ðèõîäèëîñü  ñíîâà  îáëà÷àòüñß â
ñîëîâåöêóþ óíèôîðìó.
     ‘ðåäè  íîâîãî  îêðóæåíèß  àâëà  åòðîâè÷à,  êîòîðîå  ß   çàñòàë  ïîñëå
îñâîáîæäåíèß, áûë èíæåíåð îâèêîâ, æåëåçíîäîðîæíûé  ñòðîèòåëü, îñóæäåííûé ïî
âðåäèòåëüñêîé  ñòàòüå  è çàäåðæàííûé  â  åðåçíèêàõ  ìèëëåðîâñêèì  ôèëüòðîì.
îâèêîâ  ïîìîãàë  àâëó   åòðîâè÷ó  â   ðàñ÷åòàõ  ñðåäè  ìíîãî÷èñëåííûõ   è
ðàçíîîáðàçíûõ äåë, êîòîðûå, êàê è â ìîå âðåìß, êèïåëè âîçëå Œèëëåðà. ðàâäà,
âîëíû ñòàëè ìåíåå áóðíûìè,  ìåíåå  øóìíûìè, äà è  ñàì àâåë åòðîâè÷  îáëåç.
îëûñåë, ïîñåäåë êàê-òî ñðàçó, íî âå÷åðíèé ÷àé áûë òàê æå ãîðß÷ è êðåïîê.
     îâèêîâ  çàíèìàëñß  â  êàáèíåòå  Œèëëåðà   è  ïðèâàòíî.  Ží   ïðîäâèãàë
èçîáðåòåíèå -- ïåðåâîðîò â ñòðîèòåëüíîé òåõíèêå, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðèíåñòè
îâèêîâó ñâîáîäó è ñëàâó. îâèêîâ èçîáðåë ñàìîðàçãðóæàþùèéñß âàãîí-ïëàòôîðìó
ñ îïðîêèäûâàþùèìèñß áîðòàìè, ïîâèíóþùèìèñß êàêîìó-òî êëàïàíó â ïàðîâîçå.
     ûëè óæå âû÷åð÷åíû âñå ÷åðòåæè, ñîñòàâëåíî òåõíè÷åñêîå îïèñàíèå ïðîåêòà
è  îñîáàß  äîêëàäíàß,  ãäå  óêàçûâàëîñü,  ÷òî  ýòî  èçîáðåòåíèå  ƒ“‹€ƒîâñêèõ
èíæåíåðîâ -- Œèëëåðà è îâèêîâà.
     Ÿ  îòíåññß ê  ýòîìó  äåìàðøó  ñïîêîéíî,  íå  òðåâîæàñü çà  ìèëëåðîâñêóþ
(ïîäïèñü),  - ïðèïèñêà ÷óæîãî èìåíè  ñâåðõó áûëà,  åñòü  è  áóäåò  â  íàóêå,
òåõíèêå,  èñêóññòâå  è  ëèòåðàòóðå.  Žíà  âõîäèò  â  ïðàâèëà  èãðû,  êîòîðàß
íàçûâàåòñß æèçíüþ.
     îýòîìó  ß  íå ìîðãíóâ ãëàçîì  ïðî÷åë  äîñòóïíûå ìíå ìåñòà òåõíè÷åñêîãî
îïèñàíèß èçîáðåòåíèß.
     ðî ñåáß  ß äóìàë è  äóìàþ,  ÷òî ïîñëå øîêà, ïîëó÷åííîãî ïðè ñâèäàíèè ñ
åðìàíîì  è  ïåðåæèòîãî  âî  âðåìß  ñòóêîâñêîãî  äåëà,  Œèëëåð  èìåë  ïîëíîå
ìîðàëüíîå ïðàâî áîðîòüñß çà ñâîå îñâîáîæäåíèå ëþáûì äîñòóïíûì åìó ïóòåì.
     î÷åìó æå  ìíå áûëà äîâåðåíà ñòîëü ñòðîãàß òàéíà? ‚åäü ß íå ƒ“‹€ƒ, è íå
â ƒ“‹€ƒ ìåíß ïîïðîñßò âåçòè ýòó äîêëàäíóþ ìèëëåðîâñêóþ çàïèñêó.
     Žêàçàëîñü, ÷òî íà ýòî áûëè ñâîè ïðè÷èíû.
     -- ‚û ïðî÷ëè äîêëàäíóþ?
     -- „à. îçäðàâëßþ...
     --  „åëî  íå  â  ýòîì.  ðè  âàøèõ  çíàêîìñòâàõ  â  Œîñêâå   âàì  ëåãêî
îïóáëèêîâàòü  êðàòêîå ñîîáùåíèå îá ýòîé ðàáîòå, íî îáßçàòåëüíî â òåõíè÷åñêîì
æóðíàëå.
     -- ‚  òåõíè÷åñêîì æóðíàëå ó ìåíß  íåò çíàêîìñòâ, àâåë  åòðîâè÷.  î ß
äóìàþ, ÷òî ñìîãó.
     -- ó, íåò òàê íåò.
     Ÿ  ïðèâåç ýòó çàìåòêó  â Œîñêâó.  ’àì  áûë  ÷åðòåæ  âàãîíà, ñîîáùåíèå î
âàæíîì  èçîáðåòåíèè  èíæåíåðîâ  Œèëëåðà è îâèêîâà â  åðåçíèêàõ  -- êðàòêàß
ýêîíîìíàß çàìåòêà ñòðîê íà ïßòüäåñßò.
     Ÿ  çàãîâîðèë îá  ýòîì  ñ ìîèì ïðèßòåëåì  èç ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî
æóðíàëà.
     -- Ÿ äàâíî óæå íå ðàáîòàþ ïî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé ÷àñòè.
     -- € ãäå æå?
     -- ‡àâåäóþ ðåäàêöèåé òåõíè÷åñêîãî æóðíàëà. Œîäà. ˆ õëåá.
     -- ’àê, ìîæåò áûòü, òû ñàì...
     -- Šîíå÷íî. „àâàé ñþäà.
     ðèßòåëü ìîé ïðîñìîòðåë çàìåòêó.
     -- òî  ÷åïóõà. „âåñòè òûñß÷ èçîáðåòåíèé íà ýòó òåìó ïîñòóïàåò  â äåíü.
†óðíàëó íàøåìó  ñàìîðàçãðóæàþùèåñß âàãîíû  îñòî÷åðòåëè  äî  ïðåäåëà.  ’ðóäíî
ïðèäóìàòü áîëåå íå íîâîå  è áîëåå íåóäà÷íîå.  ‚åäü â  ðåäêîëëå