óçåé,  è íå ïî
çåðêàëàì òîëüêî. ˆñòîðèß  ñ ýëåêòðîëàìïî÷êàìè  áûëà  õîðîøî èçâåñòíà, ñâåæà.
…ìó ïîìîãàëè. î òóò ïßòüäåñßò âîñåìü è ïóíêò âîñåìü - òåððîð.
     îøëè  ê  íà÷àëüíèêó  áîëüíèöû.  òî ñäåëàëè  æåíùèíû-âðà÷è.  à÷àëüíèê
áîëüíèöû  ‚èíîêóðîâ  íå  ëþáèë  Šðóãëßêà.  ‚èíîêóðîâ  öåíèë  èíæåíåðà,  æäàë
ðåçóëüòàòîâ íà çàïðîñ î áëåíäå, à ãëàâíîå,  áûë  íåçëîé  ÷åëîâåê. à÷àëüíèê,
êîòîðûé  íå  èñïîëüçîâàë  ñâîåé  âëàñòè  äëß  çëà.  ‘àìîñíàáæåíåö, êàðüåðèñò
‚èíîêóðîâ íå äåëàë ëþäßì äîáðà, íî è çëà íå õîòåë íèêîìó.
     - •îðîøî, ß íå ïåðåäàì ìàòåðèàë  óïîëíîìî÷åííîìó äëß íà÷àëà äåëà ïðîòèâ
Šèïðååâà òîëüêî  â  òîì ñëó÷àå, - ñêàçàë ‚èíîêóðîâ, - åñëè  íå áóäåò ðàïîðòà
Šðóãëßêà, ñàìîãî ïîñòðàäàâøåãî. …ñëè áóäåò  ðàïîðò - äåëî íà÷íåòñß. ˜òðàôíîé
ïðèèñê - ýòî ìèíèìóì.
     - ‘ïàñèáî.
     ‘ Šðóãëßêîì ãîâîðèëè ìóæ÷èíû, ãîâîðèëè åãî äðóçüß.
     - åóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÷åëîâåêà ðàññòðåëßþò. ‚åäü îí áåñïðàâåí.
òî íå ß è íå òû.
     - î îí ðóêó ïîäíßë.
     - óêó  îí íå ïîäíßë, ýòîãî íèêòî íå âèäàë.  € âîò åñëè áû  ß ðóãàëñß ñ
òîáîé, òî ïî âòîðîìó ñëîâó äàë áû òåáå ïî ðîæå, ïîòîìó ÷òî òû âî âñå ëåçåøü,
êî âñåì öåïëßåøüñß.
     Šðóãëßê,  äîáðûé ìàëûé  ïî ñóùåñòâó,  ñîâñåì íåïðèãîäíûé  äëß êîëûìñêèõ
íà÷àëüíèêîâ, ñäàëñß íà óãîâîðû. Šðóãëßê íå ïîäàë ðàïîðòà.
     Šèïðååâ îñòàëñß â  áîëüíèöå.  ðîøåë åùå  ìåñßö, è  â  áîëüíèöó ïðèåõàë
ãåíåðàë-ìàéîð „åðåâßíêî, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà „àëüñòðîß ïî  ëàãåðþ  - ñàìûé
âûñîêèé íà÷àëüíèê äëß çàêëþ÷åííûõ.
     ‚ áîëüíèöå íà÷àëüñòâî ëþáèëî îñòàíàâëèâàòüñß. ’àì áûëî ãäå îñòàíîâèòüñß
áîëüøîìó  ñåâåðíîìó  íà÷àëüñòâó,  áûëî  ãäå  âûïèòü  è  çàêóñèòü,  áûëî  ãäå
îòäîõíóòü.
     ƒåíåðàë-ìàéîð  „åðåâßíêî, îáëà÷èâøèñü â áåëûé õàëàò, õîäèë èç îòäåëåíèß
â  îòäåëåíèå,  ðàçìèíàßñü  ïåðåä  îáåäîì.   àñòðîåíèå  ãåíåðàë-ìàéîðà  áûëî
ðàäóæíûì, è ‚èíîêóðîâ ðåøèë ðèñêíóòü.
     - ‚îò ó ìåíß åñòü çàêëþ÷åííûé, ñäåëàâøèé âàæíóþ äëß ãîñóäàðñòâà ðàáîòó.
     - —òî çà ðàáîòà?
     à÷àëüíèê áîëüíèöû êîå-êàê îáúßñíèë ãåíåðàë-ìàéîðó, ÷òî òàêîå áëåíäà.
     - Ÿ õî÷ó íà äîñðî÷íîå ïðåäñòàâèòü ýòîãî çàêëþ÷åííîãî.
     ƒåíåðàë-ìàéîð  ïîèíòåðåñîâàëñß  àíêåòíûìè  äàííûìè  è,  ïîëó÷èâ  îòâåò,
ïîìû÷àë.
     - ‚îò ÷òî ß òåáå ñêàæó, íà÷àëüíèê, - ñêàçàë ãåíåðàë-ìàéîð, - òàì áëåíäà
áëåíäîé, à òû ëó÷øå îòïðàâü ýòîãî èíæåíåðà... Šîðíååâà...
     - Šèïðååâà, òîâàðèù íà÷àëüíèê.
     -  ‚îò-âîò, Šèïðååâà.  Žòïðàâü  åãî  òóäà,  ãäå åìó  ïîëîæåíî  áûòü  ïî
àíêåòíûì äàííûì.
     - ‘ëóøàþñü, òîâàðèù íà÷àëüíèê.
     —åðåç íåäåëþ Šèïðååâà îòïðàâèëè, à åùå ÷åðåç íåäåëþ ðàçëàäèëñß ðåíòãåí,
è Šèïðååâà âûçâàëè ñíîâà â áîëüíèöó.
     ’åïåðü   óæå  áûëî   íå   äî  øóòîê  -  ‚èíîêóðîâ  áîßëñß,  ÷òîá   ãíåâ
ãåíåðàë-ìàéîðà íå ïàë íà íåãî.
     à÷àëüíèê  óïðàâëåíèß íå ïîâåðèò,  ÷òî ðåíòãåí ðàçëàäèëñß.  Šèïðååâ áûë
íàçíà÷åí â ýòàï, íî çàáîëåë è îñòàëñß.
     ’åïåðü íå ìîãëî áûòü  è ðå÷è î ðàáîòå â ðåíòãåíîêàáèíåòå. Šèïðååâ ïîíßë
ýòî õîðîøî.
     “ Šèïðååâà  áûë  ìàñòîèäèò - ïðîñòóæåííàß ãîëîâà íà ëàãåðíîé ïðèèñêîâîé
êîéêå,  - è îïåðàöèß áûëà æèçíåííûì ïîêàçàíèåì. î íèêòî íå õîòåë  âåðèòü íè
òåìïåðàòóðå,  íè  äîêëàäàì  âðà÷åé.  ‚èíîêóðîâ  áóøåâàë,   òðåáóß  ñêîðåéøåé
îïåðàöèè.
     ‹ó÷øèå õèðóðãè áîëüíèöû ñîáèðàëèñü äåëàòü ìàñòîèäèò êèïðååâñêèé. •èðóðã
ðàóäý áûë  ÷óòü íå ñïåöèàëèñò ïî ìàñòîèäèòàì. à  Šîëûìå ïðîñòóä áîëüøå ÷åì
íàäî, ðàóäý áûë î÷åíü îïûòåí, ñäåëàë ñîòíè òàêèõ îïåðàöèé. î ðàóäý äîëæåí
áûë  òîëüêî  àññèñòèðîâàòü.  Žïåðàöèþ äîëæíà  áûëà äåëàòü  äîêòîð  îâèêîâà,
êðóïíûé îòîëàðèíãîëîã, ó÷åíèöà ‚îß÷åêà, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøàß â „àëüñòðîå.
îâèêîâà íèêîãäà íå áûëà â çàêëþ÷åíèè, íî óæå  ìíîãî ëåò ðàáîòàëà òîëüêî  íà
ñåâåðíûõ îêðàèíàõ.  ˆ íå ïîòîìó, ÷òî äëèííûé ðóáëü. € ïîòîìó, ÷òî íà „àëüíåì
‘åâåðå îâèêîâîé ìíîãîå ïðîùàëîñü. îâèêîâà áûëà àëêîãîëè÷êà çàïîéíàß. îñëå
ñìåðòè  ìóæà  òàëàíòëèâàß  óøíèöà, êðàñàâèöà  ñêèòàëàñü  ãîäàìè  ïî „àëüíåìó
‘åâåðó. à÷èíàëà áëåñòßùå, à ïîòîì ñðûâàëàñü íà äîëãèå íåäåëè.
     îâèêîâîé áûëî ëåò ïßòüäåñßò. ‚ûøå åå íå áûëî ïî êâàëèôèêàöèè ÷åëîâåêà.
‘åé÷àñ óøíèöà áûëà â çàïîå, çàïîé  êîí÷àëñß,  è  íà÷àëüíèê áîëüíèöû ðàçðåøèë
çàäåðæàòü Šèïðååâà íà íåñêîëüêî äíåé.
     ‚ ýòè íåñêîëüêî äíåé îâèêîâà ïîäíßëàñü. óêè ó íåå ïåðåñòàëè òðßñòèñü,
è óøíèöà áëåñòßùå ñäåëàëà îïåðàöèþ Šèïðååâó - ïðîùàëüíûé, âïîëíå ìåäèöèíñêèé
ïîäàðîê  ñâîåìó  ðåíòãåíîòåõíèêó. €ññèñòèðîâàë  åé ðàóäý, è Šèïðååâ  ëåã  â
áîëüíèöó.
     Šèïðååâ ïîíßë, ÷òî íàäåßòüñß áîëüøå íåëüçß, ÷òî â áîëüíèöå îí  îñòàâëåí
íå áóäåò íè íà îäèí ëèøíèé ÷àñ.
     †äàë åãî íîìåðíîé  ëàãåðü, ãäå íà ðàáîòó õîäèëè ñòðîåì ïî ïßòü, ëîêòè â
ëîêòè, ãäå ïî òðèäöàòü ñîáàê îêðóæàëè êîëîííó ëþäåé, êîãäà èõ ãîíßëè.
     ‚   ýòîé   áåçíàäåæíîñòè  ïîñëåäíåé  Šèïðååâ  íå  èçìåíèë  ñåáå.  Šîãäà
çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì  âûïèñàë  áîëüíîìó  ñ îïåðàöèåé  ìàñòîèäèòà, ñåðüåçíîé
îïåðàöèåé, çàêëþ÷åííîìó-èíæåíåðó  ñïåöçàêàç,  òî  åñòü  äèåòè÷åñêîå ïèòàíèå,
óëó÷øåííîå ïèòàíèå,  Šèïðååâ îòêàçàëñß,  çàßâèâ, ÷òî â îòäåëåíèè  íà  òðèñòà
÷åëîâåê åñòü áîëüíûå òßæåëåå åãî, ñ áîëüøèì ïðàâîì íà ñïåöçàêàç.
     ˆ Šèïðååâà óâåçëè.

     ßòíàäöàòü  ëåò  ß èñêàë èíæåíåðà Šèïðååâà. îñâßòèë åãî ïàìßòè ïüåñó -
ýòî ðåøèòåëüíîå ñðåäñòâî äëß âìåøàòåëüñòâà ÷åëîâåêà â çàãðîáíûé ìèð.
     Œàëî áûëî íàïèñàòü î Šèïðååâå ïüåñó,  ïîñâßòèòü åãî  ïàìßòè.  àäî áûëî
åùå, ÷òîá íà öåíòðàëüíîé óëèöå Œîñêâû â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, ãäå æèâåò ìîß
äàâíßß çíàêîìàß, ñìåíèëàñü ñîñåäêà. î îáúßâëåíèþ, ïî îáìåíó.
     îâàß ñîñåäêà, çíàêîìßñü ñ æèëüöàìè, âîøëà è óâèäåëà ïüåñó, ïîñâßùåííóþ
Šèïðååâó, íà ñòîëå; ïîâåðòåëà ïüåñó â ðóêàõ.
     - ‘îâïàäàþò áóêâû èíèöèàëîâ ñ ìîèì çíàêîìûì. ’îëüêî îí íå íà  Šîëûìå, à
ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå.
     Œîß  çíàêîìàß  ïîçâîíèëà  ìíå. Ÿ  îòêàçàëñß  ïðîäîëæàòü  ðàçãîâîð.  òî
îøèáêà. Š òîìó æå ïî ïüåñå ãåðîé âðà÷, à Šèïðååâ - èíæåíåð-ôèçèê.
     - ‚îò èìåííî, èíæåíåð-ôèçèê.
     Ÿ îäåëñß è ïîåõàë ê íîâîé æèëèöå êîììóíàëüíîé êâàðòèðû.
     Ž÷åíü õèòðûå óçîðû ïëåòåò ñóäüáà. € ïî÷åìó? î÷åìó ïîíàäîáèëîñü ñòîëüêî
ñîâïàäåíèé,  ÷òîáû âîëß ñóäüáû ñêàçàëàñü òàê óáåäèòåëüíî? Œû ìàëî  èùåì äðóã
äðóãà, è ñóäüáà áåðåò íàøè æèçíè â ñâîè ðóêè.
     ˆíæåíåð  Šèïðååâ îñòàëñß â  æèâûõ è  æèâåò íà ‘åâåðå.  Žñâîáîäèëñß  åùå
äåñßòü  ëåò íàçàä. ûë óâåçåí  â Œîñêâó è ðàáîòàë â  çàêðûòûõ ëàãåðßõ. îñëå
îñâîáîæäåíèß âåðíóëñß íà ‘åâåð. •î÷åò ðàáîòàòü íà ‘åâåðå äî ïåíñèè.
     Ÿ ïîâèäàëñß ñ èíæåíåðîì Šèïðååâûì.
     -  “÷åíûì ß óæå íå áóäó.  ßäîâîé èíæåíåð  - òàê. ‚åðíóòüñß áåñïðàâíûì,
îòñòàâøèì - âñå ìîè ñîñëóæèâöû, ñîêóðñíèêè äàâíî ëàóðåàòû.
     - —òî çà ÷óøü.
     - åò, íå  ÷óøü. Œíå ëåã÷å äûøèòñß íà  ‘åâåðå.  „î  ïåíñèè  áóäåò ëåã÷å
äûøàòüñß.
     (1967)

        Ž‹œ

     òî  ñòðàííàß èñòîðèß, òàêàß ñòðàííàß, ÷òî è ïîíßòü åå íåëüçß òîìó, êòî
íå  áûë â  ëàãåðå, êòî  íå çíàåò  òåìíûõ ãëóáèí  óãîëîâíîãî  ìèðà,  áëàòíîãî
öàðñòâà. ‹àãåðü -  ýòî äíî æèçíè. ðåñòóïíûé  ìèð -  ýòî  íå  äíî  äíà.  òî
ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîå, íå÷åëîâå÷åñêîå.
     …ñòü  áàíàëüíàß  ôðàçà: èñòîðèß ïîâòîðßåòñß äâàæäû  -  ïåðâûé  ðàç  êàê
òðàãåäèß, âòîðîé ðàç êàê ôàðñ.
     åò.  …ñòü  åùå  òðåòüå îòðàæåíèå  òåõ  æå  ñîáûòèé,  òîãî  æå  ñþæåòà,
îòðàæåíèå  â âîãíóòîì  çåðêàëå  ïîäçåìíîãî ìèpa. ‘þæåò  íåâîîáðàçèì è âñå æå
ðåàëåí, ñóùåñòâóåò âçàïðàâäó, æèâåò ðßäîì ñ íàìè.
     ‚ ýòîì âîãíóòîì çåðêàëå  ÷óâñòâ è ïîñòóïêîâ îòðàæàþòñß âïîëíå  ðåàëüíûå
âèñåëèöû íà ïðèèñêîâûõ "ïðàâèëêàõ", "ñóäàõ  ÷åñòè" áëàòàðåé. ‡äåñü èãðàþò  â
âîéíó, ïîâòîðßþò ñïåêòàêëè âîéíû è ëüåòñß æèâàß êðîâü.
     …ñòü ìèð âûñøèõ  ñèë, ìèð ãîìåðîâñêèõ áîãîâ, ñïóñêàþùèõñß  ê íàì, ÷òîáû
ïîêàçàòü ñåáß è ñâîèì ïðèìåðîì óëó÷øèòü  ÷åëîâå÷åñêóþ  ïîðîäó.  ðàâäà, áîãè
îïàçäûâàþò.  ƒîìåð  õâàëèë àõåßí, à ìû âîñõèùàåìñß  ƒåêòîðîì -  íðàâñòâåííûé
êëèìàò  íåìíîæêî èçìåíèëñß. ˆíîãäà áîãè çîâóò ëþäåé  íà íåáî,  ÷òîáû ñäåëàòü
÷åëîâåêà "âûñîêèõ çðåëèù" çðèòåëåì. ‚ñå ýòî ðàçãàäàíî ïîýòîì äàâíî. …ñòü ìèð
è ïîäçåìíûé àä, îòêóäà ëþäè èíîãäà âîçâðàùàþòñß, íå èñ÷åçàþò íàâñåãäà. ‡à÷åì
îíè âîçâðàùàþòñß? ‘åðäöå ýòèõ ëþäåé íàïîëíåíî âå÷íîé òðåâîãîé, âå÷íûì óæàñîì
òåìíîãî ìèðà, îòíþäü íå çàãðîáíîãî.
     òîò ìèð ðåàëüíåé, ÷åì ãîìåðîâñêèå íåáåñà.

     ˜åëãóíîâ  "òîðìîçèëñß"  íà  ïåðåñûëêå  âî  ‚ëàäèâîñòîêå  -  îáîðâàííûé,
ãðßçíûé,  ãîëîäíûé, íåäîáèòûé êîíâîåì îòêàç÷èê îò ðàáîòû. àäî  áûëî æèòü, à
íà  êîðàáëßõ,  êàê íà òåëåæêàõ äëß ãàçîâûõ ïå÷åé Žñâåíöèìà, âåçëè è âåçëè çà
ìîðå  ïàðîõîä çà  ïàðîõîäîì, ýòàï çà ýòàïîì. ‡à ìîðåì, îòêóäà íå âîçâðàùàëñß
íèêòî, ˜åëãóíîâ óæå ïîáûâàë â  ïðîøëîì ãîäó â ïðèáîëüíè÷íîé  äîëèíå ñìåðòè è
äîæäàëñß  îáðàòíîé îòïðàâêè  íà  ìàòåðèê -  íà çîëîòî  øåëãóíîâñêèå êîñòè íå
áðàëè.
     ‘åé÷àñ îïàñíîñòü îïßòü ïðèáëèæàëàñü, âñß  çûáêîñòü  àðåñòàíòñêîãî æèòèß
îùóùàëàñü ˜åëãóíîâûì âñå ßâñòâåííåé. ˆ íå  áûëî âûõîäà èç  ýòîé çûáêîñòè, èç
ýòîé íåíàäåæíîñòè.
     åðåñûëêà  -  îãðîìíûé  ïîñåëîê,  ïåðåðåçàííûé  â  ðàçíûõ  íàïðàâëåíèßõ
ïðàâèëüíûìè êâàäðàòàìè çîí,  îïóòàííûé ïðîâîëîêîé è  ïðîñòðåëèâàåìûé ñ ñîòíè
êàðàóëüíûõ âûøåê, îñâåùåííûé, ïðîñâå÷åííûé òûñß÷åé þïèòåðîâ, ñëåïßùèõ ñëàáûå
àðåñòàíòñêèå ãëàçà.
     àðû ýòîé îãðîìíîé ïåðåñûëêè - âîðîò íà Šîëûìó - òî âíåçàïíî ïóñòåëè, à
òî âíîâü íàïîëíßëèñü èçìó÷åííûìè ãðßçíûìè ëþäüìè - íîâûìè ýòàïàìè ñ âîëè.
     àðîõîäû âîçâðàùàëèñü, ïåðåñûëêà îòðûãàëà íîâóþ ïîðöèþ ëþäåé, ïóñòåëà è
âíîâü íàïîëíßëàñü.
     ‚ çîíå, ãäå æèë ˜åëãóíîâ, - ñàìîé  áîëüøîé çîíå ïåðåñûëêè,  - î÷èùàëèñü
âñå áàðàêè, êðîìå  äåâßòîãî. ‚ äåâßòîì æèëè áëàòàðè. ’àì  ãóëßë ñàì Šîðîëü -
ãëàâàðü. àäçèðàòåëè òóäà  íå  ïîêàçûâàëèñü, ëàãåðíàß  îáñëóãà  êàæäûé  äåíü
ïîäáèðàëà ó êðûëüöà òðóïû êà÷àâøèõ ïðàâà ñ Šîðîëåì.
     ‚ ýòîò áàðàê ïîâàðà òàùèëè  ñ êóõíè ñâîè  ëó÷øèå áëþäà è ëó÷øèå âåùè  -
òðßïêè âñåõ ýòàïîâ íåïðåìåííî èãðàëèñü â äåâßòîì, êîðîëåâñêîì, áàðàêå.
     ˜åëãóíîâ, ïðßìîé ïîòîìîê çåìëåâîëüöåâ ˜åëãóíîâûõ, îòåö  êîòîðîãî áûë íà
âîëå àêàäåìèêîì, à ìàòü - ïðîôåññîðîì, ñ äåòñêèõ ëåò æèë êíèãàìè è äëß êíèã;
êíèãîëþá  è  êíèãî÷åé,  îí  âñîñàë  ðóññêóþ  êóëüòóðó   ñ  ìîëîêîì   ìàòåðè.
„åâßòíàäöàòûé âåê, çîëîòîé âåê ÷åëîâå÷åñòâà, ôîðìèðîâàë ˜åëãóíîâà.
     „åëèñü  çíàíèåì. ‚åðü  ëþäßì,  ëþáè ëþäåé -  òàê ó÷èëà âåëèêàß  ðóññêàß
ëèòåðàòóðà,  è ˜åëãóíîâ äàâíî  ÷óâñòâîâàë â  ñåáå  ñèëû âîçâðàòèòü  îáùåñòâó
ïîëó÷åííîå ïî íàñëåäñòâó. †åðòâîâàòü ñîáîé  - äëß  ëþáîãî. ‚îññòàâàòü ïðîòèâ
íåïðàâäû, êàê áû ìåëêà îíà íè áûëà, îñîáåííî åñëè íåïðàâäà - áëèçêî.
     ’þðüìà  è ññûëêà  áûëè ïåðâûì îòâåòîì ãîñóäàðñòâà íà ïîïûòêè  ˜åëãóíîâà
æèòü òàê, êàê åãî ó÷èëè êíèãè, êàê ó÷èë äåâßòíàäöàòûé âåê.
     ˜åëãóíîâ  áûë ïîðàæåí íèçîñòüþ ëþäåé, êîòîðûå îêðóæàëè åãî. ‚ ëàãåðå íå
áûëî ãåðîåâ. ˜åëãóíîâ  íå õîòåë  âåðèòü, ÷òî äåâßòíàäöàòûé  âåê îáìàíóë åãî.
ƒëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå  â  ëþäßõ âî  âðåìß ñëåäñòâèß, ýòàïà, òðàíçèòêè âäðóã
ñìåíèëîñü  ïðåæíåé  áîäðîñòüþ,  ïðåæíåé  âîñòîðæåííîñòüþ.  ˜åëãóíîâ  èñêàë è
âñòðåòèë òî, ÷òî îí õîòåë, òî, î ÷åì îí ìå÷òàë, - æèâûå ïðèìåðû. Ží âñòðåòèë
ñèëó, î êîòîðîé ìíîãî ÷èòàë ðàíüøå è âåðà â êîòîðóþ âîøëà â êðîâü ˜åëãóíîâà.
òî áûë áëàòíîé, ïðåñòóïíûé ìèð.
     à÷àëüñòâî, êîòîðîå òîïòàëî, áèëî, ïðåçèðàëî ñîñåäåé è äðóçåé ˜åëãóíîâà
è ñàìîãî ˜åëãóíîâà, áîßëîñü è áëàãîâåëî ïåðåä óãîëîâíèêàìè.
     ‚îò  ìèð, êîòîðûé  ñìåëî ïîñòàâèë ñåáß ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà, ìèð, êîòîðûé
ìîæåò  ïîìî÷ü  ˜åëãóíîâó  â  åãî  ñëåïîé  ðîìàíòè÷åñêîé æàæäå  äîáðà,  æàæäå
ìùåíèß...
     - “ âàñ òóò íåò ðîìàíèñòà?
     Šòî-òî ïåðåîáóâàëñß, ïîñòàâèâ íîãó íà íàðû. î ãàëñòóêó, íîñêàì â ìèðå,
ãäå ìíîãî ëåò ñóùåñòâîâàëè òîëüêî ïîðòßíêè, ˜åëãóíîâ áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèë -
èç äåâßòîãî áàðàêà.
     - …ñòü îäèí. é, ïèñàòåëü!
     - ‡äåñü ïèñàòåëü!
     ˜åëãóíîâ âûâåðíóëñß èç òåìíîòû.
     - îéäåì-êà ê Šîðîëþ - òèñíåøü ÷åãî-íèáóäü.
     - Ÿ íå ïîéäó.
     - Šàê æå ýòî òû íå ïîéäåøü? „î âå÷åðà íå äîæèâåøü, äóðà÷îê!
     •óäîæåñòâåííàß  ëèòåðàòóðà  õîðîøî ïîäãîòîâèëà ˜åëãóíîâà  ê  âñòðå÷å  ñ
ïðåñòóïíûì ìèðîì. ëàãîãîâåß, ˜åëãóíîâ ïåðåñòóïèë ïîðîã äåâßòîãî áàðàêà. ‚ñå
åãî  íåðâû,  âñß  åãî  òßãà  ê äîáðó  áûëè íàïðßæåíû,  çâåíåëè,  êàê ñòðóíû.
˜åëãóíîâ  äîëæåí  áûë  äîáèòüñß  óñïåõà, çàâîåâàòü âíèìàíèå, äîâåðèå, ëþáîâü
âûñîêîãî ñëóøàòåëß - õîçßèíà òóò, Šîðîëß. ˆ ˜åëãóíîâ óñïåõà äîáèëñß. ‚ñå åãî
çëîêëþ÷åíèß êîí÷èëèñü â òîò ñàìûé  ìèã, êîãäà ñóõèå ãóáû Šîðîëß ðàçäâèíóëèñü
â óëûáêå.
     —òî ˜åëãóíîâ "òèñêàë" - äàé áîã ïàìßòè! ‘ áåñïðîèãðûøíîé êàðòû - "ƒðàôà
Œîíòå-Šðèñòî" -  ˜åëãóíîâ  è  õîäèòü  íå  çàõîòåë.  åò.  •ðîíèêè ‘òåíäàëß è
àâòîáèîãðàôèþ —åëëèíè, êðîâàâûå ëåãåíäû èòàëüßíñêîãî ñðåäíåâåêîâüß âîñêðåñèë
ïåðåä Šîðîëåì ˜åëãóíîâ.
     - Œîëîä÷èê, ìîëîä÷èê! - õðèïåë Šîðîëü. - •îðîøî ïîõàâàëè êóëüòóðû.
     è î êàêîé ëàãåðíîé ðàáîòå äëß  ˜åëãóíîâà íå ìîãëî áûòü  è ðå÷è ñ ýòîãî
âå÷åðà. …ìó  ïðèíåñëè  îáåä,  òàáàê, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåâåëè  â äåâßòûé
áàðàê íà ïîñòîßííóþ ïðîïèñêó, åñëè òàêàß ïðîïèñêà áûâàåò â ëàãåðå.
     ˜åëãóíîâ ñòàë ïðèäâîðíûì ðîìàíèñòîì.
     - —òî íåâåñåë, ðîìàíèñò?
     - Ž äîìå äóìàþ, î æåíå...
     - ó...
     - „à âîò, ñëåäñòâèå, ýòàï, ïåðåñûëêà. ‚åäü ïåðåïèñûâàòüñß íå äàþò, ïîêà
íà çîëîòî íå ïðèâåçóò.
     -  õ òû, îëåíü. € ìû íà ÷òî? èøè ñâîåé êðàñîòêå, è ìû îòïðàâèì -  áåç
ïî÷òîâûõ ßùèêîâ, íà íàøåé æåëåçíîé äîðîãå. €, ðîìàíèñò?
     - „à ß âàì âåê áóäó ñëóæèòü.
     - èøè.
     ˆ ðàç â íåäåëþ ˜åëãóíîâ ñòàë îòïðàâëßòü ïèñüìà â Œîñêâó.
     †åíà  ˜åëãóíîâà  áûëà  àðòèñòêà,  ìîñêîâñêàß  àðòèñòêà èç  ãåíåðàëüñêîé
ñåìüè.
     Šîãäà-òî â ÷àñ àðåñòà îíè îáíßëèñü.
     "óñòü  ãîä  èëè äâà  íå  áóäåò ïèñåì.  Ÿ áóäó  æäàòü,  ß  áóäó ñ òîáîé
âñåãäà".
     "èñüìà   ïðèäóò  ðàíüøå,  -   óâåðåííî,  ïî-ìóæñêè,  óñïîêàèâàë   æåíó
˜åëãóíîâ.-  Ÿ íàéäó ñâîè  êàíàëû. ˆ  ïî ýòèì  êàíàëàì  òû áóäåøü  ìîè ïèñüìà
ïîëó÷àòü. ˆ îòâå÷àòü íà íèõ".
     "„à! „à! „à!"
     -  ‡âàòü ëè ðîìàíèñòà? å  íàäîåë ëè? -  çàáîòëèâî ñïðîñèë ñâîåãî  øåôà
Šîëß Šàðçóáûé.- å ïðèâåñòè ëè åòþí÷èêà èç íîâîãî  ýòàïà?.. Œîæíî èç íàøèõ,
à ìîæíî èç ïßòüäåñßò âîñüìîé.
     "åòþí÷èêàìè" áëàòíûå íàçûâàëè ïåäåðàñòîâ.
     - åò. ‡îâè ðîìàíèñòà. Šóëüòóðû ìû ïîõàâàëè, ïðàâäà, äîñòàòî÷íî. î âñå
ýòî -  ðîìàíû,  òåîðèß. Œû ñ  ýòèì ôðàåðîì åùå â îäíó èãðó èãðàåì. ‚ðåìåíè ó
íàñ ïðåäîñòàòî÷íî.

     - Œå÷òà ìîß, ðîìàíèñò,  - ñêàçàë Šîðîëü, êîãäà âñå îáðßäû îòõîäà êî ñíó
áûëè  âûïîëíåíû:  è  ïßòêè  ïî÷åñàíû,  è  êðåñò íàäåò  íà  øåþ,  è íà  ñïèíó
ïîñòàâëåíû òþðåìíûå "áàíêè"  -  ùèïêè ñ ïîäñå÷êîé,  -  ìå÷òà  ìîß, ðîìàíèñò,
÷òîáû  ìíå  ïèñüìà  ñ âîëè òàêàß áàáà  ïèñàëà,  êàê  òâîß. •îðîøà! -  Šîðîëü
ïîâåðòåë â ðóêàõ  èçëîìàííóþ,  èñòåðòóþ ôîòîãðàôèþ  Œàðèíû,  æåíû ˜åëãóíîâà,
ïðîíåñåííóþ  ˜åëãóíîâûì  ÷åðåç òûñß÷è îáûñêîâ, äåçèíôåêöèé  è êðàæ.- •îðîøà!
„ëß ñåàíñà ãîäèòñß.  ƒåíåðàëüñêàß äî÷ü! €ðòèñòêà! ‘÷àñòëèâûå âû, ôðàåðà, à ó
íàñ îäíè ñèôèëþãè. € íà òðèïïåð è âíèìàíèå íå îáðàùàåøü. ó, êèìàåì. “æå ñîí
ñíèòñß.
     ˆ íà ñëåäóþùèé âå÷åð ðîìàíèñò íå òèñêàë ðîìàíîâ.
     -  —åì-òî  òû  ìíå  ïî  äóøå,  ôðàåð.  Žëåíü  è  îëåíü,  à  åñòü  êàïëß
æóëüíè÷åñêîé êðîâè  â òåáå. àïèøè-êà ïèñüìî  æåíå òîâàðèùà ìîåãî, ÷åëîâåêà,
îäíèì ñëîâîì.  ’û  ïèñàòåëü.  îíåæíåé äà ïîóìíåé,  åñëè òû ñòîëüêî  ðîìàíîâ
çíàåøü.  åáîñü íè îäíà íå óñòîèò ïðîòèâ òâîåãî  ïèñüìà. €  ìû  ÷òî - òåìíûé
íàðîä.  èøè.  —åëîâåê  ïåðåïèøåò  è îòïðàâèò. “ âàñ äàæå  èìß  îäèíàêîâîå -
€ëåêñàíäð. ‚îò  ñìåõîòà. ðàâäà, ó íåãî €ëåêñàíäð  òîëüêî  ïî ýòîìó äåëó, ïî
êîòîðîìó èäåò. î âåäü âñå ðàâíî €ëåêñàíäð. ˜óðà, çíà÷èò, ˜óðî÷êà.
     - èêîãäà òàêèõ  ïèñåì íå  ïèñàë,  - ñêàçàë  ˜åëãóíîâ.-  î ïîïðîáîâàòü
ìîãó.
     Šàæäîå ïèñüìî, ñìûñë ïèñüìà Šîðîëü ðàññêàçûâàë óñòíî, à ˜åëãóíîâ-‘èðàíî
çàìûñëû Šîðîëß îáðàùàë â æèçíü.
     ßòüäåñßò òàêèõ ïèñåì íàïèñàë ˜åëãóíîâ.
     ‚ îäíîì áûëî:  "Ÿ  âî  âñåì ïðèçíàëñß, ïðîøó ñîâåòñêóþ âëàñòü  ïðîñòèòü
ìåíß..."
     - àçâå óðêà÷è, òî  åñòü  áëàòíûå, - íåâîëüíî ïðåðûâàß ïèñüìî,  ñïðîñèë
˜åëãóíîâ, - ïðîñßò î ïðîùåíèè?
     - € êàê  æå?  - ñêàçàë Šîðîëü.- òà êñèâà -  êóêëà, ìàñêèðîâêà,  òóôòà.
‚îåííàß õèòðîñòü.
     îëüøå ˜åëãóíîâ íå ñïðàøèâàë, à ïîêîðíî  ïèñàë  âñå,  ÷òî  åìó äèêòîâàë
Šîðîëü.
     ˜åëãóíîâ  ïåðå÷èòûâàë  ïèñüìà  âñëóõ,  èñïðàâëßë ñòèëü,  ãîðäèëñß ñèëîé
ñâîåãî  íåïîòóõøåãî  ìîçãà.  Šîðîëü  îäîáðßë,  ÷óòü  ðàçäâèãàß ãóáû â  ñâîåé
êîðîëåâñêîé óëûáêå.
     ‚ñå êîí÷àåòñß. Šîí÷èëîñü è ïèñàíèå ïèñåì äëß Šîðîëß. € ìîæåò áûòü, áûëà
âàæíàß ïðè÷èíà, øåë ñëóõ, ëàãåðíàß "ïàðàøà", ÷òî Šîðîëß îòïðàâßò-òàêè â ýòàï
íà Šîëûìó, êóäà îí îòïðàâèë, óáèâàß è îáìàíûâàß,  ñòîëüêèõ. ‘îííîãî, çíà÷èò,
ñõâàòßò, ñâßæóò ðóêè è  íîãè è - íà ïàðîõîä. îðà áûëî êîí÷àòü  ïåðåïèñêó, è
òàê óæ  ÷óòü  íå ãîä  ˜åëãóíîâ-‘èðàíî ãîâîðèë  ñëîâà ëþáâè  îêñàíå  ãîëîñîì
Šðèñòèàíà. î íàäî êîí÷àòü èãðó ïî-áëàòíîìó, ÷òîá æèâàß êðîâü âûñòóïèëà...
     Šðîâü çàïåêëàñü  íà âèñêå  ÷åëîâåêà, òðóï êîòîðîãî  ëåæàë  ïåðåä  î÷àìè
Šîðîëß.
     ˜åëãóíîâ õîòåë çàêðûòü ëèöî, óêîðèçíåííî ãëßäßùèå ãëàçà.
     -  ’û âèäèøü, êòî ýòî? òî è åñòü òâîé  òåçêà, ˜óðà,  äëß  êîòîðîãî  òû
ïèñüìà  ïèñàë. …ãî ñåãîäíß îïåðàòèâíèêè  çàäåëàëè  íà÷èñòî, òîïîðîì îòðóáèëè
ãîëîâó. ‚èäíî,  øåë çàêðûòûé øàðôîì.  èøè: "èøåò òîâàðèù âàøåãî ˜óðû! ˜óðó
â÷åðà ðàññòðåëßëè, è ß  ñïåøó  íàïèñàòü âàì, ÷òî  ïîñëåäíèìè åãî ñëîâàìè..."
àïèñàë? -  ñêàçàë  Šîðîëü. - Œû ïåðåïèøåì  -  è ëàäû. îëüøå íå íàäî ïèñàòü
ïèñåì. òî ïèñüìî ß ìîã áû è áåç òåáß  íàïèñàòü, - óëûáíóëñß  Šîðîëü.  - àì
äîðîãî îáðàçîâàíèå, ïèñàòåëü. Œû ëþäè òåìíûå...
     ˜åëãóíîâ íàïèñàë ïîõîðîííîå ïèñüìî.
     Šîðîëü êàê â âîäó ãëßäåë - áûë ñõâà÷åí íî÷üþ è îòïðàâëåí çà ìîðå.
     € ˜åëãóíîâ,  íå  íàéäß  ñâßçè  ñ äîìîì, ïîòåðßë  è íàäåæäû. Ží áèëñß  â
îäèíî÷êó ãîä, âòîðîé, òðåòèé  -  ñêèòàëñß îò  áîëüíèöû äî ðàáîòû, íåãîäóß íà
æåíó, êîòîðàß  îêàçàëàñü  ñòåðâîé  èëè òðóñèõîé, êîòîðàß  íå âîñïîëüçîâàëàñü
"âåðíûìè êàíàëàìè" ñâßçè è çàáûëà åãî, ˜åëãóíîâà, è ðàñòîïòàëà âñßêóþ ïàìßòü
î íåì.
     î ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî è  ëàãåðíûé àä êîí÷èëñß,  è ˜åëãóíîâ îñâîáîäèëñß,
ïðèåõàë â Œîñêâó.
     Œàòü ñêàçàëà,  ÷òî  î  Œàðèíå  íè÷åãî íå  çíàåò.  Žòåö  óìåð.  ˜åëãóíîâ
ðàçûñêàë ïîäðóãó Œàðèíû - ñîñëóæèâèöó ïî òåàòðó è âîøåë â êâàðòèðó, ãäå  îíà
æèëà.
     îäðóãà çàêðè÷àëà.
     - —òî ñëó÷èëîñü? - ñêàçàë ˜åëãóíîâ.
     - ’û íå óìåð, ˜óðà?..
     - Šàê óìåð? Šîãäà ß çäåñü ñòîþ!
     - ‚å÷íî æèòü áóäåòå, - âûâåðíóëñß èç  ñîñåäíåé êîìíàòû  ÷åëîâåê.- ’àêàß
ïðèìåòà.
     - ‚å÷íî æèòü - ýòî, ïîæàëóé, íå íóæíî, - òèõî âûãîâîðèë ˜åëãóíîâ.- î â
÷åì äåëî? ƒäå Œàðèíà?
     - Œàðèíà  óìåðëà. îñëå òîãî  êàê òåáß ðàññòðåëßëè,  îíà áðîñèëàñü  ïîä
ïîåçä. ’îëüêî  íå òàì, ãäå €ííà Šàðåíèíà, à  â àñòîðãóåâå.  îëîæèëà ãîëîâó
ïîä  êîëåñà. ƒîëîâó ðîâíî, ÷èñòî  îòðåçàëî.  ’û  âåäü ïðèçíàëñß  âî âñåì,  à
Œàðèíà íå õîòåëà ñëóøàòü, âåðèëà â òåáß.
     - ðèçíàëñß?
     -  „à  òû  ñàì íàïèñàë. €  î òîì, ÷òî  òåáß  ðàññòðåëßëè,  íàïèñàë òâîé
òîâàðèù. „à âîò åå ñóíäó÷îê.
     ‚ ñóíäó÷êå áûëè âñå ïßòüäåñßò ïèñåì, êîòîðûå ˜åëãóíîâ íàïèñàë Œàðèíå ïî
ñâîèì êàíàëàì èç ‚ëàäèâîñòîêà. Šàíàëû ðàáîòàëè îòëè÷íî, íî íå äëß ôðàåðîâ.
     ˜åëãóíîâ ñæåã ñâîè ïèñüìà, óáèâøèå Œàðèíó. î ãäå æå ïèñüìà Œàðèíû, ãäå
ôîòîãðàôèß  Œàðèíû, ïîñëàííàß  âî ‚ëàäèâîñòîê? ˜åëãóíîâ  ïðåäñòàâèë  Šîðîëß,
÷èòàþùåãî ïèñüìà ëþáâè. ðåäñòàâèë, êàê ýòî ôîòî ñëóæèò Šîðîëþ "äëß ñåàíñà".
ˆ ˜åëãóíîâ çàïëàêàë. îòîì îí ïëàêàë êàæäûé äåíü, âñþ æèçíü.
     ˜åëãóíîâ  áðîñèëñß ê ìàòåðè,  ÷òîá íàéòè õîòü ÷òî-íèáóäü, õîòü ñòðî÷êó,
íàïèñàííóþ ðóêîé Œàðèíû. óñòü  íå åìó.  ’àêèå ïèñüìà íàøëèñü, äâà  èñòåðòûõ
ïèñüìà, è ˜åëãóíîâ âûó÷èë ýòè ïèñüìà íàèçóñòü.
     ƒåíåðàëüñêàß äî÷ü, àðòèñòêà, ïèøåò ïèñüìà áëàòàðþ. ‚ áëàòíîì ßçûêå åñòü
ñëîâî "õëåñòàòüñß" - ýòî çíà÷èò õâàëèòüñß, è ïðèøëî ýòî ñëîâî â áëàòíóþ ôåíþ
èç áîëüøîé ëèòåðàòóðû. •ëåñòàòüñß - çíà÷èò áûòü •ëåñòàêîâûì, Šîðîëþ áûëî ÷åì
ïîõëåñòàòüñß: ýòîò ôðàåð  - ðîìàíèñò. “ìîðà. Œèëûé ˜óðà. ‚îò êàê íàäî ïèñàòü
ïèñüìà, òû,  ñóêà  ïîçîðíàß,  äâóõ  ñëîâ ñâßçàòü  íå  ìîãëà... Šîðîëü  ÷èòàë
îòðûâêè èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðîìàíà ‡îå ’àëèòîâîé - ïðîñòèòóòêå.
     "“ ìåíß íåò îáðàçîâàíèß".- "åò îáðàçîâàíèß. “÷èòåñü, òâàðè, êàê æèòü".
     ‚ñå ýòî ëåãêî âèäåë ˜åëãóíîâ, ñòîß â òåìíîì ìîñêîâñêîì ïîäúåçäå.  ‘öåíà
‘èðàíî, Šðèñòèàíà  è  îêñàíû, ðàçûãðàííàß â äåâßòîì êðóãó àäà, ïî÷òè ÷òî íà
ëüäó  „àëüíåãî ‘åâåðà. ˜åëãóíîâ ïîâåðèë áëàòàðßì,  è îíè çàñòàâèëè åãî óáèòü
ñâîþ æåíó ñîáñòâåííûìè ðóêàìè.
     „âà ïèñüìà  èñòëåëè, íî ÷åðíèëà  íå âûãîðåëè, áóìàãà íå ïðåâðàòèëàñü  â
ïðàõ.
     Šàæäûé äåíü  ˜åëãóíîâ  ÷èòàë ýòè  ïèñüìà.  Šàê èõ õðàíèòü  âå÷íî? Šàêèì
êëååì  çàìàçûâàòü  ùåëè, òðåùèíû  â  ýòèõ òåìíûõ  ëèñòî÷êàõ ïî÷òîâîé áóìàãè,
áåëîé êîãäà-òî. ’îëüêî íå æèäêèì ñòåêëîì. †èäêîå ñòåêëî ñîææåò, óíè÷òîæèò.
     î âñå æå - ïèñüìà  ìîæíî ñêëåèòü òàê, ÷òî îíè áóäóò æèòü  âå÷íî. ‹þáîé
àðõèâèñò çíàåò ýòîò  ñïîñîá, îñîáåííî  àðõèâèñò  ëèòåðàòóðíîãî  ìóçåß.  àäî
çàñòàâèòü ïèñüìà ãîâîðèòü - âîò è âñå.
     Œèëîå  æåíñêîå  ëèöî  óêðåïèëîñü  íà  ñòåêëå  ðßäîì  ñ  ðóññêîé  èêîíîé
äâåíàäöàòîãî âåêà, ÷óòü ïîâûøå èêîíû - îãîðîäèöû-òðîåðó÷èöû. †åíñêîå ëèöî -
ôîòîãðàôèß  Œàðèíû  çäåñü áûëà âïîëíå  óìåñòíîé - ïðåâîñõîäèëî èêîíó...  —åì
Œàðèíà íå áîãîðîäèöà, ÷åì íå ñâßòàß? —åì?  î÷åìó ñòîëüêî æåíùèí  -  ñâßòûå,
ðàâíîàïîñòîëüíûå,  âåëèêîìó÷åíèöû,  à  Œàðèíà  -  òîëüêî  àêòðèñà,  àêòðèñà,
ïîëîæèâøàß  ãîëîâó  ïîä  ïîåçä?  ˆëè  ïðàâîñëàâíàß  ðåëèãèß  íå ïðèíèìàåò  â
àíãåëüñêèé  ÷èí  ñàìîóáèéö? ”îòîãðàôèß ïðßòàëàñü  ñðåäè  èêîí  è  ñàìà  áûëà
èêîíîé.
     ˆíîãäà íî÷àìè ˜åëãóíîâ ïðîñûïàëñß è, íå çàæèãàß ñâåòà,  îùóïûâàë, èñêàë
íà ñòîëå ôîòîãðàôèþ Œàðèíû. Žòìîðîæåííûå â ëàãåðå  ïàëüöû íå  ìîãëè îòëè÷èòü
èêîíû îò ôîòîãðàôèè, äåðåâà îò êàðòîíà.
     €  ìîæåò  áûòü, ˜åëãóíîâ áûë  ïðîñòî  ïüßí. èë ˜åëãóíîâ  êàæäûé  äåíü.
Šîíå÷íî, âîäêà - âðåä, àëêîãîëü - ßä, à àíòàáóñ - áëàãî. î ÷òî äåëàòü, åñëè
íà ñòîëå èêîíà Œàðèíû.

     - € òû ïîìíèøü ýòîãî ôðàåðà, ýòîãî ðîìàíèñòà, ïèñàòåëß,  ƒåíêà?  €? ˆëè
óæå çàáûë äàâíî? - ñïðàøèâàë Šîðîëü, êîãäà ïðèøëî âðåìß îòõîäà êî  ñíó è âñå
îáðßäû áûëè âûïîëíåíû.
     - Žò÷åãî  æå  çàáûë? îìíþ.  òî áûë  åùå òîò ëîõ, òîò îñåë! - ˆ  ƒåíêà
ïîìàõàë ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè ðóêè íàä ñâîèì ïðàâûì óõîì.

     1967

        …‡›ŒŸ€Ÿ ŠŽ˜Š€

     Šîøêà  íå óñïåëà  âûñêî÷èòü  íà  óëèöó, è øîôåð Œèøà ïîéìàë åå â ñåíßõ.
‚çßâ ñòàðûé çàáóðíèê - êîðîòêèé  ñòàëüíîé ëîì, Œèøà ñëîìàë êîøêå ïîçâîíî÷íèê
è ðåáðà. “õâàòèâ êîøêó çà õâîñò, øîôåð  îòêðûë íîãîé äâåðü è âûáðîñèë  êîøêó
íà óëèöó  â ñíåã, â íî÷ü, â ïßòèäåñßòèãðà-äóñíûé ìîðîç. Šîøêà áûëà Šðóãëßêà,
ñåêðåòàðß ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè áîëüíèöû.  Šðóãëßê çàíèìàë  öåëóþ êâàðòèðó â
äâóõýòàæíîì äîìå íà âîëüíîì ïîñåëêå  è â êîìíàòå, ðàñïîëîæåííîé íàä Œèøèíîé,
äåðæàë ïîðîñåíêà. ˜òóêàòóðêà íà Œèøèíîì ïîòîëêå ñûðåëà, âñïóõàëà, òåìíåëà, à
â÷åðà îáðóøèëàñü,  è íàâîç  ïîòåê ñ  ïîòîëêà  íà ãîëîâó  øîôåðà. Œèøà  ïîøåë
îáúßñíßòüñß ê ñîñåäó, íî Šðóãëßê âûãíàë øîôåðà.  Œèøà áûë íåçëîé ÷åëîâåê, íî
îáèäà áûëà âåëèêà, è êîãäà êîøêà ïîïàëàñü Œèøå ïîä ðóêó...
     ‚âåðõó, â êâàðòèðå Šðóãëßêà, ìîë÷àëè - íà âèçã, íà ñòîí, íà êðèêè êîøêè
î ïîìîùè íå âûøåë íèêòî.  „à  è î ïîìîùè ëè êðè÷àëà  êîøêà? Šîøêà íå âåðèëà,
÷òî ëþäè ìîãóò åé ïðèéòè íà ïîìîùü - Šðóãëßê ëè, øîôåð ëè, âñå ðàâíî.
     Ž÷íóâøèñü  â ñíåãó, êîøêà âûïîëçëà  èç ñóãðîáà íà  ëåäßíóþ, áëåñòßùóþ â
ëóííîì  ñâåòå äîðîæêó.  Ÿ ïðîõîäèë ìèìî è âçßë êîøêó  ñ ñîáîé â áîëüíèöó,  â
àðåñòàíòñêóþ  áîëüíèöó. àì íå  ðàçðåøàëè äåðæàòü êîøåê â ïàëàòå - õîòü êðûñ
áûëà áåçäíà, è íèêàêîé ñòðèõíèí, íèêàêîé ìûøüßê íå ìîã ïîìî÷ü, íå ãîâîðß óæå
î êðûñîëîâêàõ, î êàïêàíàõ. Œûøüßê  è ñòðèõíèí õðàíèëèñü  çà ñåìüþ  çàìêàìè è
ïðåäíàçíà÷àëèñü  íå äëß  êðûñ.  Ÿ óìîëèë  ôåëüäøåðà  íåðâíî-ïñèõèàòðè÷åñêîãî
îòäåëåíèß âçßòü ýòó êîøêó ê  ïñèõàì. ’àì êîøêà îæèëà è îêðåïëà. Žòìîðîæåííûé
õâîñò  îòïàë, îñòàëàñü êóëüòß, ëàïêà áûëà ñëîìàíà, ðåáðà ñëîìàíû.  î ñåðäöå
áûëî öåëî, êîñòè ñðîñëèñü. —åðåç äâà ìåñßöà êîøêà óæå  ñðàæàëàñü ñ êðûñàìè è
î÷èñòèëà îò êðûñ íåðâíî-ïñèõèàòðè÷åñêîå îòäåëåíèå áîëüíèöû.
     îêðîâèòåëåì êîøêè  ñòàë ‹åíå÷êà - ñèìóëßíò,  êîòîðîãî è ðàçîáëà÷àòü-òî
áûëî ëåíü, - íè÷òîæåñòâî, êîòîðîå ñïàñàëîñü âñþ âîéíó ïî íåïîíßòíîìó êàïðèçó
äîêòîðà - ïîêðîâèòåëß áëàòíûõ, êîòîðîãî êàæäûé ðåöèäèâèñò ïðèâîäèë â òðåïåò,
íå â òðåïåò ñòðàõà, à â òðåïåò âîñõèùåíèß, óâàæåíèß,  áëàãîãîâåíèß. "îëüøîé
âîð", - ãîâîðèë ïî÷òåííûé äîêòîð î ñâîèõ ïàöèåíòàõ - ñèìóëßíòàõ ßâíûõ. å òî
÷òî ó âðà÷à áûëà "êîììåð÷åñêàß" öåëü - âçßòêè, ïîáîðû. åò. ðîñòî ó äîêòîðà
íå  õâàòàëî ýíåðãèè  íà  èíèöèàòèâó  äîáðà,  è ïîòîìó  èì êîìàíäîâàëè  âîðû.
ˆñòèííûå æå áîëüíûå íå óìåëè ïîïàñòü â áîëüíèöó, íå  óìåëè äàæå ïîïàñòüñß íà
ãëàçà  äîêòîðó.  Šðîìå  òîãî - ãäå ãðàíü  ìåæäó èñòèííîé è ìíèìîé  áîëåçíüþ,
îñîáåííî â  ëàãåðå. ‘èìóëßíò,  àããðàâàíò,  èñòèííî  ñòðàäàþùèé áîëüíîé  ìàëî
îòëè÷àþòñß  äðóã  îò  äðóãà.  ˆñòèííî áîëüíîìó  íàäî áûòü  ñèìóëßíòîì, ÷òîáû
ïîïàñòü íà áîëüíè÷íóþ êîéêó.
     î  êîøêå  êàïðèç ýòèõ  ïñèõîâ ñîõðàíèë  æèçíü. ‚ñêîðå  êîøêà çàãóëßëà,
îêîòèëàñü. †èçíü åñòü æèçíü.
     € ïîòîì â îòäåëåíèå ïðèøëè áëàòíûå, óáèëè êîøêó è äâóõ êîòßò, ñâàðèëè â
êîòåëêå,  è ìîåìó ïðèßòåëþ, äåæóðíîìó ôåëüäøåðó, äàëè êîòåëîê ìßñíîãî ñóïó -
çà ìîë÷àíèå  è  â  çíàê  äðóæáû.  ”åëüäøåð  ñïàñ äëß ìåíß  êîòåíêà, òðåòüåãî
êîòåíêà,  ñåðåíüêîãî  òàêîãî,  èìåíè êîòîðîãî  ß  íå  çíàþ:  áîßëñß íàçâàòü,
îêðåñòèòü, ÷òîá íå íàêëèêàòü íåñ÷àñòüß.
     Ÿ óåçæàë òîãäà íà ó÷àñòîê ñâîé òàåæíûé  è  âåç çà ïàçóõîé êîòåíêà, äî÷ü
ýòîé áåçûìßííîé  êàëåêè-êîøêè,  ñúåäåííîé  áëàòíûìè.  ‚  àìáóëàòîðèè ñâîåé ß
íàêîðìèë  êîøêó, ñäåëàë åé êàòóøêó - èãðóøêó, ïîñòàâèë  áàíêó ñ âîäîé.  åäà
áûëà â òîì, ÷òî ó ìåíß ðàçúåçäíàß ðàáîòà.
     ‡àïèðàòü êîøêó íà íåñêîëüêî äíåé â àìáóëàòîðèè  áûëî íåëüçß. Šîøêó íàäî
áûëî îòäàòü  êîìó-òî,  ÷üß  ëàãåðíàß  äîëæíîñòü ïîçâîëßåò  êîðìèòü  äðóãîãî,
÷åëîâåêà èëè  çâåðß  -  âñå  ðàâíî. „åñßòíèê?  „åñßòíèê  íåíàâèäåë æèâîòíûõ.
Šîíâîèðû? ‚ ïîìåùåíèè îõðàíû äåðæàëè òîëüêî ñîáàê, îâ÷àðîê, è îáðå÷ü êîòåíêà
íà âå÷íûå ìó÷åíèß, íà åæåäíåâíûå èçäåâàòåëüñòâà, òðàâëþ, ïèíêè...
     Ÿ îòäàë êîòåíêà ëàãåðíîìó ïîâàðó ‚îëîäå óßíîâó. ‚îëîäß áûë ðàçäàò÷èêîì
ïèùè â áîëüíèöå,  ãäå ß ðàáîòàë ðàíüøå. ‚ ñóïå áîëüíûõ, â êîòëå, â áàêå áûëà
‚îëîäåé îáíàðóæåíà ìûøü,  ðàçâàðåííàß ìûøü. ‚îëîäß ïîäíßë øóì, õîòß  øóì áûë
íåâåëèê  è íàïðàñåí, èáî íè îäèí  áîëüíîé  íå îòêàçàëñß  áû  îò ëèøíåé ìèñêè
ýòîãî ñóïà ñ ìûøüþ. Šîí÷èëàñü èñòîðèß òåì, ÷òî ‚îëîäþ îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí
ñ öåëüþ  è òàê äàëåå. ‡àâåäóþùàß  êóõíåé áûëà âîëüíîíàåìíàß,  äîãîâîðíèöà, è
‚îëîäþ ñíßëè ñ ðàáîòû è  ïîñëàëè â  ëåñ íà çàãîòîâêó äðîâ. ’àì  ß  è ðàáîòàë
ôåëüäøåðîì.  Œåñòü  çàâåäóþùåé  êóõíåé íàñòèãëà  ‚îëîäþ è â ëåñó.  „îëæíîñòü
ïîâàðà  - çàâèäíàß  äîëæíîñòü. à ‚îëîäþ ïèñàëè, çà íèì ñëåäèëè  äîáðîâîëüöû
äíåì è  íî÷üþ. Šàæäûé  çíàåò,  ÷òî íå ïîïàäåò íà ýòó  äîëæíîñòü,  è  âñå  æå
äîíîñèò,  ñëåäèò, ðàçîáëà÷àåò.  ‚ êîíöå  êîíöîâ ‚îëîäþ ñíßëè  ñ ðàáîòû, è îí
ïðèíåñ êîòåíêà ìíå íàçàä.
     Ÿ îòäàë êîøêó ïåðåâîç÷èêó.
     å÷êà, èëè, êàê ãîâîðßò íà Šîëûìå, "êëþ÷" „óñêàíüß, ïî áåðåãàì êîòîðîãî
øëè íàøè ëåñîçàãîòîâêè, áûë, êàê è âñå êîëûìñêèå ðåêè, ðå÷êè è ðó÷üè, øèðèíû
íåîïðåäåëåííîé, íåñòîéêîé, çàâèñßùåé îò âîäû, à âîäà çàâèñåëà îò  äîæäåé, îò
ñíåãà, îò  ñîëíöà. Šàê áû êëþ÷ íè  ïåðåñûõàë  ëåòîì, íåîáõîäèì áûë  ïåðåâîç,
ëîäêà äëß ïåðåïðàâû ëþäåé ñ áåðåãà íà áåðåã.
     “ ðó÷üß ñòîßëà èçáóøêà, â íåé æèë ïåðåâîç÷èê, îí æå ðûáàê.
     îëüíè÷íûå äîëæíîñòè, äîñòàþùèåñß "ïî  áëàòó", íå âñåãäà  ëåãêè. Žáû÷íî
ýòè ëþäè  âûïîëíßëè  òðè ðàáîòû âìåñòî  îäíîé, à äëß áîëüíûõ,  ÷èñëßùèõñß íà
êîéêå, "íà èñòîðèè áîëåçíè", äåëî îáñòîèò åùå ñëîæíåå, åùå òîíüøå.
     åðåâîç÷èê âûáðàí áûë òàêîé, ÷òîáû ëîâèë ðûáó íà÷àëüñòâó. ‘âåæóþ ðûáó ê
ñòîëó íà÷àëüíèêà  áîëüíèöû. ‚ êëþ÷å „óñêàíüß ðûáà åñòü - ìàëî, íî åñòü.  „ëß
íà÷àëüíèêà  áîëüíèöû ëè÷íî ëîâèë  ðûáó  ýòîò  ïåðåâîç÷èê âåñüìà ñòàðàòåëüíî.
…æåäíåâíî âå÷åðîì  áîëüíè÷íûé  øîôåð-äðîâîâîç áðàë  ó ðûáàêà  òåìíûé  ìîêðûé
ìåøîê,  íàáèòûé ðûáîé è  ìîêðîé  òðàâîé, çàêàòûâàë  ìåøîê â êàáèíó  è ìàøèíà
óõîäèëà â áîëüíèöó. “òðîì øîôåð ïðèâîçèë ðûáàêó ïóñòîé ìåøîê.
     …ñëè ðûáû áûëî ìíîãî, íà÷àëüíèê, îòîáðàâ ëó÷øèõ ñåáå, âûçûâàë ãëàââðà÷à
è äðóãèõ ïîíèæå ðàíãîì.
     ûáàêó äàæå ìàõîðêè íà÷àëüñòâî íèêîãäà íå äàâàëî, ñ÷èòàß, ÷òî äîëæíîñòü
ðûáàêà äîëæíà öåíèòüñß òåì, êòî "íà èñòîðèè", òî åñòü íà èñòîðèè áîëåçíè.
     „îâåðåííûå  ëþäè  -  áðèãàäèðû,  êîíòîðùèêè  äîáðîâîëüíî ñëåäèëè, ÷òîáû
ðûáàê íå  ïðîäàë ðûáó çà ñïèíîé íà÷àëüíèêà. ˆ îïßòü âñå ïèñàëè, ðàçîáëà÷àëè,
äîíîñèëè.
     ûáàê áûë ñòàðûé ëàãåðíèê, îí õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî ïåðâàß íåóäà÷à - è îí
çàãóäèò íà ïðèèñê. î íåóäà÷ íå áûëî.
     •àðèóñû, ëåíêè, îìóëè  õîäèëè â òåíè  ïîä ñêàëîé âäîëü ñâåòëîãî ñòðåæíß
ðå÷êè,  âäîëü  ïîòîêà, âäîëü  áûñòðîãî òå÷åíüß,  çàáèðàßñü  â  òåìíîòó,  ãäå
ïîãëóáæå, ñïîêîéíåé è áåçîïàñíåé.
     î çäåñü  æå  ñòîßë  ÷åëíîê ðûáàêà,  è  óäî÷êè  ñâèñàëè ñ  íîñà, äðàçíß
õàðèóñîâ. ˆ êîøêà ñèäåëà, êàìåííàß, êàê ðûáàê, ïîãëßäûâàß çà ïîïëàâêàìè.
     ˆ  êàçàëîñü, èìåííî îíà ðàñêèíóëà  íàä ðåêîé ýòè óäî÷êè,  ýòè ïðèìàíêè.
Šîøêà ïðèâûêëà ê ðûáàêó áûñòðî.
     ‘áðîøåííàß ñ ëîäêè, êîøêà ëåãêî è íåîõîòíî ïðèïëûâàëà ê áåðåãó, ê äîìó.
“÷èòü  ïëàâàòü  åå  áûëî íå  íàäî. î êîøêà íå  âûó÷èëàñü  ñàìà ïðèïëûâàòü ê
ðûáàêó, êîãäà  åãî ëîäêà áûëà  ïîñòàâëåíà  íà äâóõ øåñòàõ  ïîïåðåê òå÷åíèß è
ðûáàê óäèë ðûáó. Šîøêà òåðïåëèâî æäàëà âîçâðàùåíèß õîçßèíà íà áåðåãó.

     —åðåç ðå÷êó, à  òî è  âäîëü áåðåãà â  ßìàõ, ïîïåðåê  êîòëîâèí è ïðîìîèí
ðûáàê  íàòßãèâàë ïåðåìåòû  - âåðåâêó  ñ êðþêàìè, ñ  íàæèâêîé-ìàëßâêàìè.  ’àê
ëîâèëàñü ðûáà  ïîêðóïíåå. îçäíåå  ðûáàê ïåðåãîðîäèë îäèí  èç  ðóêàâîâ ðå÷êè
êàìíßìè,  îñòàâèâ ÷åòûðå  ïðîòîêà, è  çàãîðîäèë ïðîòîêè âåðøàìè, êîòîðûå ñàì
ðûáàê è ñïëåë  èç òàëüíèêà. Šîøêà âíèìàòåëüíî  ñìîòðåëà íà ýòó ðàáîòó. ‚åðøè
ñòàâèëèñü  çàãîäß,  ÷òîáû,  êîãäà  íà÷íåòñß  îñåííèé  õîä ðûáû, íå  óïóñòèòü
ñâîåãî.
     „î  îñåíè áûëî  åùå  äàëåêî, íî ðûáàê  ïîíèìàë, ÷òî îñåííèé õîä  ðûáû -
ïîñëåäíßß åãî ðûáàöêàß ðàáîòà  â áîëüíèöå.  ûáàêà ïîøëþò íà ïðèèñê. ðàâäà,
íåêîòîðîå âðåìß ðûáàê ìîæåò ñîáèðàòü ßãîäû, ãðèáû. ‹èøíþþ íåäåëþ ïðîòßíåò, è
òî õîðîøî. Šîøêà æå ñîáèðàòü ßãîäû è ãðèáû íå óìåëà.
     î îñåíü ïðèäåò åùå íå çàâòðà è íå ïîñëåçàâòðà.
     îêà êîøêà ëîâèëà ðûáó -  ëàïêîé â ìåëêîâîäüå, êðåïêî óïèðàßñü â ãðàâèé
áåðåãîâîé. òà îõîòà áûëà ìàëî óäà÷íîé, çàòî ðûáàê îòäàâàë êîøêå âñå îñòàòêè
ðûáû.
     îñëå  êàæäîãî óëîâà, êàæäîãî ðûáàöêîãî äíß ðûáàê ðàçáèðàë äîáû÷ó:  ÷òî
ïîêðóïíåå - íà÷àëüíèêó áîëüíèöû,  â îñîáûé  òàéíèê  â òàëüíèêå, â âîäå. ûáó
ñðåäíåãî  ðàçìåðà - äëß  íà÷àëüñòâà ïîìåíüøå,  êàæäûé õî÷åò ñâåæåé ðûáû. …ùå
ìåëü÷å - äëß ñåáß è êîøêè.
     îéöû íàøåé  "êîìàíäèðîâêè" ïåðååçæàëè  íà  íîâîå ìåñòî  è  îñòàâèëè  ó
ðûáàêà ùåíêà ìåñßöåâ òðåõ, ñ òåì ÷òîáû âçßòü åãî ïîñëå. îéöû õîòåëè ïðîäàòü
ùåíêà êîìó-íèáóäü èç  íà÷àëüñòâà,  íî íà ïðèìåòå  æåëàþùèõ  íå  áûëî èëè  íå
ñîøëèñü â öåíå - òîëüêî çà ùåíêîì íèêòî íå ïðèåçæàë äî ñàìîé ãëóáîêîé îñåíè.
     ™åíîê ëåãêî âîøåë â  ðûáà÷üþ ñåìüþ,  ïîäðóæèëñß ñ  êîøêîé, êîòîðàß áûëà
ïîñòàðøå  -  íå  ãîäàìè,  à  æèòåéñêîé ìóäðîñòüþ.  ™åíêà êîøêà  íèñêîëüêî íå
áîßëàñü  è ïåðâîå øóòëèâîå íàïàäåíèå âñòðåòèëà  êîãòßìè, áåçìîëâíî èñöàðàïàâ
ìîðäó ùåíêà. îòîì îíè ïîìèðèëèñü è ïîäðóæèëèñü.
     Šîøêà  ó÷èëà ùåíêà îõîòå.  Š ýòîìó ó íåå áûëè âñå îñíîâàíèß. Œåñßöà äâà
íàçàä, êîãäà êîøêà æèëà åùå ó ïîâàðà, óáèëè ìåäâåäß, ñîäðàëè ñ íåãî øêóðó, è
êîøêà  áðîñèëàñü  íà  ìåäâåäß,  òîðæåñòâóß, âîíçàß  êîãòè  â  ñûðóþ  êðàñíóþ
ìåäâåæüþ òóøó. ™åíîê æå çàâèçæàë è ñïðßòàëñß ïîä êîéêó â áàðàêå.
     òà êîøêà íèêîãäà  íå îõîòèëàñü ñ ìàòåðüþ. èêòî íå ó÷èë åå ìàñòåðñòâó.
Ÿ  âûïîèë  ìîëîêîì êîòåíêà, óöåëåâøåãî ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè. ˆ âîò - ýòî áûëà
áîåâàß êîøêà, çíàâøàß âñå, ÷òî ïîëàãàåòñß êîøêå çíàòü.
     …ùå ó ïîâàðà êðîøå÷íûé êîòåíîê ïîéìàë ìûøü,  ïåðâóþ ìûøü. ‡åìëßíûå ìûøè
íà Šîëûìå êðóïíûå, ÷óòü  ìåëü÷å êîòåíêà. Šîòåíîê çàäóøèë âðàãà. Šòî ó÷èë åãî
ýòîé çëîáå, ýòîé âðàæäå? ‘ûòûé êîòåíîê, æèâóùèé íà êóõíå.
     —àñàìè êîøêà  ñèäåëà  îêîëî íîðû çåìëßíîé  ìûøè, è  ùåíîê  çàìèðàë, êàê
êîøêà, ïîäðàæàß åé â êàæäîì äâèæåíèè, æäàë ðåçóëüòàòîâ îõîòû, ïðûæêà.
     Šîøêà  äåëèëàñü ñ ùåíêîì, êàê ñ êîòåíêîì, áðîñàëà åìó ïîéìàííóþ ìûøü, è
ùåíîê ðû÷àë, ó÷èëñß ëîâèòü ìûøåé.
     ‘àìà  êîøêà íè÷åìó íå ó÷èëàñü. Žíà âñå çíàëà ñ  ðîæäåíèß. ‘êîëüêî ðàç ß
âèäåë, êàê  ßâëßëîñü ýòî ÷óâñòâî îõîòíè÷üå -  íå òîëüêî ÷óâñòâî, íî çíàíèå è
ìàñòåðñòâî.
     Šîãäà êîøêà ïîäñòåðåãàëà ïòèö, ùåíîê â êðàéíåì âîëíåíèè çàìèðàë, îæèäàß
ïðûæêà, óäàðà.
     Œûøåé è ïòèö áûëî ìíîãî. ˆ êîøêà íå ëåíèëàñü.
     Šîøêà î÷åíü ñäðóæèëàñü  ñî ùåíêîì.  ‚ìåñòå îíè  èçîáðåëè  îäíó èãðó,  î
êîòîðîé  ìíîãî  ãîâîðèë ìíå ðûáàê, íî ß è ñàì  âèäåë ýòó èãðó òðè èëè ÷åòûðå
ðàçà.
     åðåä  ðûáàöêîé  èçáóøêîé  áûëà  áîëüøàß  ïîëßíà, è  â ñåðåäèíå  ïîëßíû
òîëñòûé  ïåíü ëèñòâåííèöû  ìåòðà òðè  â âûñîòó. ˆãðà íà÷èíàëàñü ñ òîãî,  ÷òî
ùåíîê  è  êîøêà  íîñèëèñü  ïî  òàéãå  è  âûãîíßëè  íà ýòó  ïîëßíó  ïîëîñàòûõ
áóðóíäóêîâ  - çåìëßíûõ áåëîê, ìàëåíüêèõ  êðóïíîãëàçûõ çâåðüêîâ,  - îäíîãî çà
äðóãèì.  ™åíîê  áåãàë  êðóãàìè,  ñòàðàßñü  ïîéìàòü  áóðóíäóêà,   è  áóðóíäóê
ñïàñàëñß, ëåãêî ñïàñàëñß, ïîäíèìàëñß íà ïåíü  è æäàë, ïîêà çàçåâàåòñß ùåíîê,
÷òîá  ñïðûãíóòü  è  èñ÷åçíóòü  â  òàéãå. ™åíîê áåãàë  êðóãàìè,  ÷òîáû âèäåòü
ïîëßíó, âèäåòü ïåíü è áóðóíäóêà íà âåðøèíå ïíß.
     î òðàâå  ê ïíþ ïîäáåãàëà  êîøêà, ïîäíèìàëàñü  çà  áóðóíäóêîì. óðóíäóê
ïðûãàë è ïîïàäàë â çóáû  ùåíêà. Šîøêà ñïðûãèâàëà  ñ äåðåâà, è ùåíîê âûïóñêàë
äîáû÷ó.  Šîøêà îñìàòðèâàëà ìåðòâîãî  çâåðüêà  è  ëàïîé  ïîäâèãàëà  áóðóíäóêà
ùåíêó.
     Ÿ ÷àñòî åçäèë òîãäà ýòîé  äîðîãîé, êèïßòèë â èçáå ïåðåâîç÷èêà "÷èôèðü",
åë, ñïàë ïåðåä äàëüíåé ïåøåé òàåæíîé äîðîãîé - äâàäöàòü êèëîìåòðîâ íàäî áûëî
ìíå ïðîéòè, ÷òîáû äîáðàòüñß äî äîìà, äî àìáóëàòîðèè.
     Ÿ ñìîòðåë íà êîøêó, ùåíêà, ðûáàêà, íà èõ  âåñåëóþ âîçíþ äðóã ñ äðóãîì è
âñßêèé ðàç äóìàë î íåóìîëèìîñòè îñåíè, î íåïðî÷íîñòè ýòîãî ìàëîãî  ñ÷àñòüß è
î  ïðàâå  êàæäîãî  íà ýòó  íåïðî÷íîñòü: çâåðß,  ÷åëîâåêà,  ïòèöû.  Žñåíü  èõ
ðàçëó÷èò, äóìàë. î ðàçëóêà ïðèøëà ðàíüøå îñåíè. ûáàê åçäèë çà ïðîäóêòàìè â
ëàãåðü, à  êîãäà  âåðíóëñß -  êîøêè íå áûëî äîìà. ûáàê èñêàë åå  äâå  íî÷è,
ïîäíèìàëñß  âûñîêî ââåðõ ïî  ðó÷üþ, îñìîòðåë âñå ñâîè êàïêàíû,  âñå ëîâóøêè,
êðè÷àë, çâàë èìåíåì, êîòîðîãî êîøêà íå èìåëà, íå çíàëà.
     ™åíîê áûë äîìà, íî íè÷åãî íå ìîã ðàññêàçàòü. ™åíîê âûë, çâàë êîøêó.
     î êîøêà íå ïðèøëà.
     (1967)

        —“†Ž‰ •‹…

     òî áûë ÷óæîé õëåá, õëåá  ìîåãî òîâàðèùà. ’îâàðèù âåðèë  òîëüêî ìíå, îí
óøåë  ðàáîòàòü  â äíåâíóþ ñìåíó, à õëåá  îñòàëñß ó ìåíß â ìàëåíüêîì  ðóññêîì
äåðåâßííîì áàóëü÷èêå. ‘åé÷àñ òàêèõ áàóëü÷èêîâ íå äåëàþò, à â äâàäöàòûõ ãîäàõ
ìîñêîâñêèå   êðàñîòêè  ùåãîëßëè   èìè  -  òàêèìè  ñïîðòèâíûìè  ÷åìîäàí÷èêàìè
"êðîêîäèëîâîé" êîæè  èç äåðìàòèíà. ‚ áàóëü÷èêå áûë  õëåá, ïàéêà õëåáà.  …ñëè
âñòðßõíóòü êîðîáêó ðóêîé, õëåá ïåðåâàëèòñß âíóòðè êîðîáêè. àóë ëåæàë ó ìåíß
ïîä ãîëîâîé. Ÿ äîëãî  íå  ñïàë. ƒîëîäíûé ÷åëîâåê ïëîõî ñïèò.  î  ß íå  ñïàë
èìåííî  ïîòîìó, ÷òî  â  ãîëîâàõ  ó  ìåíß áûë õëåá, ÷óæîé  õëåá,  õëåá  ìîåãî
òîâàðèùà. Ÿ ñåë íà  êîéêå... Œíå êàçàëîñü, ÷òî âñå ñìîòðßò  íà ìåíß, ÷òî âñå
çíàþò, ÷òî  ß ñîáèðàþñü  ñäåëàòü.  î äíåâàëüíûé  ó  îêíà ñòàâèë çàïëàòó  íà
÷òî-òî. „ðóãîé ÷åëîâåê, ÷üåé ôàìèëèè  ß íå çíàþ,  òîæå, êàê  è ß,  ðàáîòàë â
íî÷íîé ñìåíå è  ëåæàë ñåé÷àñ  íà ÷óæîì  ìåñòå  â ñåðåäèíå  áàðàêà, íîãàìè  ê
òåïëîé æåëåçíîé  ïå÷êå. Šî ìíå ýòî òåïëî íå äîõîäèëî. —åëîâåê  ýòîò ëåæàë íà
ñïèíå, ââåðõ ëèöîì. Ÿ ïîäîøåë ê íåìó - ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû. Ÿ âçãëßíóë íà
âåðõíèå íàðû - òàì, â óãëó áàðàêà, êòî-òî  ñïàë èëè ëåæàë, óêðûâøèñü âîðîõîì
òðßïüß. Ÿ ñíîâà ëåã íà  ñâîå ìåñòî, ðåøèâøèñü òâåðäî  çàñíóòü. Ÿ äîñ÷èòàë äî
òûñß÷è è ñíîâà âñòàë. Ÿ îòêðûë áàóë è âûíóë õëåá. òî  áûëà ïàéêà-òðåõñîòêà,
õîëîäíàß, êàê êóñîê äåðåâà. Ÿ ïîäíåñ åå ê íîñó, è íîçäðè òàéíî óëîâèëè  ÷óòü
çàìåòíûé çàïàõ  õëåáà.  Ÿ ïîëîæèë êóñîê îáðàòíî  â áàóë è ñíîâà åãî âûíóë. Ÿ
ïåðåâåðíóë  êîðîáêó è âûñûïàë íà ëàäîíü íåñêîëüêî  õëåáíûõ êðîøåê. Ÿ ñëèçíóë
èõ  ßçûêîì, ñåé÷àñ æå ðîò íàïîëíèëñß ñëþíîé, è êðîøêè  ðàñòàßëè. Ÿ áîëüøå íå
êîëåáàëñß.  Ÿ  îòùèïíóë òðè  êóñî÷êà  õëåáà,  ìàëåíüêèõ,  ñ íîãîòü  ìèçèíöà,
ïîëîæèë õëåá  â áàóë è ëåã. Ÿ  îòùèïûâàë è ñîñàë  êðîøêè  õëåáà. ˆ ß çàñíóë,
ãîðäûé òåì, ÷òî ß íå óêðàë õëåá òîâàðèùà.
     (1967)

        Š€†€

     ˜åë  ñíåã,  è íåáî áûëî  ñåðûì, è çåìëß áûëà  ñåðàß,  è  öåïî÷êà ëþäåé,
ïåðåáèðàâøèõñß ñ îäíîãî ñíåãîâîãî  õîëìà  íà äðóãîé,  ðàñòßíóëàñü  ïî  âñåìó
ãîðèçîíòó. îòîì  ïðèøëîñü  äîëãî æäàòü,  ïîêà áðèãàäèð  âûñòðîèò  âñþ  ñâîþ
áðèãàäó, êàê áóäòî çà õîëìîì ñíåãà ñêðûâàåòñß êàêîé-íèáóäü ãåíåðàë.
     ðèãàäà âûñòðîèëàñü  ïîïàðíî è ñâåðíóëà ñ òðîïèíêè,  ñ êðàò÷àéøåãî ïóòè
äîìîé, â áàðàê, - íà  äðóãóþ, êîííóþ,  äîðîãó. åäàâíî ïðîøåë çäåñü òðàêòîð,
ñíåã åùå íå  óñïåë  çàñûïàòü åãî ñëåäû, ïîõîæèå  íà  îòïå÷àòêè ëàï êàêîãî-òî
äîèñòîðè÷åñêîãî çâåðß.  ˆäòè áûëî ãîðàçäî õóæå, ÷åì  ïî òðîïêå, âñå ñïåøèëè,
ïîìèíóòíî  êòî-íèáóäü îñòóïàëñß è, îòñòàâ, òîðîïëèâî âûòàñêèâàë ïîëíûå ñíåãà
âàòíûå  áóðêè è áåæàë äîãîíßòü òîâàðèùåé. ‚äðóã  çà ïîâîðîòîì îêîëî áîëüøîãî
ñóãðîáà  ïîêàçàëàñü ÷åðíàß ôèãóðà ÷åëîâåêà â îãðîìíîì áåëîì  òóëóïå.  ’îëüêî
ïîäîéäß áëèæå, ß óâèäåë, ÷òî ñóãðîá - ýòî íåâûñîêèé øòàáåëü èç ìåøêîâ  ìóêè.
„îëæíî áûòü, ìàøèíà çäåñü óâßçëà, ñãðóçèëàñü, è òðàêòîð åå óâåë ïîðîæíßêîì.
     ðèãàäà  øëà ïðßìî íà ñòîðîæà,  ìèìî øòàáåëß áûñòðûì  øàãîì. îòîì  øàã
áðèãàäû íåìíîãî çàìåäëèëñß, ðßäû åå ñëîìàëèñü. Žñòóïàßñü â òåìíîòå,  ðàáî÷èå
âûáðàëèñü íàêîíåö  íà ñâåò áîëüøîé ýëåêòðè÷åñêîé  ëàìïû, âèñåâøåé â  âîðîòàõ
ëàãåðß.
     ðèãàäà  âûñòðîèëàñü  ïåðåä  âîðîòàìè òîðîïëèâî è  íåðîâíî,  æàëóßñü íà
ìîðîç è óñòàëîñòü. ‚ûøåë  íàäçèðàòåëü, îòïåð âîðîòà  è âïóñòèë ëþäåé â çîíó.
‹þäè è âíóòðè ëàãåðß äî ñàìîãî áàðàêà ïðîäîëæàëè èäòè  ñòðîåì, à ß  âñå  åùå
íè÷åãî íå ïîíèìàë.
     ˆ òîëüêî ïîä óòðî, êîãäà ñòàëè ðàçäàâàòü ìóêó èç ìåøêà, ÷åðïàß êîòåëêîì
âìåñòî ìåðêè, ß ïîíßë, ÷òî âïåðâûå â æèçíè ó÷àñòâîâàë â êðàæå.
     îëüøîãî âîëíåíèß  ýòî ó ìåíß íå  âûçâàëî:  íåêîãäà  áûëî îá  ýòîì âñåì
ïîäóìàòü, íàäî áûëî âàðèòü ñâîþ äîëþ  ëþáûì ñïîñîáîì, äîñòóïíûì íàì òîãäà, -
ãàëóøêè, çàòèðóõà,  çíàìåíèòûå "ðâàíöû" èëè ïðîñòî ðæàíûå ëåïåøêè, áëèíû èëè
áëèí÷èêè.
     (1967)

        ƒŽŽ„ € ƒŽ…

     ‚ ýòîò ãîðîä íà ãîðå âòîðîé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè ìåíß ïðèâåçëè ëåòîì
ñîðîê ïßòîãî ãîäà. ˆç ýòîãî ãîðîäà ìåíß  ïðèâåçëè íà ñóä â òðèáóíàë äâà ãîäà
òîìó íàçàä,  äàëè äåñßòü ëåò, è ß ñêèòàëñß ïî  âèòàìèííûì, îáåùàþùèì ñìåðòü,
êîìàíäèðîâêàì,  ùèïàë  ñòëàíèê,   ëåæàë   â  áîëüíèöå,  ñíîâà   ðàáîòàë   íà
êîìàíäèðîâêàõ è  ñ ó÷àñòêà "Šëþ÷ €ëìàçíûé", ãäå óñëîâèß  áûëè íåâûíîñèìû,  -
áåæàë,  áûë  çàäåðæàí  è  îòäàí ïîä  ñëåäñòâèå.  îâûé ñðîê ìîé  òîëüêî  ÷òî
íà÷èíàëñß  - ñëåäîâàòåëü ðàññóäèë, ÷òî âûãîäû ãîñóäàðñòâó  áóäåò íå ìíîãî îò
íîâîãî ñëåäñòâèß,  íîâîãî  ïðèãîâîðà,  íîâîãî íà÷àëà ñðîêà, íîâîãî ñ÷èñëåíèß
âðåìåíè  àðåñòàíòñêîé  æèçíè.  Œåìîðàíäóì  ãîâîðèë  î  øòðàôíîì  ïðèèñêå,  î
ñïåöçîíå, ãäå ß äîëæåí  íàõîäèòüñß îòíûíå è äî ñêîí÷àíèß âåêà. î ß íå õîòåë
ñêàçàòü àìèíü.
     ‚  ëàãåðßõ ñóùåñòâóåò  ïðàâèëî  íå  ïîñûëàòü,  íå  "ýòàïèðîâàòü"  âíîâü
ñóäèìûõ çàêëþ÷åííûõ íà  òå  ïðèèñêè, ãäå îíè  ðàíüøå  ðàáîòàëè.  ‚ ýòîì åñòü
âåëèêèé ïðàêòè÷åñêèé ñìûñë.  ƒîñóäàðñòâî îáåñïå÷èâàåò æèçíü  ñâîèì ñåêñîòàì,
ñâîèì  ñòóêà÷àì,  êëßòâîïðåñòóïíèêàì è  ëæåñâèäåòåëßì.  òî  -  èõ  ïðàâîâîé
ìèíèìóì.
     î  ñî ìíîé ïîñòóïèëè èíà÷å - è íå òîëüêî èç-çà ëåíè  ñëåäîâàòåëß. åò,
ãåðîè  î÷íûõ ñòàâîê,  ñâèäåòåëè  ìîåãî  ïðîøëîãî  äåëà óæå  áûëè  óâåçåíû èç
ñïåöçîíû.  ˆ  áðèãàäèðà   åñòåðåíêî,  è  çàìåñòèòåëß   áðèãàäèðà  äåñßòíèêà
Šðèâèöêîãî, è  æóðíàëèñòà  ‡àñëàâñêîãî, è íåèçâåñòíîãî ìíå ˜àéëåâè÷à óæå  íå
áûëî íà „æåëãàëå. ˆõ, êàê  èñïðàâèâøèõñß, äîêàçàâøèõ ïðåäàííîñòü, óæå óâåçëè
èç ñïåöçîíû. ‘òàëî áûòü, ñòóêà÷àì è ëæåñâèäåòåëßì ãîñóäàðñòâî ÷åñòíî ïëàòèëî
çà èõ ðàáîòó. Œîß êðîâü, ìîé íîâûé ñðîê áûëè ýòîé öåíîé, ýòîé ïëàòîé.
     à äîïðîñ ìåíß áîëüøå íå âûçûâàëè, è ß ñèäåë íå áåç óäîâîëüñòâèß â òóãî
íàáèòîé ñëåäñòâåííîé êàìåðå ‘åâåðíîãî óïðàâëåíèß. —òî ñî ìíîé ñäåëàþò,  ß íå
çíàë, áóäåò ëè ìîé ïîáåã ñî÷òåí ñàìîâîëüíîé îòëó÷êîé - ïðîñòóïêîì íåèçìåðèìî
ìåíüøå, ÷åì ïîáåã?
     åäåëè ÷åðåç òðè ìåíß âûçâàëè è îòâåëè â ïåðåñûëüíóþ êàìåðó, ãäå ó îêíà
ñèäåë ÷åëîâåê â ïëàùå, â õîðîøèõ ñàïîãàõ, â êðåïêîé, ïî÷òè íîâîé òåëîãðåéêå.
Œåíß  îí  "ñðèñîâàë",  êàê  ãîâîðßò  áëàòíûå,   ñðàçó  ïîíßë,  ÷òî  ß  ñàìûé
îáûêíîâåííûé äîõîäßãà, íå èìåþùèé äîñòóïà â ìèð ìîåãî ñîñåäà. ˆ ß "ñðèñîâàë"
åãî òîæå: êàê-íèêàê, à ß áûë íå ïðîñòî "ôðàåð", à "áèòûé ôðàåð". åðåäî ìíîé
áûë îäèí èç áëàòàðåé, êîòîðîãî, ðàññóäèë ß, âåçóò êóäà-òî âìåñòå ñî ìíîé.
     ‚åçëè íàñ â ñïåöçîíó, íà çíàêîìóþ ìíå „æåëãàëó.
     —åðåç ÷àñ äâåðè êàìåðû íàøåé ðàñêðûëèñü.
     - Šòî ˆâàí ƒðåê?
     - òî - ß.
     - ’åáå  ïåðåäà÷à.-  îåö âðó÷èë  ˆâàíó  ñâåðòîê, è áëàòàðü  íåòîðîïëèâî
ïîëîæèë ñâåðòîê íà íàðû.
     - ‘êîðî, ÷òî ëè?
     - Œàøèíó ïîäàþò.
     —åðåç  íåñêîëüêî ÷àñîâ, ãàçóß, ïûõòß, ìàøèíà äîïîëçëà äî  „æåëãàëû,  äî
âàõòû.
     ‹àãåðíûé  ñòàðîñòà âûøåë âïåðåä  è  ïðîñìîòðåë íàøè  äîêóìåíòû  - ˆâàíà
ƒðåêà è ìîè.
     òî áûëà  òà ñàìàß çîíà, ãäå øëè ðàçâîäû "áåç  ïîñëåäíåãî", ãäå îâ÷àðêè
âûãîíßëè íà ìîèõ  ãëàçàõ âñåõ ïîãîëîâíî, çäîðîâûõ  è áîëüíûõ,  ê  âàõòå, ãäå
ðàçâîä íà ðàáîòû ñòðîèëñß çà âàõòîé, ó âîðîò çîíû, îòêóäà øëà  êðóòàß äîðîãà
âíèç,  ëåòßùàß äîðîãà  ñêâîçü òàéãó.  ‹àãåðü ñòîßë íà ãîðå, à  ðàáîòû âåëèñü
âíèçó,  è  ýòî äîêàçûâàëî,  ÷òî  íåò  ïðåäåëà  ÷åëîâå÷åñêîé  æåñòîêîñòè.  à
ïëîùàäêå ïåðåä âàõòîé äâà íàäçèðàòåëß ðàñêà÷èâàëè,  âçßâ çà ðóêè è çà  íîãè,
êàæäîãî  îòêàç÷èêà è áðîñàëè  âíèç. €ðåñòàíò êàòèëñß ìåòðîâ  òðèñòà,  ïàäàë,
âíèçó åãî âñòðå÷àë  áîåö, è, åñëè îòêàç÷èê íå âñòàâàë,  íå øåë  ïîä òû÷êàìè,
óäàðàìè, åãî ïðèâßçûâàëè ê  âîëîêóøå, è ëîøàäè òàùèëè îòêàç÷èêà  íà ðàáîòó -
äî  çàáîåâ áûëî íå ìåíüøå êèëîìåòðà. ‘öåíó ýòó ß âèäåë êàæäîäíåâíî, ïîêà  íå
îòïðàâèëè ìåíß ñ „æåëãàëû. ‘åé÷àñ ß âîçâðàòèëñß.
     å  òî, ÷òî ñêèäûâàëè ñâåðõó  ïî ãîðå - òàê  áûëà çàäóìàíà ñïåöçîíà,  -
áûëî ñàìûì òßæåëûì. å òî,  ÷òî ëîøàäü âîëîêëà  ðàáîòßãó íà ðàáîòó.  ‘òðàøåí
áûë êîíåö  ðàáîòû -  èáî ïîñëå èçíóðèòåëüíîãî òðóäà íà  ìî