 споткнулась,  расшиблась обо
что-то, ее Я на плечах...
     Ђ попутно был такой важный эпизод,  он в описание пожара вошел, но  как
причина пожара, двумЯ строчками, а тебе нужно знать  подробнее. ‚ышибаем  мы
одну дверь,  а оттуда орут: "‡акрывайте за собой, дьЯволы!" ‚бегаем и  видим
такую картину: за столом сидит мужик, наливает в стакан чай из термоса, а  в
углу,  прикрытый  трЯпьем,  кто-то  лежит  --  нехорошо  лежит,  глаз  у нас
наметанный;  окно, как почти везде, выбито, задувает ветерок  со снегом,  но
мужик -- это вахтер оказалсЯ, по фамилии Џетров, предусмотрительно  укуталсЯ
в драный дворницкий тулуп. џ велел доложить, кто  есть кто. „окладывает: вот
этот  самый бедолага, кто  в углу лежит,  пол в коридоре циклевал, в порЯдке
отдыха  перекурил, а окурок выбросил, и  попал, видать,  тот окорок в  нишу,
куда  уборщицы  прЯчут  всЯкое  вредное барахло,  вроде трЯпок  и  бутылок с
химикатами. ‚от и заполыхало, а он вместо  того, чтобы "караул" кричать, сам
стал  тушить, пока  его  по прихватило; на  крик  люди  выбежали,  похватали
огнетушители,  только  огнетушители длЯ  такого пламени  -- слону  дробинка,
момент  загораниЯ-то  упустили...  Ђ  пока  сообразили  и  догадались  в  01
позвонить,  прошло но его, Џетрова,  словам минут десЯть, а то и пЯтнадцать,
вот и  убежал  огонь  на  верхние  этажи...  Ђ ты  знаешь, как огонь по этой
чертовой химии бежит? ‘о скоростью пЯтьсемь метров в секунду, догони его!
     -- Ќу а потом, -- закончил ѓулин,  -- много всего было, пусть твой ‚асЯ
излагает, ему виднее, он после менЯ  ђ’Џ стал.  „а  и про моих  ребЯт он все
знает,  мы ведь рЯдышком три  недели в  госпитале валЯлись, о чем  только ни
вспоминали...

        Љ’Ћ ‚€ЌЋ‚Ђ’ ?
     (ђассказывает Ћльга)

     Њои  пожарные редко бывают единодушны -- не упускают повода  поспорить,
но на сей раз сошлись в одном: честь и хвала ѓулину, который без колебаний и
сомнений  объЯвил  пожару  номер пЯть! ‚ообще-то начальники  караулов  редко
берут  на  себЯ  такую  ответственность: объЯвишь,  как  говорЯт  ребЯта,  с
перепугу повышенный  номер,  сорвешь со всего  города  силы и начальство,  а
пожар   окажетсЯ   пустЯковый,  трех-четырех  стволов   на  него  более  чем
достаточно;  начальство особенно ругать  не станет,  разве  что  не  слишком
ласково посмотрит, а вот товарищи долго будут посмеиватьсЯ и, что еще  хуже,
выражать сомнениЯ в уровне профессионального мастерства.
     ЏЯтый номер  длЯ  пожарного звучит  грозно, как SOS: все, кто  видит  и
слышит, обЯзаны немедленно и безоговорочно идти на помощь. ‘ той минуты, как
ѓулин объЯвил  пЯтый номер, к „ворцу искусств по тревоге выехали практически
все пожарные машины города и  близлежащих районов  области,  все свободные в
этот день от службы офицеры  и рЯдовые,  которых удалось  оповестить.  ѓород
оказалсЯ оголенным, только часть сил осталась на особо важных объектах.
     €так, все сошлись в одном: тон задал ѓулин. …сли бы  он сначала пошел в
разведку и  лишь потом объЯвил  пожару  номер пЯть,  было бы  потерЯно минут
десЯть, не  меньше. ’еперь, конечно,  трудно определить, сколько жизней спас
ѓулин   своим   решением,   но   все   полагают,   что   никак   не   меньше
двадцати-тридцати. €  это не считаЯ того, что на те  же  десЯть минут раньше
началась операциЯ по спасению  людей, находЯщихсЯ в высотной части! ’ак  что
по  самому  большому счету товарищи  считают ѓулина одним из  главных героев
Ѓольшого  Џожара;  даже  нашумевшаЯ  историЯ с собственными машинами -- и та
оказалась к его чести: за человеческие жизни не жаль заплатить любую цену.
     -- Љстати,  о героЯх, -- сказал ‚асЯ, когда Я закончила  читать рассказ
ѓулина. -- ‡а каждый пожар, на котором мы  рискуем  собой, кого-то надо было
бы всенародно выпороть!
     --  ‚ыпороть? -- возмутилсЯ „има.  --  ”илантроп!  ђемней  нарезать  из
филейной части!
     -- ‘ мертвых не спросишь, -- заметил „ед. -- ’от полотер за свой окурок
расплатилсЯ сполна.
     --  Љто  же тогда виноват?  --  спросила Я. -- “борщицы с их трЯпьем  и
химикатами?
     --  —то  с них  возьмешь, -- отмахнулсЯ ‘лава.  -- ‘уд правильно решил:
директор „ворца  и главный инженер! € за  уборщицами недосмотрели, и  ремонт
внутренних  лестниц затеЯли, и оповещениЯ не обеспечили...  ‡а такое Я бы их
не условно, а по-настоЯщему наказал.
     ‚асЯ покачал головой.
     -- ‘кользишь по поверхности, капитан Ќилин, а жизнь, капитан Ќилин, это
не каток. Ќо будь ты верхоглЯдом, как справедливо заметил однажды  полковник
Љожухов, ты бы понЯл, что  и окурок, и уборщицы, и лестницы, и оповещение --
следствиЯ, а не причины. ‘уть ЯвлениЯ в ином, ищи ее глубже.
     -- …сли суть, то не надо было строить высотку, -- твердо заЯвил „ед. --
€шь, размахались, вавилонские башни им нужны!
     -- Ѓудем смотреть в глаза реальности, -- сказала Я, -- высотки  строили
и будут строить,  в наше  времЯ отказатьсЯ  от них так же невозможно, как от
сверхзвуковых скоростей. Ќо не надо уходить в сторону, мне важно понЯть, где
собака зарыта. ‚ы как-то  говорили, что в современном  жилом доме при пожаре
выгорает  обычно  одна-две квартиры, дальше  огонь упираетсЯ  в  капитальные
стены,  и  с ним  удаетсЯ  справитьсЯ; почему же по „ворцу  огонь бежал так,
будто его подгонЯли плеткой? €  кого, как деликатно выразилсЯ ‚асЯ,  за  это
нужно всенародно выпороть?
     -- Ћльга сегоднЯ красноречива и торжественна, -- констатировал „има. --
Љак тогда, когда  нашла  неизвестный  автограф  ѓорького.  „окладывай,  чего
выкопала.
     --  Ђ  ведь   угадал!   --  призналась  Я,  раскрываЯ  сумку.   --  „ве
прелюбопытнейшие  бумаги! ЏерваЯ  -- это  письмо  представителей  творческой
интеллигенции города на имЯ председателЯ горисполкома Ђгеева. Ћтправлено ему
восемь  лет и три месЯца  назад, то есть ровно  за полтора года до  Ѓольшого
Џожара.
     --  Џисьмо?  -- „има разочарованно пожал плечами. --  Џодумаешь,  сапог
Џетра ‚еликого, за нею в музее и гривенника не дадут.
     -- Ђ если к этому письму подколота резолюциЯ Ђгеева на имЯ ‘авицкого?
     -- ’огда другое  дело, -- оживилсЯ „има. --  —итай, мы все, как говорил
то ли Ђтос, то ли Ђрамис, обратились в слух.
     Ќадо дружить с секретаршами! Ќеискушенный человек и не подозревает, что
именно секретарша,  а  не ее  шеф, может решить любое дело. ‘екретарша может
доложить,  а  может  промолчать,  может подсказать, а может состроить  такую
гримасу...  ‘екретарша  --  великаЯ и  еще  недостаточно исследованнаЯ  сила
современного общества; иной шеф бог знает что о себе думает, а на самом деле
он не  более чем авторучка в руках  своей секретарши. Ћ существовании  этого
письма  Я  узнала  из  случайного  разговора с  Ќовиком,  главным режиссером
народного  театра;  услышав,  чем  Я  занимаюсь,  он  рассказал  о том,  как
"выкручивали руки пожарной  охране". „ва днЯ Я  рылась в  архиве, но  концов
найти не могла, и если бы не дружески расположеннаЯ ко мне ’атьЯна €вановна,
секретарь председателЯ  горисполкома,  Я  бы  так и не напала на  след этого
примечательного документа. Ћна быстро разыскала и письмо, и, что еще важнее,
ответ ‘авицкого.
     € Я прочитала вслух:
     "“важаемый …вгений  Ђндреевич!  ‡авершено строительство „ворца искусств
--  одного  из  крупнейших  зданий  подобного  назначениЯ.  ‚  десЯтиэтажный
основной корпус и одиннадцатиэтажную высотную часть готовы въехать  новоселы
--  библиотека  и   краеведческий   музей,  народный  театр  и  любительскаЯ
киностудиЯ, литературное объединение и шахматный клуб,  мастерские народного
творчества,   самодеЯтельных  художников,  хореографические   и  музыкальные
коллективы...   Ќаконец-то   город  получит  превосходный  выставочный  зал,
кинотеатр,  он  же  концертный  зал  на  две тысЯчи  мест,  комфортабельные,
размещенные в высотной  части гостиничные номера длЯ приезжающих на гастроли
творческих  коллективов... “же сегоднЯ дирекциЯ „ворца  готова вручить ключи
новоселам,  но... как шлагбаум, будущим новоселам преградила дорогу пожарнаЯ
охрана. ‚от уже третий месЯц  всевозможными нелепыми придирками, граничащими
с  издевательством,  она задерживает  торжественное открытие „ворца, вызываЯ
возмущение   общественности   города,   многих   тысЯч  людей,   добровольно
отработавших    на    строительстве   „ворца   по   сорок-пЯтьдесЯт   часов.
Џротивопоставив себЯ интересам города, пожарнаЯ охрана..."
     --  Ќу,  далее  сплошнаЯ  беллетристика,  литературные  красивости,  --
сказала Я. --  €  подписи:  Ќовик,  Њикулин, ‡убов, •орев, шахматный маэстро
Љапустин, актеры... € резолюциЯ Ђгеева на  листочке:  "’ов.  ‘авицкий! Џрошу
срочно  -- словно  "срочно" зачеркнуто,  написано "немедленно" --  доложить.
“чтите, дело не терпит отлагательств.
     --  Џридирки...  издевательства..,  --   негодующе  прогудол   „ед.  --
•удожники слова! Њы-то слышали, что на полковника со всех сторон жали.
     --  €  вот  его ответ, --  продолжила  Я. --  ‚озмущатьсЯ будете потом,
слушайте внимательно и не  перебивайте. ’ак... номер такой-то,  от такого-то
числа...  ’екст:  "•отЯ  проектнаЯ  организациЯ и  строители  выполнили  рЯд
требований “ЏЋ, при  сооружении  зданиЯ  допущены многочисленные  нарушениЯ.
„еревЯнные  панели  отделки  стен  лифтовых  холлов, коридоров  и дверей  не
обработаны  огнезащитным  составом;  в  рЯде мест  не  заделаны строительным
раствором  неплотности  в  местах   пропуска  отдельных  коммуникаций  через
межэтажные  перекрытиЯ,  что  может способствовать быстрому  распространению
огнЯ  по этажам;  несмотрЯ на наши решительные возражениЯ, полы коридоров  и
рЯда  помещений покрыты  лаком  и  синтетическими  ворсовыми  коврами, стены
оклеены  синтетическими  моющимисЯ  обоЯми;  отделка  внутренних  лестничных
клеток,  ЯвлЯющихсЯ  главными   путЯми   эвакуации,   также   выполнена   из
синтетических  материалов  --  перила,  ковровые  дорожки;  не  смонтированы
устройства вентилЯционных шахт длЯ удалениЯ дыма с горизонтальной вытЯжкой и
клапанами  на  каждом  этаже;  в  помещениЯх  отсутствуют  планы  эвакуации;
отсутствуют наружные пожарные  лестницы;  коридоры  и холлы  не  оборудованы
автоматической пожарной сигнализацией..." € так далее. Ќу, что скажете?
     -- Љак в  воду полковник смотрел. --  „ед развел  руками. -- Њудрый был
змей -- ‘авицкий... ‚от они тебе и есть, -- причины!
     --  Њежду прочим, --  добавила Я, -- ‘авицкий открыть „ворец отказалсЯ,
"выкручивание  рук" продолжалось  еще больше месЯца. Ќо  и  тогда настоЯл на
своем: подписал с оговорками.
     -- Ќе сделай он этого, с пожарной охраны снЯли бы три шкуры, --  сказал
‚асЯ. -- €скать бы никого не надо было: бей пожарных! ‘авицкий, ЋлЯ, ответил
сразу  на  два твоих вопроса: и кто виноват?  и почему пожар распространилсЯ
так быстро. „а из его ответа только слепой, как крот, и глухой, как пень, не
поймет, что  „ворец был  крайне пожароопасным -- настоЯщаЯ  пороховаЯ бочка!
’еперь Я  еще  больше  удивлЯюсь,  что мы  его все-таки  потушили. Ќу  а что
касаетсЯ  полотера и уборщиц -- не  они, так другие:  была бы длЯ огнЯ пища,
искра всегда найдетсЯ.
     -- Ќу, это уже фатализм, -- возразила Я. -- ’ы еще скажешь, что  „ворец
с первого днЯ был обречен на пожар.
     --  Ќет,  не скажу,  --  подумав, ответил ‚асЯ. -- ’очнее  будет другаЯ
формула:  в   случае  пожара  „ворец  был  обречен  на  чрезвычайно  быстрое
распространение  дыма  и  огнЯ.  €бо  из  всех недостатков,  о которых писал
‘авицкий,  устранили только один; вывесили в помещениЯх планы  эвакуации. Ќо
раз остальные недостатки устранены не были, пожар развивалсЯ стремительно, и
посему цена этим планам была ломаный грош.
     --  Џодходим к самому  главному, -- сказала  Я.  --  Љонкретно: почему,
почему огонь распространилсЯ так быстро?
     --  ‚опрос  поставлен  неточно.  --  ‚асЯ  взЯл  лист  бумаги  и  начал
набрасывать план „ворца. -- ‘лишком быстро, ЋлЯ, распространЯлсЯ не огонь, а
дым. ’ак, в высотную часть огонь проник минут через семь-восемь  после дыма;
длЯ высотки долгое времЯ главным врагом был  именно дым, настолько  Ядовитый
из-за  продуктов  сгораниЯ синтетики, что без  противогазов находитьсЯ в нем
было невозможно. џ бы предложил такую схему...
     -- ‚ основном корпусе дым был не слаще, -- проворчал „ед. -- ’ы ‹елю не
критикуй,  точно или  неточно  она спросила, а человеческим  Языком объЯсни,
почему  „ворец  заполыхал. Ћни, ‹елЯ,  в ‚ысшей школе  все  формулы наизусть
вызубрили,  теоретики!  ’аких  схем  тебе  нарисуют,  что  любое Ясное  дело
вусмерть запутают.  џ  бы  тебе, дочка, так посоветовал:  как  увидишь,  что
‚аська схему рисует или формулу пишет, выливай ему за шиворот стакан воды.
     џ   вдруг   вспомнила  ‚ету   ћрочкину   --   диспетчера   –ентрального
диспетчерского пункта  „ворца. ЊилаЯ, удивительно скромнаЯ  девушка,  многие
еще вышучивали ее фамилию -- потому,  что женихом  ее был ћрий  Љожухов, сын
полковника.  ‚ету тоже называли  в  числе  виновных  --  у  кого-то  хватило
совести... џ  хотела  спросить у ребЯт, не помнЯт ли они, кто именно, но  не
успела  --  увидела  как наЯву  его лицо: директор „ворца. Ћн  многих  тогда
обвинил, пытаЯсь увеличить число причастных...
     --  Љ делу,-- предложила Я. -- Љто беретсЯ сформулировать: почему пожар
распространилсЯ так быстро? ’олько о виновных -- потом.
     -- Џроект описаниЯ пожара поручили готовить нам троим, -- сказал ‘лава.
--  ‡най мы тогда  об ответе ‘авицкого... Ђ почему о нем не было ни слова на
суде?
     --  ‘авицкий в  то  времЯ тЯжело  болел,  а  Ђгееву  врЯд  ли  хотелось
извлекать  этот   документ,   --  предположил  ‚асЯ.  --   ‹адно,  попробуем
сформулировать, не кипЯтись,  „ед, без формул.  €так, пожар началсЯ на пЯтом
этаже  --  установлено  ѓулиным на  основании  показаний  вахтера Џетрова  и
подтверждено очевидцами. Џо лаку и коврам  на полах,  по синтетическим обоЯм
на  стенах  и подвесным  декоративным  потолкам из синтетики же,  скрывающим
коммуникации, огонь помчалсЯ по коридору с линейной скоростью  4-8  метров в
минуту. —ерез две  -- две с половиной  минуты пламЯ достигло лифтового холла
на пЯтом  этаже и  начало  распространЯтьсЯ  вверх и в правое  крыло зданиЯ.
‹егко подсчитать, что пламени нужны были считанные минуты, чтобы через лифты
и  лестничные марши попасть  на очередной этаж. Џрактически через пЯтнадцать
минут после загораниЯ на пЯтом этаже „ворец пылал.
     --  ’ы  забыл, что  ‘авицкий указал еще  на  одну сверхважную штуку, --
добавил „има. -- ‚о  многих местах  не были  заделаны неплотности в стенах и
перекрытиЯх, мы, Ћльга, обычно говорим -- пустоты. Џожалел штукатур раствора
или план гнал, а малЯр заклеил обоЯми -- и никакаЯ комиссиЯ не увидит. Џожар
был  нужен, чтобы эти  волчьи Ямы обнаружить!  €менно по этим пустотам огонь
так быстро и проскакивал из комнаты в комнату, с этажа на этаж.
     -- € еще система дымоудалениЯ, --  напомнил ‘лава. -- Ќи  ‘авицкому, ни
потом Љожухову  не  удалось добитьсЯ  того, чтобы ее наконец смонтировали. Ђ
главным-то врагом оказалсЯ дым...
     --  ‚асЯ, конечно,  прав,  --  сказал  „има. -- „ворец  был обречен  на
чрезвычайно быстрое распространение пожара. Ђмериканцы считают, что у пожара
три причины: мужчины, женщины  и дети. џ  бы добавил  четвертую, обобщающую:
человеческаЯ глупость. Љ сожалению, за глупосгь у нас не судЯт.
     „ед махнул рукой.
     -- Ќам виновных искать -- последнее дело. ‚от ты, ‘лава, негодовал, что
директору и главному инженеру срок дали условно, а что бы изменилось, если б
их  посадили? Ћстальным урок?  ’ак такие уроки быстро забываютсЯ. ‚от сказал
бы ‘авицкий: "Ќе подпишу, пока все не сделаете!" --  и пожара бы  не было, а
если б и возник,  то за полчаса  его свободно бы задавили. Ќо  когда на тебЯ
давЯт  со  страшной силой -- не хочешь, а подпишешь.  ЋткажешьсЯ -- другого,
более сговорчивого, поставЯт.
     -- Џосеешь  ветер, пожнешь бурю, -- сказал ‚асЯ. -- Ќа редкость скверно
сложилась  на пожаре судьба подписавших то самое  письмо. ‡убов погиб, Ќовик
так дыма наглоталсЯ, что  до сих пор  кашлЯет, Њикулин чуть не целый год  во
„ворец войти боЯлсЯ, Љапустин ферзЯ с ладьей стал путать... Љто еще там был,
не помню? Ђ вот  ты, „ед,  всепрощенец: Я  бы  виновных наказывал на  полною
катушку!  ‡десь  капитан  Ќилин  прав,  не  зрЯ  Љожухов  как-то назвал  его
вдумчивым  и серьезным офицером.  Њы с капитаном Ќилиным  наказали  бы  их в
таком  порЯдке: авторы проекта, строители, потом  дирекциЯ  „ворца, потом...
словом, всех тех,  кто  отделалсЯ легким испугом...  -- ‚асЯ заулыбалсЯ.  --
‡наете, что Я вдруг вспомнил? Љогда мы пробивались  на крышу, ‹еша все времЯ
чего-то лопотал в маску. ‚ыбрались наверх, спрашинаю: "—его ты бубнил?" Ђ он
снимает маску и так мечтательно говорит: "ќх, останемсЯ живыми  -- посидим в
пивбаре, а?"
     -- Ќамек понЯт, товарищ  майор! -- подхватил  ‘лава. -- Ѓросаем жребий,
кому сгонЯть за пивом!
     € вопросительно взглЯнул на менЯ.
     џ милостиво кивнула.

     Љогда  заходит  разговор о  Ѓольшом  Џожаре,  мне  очень трудно  бывает
отрешитьсЯ  от всего,  что  случилось со мной;  спасибо хирургам,  шрамы  от
ожогов почти не видны, но шрам на сердце осталсЯ -- болезненный  и навсегда.
Ћднако  Я  все-таки жива и, в  общем,  здорова -- об этом, как говорит „има,
"чуде" речь еще впереди.
     џ сижу эа столом в гостиной, раскладываю записи, а мужчины  весело пьют
пиво на кухне. џ потому и пошла на антракт с пивом, что  опасаюсь  их бунта.
Љогда в  руках  кипит дело, Я  люблю работать, и  моЯ  "потогоннаЯ  система"
сильно  их измучила.  ‚се свободное времЯ  они добывают длЯ менЯ материалы и
подвергаютсЯ моим допросам. „има и ‘лава приходЯт домой только  ночевать, их
жены  дуютсЯ,  мне то и дело приходитсЯ прибегать  к закулисной  дипломатии,
чтобы восстановить семейное спокойствие и мир. Њои старые и верные друзьЯ...
они всегда были со мной  тактичны,  никогда не кололи глаза •оревым -- вот и
сейчас ‚асЯ, говорЯ о судьбах подписавших  письмо, не упомЯнул моего бывшего
мужа; Я бы  даже сказала,  что всех их очень люблю, если  бы в этом не стали
искать двусмысленности.
     “ менЯ просто из головы не выходит: кто виноват? Њожет, мудрый „ед, как
всегда,  прав, и не  стоит тратить  на это силы и  времЯ? ‘лишком велик круг
виновных --  настолько, что  на каждом оказываетсЯ трудноуловимаЯ долЯ вины.
„аже ‚ета ћрочкина,  ‚еточка, как ее называли, попала в этот круг -- не всех
обзвонила.
     ‘удьба!  ‚ета  не  должна  была погибнуть -- по  своей охоте  вызвалась
дежурить за подругу, котораЯ гулЯла на чьих-то именинах. џ хорошо  ее помню:
худенькаЯ, сероглазаЯ, серьезнаЯ  -- диспетчер ‚ета  ћрочкина.  Ћна  училась
заочно  в  пединституте  и очень,  строго обходилась с молодыми  людьми,  по
поводу и без  повода забегавшими  в диспетчерскую: ведь она  любила  и  была
любима! Џолковник Љожухов шутил, что  скоро на семейном древе поЯвитсЯ новаЯ
‚еточка...
     ‚  тот вечер  обстоЯтельства  сложились  так, что ‚ета оказалась  одна.
Љогда   в  диспетчерской   сработала   автоматическаЯ   установка   пожарной
сигнализации  со звуковыми и световыми сигналами  "’ревога",  ‚ета подумала,
что  это  снова  учебнаЯ  тревога,  пыталась  сначала  разыскать по телефону
инженера и лишь  потом  сообщила в 01. “бедившись,  что пожар  началсЯ, ‚ета
позвонила  ћре  Љожухову; диспетчер караула рассказывала, что как раз в  это
времЯ,  когда она позвала лейтенанта к телефону, раздалсЯ  сигнал тревоги --
караул  направлЯли к „ворцу. "‹ейтенант стал совсем белый, крикнул:  "Ѓереги
себЯ, Я выезжаю!" -- и уже через полминуты машины выехали".
     ‚от дальнейшаЯ картина, которую мы восстановили длЯ себЯ -- по крохам.
     Ќе слыша оповещениЯ по транслЯции, ‚ета понЯла, что радиорубка вышла из
строЯ,  и  стала звонить  во внутренние  помещениЯ „ворца  всем  подрЯд. Ќам
удалось установить, что она  сделала около  двадцати  звонков! „испетчерскаЯ
находилась  на девЯтом этаже, дым, а вслед за ним огонь проникли  туда через
пЯть-семь  минут, а ‚ета  все  звонила и говорила: "“  нас  во „ворце пожар,
покиньте,  пожалуйста,  помещение,  уходите   по  путЯм  эвакуации,  только,
пожалуйста, без паники, нас уже тушат".
     Ћна была уверена, что  ее  спасут,  ведь сам ћра  сказал:  "џ выезжаю".
Љакой ужас, наверное, она пережила,  беднЯжка,  когда понЯла, что ћра уже не
успеет.
     Ђ  то,  что понЯла, мы знаем из ее последних звонков -- сестре и брату.
Ћна говорила, чго ей очень не повезло,  дверь уже горит, много  дыма и выйти
некуда; она просит  простить ее,  если что-нибудь было не  так, и  какнибудь
успокоить маму, папу и бабушку.
     Ђ  ведь если бы не эти два десЯтка  звонков, ‚ета могла бы  спастись --
над диспетчерской находилсЯ выставочный зал,  откуда  имелсЯ выход на крышу.
Ѓез сомнений, она об этом хорошо знала --  и не воспользовалась единственным
шансом: до конца выполнЯла свой долг.
     € эту свЯтую пытались внести в число виновных!

     Џредложив мне рассказать  про Ѓольшой Џожар, Њикулин напутствовал  менЯ
словами: "’олько будь объективна!"
     Џризнаюсь,   Я  не  очень  люблю  это  слово,  в  моем   сознании   оно
ассоциируетсЯ  с  такими   понЯтиЯми,  как  бесстрастность,   холодность   и
равнодушие. Њы любим призывать  к объективности, но способны ли мы  к этому?
ђазве  может человек,  наделенный  живой  и  трепетной  душой,  хладнокровно
взвешивать  правду  и  неправду, героизм  и  трусость,  самопожертвование  и
подлость? …сли такие люди и есть, то мне пока они не встречались.
     •удожник ‡убов, которому Я  многим обЯзана в  своем понимании жизни и о
котором  еще расскажу, шутил, что  беспристрастным человек бывает дважды: до
поЯвлениЯ на  свет  и после ухода  из  него;  в остальной  отрезок  времени,
именуемый  жизнью,  человек  руководствуетсЯ  исключительно  своими  личными
симпатиЯми и антипатиЯми, иными словами -- личной выгодой. Џротив "выгоды" Я
восстала  --  есть  же  в  нашем  мире  праведники!  -- а с  остальным  была
совершенно  согласна.  €  считаю, что  быть  совершенно  объективным так  же
невозможно, как вылезть из собственной кожи. …сли  даже ‹ев ’олстой, великий
сердцевед, уступил своей антипатии и сделал Ќаполеона посредственностью,  то
чего требовать от нас, рЯдовых человеческой армии?
     —естно предупреждаю: Я буду пристрастна.

        ”ЋЌЋѓђЂЊЊЂ Џ…ђ…ѓЋ‚ЋђЋ‚
     состоЯвшихсЯ с 18.37 до 18.50, до прекращениЯ свЯзи
     Ђ-ЏЋ Ђ. ќто  дежурнаЯ по этажу с  14-го, Џарфенова, у нас дышать нечем,
задохнутьсЯ можно! „. Љ вам уже поднимаютсЯ, не беспокойтесь. Ђ. „ети у нас!
„ети! € артисты из Њосквы. „.  ђади бога, выводите их на  лоджию,  хорошо? Љ
вам  уже  поднимаютсЯ.  Ђ.  ЊиленькаЯ,  там дым  везде,  а  ниже  горит!  „.
Џожалуйста, выводить всех, потерпите, вас выручают.
     Ђ-ЏЋ Ђ. „евушка, Я с восьмого, из реставрационной... Љоридор горит, дым
в мастерскую... „.  ‡аткните все щели, чем можете, вас выручат. Ђ. Ќо должен
быть какой-то план эвакуации людей.  Ќервы нервами, ведем  себЯ спокойно, но
ведь что-то  надо  делать.  „.  ‚ыручат, товарищ, выручат.  Ђ.  Ќу  а кому в
последний раз звонить, когда уже сил не будет? Ќечем дышать, снизу дым через
окна идет,  через  дверь, отовсюду.  …ще пЯть минут и  крышка. „. „ержитесь,
товарищ. 18.37.
     Ђ-ЏЋ Ђ. џ снова из буфета, с 7-го, алло, алло! „. ‘лушаю вас. ‹. “ менЯ
деньги, товару знаешь сколько? ‘ менЯ шкуру спустЯт! „вери Я законопатила, а
вдруг прогорЯт?  „. ‚ас скоро выручат, не волнуйтесь. Ђ. Ђ может  плюнуть на
все,  да на шторах  спуститьсЯ,  а,  подружка?  ’ы  тогда скажи, что ’атьЯна
Џрохорова тебе звонила, ладно?
     Ђ-ЏЋ  Ђ. Љакого черта вы не  отвечаете?  џ в горком буду жаловатьсЯ! „.
—то вам,  товарищ? Ђ.  „вадцать  минут звоню  -- занЯто!  „айте  по срочному
Њинск.. „. ‡воните в междугородную. 18.38.
     Ђ-ЏЋ Ђ. Ђлло,  пожарнаЯ!  Џомогите, все машины города  присылайте сюда,
горит весь „ворец, люди гибнут! „. Љакой этаж, товарищ? Ђ. ‚осьмой, ансамбль
народных  инструментов!  ѓорит  весь „ворец, люди  заживо  сгорают,  а вы  в
зеркало смотритесь, да? „. ‘илы выехали, товарищ, уже работают большие силы.
Ђ. Џусть все, какие есть, выходЯт, потому что горит все... коридоры горЯт...
люди  не могут выйти,  понимаете? „. Џонимаю, силы  работают. Ђ. ... чуть не
выпрыгивают. ‚се,  какие  есть,  с выдвижными  лестницами,  пусть  выезжают,
потому что  из помещений по выйти. „. “же все выехали. Ђ. ’огда еще звоните,
пусть все едут! 18.39.
     Ђ-ЏЋ Ђ. ЏожарнаЯ...  вы посмотрите, что делаетсЯ, ведь люди погибают...
выйти нам  некуда...  невозможно  ни взад,  ни вперед. „.  ‚ас уже выручают,
скоро выручат. Ђ.  ’ут чго-то взрываетсЯ, а  вы...  Ќужно машину  с длинными
лестницами... „айте по радиостанции сигнал, что мы на 10-м задыхаемсЯ... или
дайте лестницу во  двор...  где  балконы  внутри,  знаете... „. Џостарайтесь
продержатьсЯ,  вас уже  выручают. Ђ.  џ  буду старатьсЯ,  Я  старуха,  а тут
молодые... ‘о двора, внутри... Ќужно, чтобы машины приехали.
     Ђ-ЏЋ  Ђ. Њожно позвать ‘ветлану? „. “ нас мною работы, она не может. Ђ.
ќто ЌадЯ, да? ќто ‚италий,  Я из „ворца, ЌадЯ, ты скажи... „.  Ћна на другом
пульте... ‘ветка, ‚италий тебЯ! „. ‚итЯ, где ты? Ђ. ‘ветка, Я в шахматном, у
нас труба... ‘кажи, чтоб присылали... „. Ђлло, алло... ‚итЯ! (отбой).
     18.40.
     Ђ-ЏЋ Ђ. ЏожарнаЯ, вы на „ворец выехали или нет? „.  “же вовсю работают,
товарищ. Ђ. „а  не  тушат же  здесь, Я из  окна смотрю, стоЯт  без воды и не
тушат  совершенно,  совершенно  не  работают!  Ђ  на  16-м  полно  дыма!  Њы
артисты...  „. ‚ас  спасут, там  уже много  сил  работает.  Ђ. ‘пасут... ’ут
дышать нечем! Људа можно выйти? Ќадо же что-то делать. Њы задыхаемсЯ, никуда
не пробитьсЯ... „. Ќа лоджию выходите, на лоджию! Ќе надо паники, на  лоджию
выходите, вас спасут.
     Ђ-ЏЋ  Ђ.  „евушка,   скажите,  пожалуйста,  куда  еще  можно  позвонить
администрации, Я нахожусь на 15-м,  в гостинице. „. „а, Я знаю, у  вас много
сил работает.  Ђ. Ћчень приЯтно, но если  в номере полно дыма... Ђ что, если
выбить  окно?  Ћно  не  открываетсЯ...  Њожет, щели  задраить  хорошенько  и
пересидеть?  „.  „а, да, конечно, держитесь,  товарищ. Ђ. —то  ж,  попробуем
продержатьсЯ. ‹учше бы, конечно, вдвоем, может, заглЯнете? учу...
     Ђ-ЏЋ Ђ. „евушка, Я вам звонил, Я на 8-м, Њикулин... „. Њашины работают,
сейчас вам окажут помощь. Ђ. Ќо здесь никого нет! „. Ќет,  машины там, к вам
пожарные идут, со стволами.
     18.43. Ђ.  ...женщины прыгают!... Џаника,  окна бьют!  „.  “спокойтесь,
выйдите и скажите... Ђ. џ никуда не могу выйти, Я в кабинете, Я...
     Ђ-ЏЋ Ђ. ’ам снизу снимают, а на  10-й  не  идут!  „. Љ вам пробиваютсЯ,
товарищ, уже скоро. Ђ. Ќикто здесь не пробиваетсЯ! Џоскорее!  „.  Џрошу вас,
без паники,  товарищ.  Ђ. ЉакаЯ, к черту, паника,  когда люди с  ума сходЯт!
ђебенок  тут... „. ‚ы же мужчина, товарищ, постарайтесь, успокойте женщину с
ребенком. Ђ. Ћн у менЯ, а не у женщины! ‘кажите им... „. •орошо, хорошо.
     Ђ-ЏЋ  Ђ. ‚ы сказали, что  банкет  в ресторане?  „ыму-у... „. ’ам  много
машин,  повышенный номер,  не  беспокойтесь.  Ђ. Ђ про банкет  сказали?  ’ут
народу... „. ‘казала, товарищ, не беспокойтесь. Ђ. „авайте, давайте.
     Ђ-ЏЋ  Ђ.  џ нам звонил,  сейчас с 10-го  бросатьсЯ  будут!  „.  Ќет, вы
постарайтесь, чтоб не бросались,  со всего  города лестницы,  сейчас спасут.
Џостарайтесь, если сможете. Ђ.  ќто сделаю.  „.  Џожалуйста, очень прошу, со
всего города лестницы, из области.
     Ђ-ЏЋ  Ђ.  ‘кажите,  что  нам делать? Њы с 17-го, мы задыхаемсЯ. —то нам
делать? Ѓежать по лестнице вниз и упасть,  так сказать,  на  полпути...  или
прыгать головой вниз... „. Џрыгать  не надо  и  другим  отсоветуйте, не надо
паники, вас будут эвакуировать. ’уда и  газовки, дымососы поехали, лестницы,
силы  большие.  Ђ.  ‚ы знаете, свербит  в душе. ‘ейчас падать начнем. „. ќто
понЯтно,  машины уже прибыли,  очень много. Ђ. € выйти некуда, темно... 17-й
этаж,  вы представлЯете, и все  завалено дымом. Ќичего не  видно...  ‡начит,
помогут? „. ЋбЯзательно, уже сейчас.
     Ђ-ЏЋ Ђ. ЏожарнаЯ охрана? „. „а, слушаю  вас. Ђ. Џонимаете, какаЯ штука.
џ из дому ушел и забыл газ выключить. Ђ Я далеко и решил на всЯкий случай...
„. Џозвоните соседЯм, пусть проследЯт. Ђ.  џ с ними  не  разговариваю, такаЯ
гадюка... 18.45. „. Џозвоните и помиритесь.
     Ђ-ЏЋ Ђ.  ‘лушай, пожарнаЯ, спите там? ќто из „ворца говорЯт!  „. ‘лушаю
вас. Ђ. Љого вы прислали к нам, совсем неграмотных! „авайте нам лестницу. „.
Љ вам  поехали  все лестницы, уже выручают. Ђ. Ћни  к другому окну! „. Љ вам
тоже подадут, товарищ. ‹. Љогда Я сгорю? Ђ, с вами...
     Ђ-ЏЋ Ђ. Ђлло, алло, алло! 18.48. „. ‘лушаю вас. Ђ. Џодавайте машины  со
двора, во  двор. ‚аши машины въехали  там с внешней стороны,  надо  во двор.
Џотому что люди стоЯт на высотке и просЯт,  чтобы их  спасли. „.  “ вас  уже
работают машины. Ђ. ‚ы  не понЯли,  внутрь,  внутрь! „.  •орошо, у вас будут
сейчас машины внутри.
     Ђ-ЏЋ  Ђ. „евушка,  Я сейчас с 10-го  прыгать  буду! „.  Џожалуйста,  не
прыгайте, потерпите, прошу вас. Ђ. „евушка, как хоть вас зовут? „. ЊариЯ. Ђ.
“видимсЯ ли, дева ЊариЯ?
     Ђ-ЏЋ Ђ. „евушка, это Ћльга ‚оронова из музеЯ, Ћльга ‚оронова. „. ‘лушаю
вас. 18.50. ‹. Ќине €вановне скажите, Я Ћльга  ‚оронова... Я сейчас на 10-м,
в  выставочном  зале...   Ќестеров   ‘аша   в  киностудии,  Ќестеров   ‘аша,
запомните... Я сейчас  туда  бегу... Ќестеров ‘аша, запомните, Ќине €вановне
передайте,  Ќестеров  ‘аша  в  киностудии,  если  можно,  лестницу   туда...
Џередайте Ќине €ва...
     Ќа этом телефоннаЯ свЯзь с „ворцом искусств была прервана.

        ‚’ЋђЋ‰ ђ’Џ Ќ…‘’…ђЋ‚ -- Њ‹Ђ„€‰

     Њне сказочно повезло: вот уже третий день Я валЯюсь на диване, на самом
законном основании бездельничаю и скулю  при каждом неосторожном движении. џ
понимаю, что это  очень  смешно,  и  не злюсь на  „еда  и  Ѓублика,  которые
радостно хохочут.  Ќичего  не  поделаешь, вволю  отсыпатьсЯ, бездельничать и
читать книги -- это удовольствие, а бесплатных удовольствий не бывает.
     -- Ћни, нынешние, как  балерины,  -- поЯснЯет „ед Ѓублику,  -- им бы не
пожары тушить,  а ванны в Љисловодске принимать. ”орточку открыл  --  у него
насморк, ноги промочил -- ангина, голос начальник повысил -- давление.
     „ед имеет  полное  право  смотреть на "нынешних" свысока: за свои почти
шестьдесЯт он ни разу не брал больничный, а когда лет пЯтнадцать назад его в
порЯдке  поощрениЯ  послали  в  Љисловодск,  через   неделю  сбежал  оттуда,
поскольку "никогда не видел стольких бездельников в одном месте".
     -- ЏослушалсЯ  бы  „еда,  мог  сегоднЯ с Ѓубликом  в хоккей играть,  --
упрекает он. -- ‚от как Ќефертити от поЯсницы лечитсЯ: парнаЯ и через газету
резиновый клей на эту... на самую... Љак рукой снимает.
     -- Љожу? -- спрашиваю Я.
     -- ЋстрЯк, -- неодобрительно ворчит „ед. --  ‚  наше времЯ...  Ђ, что с
тобой говорить...
     ђадикулит -- наша профессиональнаЯ хворь: пожар  тушишь  -- жарко, тебЯ
поливают, а выходишь на мороз -- боевка льдом покрываетсЯ, рукой не двинешь,
дватри  человека  тебЯ  раздевают.  Љак  раз  зимой  позапрошлого  года  Я и
прихватил радикулит, когда подвал тушил. €спробовал все способы  и убедилсЯ,
что  радикулит, как и насморк,  лечить бесполезно, он возникает и уходит сам
собой.  Џоэтому  Я посылаю  к  чертЯм  приЯтелей  с  их абсолютно  надежными
средствами, а  особенно приставучих надоедал  (это  словечко в  наш лексикон
ввел Љоровьев из "Њастера и Њаргариты") прошу  достать  мне медвежьей слюны.
Ќужно  только  догнать  медведЯ,  трахнуть  его  ногой  по   заду,  а  когда
оскорбленный зверь  в бешенстве  обернетсЯ,  аккуратно  собрать с его  морды
слюну.
     --  „едушка, ты говорил,  что в твое времЯ... --  хитроумно  напоминает
Ѓублик.
     --  ЋбЯзательно  расскажу,  --  „ед  сует внуку портфель,-- по дороге в
школу.
     € подмигивает своему приЯтелю: старого воробьЯ на мЯкине не проведешь!
     Џора  приступать  к  делу, мне  вечером от  Ћльги  достанетсЯ,  если не
выполню домашнего заданиЯ: сегоднЯ Я обЯзан добросовестно подготовить первую
часть  своих  "мемуаров", как насмешничает „ед.  Ћльга поручила ему за  этим
проследить, а  „ед, который  в Ћльге души не чает и расцветает от ее похвал,
со страшной силой на нас жмет, чтобы мы не халтурили.
     ‘ама Ћльга  взЯла  отпуск,  копаетсЯ  в  архивах,  потрошит  очевидцев,
разъезжает  по  частЯм  и выжимает участников тушениЯ до капли;  наконец-то,
радуетсЯ она,  ей пригодилась  стенографиЯ, которой когда-то обучилась. Џока
что главнаЯ удача -- домашний архив Ќины €вановны.
     џ  силой заставлЯю  себЯ возвратитьсЯ  назад. есть  лет  -- нешуточный
срок,  многие картины, которые, казалось,  ничто не вытравит  из памЯти, уже
стерлись, одна налезает  на другую; имена, фамилии, этажи, случаи -- как все
происходило в дыму, так и осталось  -- в дымке; может памЯть сердца и верней
"рассудка памЯти  печальной", но Ћльге-то нужны факты, подробности, их одной
только памЯтью сердца не восстановишь...
     Џрошлое  затЯгивает, как омут. Ѓольшой Џожар был самым впечатлЯющим, но
не  единственным  серьезным  событием  в  моеи  жизни;  как  нельзЯ   решить
алгебраическую задачу,  забыв  основы арифметики, так  мне не разобратьсЯ  в
Ѓольшом Џожаре -- не в тушении его, а чисто по-человечески -- не покопавшись
в самом себе, в своей жизни.
     ѓоворЯт,  хирурги  не  могут делать  операции  своим близким --  просЯт
коллег.
     Њы, пожарные, такой роскоши позволить себе не можем. Њы обЯзаны спасать
всех --  знакомых  и  незнакомых,  друзей и  недоброжелателей, всех, кого  в
состоЯнии спасти.
     ‚прочем, хирург, если нет рЯдом коллеги, сделает то же самое.
     Ќаверное,  дело  не  в  этом,  Я  просто  нащупываю  мысль,  способ  ее
выражениЯ. Њожет быть, ее следует выразить так:  Ѓольшой Џожар ассоциируетсЯ
у  менЯ с ужасом, когда  Я узнал, что на  десЯтом этаже погибают, или,  быть
может, уже погибли два самык близких мне человека. Ќаверное, и это не совсем
точно, „ед тоже не вылезал  из  огнЯ и дыма... ’огда  -- три?  ‚ы скажете: а
ужас при виде других, не самых близких, совсем незнакомых людей, находЯщихсЯ
в смертельной  оспасности? ќто будет  справедливо, но справедливо  и другое:
все  мы только люди, и  у  пожарного, даже  с  его  профессионально  высоким
чувством долга, человеческие чувства не укладываютсЯ  в параграфы, точно так
же, как у любого другого.
     Џолковник  ‘авицкий, которого Я еще застал,  не раз внушал нам, молодым
офицерам:  "Ќа пожаре  вы должны отрешитьсЯ от  всего земного. ‚аше дело  --
спасать и тушить, об остальном будете думать потом, после пожара".
     ‘авицкий  был  мудр  и справедлив,  Я много  слышал о нем от  „еда  еще
ребенком и привык верить, что все, исходившее из уст полковника, -- истина в
последней инстанции. ‚ерил -- до Ѓольшого Џожара,  когда вдруг  осознал, что
от  всего  земного, то есть  глубоко  личного,  никак  отрешитьсЯ  не  могу.
Ќаверное, чтобы спасти  тех, двоих, на служебное преступление Я  бы не пошел
(скажи Я слово --  и пЯтидесЯтиметровку передислоцировали бы с  левого крыла
на правое), но  в рамках  своих обЯзанностей Я имел право на риск! Њы все  в
тот  вечер  не  знали, выберемсЯ ли живыми, одни  рисковали  больше,  другие
меньше, и Я наделил себЯ полным правом поставить на карту -- все.
     €з рассказа ЌиколаЯ ‹аврова на менЯ большое впечатление произвел вопрос
Љожухова-старшего: кого спасать -- академика или  вахтера. „алеко не простой
вопрос,  да и ответом на него Я  не был удовлетворен. Ќу, освободишь место в
шлюпке длЯ обоих, сам погибнешь, а справЯтсЯ ли они со шлюпкой? Ќет, на этот
заковыристый вопрос ответ куда сложнее, если он вообще существует -- с точки
зрениЯ  человеческой  этики. „ругое дело  ЏолЯрный ‡акон:  "‘пасай товарища,
если даже сам можешь  при этом погибнуть. Џомни, что жизнь его всегда дороже
твоей" -- вот с этим ни поспоришь, тут все Ясно.
     Ђ  произвел впечатление  тот вопрос потому,  что  передо  мной возникла
точно такаЯ же дилемма: кого в первую очередь спасать, эту пару или  другую?
€ Я без всЯких размышлений и колебаний сделал выбор, хотЯ никогда не  забуду
двух других лиц, умирать буду -- не забуду... Ќо о выборе своем тоже никогда
не пожалею.
     ‚от и попробуй отрешись от всего земного...

     ‚  нашу жизнь Ћльга не вошла,  а ворвалась,  когда  мы  еще  учились  в
восьмом классе.
     ‚друг  поЯвилась  новенькаЯ -- коротко  остриженнаЯ, вызывающе гордаЯ и
дерзкаЯ  девчонка,  котораЯ,  не  тратЯ  ни   одной  перемены   на  изучение
обстановки, с ходу начала  всеми  командовать и за какую-то  неделю прибрала
класс к рукам -- и мальчишек и девчонок. ’очно  определив лидеров  --  „иму,
‘лаву  и менЯ,  новенькаЯ,  буквально  загипнотизировав  класс,  чрезвычайно
быстро, так,  что  мы не успели  опомнитьсЯ, сбросила нас с  пьедестала.  …е
насмешки были остроумнее наших, суждениЯ свободнее и оригинальнее,  познаниЯ
неожиданно  широкие  -- она уже прочитала  такие  книги, о  которых мы  и не
слыхивали,  к  тому  же  она  превосходно   плавала  и  бегала  стометровку,
разгромила лучших школьных шахматистов  и была не то что красива --  красота
пришла  к  ней  потом, но, как говорилось, "смотрелась": стройнаЯ  и гибкаЯ,
движениЯ порывистые,  но в то  же  времЯ пластичные, как у  пантеры; и серые
глаза, большие и смелые глаза человека, привыкшего быть первым.
     ‚есь класс затаив дыхание следил за нашим соперничеством --  мы ведь не
собирались сдаватьсЯ, строили всЯкие  планы, даже отлупить ее  хотели, но, к
всеобщему разочарованию, острого конфликта не состоЯлось: Ћльга, как она это
и  в  будущем часто делала,  вдруг круто изменила фронт, взЯла инициативу на
себЯ и предложила нам дружбу -- вчетвером.
     Ќесколько лет мы были неразлучны: ради нас, поступивших в ‹енинградское
пожарно-техническое училище, она тоже  поехала учитьсЯ в ‹енинград. ЉажетсЯ,
она чуточку  предпочитала менЯ, впрочем,  „има и  ‘лава были другого мнениЯ.
Ћльга же своего  мнениЯ  не обнародовала.  Ќе стану вдаватьсЯ в подробности,
все это было тысЯчу раз до нас и будет после  нас:  она влюбилась в молодого
кинорежиссера, возглавлЯвшего молодежную любительскую студию в нашем городе,
и вышла за него замуж.
     ‚  молодости  подобного  рода  шок   проходит  быстро.  тем  более  что
пострадавших  было  трое;  годом  спустЯ, окончив училище, мы  переженились,
причем, чтобы не  было недомолвок,  удачно; однако,  странное дело! -- Ћльга
повела себЯ  с нами так,  будто ничего не случилось.  ‘транное -- потому что
просто дружбы между молодым мужчиной и молодой женщиной Я  лично не наблюдал
и  не очень-то в нее верю, как  бы мне по этому поводу ни возражали, остаюсь
при своем  мнении. €так, мы постоЯнно,  чуть  ли не  ежедневно  встречались,
забегали  друг  к другу  на  работу, неизменно бывали вместе на всЯкого рода
междусобойках и  рождениЯх; убедившись в  чистоте наших  отношений,  жены не
преследовали нас ревностью -- во всЯком случае, открыто.  •орев, Ћльгин муж,
тоже  нам не  мешал,  слишком  был  уверен в превосходстве своей  творческой
личности,  да  и  не  только творческой  --  красив  был,  как  голливудский
актерлюбовник; словом, все так продолжалось, пока уход из жизни  моей Ђси не
нарушил  равновесиЯ  --  наши  отношениЯ с Ћльгой  уже  не могли  оставатьсЯ
прежними, в них поЯвилась принужденность.
     —тобы разрубить этот узелок, нам нужно было пройти через Ѓольшой Џожар.

     ‚ечером Ћльга потребует от менЯ отчета, а мне не до него. ђедкий случай
-- Я  один: проводив внука  в школу,  „ед отправилсЯ проведать Ќину €вановну
(небось пирогов  с луком  захотелось!);  ребЯта  не  звонЯт, Ћльга  роетсЯ в
архиве “ЏЋ,  "Њастера и Њаргариту" Я в очередной раз прочитал, а после такой
книги  мне  никакой  другой читать  но  хочетсЯ.  ‚от  тут,  в  предисловии,
Ѓулгакова называют "известным" -- а почему не великим? ‚прочем, „остоевского
тоже долго не именовали  великим. ‹юди не склонны  оценивать  по достоинству
современников, ибо признать современника великим  --  значит както принизить
себЯ; потомки бывают великодушнее, не не ревнуют покойников и  охотно отдают
им  должное.  Њожет, Ѓублик  на выпускном экзамене скажет,  что Ѓулгаков был
гениальным, а учитель не моргнет глазом?
     џ  лежу  и думаю о том, что даже поджигателей, людей, которых  Я больше
всего  ненавижу, Ѓулгаков  сумел сделать симпатичными:  Ђзазелло, Љоровьев и
Ѓегемот -- единственные черти в  мировой литературе, с которыми Я  хотел  бы
посидеть  в дружеской компании и выпить на брудершафт. Џожарный в компании с
поджигателЯми -- вот так штука!
     Ћльга  зрЯ  нас ругает: одно дело -- любить свою  профессию,  и  совсем
другое  --  ломать  мещанское  представление  о  ней,   рекламировать  себЯ,
доказывать, что мы тоже не  лаптем  щи хлебаем. Ќас  учили  не защищатьсЯ, а
всегда нападать, идти в атаку, и каждый  из  нас про себЯ гордитсЯ тем,  что
пожарные  --  единственные в  мирное времЯ  люди, повседневно ведущие боевые
действиЯ.  ‚ойна началась с пожаров, велась в сплошных пожарах и закончилась
ими;  длЯ нас они остались  как будничнаЯ работа. Љогда  Ћльга говорит,  что
хочетсЯ  в  жизни сделать нечто большее, чем съесть положенное по статистике
количество мЯса и выдышать положенную  порцию кислорода, мы про себЯ думаем,
что  так и делаем: по  той  же статистике пожарные гибнут и  получают травмы
больше людей  всех других профессий, выручаЯ из беды тех,  кто сочинЯет  про
нас анекдоты или зал