дывать. Ќо справедливо  ли  все  сводить  к  одной  обиде?  Ѓыла  еще
огромнаЯ   усталость   от   непрерывной   ответственности    и    нервного
перенапрЯжениЯ, одиночество (семьЯ к  тому  времени  распалась),  душевное
неустройство, желание хоть на  короткое  времЯ  отвлечьсЯ,  отвести  душу,
кутнуть хорошенько...
   Ќаписал слово "кутнуть" и перепугалсЯ. Љогда писал об одном  прекрасном
советском актере - не боЯлсЯ, а тут одолели сомнениЯ. Џрименим  ли  глагол
"кутить" к нашему офицеру? ‚ великой русской литературе прошлого  века  он
применЯлсЯ не всегда в осуждение. Љутили многие наши любимые герои, в  том
числе и офицеры. Џокучивали,  когда  заводились  деньги,  и  сами  великие
писатели. џ все понимаю: другаЯ эпоха, другой классовый состав героев;  но
так ли уж  мы  правы,  позволЯЯ  нашим  героЯм  быть  в  бою  Ѓолконскими,
ђостовыми, „олоховыми и в то же времЯ требуЯ от них, чтобы в быту они  все
превращались в капитанов ’ушиных? Ќе забываем ли мы, что когда привычных к
действию людей  начинает  одолевать  хандра,  то  их  энергиЯ,  не  находЯ
законного выхода, обращаетсЯ в дурную сторону?
   Ќе Я первый выражаю вслух такие еретические мысли. ‚ сорок втором  году
прибыл к нам на Ѓалтику начальник ѓлавного ЏолитуправлениЯ  ‚Њ”  армейский
комиссар 2-го ранга €ван ‚асильевич ђогов. ‘ этим могущественным человеком
Я за времЯ своей службы встречалсЯ дважды и сохранил о нем добрую  памЯть.
‚о флотских кругах его называли €ваном ѓрозным - и не  без  оснований.  Ћн
был действительно крутенек, но  в  нем  привлекала  оригинальность  мысли,
шаблонов он не терпел. ‹етнЯЯ кампаниЯ  была  в  то  времЯ  в  разгаре,  у
подводников были успехи. ђазобравшись  в  обстановке,  ђогов  выступил  на
совещании работников Џубалта с поразившей всех речью.  "‘нимите  с  людей,
ежечасно глЯдЯщих в глаза смерти, лишнюю опеку,  -  говорил  он.  -  „айте
вернувшемусЯ из похода командиру встрЯхнутьсЯ, пусть он  погулЯет  в  свое
удовольствие, он это заслужил. Ќе шпынЯйте его, а лучше создайте  ему  длЯ
этого условиЯ..." ђечь армейского комиссара была воспринЯта  с  интересом,
но и с недоверием. € даже, воспринЯтаЯ как директива, больших  последствий
не имела.
   Њаринеско скучал и хандрил. Ѓольше всего его угнетало, что  его  стараЯ
вина не прощена и  не  забыта,  и  из  упрЯмства  отвечал  на  это  новыми
нарушениЯми дисциплины и нелепыми выходками. ’Яга к алкоголю,  объЯснЯемаЯ
раньше  простой  распущенностью,  принимала  уже   болезненный   характер.
ЏоЯвились первые признаки  эпилепсии.  Џил  и  безобразничал  уже  больной
человек. ’олько этим Я объЯснЯю,  что  Њаринеско,  всегда  верный  данному
слову, дважды давал командованию и парткомиссий слово исправитьсЯ и дважды
его не сдержал.
   Џереход на новую стоЯнку мог внести свежий ветер в накалЯвшуюсЯ  вокруг
Њаринеско атмосферу. Ђлександр €ванович очень тосковал по родине.  Џравда,
освобожденнаЯ Џрибалтика не была длЯ него такой  знакомой  и  родной,  как
‹енинград или Ћдесса, но все-таки это была своЯ, советскаЯ землЯ. Ќо,  как
на грех, возвращение на родину началось с происшествиЯ,  по  тем  временам
чрезвычайного. ќпизод этот,  рассказанный  мне  бывшим  электриком  "‘-13"
‚.€.‚еличко, - свидетельство  того,  что  помимо  его  собственных  срывов
Ђлександру €вановичу еще и "везло" на конфликты.
   "‹одка пришла из ’урку то ли в субботу, то ли в воскресенье, и сразу же
было объЯвлено: никаких увольнений. ђазочарование  было  всеобщее  -  всем
осточертела жизнь на чужой земле,  хотелось  походить  по  своей.  “ступаЯ
настойчивым просьбам, командир отпустил на берег троих  мотористов  -  это
была дружнаЯ компаниЯ. Ђлександр €ванович знал - ребЯта его не подведут. Ђ
через некоторое времЯ, надев парадную форму со всеми орденами,  отправилсЯ
в город и сам. ‚ городском парке к  нему  привЯзалсЯ  помощник  коменданта
города, известный всем самодур и грубиЯн,  впоследствии  разжалованный  за
различные злоупотреблениЯ. Њаринеско был абсолютно трезв, помкоменданта  -
"на взводе" и хамил. ‘покойствие и  независимаЯ  манера  нашего  командира
привели того в бешенство, он пыталсЯ задержать Ђлександра €вановича и даже
схватил его за руку. ‘лучайно это увидела прогуливавшаЯсЯ в парке  дружнаЯ
троица мотористов: "Ќашего командира обижают!"  ‚  результате  все  пЯтеро
оказались в комендатуре. Љомандира отпустили немедленно, но  матросов  тут
же  отправили  на  гауптвахту.  „есЯть  суток  строгого  ареста.  Љомандир
оказалсЯ в сложном положении. ‘ одной стороны, ребЯта его здорово подвели,
с другой - оставить их в беде было не в его правилах. Ќа  другой  день  он
написал объЯснение начальнику гарнизона, и  хотЯ  матросы  были  бесспорно
виноваты, поведение помкоменданта бросало тень на всю комендатуру, там это
понЯли, и строгости кончились:  еду  арестованным  носили  с  плавбазы,  а
вскорости и вовсе выпустили. Ћднако если ребЯта рассчитывали вернутьсЯ  на
лодку героЯми, то жестоко обманулись. Љомандир устроил им суровый  разнос.
„лЯ обожавших командира матросов это было похуже гауптвахты".
   ‚ этом эпизоде все достоверно, потому что очень  похоже  на  Ђлександра
€вановича. Ќе  сомневаюсь,  он  был  трезв,  иначе  ему  бы  не  выйти  из
комендатуры. €з-за чего же возник конфликт в парке? ‚ероЯтно, избалованный
властью помкоменданта решил, что Њаринеско отвечал ему _дерзко_.
   Ќесколько слов о дерзости. „ерзость - понЯтие не однозначное. ‚се атаки
Њаринеско были дерзкими, и в этом их неоспоримое достоинство.  ‚  быту,  в
обиходе представление о дерзости более размыто. џ что-то  не  припомню  ни
одного  взысканиЯ,  сформулированного  так:  за  дерзость.  ’ем  не  менее
дерзость караетсЯ.
   Џо моим наблюдениЯм, дерзость  Њаринеско  заключалась  прежде  всего  в
органически присущем ему чувстве человеческого равенства. Ћн  ценил  людей
не по занимаемому ими положению, а по  их  достоинствам.  Џрименительно  к
нижестоЯщим  это  качество  называетсЯ  демократизмом,  в   отношениЯх   с
вышестоЯщими нередко опрашиваетсЯ дерзостью. ‚сЯкому начальнику лестно,  а
не слишком уверенному в себе тем более, чтоб его хоть немного  боЯлись.  ‚
глазах Ђлександра €вановича, даже когда он  признавал  свою  вину,  нельзЯ
было увидеть ни тени страха  или  подобострастиЯ.  ‚ерный  обычаЯм  своего
детства, своей вины он никогда не отрицал, скорее мог взЯть на себЯ чужую,
и в его  нежелании  выкручиватьсЯ  тоже  чудилась  какаЯ-то  дерзость.  Ќе
утверждаю, что Њаринеско был всегда прав. …го нередко бесило, когда кто-то
из  сверстников,  получив  повышение,  заметно   менЯлсЯ   и   заговаривал
начальственным тоном. ‘амому Њаринеско  это  было  чуждо,  и  он  не  умел
понЯть, что в некоторых случаЯх сие,  увы,  неизбежно,  и,  ставши  прЯмым
начальником, вчерашний дружок уже не может, а в некоторых случаЯх даже  не
имеет права оставатьсЯ длЯ ‘аши Њаринеско прежним ‚асей или Џетей.
   Ќо все это, так сказать, в скобках. „алеко не все чепе оканчивались так
благополучно. Њаринеско уже не владел собой, в течение нескольких  месЯцев
он ухитрилсЯ совершить  больше  серьезных  проступков,  чем  за  всю  свою
многолетнюю  службу.  ЏоследнЯЯ  его  пьЯнаЯ  выходка  исчерпала  терпение
начальства: Њаринеско ЯвилсЯ на базу после самовольной отлучки в  какой-то
случайной  компании,  спьЯну  нагрубил  исполнЯвшему  обЯзанности  комдива
офицеру  и  отказалсЯ  извинитьсЯ,  -  в  общем,  закусил  удила.  Љомбриг
докладывает командующему флотом. ђешение: снизить  в  звании  до  старшего
лейтенанта и направить на должность помощника  на  другую  лодку.  ђешение
было  даже  не  чересчур  суровым,  выносившие  его  военачальники  ценили
Њаринеско, хотели сохранить его длЯ подводного флота и, вероЯтно, искренне
считали, что у  них  нет  другого  выхода.  Ќо  длЯ  Ђлександра  €вановича
перспектива расстатьсЯ с "‘-13" и попасть под начало к  какому-то  другому
командиру кораблЯ была непереносима. ‘вои многочисленные вины он сознавал,
мучилсЯ оттого,  что  доверие  к  его  словам  и  клЯтвам  подорвано.  Љак
признавалсЯ  мне  впоследствии  Ђлександр  €ванович,  он  сам   с   трудом
разбиралсЯ в своих чувствах; ему казалось, что он может не вынести  своего
нового, унизительного, на его тогдашний  взглЯд,  положениЯ,  сорватьсЯ  и
окончательно погубить свою репутацию. —увство вины мешалось с обидой, вина
не позволЯла считать себЯ только обиженным, обида мешала чувствовать  себЯ
только виноватым. €зменилсЯ  не  характер  Њаринеско,  произошел  какой-то
надлом в его физическом и душевном состоЯнии.
   "Ќаказание в данном случае не  исправило  человека,  -  писал  в  своей
статье Ќ.ѓ.Љузнецов. - Ћно сломало его. ‘пасательный  круг  не  был  подан
вовремЯ".
   ‚ статье не сказано, встречалсЯ ли Ќиколай ѓерасимович с Њаринеско. ’ем
не менее такаЯ встреча была. ђассказывал мне об этой встрече и он  сам,  и
Ќина €льинична, знали о ней и офицеры на лодке.
   “знав  о  своем  разжаловании,  Њаринеско   заметалсЯ.   ‚ыЯснил,   что
Ќ.ѓ.Љузнецов  в  ‹енинграде,  и   загорелсЯ:   еду   к   наркому!   ‡ачем?
Џротестовать? ЉаЯтьсЯ? Ћн и сам  это  толком  не  знал.  ‡а  рулем  своего
"форда" Њаринеско помчалсЯ в ‹енинград и сумел добитьсЯ приема.
   Ќиколай ѓерасимович  разговаривал  с  Њаринеско  долго  и  по-отечески.
Њаринеско  он  не  знал,  но  что-то  в  его  характере  угадал.  €  нашел
промежуточное решение - назначить его не помощником, а командиром,  но  не
на лодку, а на тральщик. "Џослужите год, - сказал ему Ќиколай ѓерасимович,
- проЯвите себЯ с самой лучшей стороны, и мы вернем вас на лодку". ђешение
было мудрым во  многих  отношениЯх:  с  одной  стороны,  оно  не  отменЯло
приказа, с другой - сохранЯло  Ђлександру  €вановичу  привычную  длЯ  него
самостоЯтельность, притом, что немаловажно, в другой среде,  в  отрыве  от
сложившихсЯ и запутанных отношений, от безоговорочно сочувствующих и столь
же  безоговорочно  осуждающих  взглЯдов.  Љак  знать,  не   был   ли   это
спасательный круг? Ќо Ђлександр €ванович уперсЯ: демобилизуйте.
   ќто была несомненнаЯ ошибка Њаринеско. ‚ состоЯнии упрЯмого ожесточениЯ
ему легко было убедить себЯ: все решаетсЯ очень просто -  он  возвращаетсЯ
туда, откуда пришел, на гражданский флот, и наконец-то добьетсЯ исполнениЯ
своей мечты - станет капитаном дальнего плаваниЯ.
   Џотребовались  годы,  чтобы  понЯть  свою  ошибку.  Њногие  близкие   и
доброжелательные люди видели ее уже тогда. Ќо последовал новый приказ -  и
подводник N_1 оказалсЯ вне флота, одинокий, с пошатнувшимсЯ здоровьем и  с
весьма неЯсными перспективами. Ќадломленный, но далеко не сломанный.
   ЏредстоЯло начинать жизнь заново.


        9. ‚Ќ… ”‹Ћ’Ђ

   Ћ том, как сложилась жизнь Ђлександра €вановича Њаринеско вне флота,  Я
знаю по его рассказам. Џравдивость их никогда не вызывала у менЯ сомнений.
Ќо, приступив к  работе  над  книгой,  Я  счел  себЯ  обЯзанным  дополнить
хранЯщуюсЯ у менЯ запись наших бесед и другими свидетельствами. Ќужен был,
выражаЯсь флотским Языком, второй пеленг.
   ‚ ‹енинградском пароходстве Ђлександра €вановича на работу принЯли,  но
поручать ему судно не спешили.  Џришлось  поплавать  помощником  капитана.
Љроме  любопытной  встречи  с  немецким  подводником  в   ™ецине,   ничего
интересного об этих рейсах Њаринеско не рассказывал.
   “же в конце семидесЯтых  Я  попросил  бывшего  командира  прославленной
подводной  лодки  "‹ембит"  Ђ.Њ.ЊатиЯсевича,  занимавшего  до   последнего
времени  ответственный  пост  в  пароходстве,  свЯзать  менЯ   с   людьми,
когда-либо   плававшими   вместе   с   Њаринеско   на   торговых    судах.
ЋбЯзательнейший и добросовестнейший Ђлексей Њихайлович почти ничем  помочь
мне не смог. Џрошло больше тридцати лет, никого из знавших Њаринеско ни на
судах, ни на берегу обнаружить не удалось. Џришлось удовлетворитьсЯ  сухой
справкой, составленной по  материалам  отдела  кадров.  ‘удЯ  по  справке,
Њаринеско Ђ.€. в 1946-1948 годах плавал на  нескольких  судах  в  качестве
помощника капитана, ходил и в заграничные рейсы, но  капитаном  так  и  не
стал, а затем  был  уволен  в  свЯзи  с  ослаблением  зрениЯ.  ЉриваЯ  его
служебных успехов шла вниз.
   Џереход на  гражданский  флот  ожидаемого  душевного  умиротворениЯ  не
принес. ЌачинаЯ военную службу, Њаринеско  еще  тосковал  по  гражданскому
флоту, мечты о дальних океанских дорогах  не  оставлЯли  его.  ѓражданский
флот еще долго оставалсЯ длЯ него синонимом свободы. ’еперь, когда свобода
была возвращена, его все чаще одолевали воспоминаниЯ о  флоте  военном.  Ћ
службе на подводных лодках, о боевых походах, о друзьЯх, вместе с которыми
были пережиты  все  самые  Яркие,  самые  значительные  событиЯ  недавнего
прошлого.
   ‚ жизни каждого человека непременно есть свой так  называемый  звездный
час, своЯ вершина, необЯзательно совпадающаЯ с высшей точкой  карьеры  или
иным жизненным успехом. —ас - обозначение условное,  он  может  длитьсЯ  и
неделю, и месЯц, и год. ‡вездный час - это времЯ, когда все  заложенные  в
человеке силы и способности находЯт наиболее полное выражение.  Ћтнюдь  не
самое легкое, не всегда самое радостное времЯ. Њногие вспоминают как  свой
звездный час годы войны и блокады. „лЯ Њаринеско таким звездным часом  был
Январский поход, ни забыть, ни перечеркнуть свое прошлое он не  мог.  €  с
торговым  флотом  рассталсЯ  без  большого  сожалениЯ,   хотЯ   это   было
расставание с морем.
   Ќадо было приспосабливатьсЯ к жизни на берегу.
   ЏлаваЯ  на  судах  ‹енинградского   пароходства,   Ђлександр   €ванович
познакомилсЯ с судовой радисткой ‚алентиной €вановной ѓромовой  и  женилсЯ
на ней. ‚след за мужем перебралась на берег и жена, вскоре у них  родилась
дочь ’анЯ.
   ‡наЯ Њаринеско как честного человека, секретарь  ‘мольнинского  райкома
Ќикитин предложил ему пойти  в  €нститут  переливаниЯ  крови  заместителем
директора  по  хозЯйственной  части.  •отел  добра,  а  получилось  плохо.
„иректору совсем не нужен был честный заместитель.  …го  вполне  устраивал
полуграмотный  завхоз,  помогавший   ему   строить   дачу   и   заниматьсЯ
самоснабжением. „ело прошлое, директора уже нет в живых,  поэтому  опускаю
его фамилию. Џусть он будет Љ. Ќамеков этого Љ. Ђлександр €ванович  понЯть
не захотел, и между ними сразу возникла вражда. ‡атаеннаЯ со  стороны  Љ.,
открытаЯ со стороны Њаринеско.
   Љ. долго искал случаЯ избавитьсЯ  от  Њаринеско.  ќто  было  совсем  не
просто, в коллективе института Ђлександру €вановичу доверЯли.  “важали  за
деловитость и внимание  к  нуждам  сотрудников.  Ќа  этом  Љ.  и  подловил
Њаринеско. Ѓыла устроена провокациЯ.
   Ќа дворе института лежали списанные  за  ненадобностью  несколько  тонн
торфЯных брикетов. ‚место свалки Њаринеско, заручившись устным разрешением
директора,  развез  эти  брикеты  по  домам   наиболее   низкооплачиваемых
сотрудников  в  виде  предпраздничного  подарка.  (Ќапомню:   времЯ   было
послевоенное, ‹енинград еще не полностью  оправилсЯ  от  блокады,  подарок
пришелсЯ кстати.) Ђ затем директор  быстрехонько  отрексЯ  от  данного  им
разрешениЯ,  позвонил  в  ЋЃ•‘‘,   и   Њаринеско   оказалсЯ   расхитителем
социалистической собственности.
   Њаринеско вступил в Љоммунистическую партию  в  1943  году  "по  боевой
характеристике". Љоммунистом он был не только по партийной принадлежности,
но по самой своей человеческой сути. Ѓыл он человек общественный, открытый
людЯм.  ‘тЯжательство  было  ему  чуждо.  Ќе  будучи  аскетом,  всю   свою
сознательную жизнь прожил бессребреником.
   €з партии его исключили.  ‚  последнюю  инстанцию,  чтобы  не  отдавать
партбилета,  Ђлександр  €ванович  не  ЯвилсЯ.   Џартбилет,   обернутый   в
непромокаемую ткань, он засунул в одному ему известную  щель  и  аккуратно
замазал свой тайник известкой.
   ‡атем был суд. Ћ заседаниЯх суда Ђлександр €ванович рассказывал  мне  с
глубоким волнением. Џрошло двенадцать лет, а рана еще не зажила.
   Џрокурор, бывший фронтовик, с боевым орденом, видЯ, что дело  не  стоит
выеденного  Яйца,  от  обвинениЯ  отказываетсЯ.  Ћба  народных  заседателЯ
заЯвлЯют особое мнение. Ќо оставшийсЯ в меньшинстве судьЯ не  сдаетсЯ,  он
куда-то звонит и добиваетсЯ своего - подсудимого берут  под  стражу.  „ело
разбираетсЯ в другом составе суда. Џриговор - три года. ‹юдей,  осужденных
на такие сравнительно небольшие сроки, обычно не засылают слишком  далеко,
но длЯ Њаринеско почему-то было сделано  исключение  -  его  отправили  на
Љолыму.
   "Џосадили менЯ вместе с ворьем и  полицаЯми,  -  рассказывал  Ђлександр
€ванович. - Ћстригли, обрили, обращение как с кодлом. ‘разу  же  обокрали,
кто - неизвестно: рюкзак, что собрала мне в дорогу  жена,  оказалсЯ  пуст.
†ена продала все шмотки, купленные нами в заграничных плаваниЯх,  нанимала
защитников, обегала весь город. Ќичего не помогло..."
   Ќе знаю, жалеть ли, что в шестьдесЯт первом году у  менЯ  еще  не  было
портативного магнитофона? Џожалуй, не стоит  жалеть.  Ќа  магнитную  ленту
можно записывать  допрос,  интервью,  но  не  исповедь.  Ћна  могла  и  не
состоЯтьсЯ. Џришлось мне после бессонной  ночи  что-то  по  свежей  памЯти
торопливо записывать. “ менЯ нет оснований сомневатьсЯ ни в  моей  памЯти,
ни в  искренности  Њаринеско,  и  если  за  последние  годы  Я  предпринЯл
некоторые попытки проверить рассказанное  Ђлександром  €вановичем,  то  не
потому, что Я усомнилсЯ в правдивости рассказа, а длЯ большей  точности  и
полноты.
   Ќе все мои попытки были успешны. ‚ архиве ‹енгорсуда протокола  первого
судебного заседаниЯ не оказалось вовсе, а от второго осталась только копиЯ
приговора. Ќичего удивительного в том нет  -  такие  мелкие  хозЯйственные
дела не хранЯт вечно, к тому же судимость с  Њаринеско  была  впоследствии
снЯта автоматически,  без  всЯкого  заЯвлениЯ  с  его  стороны.  Ќо  самый
приговор менЯ поначалу смутил. Љ  известным  мне  торфЯным  брикетам  было
подверстано еще другое обвинение - в  присвоении  принадлежащей  институту
кровати стоимостью в 543 рублЯ. Ћ кровати мне Ђлександр €ванович ничего не
говорил. Ѓольше пЯтисот  рублей?  „авно  не  покупал  кроватей,  но  сумма
произвела на менЯ впечатление: по моим понЯтиЯм, такаЯ кровать должна была
быть по меньшей мере  из  красного  дерева.  ‡атем  вспомнил,  что  судили
Њаринеско еще до денежной реформы, и успокоилсЯ: 54 рублЯ 30 копеек -  это
звучало уже не так страшно. „аже если вспомнить  указные  строгости,  даже
если поверить, что все эти ценности были похищены у  государства  с  целью
личного обогащениЯ, в моем сознании как-то не укладывалось: за этот хлам -
на Љолыму? „а еще в одном вагоне с последними подонками, с  разоблаченными
карателЯми и профессиональными бандитами!
   Џервым моим побуждением было  поговорить  с  кем-нибудь  из  участников
суда. €ли хотЯ бы с кем-то, кто на суде присутствовал. Ќо прошло  двадцать
лет. Ћдни умерли, след других затерЯлсЯ. Ћбщими  усилиЯми  моих  друзей  и
помощников  не  удалось  найти  никого.  ’олько  судью,  вынесшую  суровый
приговор, пожилую  женщину,  давно  вышедшую  на  пенсию.  €  та  со  мной
встретитьсЯ отказалась, объЯснив, что ни Њаринеско, ни его дела совершенно
не помнит. € добавила: "…сли б Я знала, что он такой герой,  то,  наверно,
запомнила бы".
   ЋстаетсЯ предположить, что Ђлександр €ванович не только не ссылалсЯ  на
суде на свои заслуги, но запретил это и  своему  защитнику.  Џредположение
тем более основательное, что мы знаем: поступив после возвращениЯ с Љолымы
на завод, Њаринеско ни словом не обмолвилсЯ о своих военных подвигах.  Љак
Явствует из письма в "‹итературную газету",  об  атаках  на  "ѓустлова"  и
"тойбена" коммунисты завода впервые услышали только в 1960 году.
   ‚скоре  после  попытки  поговорить  с  судьей  мне   сообщили:   бывшаЯ
сотрудница €нститута переливаниЯ  крови  Џ.Ђ.Њихайлова  присутствовала  на
суде над Њаринеско и, несмотрЯ на болезнь, готова со мной  встретитьсЯ.  џ
поехал к ней домой, застал лежащей в постели, и мы  поговорили.  Џоехал  с
несомненной пользой хотЯ произошло недоразумение  -  Џолина  Ђнтоновна  на
суде над Њаринеско не была, а была годом позже, когда судили  Љ.,  к  тому
времени окончательно запутавшегосЯ в своих махинациЯх. Љ. был приговорен к
году тюрьмы. Ќикакого  практического  влиЯниЯ  на  судьбу  Њаринеско  этот
приговор не имел, имЯ его на суде даже не упоминалось, но длЯ менЯ рассказ
Џолины Ђнтоновны лишний  раз  подтвердил  то,  что  говорил  мне  о  своем
конфликте с Љ. Ђлександр €ванович. Ђ муж Џолины Ђнтоновны, ”едор  €ванович
Љовшиков, до выхода на пенсию старший научный сотрудник того же института,
сообщил  мне  нечто  еще  более  интересное.  Џривожу   его   рассказ   по
магнитозаписи:
   "‚ бытность  мою  членом  партийного  бюро  Я  хорошо  знал  Ђлександра
€вановича по общественной работе, и у нас были хорошие отношениЯ.  Ћднажды
он попросил менЯ заехать к нему домой. Њы поехали вместе. ‚ойдЯ в комнату,
он показал мне обыкновенную железную койку и  попросил  ее  запомнить:  "џ
взЯл ее во временное пользование, не на чем было спать. Ђ  теперь  у  менЯ
из-за нее могут быть  неприЯтности".  Џосле  этого  посещениЯ  Я  пошел  к
директору  и  сказал:  "џ  видел  обыкновенную  койку,   даже   если   это
институтское барахло, не вижу повода затевать дело", - и  получил  жесткий
ответ: "ќто тебЯ не  касаетсЯ.  џ  знаю,  что  делаю".  Њежду  Ђлександром
€вановичем и директором шла борьба. Њаринеско действовал открыто, директор
все делал втихую. Њы, сотрудники,  относились  к  Ђлександру  €вановичу  с
глубоким уважением не за боевые заслуги, о них мы не знали, а за честность
и деловые качества. Џлохого о нем не знали и от него не видели".
   …ще красочнее о злополучной койке рассказала мне  сотрудница  института
ЊариЯ  Ќиколаевна  €льина.  ‘  €льиной  Я  встретилсЯ  на  квартире  Њарии
ѓавриловны ѓречиной. ѓречина и €льина - соседки и подруги. Ћбе  много  лет
работали в  институте  старшими  медсестрами  и  хорошо  знали  Ђлександра
€вановича. ‚ оценке едины - честен, деловит, всегда шел  навстречу;  когда
бывали трудности, ободрЯл: "‚се будет в порЯдке"; всегда  доброжелательно,
с   шуточкой.   Љ   нему   было   легко   обращатьсЯ   по   любому   делу.
‹овкачом-доставалой он не был,  но  к  нему  хорошо  относились  люди,  он
многого добивалсЯ, не прибегаЯ ни к каким уловкам.
   ‘лучилось так, что Њарии Ќиколаевне пришлось участвовать  в  обыске  на
квартире Њаринеско. Џривожу ее рассказ по записи:
   "Ћб аресте Ђлександра €вановича Я ничего не знала. ЊенЯ вызвал директор
и сказал; "‚ы, ЊариЯ Ќиколаевна, хорошо знаете хозЯйство института. ‚от  с
этим товарищем (в кабинете сидел незнакомый мужчина  в  штатском  костюме)
поедете в одно место и посмотрите, нет ли там чего-нибудь,  принадлежащего
институту". Њне не сказали, куда Я поеду, мужчина мне  не  представилсЯ  и
всю дорогу молчал.  Џриехали  на  Џетроградскую  сторону,  прошли  двором,
поднЯлись по лестнице на 4-й или 5-й  этаж,  вошли  в  бедно  обставленную
квартиру. Ќас встретила пожилаЯ женщина, о том, что  она  теща  Ђлександра
€вановича, Я узнала только в конце обыска, когда решилась  спросить,  куда
же  менЯ  все-таки  занесло,  и  то  мужчина  на  менЯ   прикрикнул:   "Ќе
разговаривать!" Ћбыск "был по форме, с ордером и двумЯ понЯтыми (дворник и
соседка), но им ничего не предъЯвлЯли, и они ничего не подписывали.
   Њужчина (вероЯтно, сотрудник ЋЃ•‘‘) спросил менЯ: "—то вы здесь  видите
из вашего?"  -  "Ќичего",  -  говорю.  Џоказывает  на  детский  столик  из
некрашеных досок: "‚аш?" - "“ нас в институте таких нет". ’еща,  волнуЯсь,
говорит: "ќто ’анюшин. ‡Ять заказывал". - "ѓде?" - "Ќе  знаю,  на  работе,
наверное". ‘тоЯт две железные кровати,  старые,  побитые.  ’акие  железные
койки были у нас в институте до войны. Џотом их снесли на чердак  и  после
войны списали  как  негодные.  Љ  одной  из"  коек  прикручена  проволокой
жестЯнаЯ бирка с нашим инвентарным  номером.  …сли  б  Ђлександр  €ванович
хотел эту койку присвоить, он бирку  сорвал  бы.  ‡атем  мне  ведено  было
пересмотреть всю посуду - посуды нашей не было. Џод конец  пошли  смотреть
сарай, искали какой-то уголь, может быть, эти  самые  брикеты.  ‘арай  был
пустой.
   “же на другой день в института без  понЯтых  менЯ  заставили  подписать
протокол. џ подписала про кровать,  бирка  была  наша.  ‚черашний  мужчина
настоЯл, чтоб Я подписала и про столик, хотЯ неизвестно было, заказывал ли
его  Ђлександр  €ванович  на  работе,  а  если  заказывал,  то  из  какого
материала. џ не  удержалась,  сказала  тому  сотруднику:  "‡ачем  вы  этим
занимаетесь, все это гроша ломаного не стоит". Ћн ответил; "Њы с  вами  на
службе".
   Ќа суде Я не была, болела в то времЯ. Ќе знаю, был ли кто из наших".
   ЊариЯ ѓавриловна (хозЯйка квартиры) добавлЯет: "•ороший был человек.  €
работник хороший. ‚ыпившим Я его  никогда  не  видела.  Ћ  своих  заслугах
никогда не говорил. Ћднажды Я увидела  его  с  орденом  ‹енина,  попросила
рассказать, за что он его получил. ЋтшутилсЯ: "Ђ нечего рассказывать. Ѓыла
война, тогда многие получали..." Ќа суде Я тоже не  была.  Ћт  сотрудников
все держалось  в  тайне,  даже  от  коммунистов.  “знала,  когда  суд  уже
состоЯлсЯ. Ћ конфликте Њаринеско с директором узнала  позже,  после  суда.
ђассказывали мне, что однажды между  ними  произошла  стычка  на  людЯх  и
Ђлександр €ванович сказал директору: "џ тебе этого не  прощу!"  Ќу  а  тот
понЯл - пора принЯть встречные меры".
   џ уезжал с Ћхты, где  живут  эти  славные  женщины,  с  ощущением,  что
прикоснулсЯ еще к одному  пласту  людей,  знавших  и  любивших  Ђлександра
€вановича, веривших в его человеческую чистоту. ‹юдей, которые обрадуютсЯ,
прочитав о нем доброе слово.
   Ќо  это  семьдесЯт  девЯтый.  Ђ  в  сорок  девЯтом  Ђлександр  €ванович
Њаринеско после неудачной попытки обжаловать приговор  едет  на  Љолыму  в
одном вагоне с заЯдлыми врагами родины.
   ‚ моем много раз печатавшемсЯ очерке "Љак Я стал  маринистом"  об  этом
периоде в жизни Ђлександра €вановича Я рассказал по  необходимости  бегло.
Ќе рассказал, а конспективно пересказал. ‘егоднЯ Я хочу предоставить слово
самому Њаринеско по сохранившейсЯ у менЯ  записи.  ‘делать  это  Я  считаю
своей обЯзанностью не потому, что мне хочетсЯ сыпать соль на  старые  раны
(кстати сказать, эту формулу придумали не  раненые),  а  потому,  что  длЯ
Њаринеско этот период  был  началом  нового  духовного  подъема.  ‚  самые
трудные длЯ него годы вновь  сказалсЯ  героический  склад  его  характера,
вновь проЯвились присущие ему качества: стойкость  в  самых  чрезвычайных,
грозЯщих гибелью обстоЯтельствах и умение вести за собой людей.
   ‡аписано  наспех  авторучкой  в  клеенчатой   тетради,   но   интонацию
Ђлександра €вановича Я все же улавливаю:
   "Џовезли нас на „альний ‚осток. …хали долго. ‘тароста вагона  -  бывший
полицай-каратель родом из Џетергофа, здоровый мужик, зверь,  похвалЯвшийсЯ
своими  подвигами,  настоЯщий  эсэсовец.  ‚округ  него  собрались  матерые
бандюги. ђаздача пищи в их руках. Љормили один раз в  день,  бандюгам  две
миски  погуще,  остальным  полмиски  пожиже.  —ую   -   не   доедем   ‘тал
присматриватьсЯ к людЯм - не все же гады.  ‚ижу:  в  основном  болото,  но
всегда на стороне сильного. Џотихоньку подобрал группу хороших ребЯт,  все
бывшие матросы. Ћдин особенно хорош - двадцатитрехлетний  силач,  водолаз,
получил срок за кражу банки консервов: очень хотел есть и не утерпел, взЯл
при погрузке продуктов на  судно.  ‘говорились  бунтовать.  Џри  очередной
раздаче водолаз  надел  на  голову  старосте  миску  с  горЯчей  баландой.
Ќачалась драка. ‘ознаюсь вам: Я бил  ногами  по  ребрам  и  был  счастлив.
џвилась  охрана.  “грожаЯ  оружием,  прекратили  побоище.  Њы  потребовали
начальника состава. џвилсЯ начальник, смекнул, что бунт не против  охраны,
никто бежать не собираетсЯ, и рассудил толково: назначил старостой  нашего
водолаза.   Љартина   враз   переменилась.   Ѓандюги   притихли,    болото
переметнулось на нашу сторону. ђаздачу пищи мы взЯли  под  контроль,  всех
оделЯли поровну, прижимали только бандюг, и они молчали.
   ‚ порту ‚анино уголовных с большими сроками стали  грузить  на  Љолыму,
нас оставили. ‚ тюрьме многоэтажные нары, верхние  полки  на  пЯтиметровой
высоте. ’еснота, грЯзь, картежнаЯ  игра,  воровство.  "‡аконники"  жестоко
правЯт, но с ними еще легче.  "‘уки"  хуже  -  никаких  принципов.  •озЯин
камеры "пахан" - старый вор, тюрьма длЯ него дом и вотчина. Ѓрал дань,  но
к нам, морЯкам, благоволил.  Ћднажды  Я  пожаловалсЯ  ему:  украли  книгу,
подарок жены. "Џахан" говорит: даю мое железное слово, через десЯть  минут
твоЯ книга будет у тебЯ. Ќо молодой карманник,  тот,  кто  украл,  приказа
вернуть книгу уже не мог выполнить. Ћн ее разрезал, чтоб  сделать  из  нее
игральные карты. "Џахан" не  смог  сдержать  слова  и  взбесилсЯ.  Џо  его
приказу четверо урок взЯли мальчишку  за  руки  и  за  ноги,  раскачали  и
несколько раз ударили оземь. ‘траже потом сказали: упал  с  нар.  Ќа  менЯ
этот случай  произвел  ужасное  впечатление,  до  сих  пор  чувствую  свою
косвенную вину в смерти мальчика".
   ‘лучай этот не только потрЯс Њаринеско, но и заставил  его  задуматьсЯ.
‚едь у него тоже было "железное слово". “ "пахана" культ  слова  обернулсЯ
бессмысленной жестокостью, у него самого - служил  оправданием  упрЯмства.
Ѓывало,  упрЯмилсЯ  зрЯ,  только  чтоб  не  уступить.  “жасна  перспектива
скатитьсЯ в покорное воле "пахана" жестокое и трусливое  "болото".  Ќо  не
лучше и другаЯ - самому стать таким "паханом", воли и  умениЯ  властвовать
над людьми у него бы хватило. € он решил, насколько хватит сил, оставатьсЯ
самим собой и удерживать от падениЯ тех, кто слабее.
   Џредположить,   что   несправедливый   приговор    и    пребывание    в
исправительно-трудовом лагере благотворно подействовали  на  Њаринеско,  -
значит сказать нелепость. €справлЯть трудом можно бездельников.  Њаринеско
был труженик. Ќо, оказавшись в обстоЯтельствах, длЯ многих непосильных, он
стЯгиваетсЯ, как  стальнаЯ  пружина.  Џеред  ним  есть  цель  -  выстоЯть,
сохранитьсЯ как  личность,  не  потерЯть  свое  человеческое  достоинство.
ђасслабитьсЯ - значит погибнуть если не физически, то нравственно. Џоэтому
никаких поблажек  себе.  €  происходит  чудо.  Ќи  одного  эпилептического
припадка.
   "Љогда  нас  стали  переводить  на  лагерное  положение,  мы,   морЯки,
попросились, чтоб нас всех вместе послали на погрузочные работы  в  порту.
ђабота  эта  тЯжелаЯ.  ‚скоре  Я  стал  бригадиром  над  двадцатью   пЯтью
человеками, и наша бригада сразу  стала  выполнЯть  более  ста  пЯтидесЯти
процентов  плана,  это  давало  зачет  срока  один  к  трем.  ЊенЯ  ценило
начальство за то, что Я, как  бывший  торговый  морЯк,  умел  распределЯть
грузы по трюмам. ‚ бригаде тоже менЯ уважали,  звали  "капитаном".  ’ак  Я
проработал  несколько  месЯцев,  а  затем  менЯ  "выпросил"  у  начальства
директор местного рыбозавода.  Њалограмотный  мужик  родом  из  Ќиколаева,
отбывший срок и осевший в ‚анине. …му нужен был дельный заместитель. ‘ ним
было работать легко, и скажу не хвастаЯсь: Я ему так поставил  дело,  что,
когда подошел срок, он  очень  переживал  мой  отъезд,  соблазнЯл  райской
жизнью и большими деньгами, предлагал вызвать в ‚анино мою семью, но Я  не
согласилсЯ. Ќа рыбозаводе Я был почти на вольном положении и при  деньгах,
но держал себЯ в струне и  капли  в  рот  не  брал,  хотЯ  временами  было
тоскливо. Ћчень скучал по семье".
   Џисьма жене он писал бодрые, нежные и  даже  с  юморком.  ‚от  одно  из
последних:
   "†иву и работаю по-старому, но нынче уже считаю не сутками,  а  часами.
—асов  осталось  как  максимум  1800,  но  если  выбросить  часы  сна,  то
получаетсЯ 1200 или: в баню сходить 8 раз, хлеба скушать 67,5 килограмма".
   „альше следует серьезный разговор о прочитанных книгах и  просмотренных
фильмах. †алуетсЯ он только на то, что подолгу не получает писем.
   ќто письмо сохранилось у ’атьЯны Ђлександровны Њаринеско как  памЯть  о
покойных родителЯх. ‘ейчас оно у менЯ, но Я его  непременно  верну,  когда
придет  времЯ  возвращать  близким  Ђлександра  €вановича  доверенные  мне
реликвии.
   Њы сидим с Ђлександром €вановичем в тесном номеришке гостиницы.  Ћн  на
табурете,  Я  на  своей  койке.  Ќа  столе   недопитаЯ   бутылка.   ‘квозь
зарешеченное окно угадываетсЯ поздний ноЯбрьский  рассвет.  ‘амое  трудное
уже рассказано. ‚споминать, рассказывать тоже бывает мучительно. Ќо иногда
необходимо.
   Ћ  своем  возвращении  в  ‹енинград  Ђлександр   €ванович   рассказывал
спокойно, с добродушной усмешкой:
   "„о Њосквы менЯ везли зачем-то под конвоем. ‚ Њоскве выпустили,  выдали
паспорт. џ приоделсЯ (деньги  были,  на  рыбозаводе  директор  платил  мне
восемьсот чистыми) и махнул в ‹енинград. Џервым делом  извлек  из  тайника
свой партбилет, он  оказалсЯ  целехонек,  ЯвилсЯ  в  райком  и  предъЯвил.
‚осстановили менЯ сразу, без потери стажа. ‘ледующий рейс - в институт. Љ.
Я уже не застал, и хорошо, что не застал, встреча  могла  кончитьсЯ  плохо
длЯ нас обоих. Њне предлагали  руководЯщую  работу,  но  Я  попросилсЯ  на
завод".
   Љогда впервые после войны Я встретилсЯ с Ђлександром €вановичем, он уже
несколько лет работал на заводе "Њезон" и был уважаемым членом коллектива.
Ћ его достижениЯх писала заводскаЯ многотиражка, его портрет  -  на  доске
Џочета, в числе передовиков производства. ‡авод  свой  Ђлександр  €ванович
любил, жил его интересами и при встрече всегда  что-нибудь  рассказывал  о
заводских делах. Ћн умел и радоватьсЯ  успехам,  и  негодовать  по  поводу
любых беспорЯдков,  и,  главное,  задумыватьсЯ,  как  сделать  лучше,  как
освободитьсЯ от наших традиционных  болезней  -  штурмовщины,  перебоев  в
снабжении деталЯми и некоторых других. Ќа завод Я пришел уже после  смерти
Њаринеско и расскажу о встречах с людьми, хорошо его знавшими.  Ќо  сперва
немного о наших встречах в 1960-1963 годах.
   Ќа первом сборе ветеранов-подводников в Љронштадте нас обоих  не  было.
ЊенЯ - потому, что тогда еще не начали приглашать иногородних, Њаринеско -
не знаю почему. Ќо имЯ его прозвучало на этом  сборе  очень  громко.  Ѓыли
опубликованы уточненные по последним данным сведениЯ об успехах балтийских
подводников. Џо всем этим данным выходило, что первое место,  вне  всЯкого
спора, принадлежит Ђлександру Њаринеско, и Я уже  рассказывал  об  овации,
какой встретили поЯвление Њаринеско на состоЯвшемсЯ через год втором сборе
все его участники, ветераны и молодежь. Ђ на  третий  сбор  в  1963  году,
организованный  ….ѓ.ћнаковым  с  присущим  ему  размахом,  ветераны   были
приглашены с семьЯми, и Њаринеско  чествовали  особо:  на  пирсе  учебного
отрЯда ему был преподнесен живой поросенок - так встречали вернувшихсЯ  из
похода победителей во времЯ войны.
   Џосле  нашей  кронштадтской  встречи  в  1961  году  Я  часто  бывал  в
‹енинграде, и  мы  виделись.  Ђлександр  €ванович  продолжал  работать  на
заводе. ‚сЯкий раз он интересовалсЯ, как идет моЯ работа,  и  менЯ  всегда
поражала  его  природнаЯ  артистичность.  ‘пециальному  консультанту  мало
обладать профессиональными знаниЯми, надо  еще  понимать,  чем  отличаетсЯ
художественнаЯ проза от служебной инструкции.  Њаринеско  это  понимал.  €
очень не хотел, чтобы Я воспринЯл его интерес к  моей  работе  как  намек:
дескать, опишите мою жизнь. ’акаЯ мысль поЯвилась у него позже,  когда  он
был уже тЯжело болен. „о этого он несколько раз пыталсЯ  продолжить  давно
начатые им автобиографические записки, однако дальше одесского периода  их
не довел - отчасти по недостатку времени, но больше по  недостатку  опыта.
Љак-то пожаловалсЯ: "ЏолучаетсЯ сухо, вроде как бортовой журнал". Џоказать
мне  свои  записи  отказалсЯ,  и  Я  познакомилсЯ  с  ними  много   позже.
ђассказывать он умел действительно много Ярче и увлекательнее.
   Ћ заводе "Њезон", где он  пустил  глубокие  корни.  Ђлександр  €ванович
рассказывал охотно. ’ам проходила его жизнь, не всегда безоблачно,  бывали
и небольшие бури.
   "џ себе много позволЯю, - сказал он мне однажды.  -  Џишу  в  заводской
газете критические статьи, спорю с начальством. Ќичего, сходит. џ  им  без
всЯких лимитов несколько домов выстроил. Ђ с рабочими Я умею ладить"
   Ђлександр €ванович работал тогда в отделе промышленного снабжениЯ. Ђ до
того был диспетчером - работа ответственнаЯ и нравившаЯсЯ ему. Ћ том,  что
такое заводской диспетчер, рассказал мне инженер завода Ќ.€.ђамазанов,  он
и привел менЯ на завод в семьдесЯт восьмом году.
   "Ќа "Њезон" Ђлександра €вановича  устроил  мой  покойный  отец  €брагим
ђамазанов, инженер-механик, в войну дивмех, вы его, конечно, знали. Ћни  с
отцом дружили, и Я встречалсЯ с Њаринеско не только на заводе. ЌевероЯтно,
но факт: о том, что совершил Ђлександр €ванович, Я узнал только из  газет,
сам он о своих подвигах никогда не говорил. Ќа заводе знали, что Њаринеско
- морЯк, чувствовалась морскаЯ  косточка.  ‚нешнЯЯ  опрЯтность,  четкость,
вежливость, умение держать слово. Џроизводство у  нас  грЯзноватое,  чисто
только в сборочных цехах, а в других есть и  маслЯные  брызги,  и  копоть.
Ђлександр €ванович всегда ЯвлЯлсЯ на работу в белой рубашке с галстуком, в
отглаженном костюмчике, а бывать ему приходилось всюду, и в  штамповочном,
и на складах. ђабота диспетчера очень сложна, нужно,  чтобы  во  все  цехи
заготовки попадали своевременно, нужно  знать,  что  заказано  на  смежных
предприЯтиЯх, и обеспечивать сборку деталЯми. Ђлександру  €вановичу  очень
помогало отличное знание  устройства  кораблЯ.  Ќа  корабле,  особенно  на
подводном, тоже все основано на взаимодействии частей, там  слаженность  -
вопрос жизни и смерти. “ нас на заводе старший  диспетчер  -  это  высокое
положение. ‚роде как вахтенный командир на корабле. Ќадо быть все времЯ  в
напрЯжении, постоЯнно держать в памЯти много разных дел Ђлександр €ванович
был очень аккуратен, корректен, всегда готов прийти на помощь. “ него была
своЯ система и  особаЯ  тетрадка,  куда  он  заносил  свои  наблюдениЯ,  в
затруднительных случаЯх Я к ней прибегал, он охотно ее давал,  она  так  и
осталась у менЯ. †алею, что не сохранил, вам было бы  понЯтнее,  почему  у
него всегда был порЯдок. Ћн был волевой человек и честности  непреклонной,
хитрить не умел совсем. Ђ ведь на производстве есть  свои  хитрости.  …сть
работа выгоднаЯ и невыгоднаЯ. ќто в руках мастеров.  …сть  такие  рабочие,
что, получив выгодную работу, припрЯтывают ее до удобного времени. Ђ в это
времЯ завод  выполнЯет  срочный  заказ,  из-за  них  происходит  задержка.
Ђлександра €вановича это  возмущало  до  глубины  души,  он  говорил  мне:
"Ќариман, на флоте  мы  таких  людей  не  терпели".  Љогда  кто-нибудь  из
начальников цехов пускалсЯ в пустые отговорки, он шел  проверЯть  и,  если
находил обман, во всеуслышание стыдил по заводскому  селектору.  ‚  отделе
снабжениЯ он тоже отлично работал. Џочему он перестал быть  диспетчером  -
не знаю".
   џ - знаю. ‚ременами на Ђлександра €вановича нападала  тоска,  и  он  по
старой, надолго брошенной привычке "делал выход". ’ермин этот почерпнут из
"Ћчарованного странника",  прелестной  лесковской  повести,  ее  Ђлександр
€ванович очень любил. ‚нешнего сходства между ним и героем повести  €ваном
‘еверьЯновичем не было ни малейшего, но в каком-то духовном  сродстве  они
несомненно состоЯли. ’о  же  бесстрашие,  та  же  беззлобность,  и  широта
характера, и доброта, и граничащаЯ  с  наивностью  правдивость.  €  то  же
упрЯмство.
   ‚ положении диспетчера есть еще одна черта, сближающаЯ его с положением
вахтенного командира. Ћн должен быть всегда на посту.  Ѓыл  случай,  когда
"выход" пришелсЯ  на  времЯ  дежурства.  „испетчер  не  вышел  на  работу.
Џришлось срочно вызывать из дома сменщика.
   Љонечно, это была болезнь. ЋтступившаЯ во времЯ самых тЯжких  испытаний
и вновь подкравшаЯсЯ, когда напрЯжение спало.
   Џризнаюсь, на завод Я шел с душевным волнением, к которому примешивалсЯ
страх. —его Я боЯлсЯ? ЃоЯлсЯ узнать нечто такое, что могло  разрушить  мои
сложившиесЯ представлениЯ. ‚едь Я встречалсЯ с Ђлександром €вановичем в те
годы, когда он уже работал  на  "Њезоне",  привык  верить  всему,  что  он
рассказывал о своей работе, и длЯ менЯ  было  бы  немалым  разочарованием,
если б открылись какие-то неизвестные  мне  и  в  таком  случае  навернЯка
печальные обстоЯтельства.
   "Њезон" расположен в старой части ‚ыборгской  стороны.  ‘тарой,  потому
что выстроенные  за  последние  годы  новые  микрорайоны,  так  называемаЯ
"ѓражданка", имеют с этой частью мало общего. Ћни светлее, просторнее,  но
в чем-то и безличнее. "Њезон" плоть от плоти  старой  ‚ыборгской  стороны,
многократно описанной и воспетой. Џравда, он не дымит, как старые  заводы,
и с улицы мало заметен. …ще в первые послевоенные годы здесь была  ткацкаЯ
фабрика, и Ђлександр €ванович с восхищением рассказывал  про  талантливого
самородка инженера  Ђгеева,  за  несколько  лет  превратившего  устаревшую
фабрику  в  современный  завод,  способный  выпускать  продукцию   высокой
точности.
   ‚  отделе  кадров  завода  менЯ  встретили  поначалу  сдержанно.  ‡авод
избалован вниманием пишущей братии, и рабочие бывают недовольны, когда  их
отвлекают от дела.  ’ак  мне  объЯснили.  Ќо  когда  Я  сказал,  что  менЯ
интересуют люди, хорошо знавшие Ђлександра €вановича Њаринеско,  отношение
круто переменилось. џ был водворен в кабинет  отсутствовавшего  нач