‚иктор Џелевин. Љод Њира

Ћцените этот текст:
‚иктор Џелевин. Љод Њира

---------------------------------------------------------------
     Ћпубликовано: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.02.2001.
     Џеревод на немецкий: Ђндреас ’ретнер
     Џеревод с немецкого: ќмма ђевольвер
     Origin: http://pelevin.nov.ru
---------------------------------------------------------------

     —еловек ЯвлЯетсЯ наполовину тем, что он есть, а  наполовину тем, чем он
хотел  бы  стать,  сказал Ћскар  “айльд. …сли  это  так, то  советские  дети
шестидесЯтых  и семидесЯтых  были все  наполовину космонавтами.  џ знаю  это
точно,  так   как  и  сам  в  возрасте  семи-восьми   лет   был   таким   же
полукосмонавтом.  “дивительно,  но  уже  тогда Я  догадывалсЯ, что  все  это
детский бред, который пройдет  с годами. ‚ то же времЯ Я  говорил  себе:  "џ
знаю,  все хотЯт  стать  космонавтами.  Ќо у  менЯ это  совсем по-другому! џ
действительно хочу им  стать, по-настоЯщему! € если у других это пройдет, то
пожалуйста! “ менЯ нет!"
     џ  думаю, что  многие из моих  ровесников, мечтавших полететь в космос,
проникали  в те же  глубины саморефлексии. Ќекоторые даже сдержали клЯтву --
пара космонавтов  как-никак действительно существовала.  Љак бы то  ни было:
тогда  мы все, от  мала до  велика, жили одной  ногой в космосе.  Љосмос был
везде.  ‚  школьных учебниках,  на стенах домов  и  на  мозаиках московского
метро:  курносый  космонавт  за  стеклом  своего  шлема-аквариума проделывал
какую-нибудь символическую работу -- сажаЯ маленький зеленый росток в Ямочку
на  Њарсе или протЯгиваЯ  звездам  спутник. ‚ чаду городов он был  всегда  и
всюду,  так  что  стал   в  какой-то  степени  постоЯнным  свидетелем  всего
происходЯщего, постоЯнным  "третьим",  такого  же рода  ипостасью,  как  тот
‹енин,  который тащит на субботнике бревно. Џри этом взрослые принимали его,
по  всей  видимости, за неизбежного собутыльника,  который хотЯ и не  вносил
никакого вклада в покупку бутылки, но и много не выпивал. Њожет быть, именно
ему посвЯщены те пара капель, которые алкаши ритуально сбрызгивают на землю,
прежде чем бутылка сделает свой первый круг.
     Џод  окнами пЯтиэтажных хрущевок стоЯли  модели спутников.  ‚  отрывных
календарЯх один звездолет сменЯл другого. Џоток космических аллюзий открывал
советским буднЯм, так  сказать, дорогу в  будущее и  не давал жизненной вони
ударить в нос. Њир  вокруг  казалсЯ палаточным лагерем, в котором люди  жили
только  временно,  пока город солнца не  будет достроен.  €  о том, что этот
лагерь  существовал  уже  чуть  ли  не  вечно,  в  апофеозные моменты  наших
космических  иллюзий мы не  вспоминали совершенно: по телевизору  показывали
старты  ракет  с  Ѓайконура.  ќто были моменты,  когда  оживали космонавты с
фризов домов. ‚  их скафандрах и капюшонах, с микрофонами у губ, они  махали
рукой телезрителЯм  в последний  раз, перед тем,  как повернутьсЯ и пойти  к
белому   фаллосу,  который  стоЯл  наготове,   целЯсь  в   темно-синее  небо
Љазахстана.
     Ћдин аксессуар экипировки космонавтов казалсЯ мне  особенно загадочным.
Ћни несли с собой маленькие, пузатые чемоданчики, которые блестели на солнце
сталью и титаном. ЊенЯ очень занимал вопрос, что же могло находитьсЯ внутри.
Њожет   быть,   звездные   карты?   Љодовые   таблицы?   ‘екретное   оружие?
Ќеприкосновенный  запас  длЯ  чрезвычайных  ситуаций?  џ  долго  не  решалсЯ
спросить об этом взрослых  --  по опыту знаЯ, что  после  их  объЯснений мир
редко  становилсЯ  интереснее.  Љогда  Я  все  же  не  выдержал,  ответ  был
ошеломлЯющим.  "—емодан?" -- переспросил  один из сидЯщих у телевизора. "’ак
он длЯ говна. ‚идишь, от него шланг  к скафандру идет.  Љосмонавты ведь тоже
люди."
     ’о,  что  подобнаЯ система  удалениЯ отходов  была важна, отрицать было
невозможно.  Ќо космонавт  с  чемоданчиком дерьма в руках казалсЯ мне  таким
немыслимым, что мой чистый звездный мир получил в этот момент Явную трещину.
‘ тех пор,  когда  новый космонавт шел к  своей новой ракете,  мои глаза, не
отрываЯсь, смотрели только на этот  чемодан. Ќаверное, это зависело от того,
что Я вырос  и давно заметил, что не только  космонавты несли  с собой  этот
чемодан,  это делали все советские люди. (‚ дореволюционной ђоссии говорили,
каждый должен нести свой крест  -- возможно, этот  чемодан был атеистическим
обрубком той метафоры.)
     Ѓолее  того, всЯ советскаЯ космонавтика уходила корнЯми в вонь  ѓ“‹Ђѓа,
там  сидел  главный конструктор  Љоролев, его чемодан был с тех пор всегда с
ним. ‘имволЯрий, который советские ракеты несли в космос (гербы  со свЯзками
колосьев, вымпелы  со звездами и так далее), был  подделкой,  в то времЯ как
это было очень точным символом, открывающим  весь  ужас: советский  человек,
построивший  первые  космические корабли  и  полетевший на  них  к  звездам,
навстречу  обитателЯм  других  миров, не  мог  ничего  предъЯвить  им  кроме
чемодана,  полного  лагерного говна, тирании и  темной нищеты.  —ем больше Я
узнавал о мире, тем больше становилсЯ чемодан, и тем тЯжелее было космонавту
тащить его к ракете.
     Џоэтому менЯ не удивило  то, что на борту советского шаттла "Ѓуран" при
его единственном запуске  не было ни  одного космонавта.  Ќевидимый  чемодан
весил к тому  времени так много, что  длЯ  человека уже  не  нашлось  места.
Џозднее,  во  времена  …льцина, оказалось,  что  этот  универсальный  символ
существует  еще  в другой,  глубоко фрейдистской инкарнации:  как чемодан  в
банковском  сейфе.  —тобы  одни  русские  могли хранить  свою  инкарнацию  в
швейцарском  банке,  должны существовать  другие  русские,  которые  волокут
другую инкарнацию  вверх по обледенелой лестнице в  свои  дома где-нибудь  в
холодном ‚ладивостоке -- все это ЯвлЯетсЯ как бы законом сохранениЯ энергии.
—ем толще один чемодан, тем больше входит в другой.
     Ќаконец Я  понЯл,  что в ђоссии  нет  ни  коммунистов,  ни  демократов,
националистов или  либералов,  нет ни  правых, ни  левых,  как  ни  пытаетсЯ
убедить  нас в  этом  телевидение.  …сть только  этот  чемодан  -- невидимый
главный реквизит всех происходЯщих в ђоссии драм. ќто тот загадочный объект,
с которым  столкнулсЯ "Љурск"  перед  своей гибелью. ‚ настоЯщий  момент  он
сбрасывает станцию "Њир" с ее орбиты. € -- кто знает  -- может быть, это тот
кейс,  который один президент наследует от другого, а генералы  не перестают
уверЯть нас в том, что это Ядерный чемоданчик.
     Ћднажды,  чемодан и Я сам были еще маленькими,  Я обнаружил в советской
детской  энциклопедии  загадочный  рисунок:  белые линии зигзагом на  черном
фоне.  ‘огласно  подписи   под  рисунком,   речь  шла  об  осциллографически
закодированных  словах "‘‘‘ђ", "‹енин" и "Њир", которые посылали в  качестве
высокочастотных радиосигналов в космос. Њы, будущие космонавты того времени,
давно выросли. ‘‘‘ђ не существует уже несколько лет. ЏамЯтники ‹енину убрали
с  постаментов и расплавили. ‘ейчас падает и  "Њир" -- а с ним и  тот мир, в
котором мы  родились. € только  те три слова-сигнала летЯт  во ‚селенную как
лучи давно  погасшей  звезды, котораЯ, уже не  существуЯ, все  еще  видна на
небе,  и  за  этой  видимостью   нет  ничего,  кроме  пустоты  и  счастливых
случайностей.

     Ћпубликовано: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.02.2001.


     Џеревод с русского: Ђндреас ’ретнер
     Џеревод с немецкого: ќмма ђевольвер
Last-modified: Fri, 18 Mar 2005 14:44:51 GMT
Ћцените этот текст: