æàòü,  ìû  âèäåëè  åãàðàòîâà  çíàêîìîãî. ‡íàåøü?" --
"âàíñà?" ðàññåßííî óðîíèë îòåö. "Œû íå çíàåì ýòîãî  ÷åëîâåêà",
ãîðß÷î  âûïàëèëà  †åíß.  "‚èêà",  ïîñëûøàëîñü  èç ñïàëüíè. Žòåö
âñòàë è óøåë íà çîâ.  ‚  äâåðßõ  †åíß  ñòîëêíóëàñü  ñ  “ëüßøåé,
íåñøåé  ê  íåé çàææåííóþ ëàìïó. ‚ñêîðå ðßäîì õëîïíóëà ñîñåäíßß.
òî ïðîøåë ê ñåáå ‘åðåæà. Ží áûë  ïðåâîñõîäåí  ñåãîäíß,  ñåñòðà
ëþáèëà, êîãäà äðóã €õìåäüßíîâûõ ñòàíîâèëñß ìàëü÷èêîì, êîãäà ïðî
íåãî ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî îí â ãèìíàçè÷åñêîì êîñòþì÷èêå.
   •îäèëè  äâåðè.  ’îïàëè â áîòàõ. àêîíåö, ñàìè óåõàëè. èñüìî
èçâåùàëî, ÷òî îíà "äîíîíü íå  áûëà  íåäîòûêîé  è  ÷òîá,  êàê  è
äîïðåæü,   ïðîñèëè,  ÷åãî  íàäîòü";  à  êîãäà  ìèëàß  ñåñòðèöà,
óâåøàííàß ïîêëîíàìè è  çàâåðåíèßìè  â  ïàìßòè  ïîøëà  ïî  ðîäíå
ðàñïðåäåëßòü  èõ  ïîèìåííî,  “ëüßøà,  îêàçàâøàßñß  íà  ýòîò ðàç
“ëüßíîé,  ïîáëàãîäàðèëà  áàðûøíþ,  ïðèêðóòèëà  ëàìïó  è   óøëà,
çàõâàòèâ  ïèñüìî,  ïóçûðåê  ñ  ÷åðíèëàìè è îñòàòîê ïðîìàñëåííîé
îñüìóøêè.
   ’îãäà îíà  îïßòü  ïðèíßëàñü  çà  çàäà÷ó.  Žíà  íå  çàêëþ÷èëà
ïåðèîäà  â  ñêîáêè. Žíà ïðîäîëæàëà äåëåíèå, âûïèñûâàß ïåðèîä çà
ïåðèîäîì. òîìó íå ïðåäâèäåëîñü êîíöà. „ðîáü â ÷àñòíîì ðîñëà  è
ðîñëà.  "€ âäðóã êîðü ïîâòîðßåòñß, -- ìåëüêíóëî ó íåé â ãîëîâå.
--  ‘åãîäíß  „èêèõ  ãîâîðèë  ÷òî-òî  ïðî  áåñêîíå÷íîñòü".   Žíà
ïåðåñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî äåëàåò. Žíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íûí÷å äíåì
ñ íåé óæå áûëî ÷òî-òî òàêîå, è òîæå õîòåëîñü ñïàòü èëè ïëàêàòü,
íî  ñîîáðàçèòü, êîãäà ýòî áûëî è ÷òî èìåííî -- íå ìîãëà, ïîòîìó
÷òî ñîîáðàæàòü áûëà íå â ñèëàõ. ˜óì  çà  îêíîì  óòèõàë.  Œåòåëü
ïîñòåïåííî   óíèìàëàñü.  „åñßòè÷íûå  äðîáè  áûëè  åé  â  ïîëíóþ
íîâèíêó. ‘ïðàâà íå õâàòàëî ïîëåé. Žíà  ðåøèëà  íà÷àòü  ñûçíîâà,
ïèñàòü  ìåëü÷å  è  ïîâåðßòü êàæäîå çâåíî. à óëèöå ñòàëî ñîâñåì
òèõî. Žíà áîßëàñü, ÷òî çàáóäåò çàíßòîå ó ñîñåäíåé  öèôðû  è  íå
óäåðæèò  ïðîèçâåäåíèß  â óìå. "Žêíî íå óáåæèò, -- ïîäóìàëà îíà,
ïðîäîëæàß ëèòü òðîéêè è ñåìåðêè â áåçäîííîå ÷àñòíîå, -- à èõ  ß
âî-âðåìß  óñëûøó; êðóãîì òèøèíà; ïîäûìóòñß íå ñêîðî; â øóáàõ, è
ìàìà áåðåìåííà; íî âîò â ÷åì  øòóêà,  3773  ïîâòîðßåòñß,  ìîæíî
ïðîñòî  ïåðåïèñûâàòü  èëè  ñâîäèòü".  ‚äðóã îíà ïðèïîìíèëà, ÷òî
„èêèõ âåäü è âïðßìü ãîâîðèë åé íûí÷å, ÷òî èõ "íå íàäî äåëàòü, à
ïðîñòî áðîñàòü ïðî÷ü". Žíà âñòàëà è ïîäîøëà ê îêíó.
   à äâîðå ïðîßñíèëîñü. åäêèå  õëîïüß  ïðèïëûâàëè  èç  ÷åðíîé
íî÷è.  Žíè  ïîäïëûâàëè  ê  óëè÷íîìó  ôîíàðþ,  îïëûâàëè  åãî  è,
âèëüíóâ, ïðîïàäàëè èç ãëàç. à èõ ìåñòî ïîäïëûâàëè íîâûå. “ëèöà
áëèñòàëà,  óñòëàííàß  ñíåæíûì,  ñàííûì  êîâðîì.  Ží  áûë   áåë,
ñèßòåëåí  è  ñëàäîñòåí,  êàê ïðßíèêè â ñêàçêàõ. †åíß ïîñòîßëà ó
îêíà, çàãëßäåâøèñü íà òå êîëüöà è ôèãóðû, êîòîðûå âûäåëûâàëè  ó
ôîíàðß àíäåðñåíîâñêèå ñåðåáðèñòûå ñíåæèíêè. îñòîßëà-ïîñòîßëà è
ïîøëà  â  ìàìèíó  êîìíàòó  çà "Šîòîì". Žíà âîøëà áåç îãíß. ûëî
âèäíî  è  òàê.  Šðîâëß  ñàðàß   îáäàâàëà   êîìíàòó   äâèæóùèìñß
ñâåðêàíèåì. Šðîâàòè ëåäåíåëè ïîä âçäîõîì ýòîé ãðîìàäíîé êðûøè è
ïîáëåñêèâàëè.  ‡äåñü  ëåæàë  â áåñïîðßäêå ðàçáðîñàííûé äûì÷àòûé
øåëê. Šðîøå÷íûå  áëóçêè  èçäàâàëè  ãíåòóùèé  è  òåñíßùèé  çàïàõ
ïîäìûøíèêîâ è êîëåíêîðà. àõëî ôèàëêîé è øêàï áûë èññèíß ÷åðåí,
êàê  íî÷ü  íà  äâîðå  è  êàê òîò ñóõîé è òåïëûé ìðàê, â êîòîðîì
äâèãàëèñü ýòè  ëåäåíåþùèå  áëèñòàíèß.  Žäèíîêîþ  áóñîé  ñâåðêàë
ìåòàëëè÷åñêèé   øàð  êðîâàòè.  „ðóãîé  áûë  óãàøåí  íàáðîøåííîé
ðóáàøêîé. †åíß ïðèùóðèëà  ãëàçà,  áóñà  îòäåëèëàñü  îò  ïîëó  è
ïîïëûëà ê ãàðäåðîáó. †åíß âñïîìíèëà, çà ÷åì ïðèøëà. ‘ êíèæêîé â
ðóêàõ îíà ïîäîøëà ê îäíîìó èç îêîí ñïàëüíè. î÷ü áûëà çâåçäíàß.
‚  …êàòåðèíáóðãå  íàñòóïèëà çèìà. Žíà âçãëßíóëà âî äâîð è ñòàëà
äóìàòü î óøêèíå. Žíà ðåøèëà ïîïðîñèòü ðåïåòèòîðà, ÷òîáû îí  åé
çàäàë ñî÷èíåíèå îá Žíåãèíå.
   ‘åðåæå õîòåëîñü ïîáîëòàòü. Ží ñïðîñèë: "’û íàäóøèëàñü? „àé è
ìíå". Ží áûë î÷åíü ìèë âåñü äåíü. Ž÷åíü ðóìßí. Žíà æå ïîäóìàëà,
÷òî  äðóãîãî òàêîãî âå÷åðà ìîæåò íå áóäåò. …é õîòåëîñü îñòàòüñß
îäíîé.
   †åíß âîðîòèëàñü ê ñåáå è âçßëàñü  çà  "‘êàçêè".  Žíà  ïðî÷ëà
ïîâåñòü  è  ïðèíßëàñü çà äðóãóþ, çàòàß äûõàíüå. Žíà óâëåêëàñü è
íå ñëûõàëà, êàê  çà  ñòåíîé  óêëàäûâàëñß  áðàò.  ‘òðàííàß  èãðà
îâëàäåëà   åå  ëèöîì.  Žíà  åå  íå  ñîçíàâàëà.  ’î  îíî  ó  íåé
ðàñïëûâàëîñü ïî-ðûáüåìó; îíà âåøàëà ãóáó è ïîìåðòâåëûå  çðà÷êè,
ïðèêîâàííûå  óæàñîì  ê  ñòðàíèöå, îòêàçûâàëèñü ïîäíßòüñß, áîßñü
íàéòè ýòî ñàìîå çà êîìîäîì. ’î  âäðóã  ïðèíèìàëàñü  îíà  êèâàòü
ïå÷àòè,  ñî÷óâñòâåííî, ñëîâíî îäîáðßß åå, êàê îäîáðßþò ïîñòóïîê
è êàê ðàäóþòñß îáîðîòó äåë. Žíà çàìåäëßëà ÷òåíèå íàä îïèñàíèßìè
îçåð è áðîñàëàñü, ñëîìß ãîëîâó, â ãóùó  íî÷íûõ  ñöåí  ñ  êóñêîì
îáãîðàþùåãî   áåíãàëüñêîãî   îãíß,   îò  êîòîðîãî  çàâèñåëî  èõ
îñâåùåíèå. ‚ îäíîì ìåñòå  çàáëóäèâøèéñß  êðè÷àë  ñ  ïåðåðûâàìè,
âñëóøèâàßñü,  íå  áóäåò  ëè  îòêëèêà, è ñëûøàë îòêëèê ýõî. †åíå
ïðèøëîñü îòêàøëßòüñß ñ íåìîãî íàäñàäà  ãîðòàíè.  åðóññêîå  èìß
"Œèððû" âûâåëî åå èç îöåïåíåíèß. Žíà îòëîæèëà êíèãó â ñòîðîíó è
çàäóìàëàñü. "‚îò êàêàß çèìà â €çèè. —òî òåïåðü äåëàþò êèòàéöû â
òàêóþ  òåìíóþ  íî÷ü?"  ‚çãëßä  †åíè  óïàë íà ÷àñû. "Šàê, âåðíî,
æóòêî äîëæíî áûòü ñ êèòàéöàìè  â  òàêèå  ïîòåìêè".  †åíß  îïßòü
ïåðåâåëà  âçãëßä íà ÷àñû è óæàñíóëàñü. ‘ ìèíóòû íà ìèíóòó ìîãëè
ßâèòüñß ðîäèòåëè. ûë óæå  äâåíàäöàòûé  ÷àñ.  Žíà  ðàñøíóðîâàëà
áîòèíêè è âñïîìíèëà, ÷òî íàäî îòíåñòè íà ìåñòî êíèæêó.

        x x x
   †åíß  âñêî÷èëà. Žíà ïðèñåëà íà êðîâàòè, òàðàùà ãëàçà. òî --
íå âîð. ˆõ ìíîãî è îíè òîïî÷óò  è  ãîâîðßò  ãðîìêî,  êàê  äíåì.
‚äðóã,  êàê  çàðåçàííûé,  êòî-òî  çàêðè÷àë  íà  ãîëîñ, è ÷òî-òî
ïîâîëîêëè,  îïðîêèäûâàß  ñòóëüß.  òî  êðè÷àëà  æåíùèíà.   †åíß
ïîíåìíîãó   ïðèçíàëà   âñåõ;  âñåõ,  êðîìå  æåíùèíû.  îäíßëàñü
íåèìîâåðíàß áåãîòíß. ‘òàëè õëîïàòü äâåðè.  Šîãäà  çàõëîïûâàëàñü
îäíà  äàëüíßß,  òî  êàçàëîñü,  ÷òî æåíùèíå çàòûêàþò ðîò. î îíà
ñíîâà ðàñïàõèâàëàñü è äîì îøïàðèâàëî æãó÷èì ïîëîñóþùèì  âèçãîì.
‚îëîñû  âñòàëè äûáîì ó †åíè: æåíùèíà áûëà ìàòü; îíà äîãàäàëàñü.
ðè÷èòàëà “ëüßøà, è,  ðàç  óëîâèâ  ãîëîñ  îòöà,  îíà  áîëåå  íå
ñëûõàëà.  Šóäà-òî  âòàëêèâàëè  ‘åðåæó  è  îí îðàë: "å ñìåòü íà
êëþ÷". -- "‚ñå -- ñâîè"; è êàê  áûëà,  †åíß  áîñèêîì,  â  îäíîé
ðóáàøîíêå  áðîñèëàñü  â  êîðèäîð. Žòåö ÷óòü íå îïðîêèíóë åå. Ží
áûë åùå â ïàëüòî è ÷òî-òî, ïðîáåãàß, êðè÷àë “ëüßøå. "àïà!" Žíà
âèäåëà, êàê ïîáåæàë îí íàçàä ñ ìðàìîðíûì  êóâøèíîì  èç  âàííîé.
"àïà!"  --  "ƒäå  ‹èïà?"  íå ñâîèì ãîëîñîì êðèêíóë îí íà áåãó.
ëåùà íà ïîë, îí ñêðûëñß çà äâåðüþ,  è  êîãäà  ÷åðåç  ìãíîâåíüå
âûñóíóëñß  â  ìàíæåòàõ è áåç ïèäæàêà, †åíß î÷óòèëàñü íà ðóêàõ ó
“ëüßøè è íå óñëûøàëà ñëîâ, ïðîèçíåñåííûõ òåì îò÷àßííî ãëóáîêèì,
èñòîøíûì øîïîòîì.
   "—òî  ñ  ìàìîé?"  ‚ìåñòî  îòâåòà  “ëüßøà  òâåðäèëà  â  îäíî:
"åëüçß,  †åíå÷êà,  íåëüçß,  ìèëàß, ñïè, óñíè, óêðîéñß, ëßæü íà
áî÷îê,   à-àõ,   î,   ƒîñïîäè!..   ìè-èë!"   åëüçß,    íåëüçß,
ïðèãîâàðèâàëà îíà, óêðûâàß åå, êàê ìàëåíüêóþ, è ñîáèðàßñü óéòè;
íåëüçß,  íåëüçß, à ÷åãî íåëüçß -- íå ãîâîðèëà è ëèöî ó íåé áûëî
ìîêðî, è âîëîñû ðàñòðåïàëèñü. ‚ òðåòüåé äâåðè  çà  íåé  ùåëêíóë
çàìîê.
   †åíß  çàæãëà  ñïè÷êó,  ÷òîáû  ïîñìîòðåòü,  ñêîðî  ëè ñâåòàòü
áóäåò. ûë ïåðâûé âñåãî ÷àñ. òî åå î÷åíü óäèâèëî. åóæòî îíà è
÷àñó íå ñïàëà? € øóì íå óíèìàëñß òàì, íà ðîäèòåëüñêîé ïîëîâèíå.
‚îïëè ëîïàëèñü,  âûëóïëèâàëèñü,  ñòðåëßëè.  îòîì  íà  êîðîòêîå
ìãíîâåíèå  íàñòóïàëà  øèðîêàß, âåêîâå÷íàß òèøèíà. ‚ íåå óïàäàëè
òîðîïëèâûå øàãè è  ÷àñòûé,  îñòîðîæíûé  ãîâîð.  îòîì  ðàçäàëñß
çâîíîê. îòîì äðóãîé. îòîì ñëîâ, ñïîðîâ è ïðèêàçàíèé ñòàëî òàê
ìíîãî,  ÷òî  ñòàëî  êàçàòüñß,  áóäòî  êîìíàòû  îòãîðàþò  òàì  â
ãîëîñàõ, êàê ñòîëû ïîä òûñß÷åé óãàñøèõ êàíäåëßáðîâ.
   †åíß çàñíóëà. Žíà çàñíóëà  â  ñëåçàõ.  …é  ñíèëîñü,  ÷òî  --
ãîñòè.  Žíà ñ÷èòàåò èõ è âñå îáñ÷èòûâàåòñß. ‚ñßêèé ðàç âûõîäèò,
÷òî îäíèì áîëüøå. ˆ âñßêèé ðàç ïðè ýòîé  îøèáêå  åå  îõâàòûâàåò
òîò  ñàìûé  óæàñ,  êàê  êîãäà îíà ïîíßëà, ÷òî ýòî íå åùå êòî, à
ìàìà.

        x x x
   Šàê áûëî íå  ïîðàäîâàòüñß  ÷èñòîìó  è  ßñíîìó  óòðó.  ‘åðåæå
ìåðåùèëèñü   èãðû   íà  äâîðå,  ñíåæêè,  ñðàæåíèß  ñ  äâîðîâûìè
ðåáßòàìè. —àé èì ïîäàëè  â  êëàññíóþ.  ‘êàçàëè  --  â  ñòîëîâîé
ïîëîòåðû.  ‚îøåë  îòåö.  ‘ðàçó  ñòàëî âèäíî, ÷òî î ïîëîòåðàõ îí
íè÷åãî íå çíàåò. Ží è òî÷íî íå çíàë î íèõ íè÷åãî. Ží ñêàçàë  èì
èñòèííóþ  ïðè÷èíó  ïåðåìåùåíèß.  Œàòü  çàõâîðàëà.  óæäàåòñß  â
òèøèíå. àä áåëîé ïåëåíîé óëèöû ñ âîëüíûì ðàçíîñ÷èâûì êàðêàíüåì
ïðîëåòåëè âîðîíû. Œèìî ïðîáåæàëè  ñàíêè,  ïîäòàëêèâàß  ëîøàäêó.
Žíà  åùå  íå  ñâûêëàñü ñ íîâîé óïðßæêîé è ñáèâàëàñü ñ øàãó. "’û
ïîåäåøü ê „åôåíäîâûì, ß óæå ðàñïîðßäèëñß. € òû..." --  "‡à÷åì?"
ïåðåáèëà  åãî  †åíß.  î ‘åðåæà äîãàäàëñß, çà÷åì, è ïðåäóïðåäèë
îòöà: "÷òîá íå çàðàçèòüñß", âðàçóìèë îí ñåñòðó; íî ñ  óëèöû  íå
äàëè  åìó  êîí÷èòü,  îí  ïîäáåæàë  ê  îêîøêó,  áóäòî  åãî  òóäà
ïîìàíóëè. ’àòàðèí, âûøåäøèé â îáíîâå, áûë êàçèñò è íàðßäåí, êàê
ôàçàí. à íåì áûëà áàðàíüß øàïêà, íàãîëüíàß îâ÷èíà ãîðåëà æàð÷å
ñàôüßíà, îí øåë ñ ïåðåâàëêîé, ïîêà÷èâàßñü, è îòòîãî âåðíî,  ÷òî
ìàëèíîâàß  ðîñïèñü  åãî  áåëûõ  ïèì íè÷åãî íå âåäàëà î ñòðîåíüå
÷åëîâå÷åñêîé ñòóïíè; òàê âîëüíî ðàçáåæàëèñü ýòè  ðàçâîäû,  ìàëî
çàáîòßñü  î  òîì,  íîãè  ëè òî èëè ÷àéíûå ÷àøêè, èëè êðûëüöîâûå
êðîâåëüêè. î âñåãî çàìå÷àòåëüíåå, -- â ýòî âðåìß ñòîíû,  ñëàáî
äîíîñèâøèåñß  èç  ñïàëüíè,  óñèëèëèñü  è  îòåö âûøåë â êîðèäîð,
çàïðåòèâ èì ñëåäîâàòü çà ñîáîþ, -- íî âñåãî çàìå÷àòåëüíåå  áûëè
ñëåäêè, êîòîðûå îí óçåíüêîé è ÷èñòîé íèçêîþ âûâåë ïî óãëàæåííîé
ïîëßíêå.  Žò  íèõ,  ëåïíûõ  è  îïðßòíûõ,  åùå  áåëåé è àòëàñíåé
êàçàëñß ñíåã. "‚îò ïèñüìåöî. ’û îòäàøü åãî  „åôåíäîâó.  ‘àìîìó.
îíèìàåøü? ó, îäåâàéòåñü. ‚àì ñåé÷àñ ñþäà ïðèíåñóò. ‚û âûéäåòå
ñ ÷åðíîãî õîäà. € òåáß €õìåäüßíîâû æäóò".
   -- “æ è æäóò? -- íàñìåøëèâî ïåðåñïðîñèë ñûí.
   -- „à. ‚û îäåíåòåñü â êóõíå. Ží ãîâîðèë ðàññåßííî, è íåñïåøà
ïðîâîäèë   èõ  íà  êóõíþ,  ãäå  íà  òàáóðåòå  ãîðîé  ëåæàëè  èõ
ïîëóøóáêè,  øàïêè  è  âàðåæêè.  ‘  ëåñòíèöû  ïîäâåâàëî   çèìíèì
âîçäóõîì.   "éèîõ!"   îñòàëñß   â   âîçäóõå   ñòóäåíûé  âñêðèê
ïðîíåñøèõñß ñàíêîâ. Žíè òîðîïèëèñü è íå ïîïàäàëè â  ðóêàâà.  Žò
âåùåé  ïàõëî  ñóíäóêàìè  è ñîííûì ìåõîì. "—åãî òû âîçèøüñß!" --
"å ñòàâü ñ  êðàþ.  “ïàíåò.  ó,  ÷òî?"  --  "‚ñå  ñòîíåò",  --
ãîðíè÷íàß ïîäîáðàëà ïåðåäíèê è, íàãíóâøèñü, ïîäáðîñèëà ïîëåíüåâ
ïîä  ïëàìåíåì àõíóâøóþ ïëèòó. "å ìîå ýòî äåëî", -- âîçìóòèëàñü
îíà è îïßòü óøëà â êîìíàòû. ‚ õóäîì ÷åðíîì âåäðå âàëßëîñü áèòîå
ñòåêëî è æåëòåëèñü ðåöåïòû. îëîòåíöà áûëè ïðîïèòàíû  ëîõìàòîé,
êîìêàíîé  êðîâüþ.  Žíè  ïîëûõàëè.  ˆõ  õîòåëîñü  çàòîïòàòü, êàê
ïûõàþùåå òëåíèå. ‚ êàñòðþëßõ  êèïßòèëàñü  ïóñòàß  âîäà.  Šðóãîì
ñòîßëè  áåëûå  ÷àøè  è  ñòóïû  íåâèäàííûõ ôîðì, êàê â àïòåêå. ‚
ñåíßõ ìàëåíüêèé ƒàëèì êîëîë ëåä. "€ ìíîãî åãî ñ ëåòà îñòàëîñü?"
ðàññïðàøèâàë ‘åðåæà. "‘êîðî íîâûé áóäåò". -- "„àé ìíå.  ’û  çðß
êðîøèøü". -- "„ëß ÷à çðß? ’àë÷è íàäî. ‚ áóòûëêàì òàë÷è".
   -- ó! ’û ãîòîâà?
   î  †åíß åùå ñáåãàëà â êîìíàòû. ‘åðåæà âûøåë íà ëåñòíèöó è â
îæèäàíèè ñåñòðû ñòàë áàðàáàíèòü ïîëåíîì ïî æåëåçíûì ïåðèëàì.


        VIII.


   “   „åôåíäîâûõ   ñàäèëèñü   óæèíàòü.   àáóøêà,    êðåñòßñü,
êîëòûõíóëàñü  â  êðåñëî. ‹àìïà ãîðåëà ìóòíî è ïîêà÷èâàëà; åå òî
ïåðåêðó÷èâàëè, òî  ÷åðåñ÷óð  îòïóñêàëè.  ‘óõàß  ðóêà  „åôåíäîâà
÷àñòî  òßíóëàñü  ê âèíòó, è, êîãäà ìåäëåííî îòûìàß åå îò ëàìïû,
îí ìåäëåííî îïóñêàëñß íà ìåñòî, ðóêà ó íåãî òðßñëàñü,  ìàëåíüêî
è  íå  ïî  ñòàð÷åñêè,  áóäòî  îí  ïîäûìàë  íàëèòóþ ÷åðåç ðþìêó.
„ðîæàëè êîíöû ïàëüöåâ, ê íîãòßì.
   Ží ãîâîðèë îò÷åòëèâûì ðîâíûì ãîëîñîì, ñëîâíî  íå  èç  çâóêîâ
ñêëàäûâàë  ñâîþ  ðå÷ü,  à íàáèðàë åå èç áóêâ, è ïðîèçíîñèë âñå,
âïëîòü äî òâåðäîãî çíàêà.
   ðèïóõëîå ãîðëûøêî ëàìïû ïûëàëî, îáëîæåííîå óñèêàìè ãåðàíè è
ãåëèîòðîïà.  Š  æàðó  ñòåêëà  ñáåãàëèñü  òàðàêàíû  è  îñòîðîæíî
òßíóëèñü  ÷àñîâûå  ñòðåëêè.  ‚ðåìß ïîëçëî ïî-çèìíåìó. ‡äåñü îíî
íàðûâàëî. à äâîðå -- êî÷åíåëî, çëîâîííîå. ‡à îêíîì -- ñíîâàëî,
ñåìåíèëî, äâîßñü è òðîßñü â îãîíüêàõ.
   „åôåíäîâà  ïîñòàâèëà  íà  ñòîë  ïå÷åíêó.   ëþäî   äûìèëîñü,
çàïðàâëåííîå  ëóêîì.  „åôåíäîâ  ÷òî-òî  ãîâîðèë, ïîâòîðßß ÷àñòî
ñëîâî "ðåêîìåíäóþ", è ‹èçà òðåùàëà áåç óìîëêó, íî  †åíß  èõ  íå
ñëûøàëà.  „åâî÷êå  õîòåëîñü  ïëàêàòü  åùå  ñî â÷åðàøíåãî äíß. €
òåïåðü åé ýòîãî  æàæäàëîñü.  ‚  ýòîé  âîò  êîôòî÷êå,  øèòîé  ïî
ìàòåðèíñêèì óêàçàíèßì.
   „åôåíäîâ  ïîíèìàë, ÷òî ñ íåé. Ží ñòàðàëñß ðàçâëå÷ü åå. î òî
çàãîâàðèâàë îí ñ  íåé  êàê  ñ  ìàëûì  äèòßòåé,  òî  óäàðßëñß  â
ïðîòèâîïîëîæíóþ   êðàéíîñòü.  …ãî  øóòëèâûå  âîïðîñû  ïóãàëè  è
ñìóùàëè åå. òî îí îùóïûâàë  âïîòüìàõ  äóøó  äî÷êèíîé  ïîäðóãè,
ñëîâíî   ñïðàøèâàëà   ó   åå   ñåðäöà,   ñêîëüêî  åìó  ëåò.  Ží
âîçíàìåðèëñß,  óëîâèâ  áåçîøèáî÷íî  îäíó  êàêóþ-íèáóäü   †åíèíó
÷åðòó, ñûãðàòü íà ïîäìå÷åííîì è ïîìî÷ü ðåáåíêó çàáûòü î äîìå, è
ñâîèìè ïîèñêàìè íàïîìèíàë åé, ÷òî îíà ó ÷óæèõ.
   ‚äðóã   îíà  íå  âûäåðæàëà  è,  âñòàâ,  ïî-äåòñêè  ñìóùàßñü,
ïðîáîðìîòàëà:  "‘ïàñèáî.  Ÿ,  ïðàâäà,  ñûòà.  Œîæíî  ïîñìîòðåòü
êàðòèíêè?"  ˆ,  ãóñòî  êðàñíåß  ïðè  âèäå âñåîáùåãî íåäîóìåíèß,
ïðèáàâèëà, ìîòíóâ ãîëîâîé â ñòîðîíó ñìåæíîé  êîìíàòû:  "‚àëüòåð
‘êîòòà. Œîæíî?"
   --  ‘òóïàé,  ñòóïàé,  äóøåíüêà! -- çàæåâàëà áàáóøêà, áðîâßìè
ïðèêîâûâàß ‹èçó ê ìåñòó. -- †àëêî äèòß,  --  îáðàòèëàñü  îíà  ê
ñûíó, êîãäà ïîëîâèíêè áîðäîâîé ïîðòüåðû ñîøëèñü çà †åíåþ.
   ‘óðîâûé  êîìïëåêò  "‘åâåðà"  êðåíèë  ýòàæåðêó è âíèçó òóñêëî
çîëîòèëñß ïîëíûé Šàðàìçèí. ‘ ïîòîëêà ñïóñêàëñß ðîçîâûé  ôîíàðü,
îñòàâëßâøèé  íåîñâåùåííîþ  ïàðó  ïîòåðòûõ  êðåñëèö,  è  êîâðèê,
ïðîïàäàâøèé â ñîâåðøåííîì ìðàêå, áûë íåîæèäàííîñòüþ äëß ñòóïíè.
   †åíå êàçàëîñü, ÷òî îíà âîéäåò, ñßäåò è ðàçðûäàåòñß. î ñëåçû
íàâåðòûâàëèñü íà ãëàçà, à ïå÷àëè íå ïðîðûâàëè. Šàê îòâàëèòü  åé
ýòó  ñî â÷åðàøíåãî äíß áàëêîé çàëåãøóþ òîñêó? ‘ëåçû íåéìóò åå è
ïîäíßòü çàïðóäû íå â ñèëàõ. ‚ ïîìîùü  èì  îíà  ñòàëà  äóìàòü  î
ìàòåðè.
   ‚  ïåðâûé  ðàç  â  æèçíè,  ãîòîâßñü  çàíî÷åâàòü ó ÷óæèõ, îíà
èçìåðèëà  ãëóáèíó  ñâîåé  ïðèâßçàííîñòè   ê   ýòîìó   äîðîãîìó,
äðàãîöåííåéøåìó â ìèðå ñóùåñòâó.
   ‚äðóã  îíà  óñëûøàëà  çà  ïîðòüåðîé  õîõîò  ‹èçû. "“, åãîçà,
ïîñòðåë òåáß...", êàøëßß, êîëûõàëà  áàáóøêà.  †åíß  ïîðàçèëàñü,
êàê  ìîãëà  îíà  ðàíüøå äóìàòü, ÷òî ëþáèò äåâî÷êó, ñìåõ êîòîðîé
ðàçäàåòñß ðßäîì è òàê äàëåê, òàê íåíóæåí åé.  ˆ  ÷òî-òî  â  íåé
ïåðåâåðíóëîñü,  äàâ âîëþ ñëåçàì â òîò ñàìûé ìèã, êàê ìàòü âûøëà
ó íåé â âîñïîìèíàíèßõ: ñòðàäàþùåé, îñòàâøåéñß ñòîßòü â âåðåíèöå
â÷åðàøíèõ ôàêòîâ, êàê  â  òîëïå  ïðîâîæàþùèõ  è  êðóòèìîé  òàì,
ïîçàäè, ïîåçäîì âðåìåíè, óíîñßùèì †åíþ.
   î  ñîâåðøåííî,  ñîâåðøåííî  íåñíîñåí áûë òîò ïðîíèêíîâåííûé
âçãëßä, êîòîðûé  îñòàíîâèëà  íà  íåé  ãîñïîæà  ‹þâåðñ  â÷åðà  â
êëàññíîé.  Ží  âðåçàëñß  â  ïàìßòü  è  èç  íåå  íå  øåë.  ‘ íèì
ñîåäèíßëîñü âñå, ÷òî òåïåðü èñïûòûâàëà  †åíß.  óäòî  ýòî  áûëà
âåùü,  êîòîðóþ ñëåäîâàëî âçßòü, äîðîæà åé, è êîòîðóþ çàáûëè, åþ
ïðåíåáðåãíóâ.
   Œîæíî áûëî  ãîëîâó  ïîòåðßòü  îò  ýòîãî  ÷óâñòâà,  äî  òàêîé
ñòåïåíè  êðóæèëà  ïüßíàß øàëàß åãî ãîðå÷ü è áåçûñõîäíîñòü. †åíß
ñòîßëà ó îêíà è ïëàêàëà áåççâó÷íî; ñëåçû òåêëè,  è  îíà  èõ  íå
óòèðàëà:  ðóêè  ó  íåé  áûëè  çàíßòû,  õîòß îíà íè÷åãî â íèõ íå
äåðæàëà. Žíè áûëè ó íåé âûïðßìëåíû,  ýíåðãè÷åñêè,  ïîðûâèñòî  è
óïðßìî.
   ‚íåçàïíàß  ìûñëü  îñåíèëà  åå.  Žíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ñòðàøíî ïîõîæà íà ìàìó. òî  ÷óâñòâî  ñîåäèíèëîñü  ñ  îùóùåíèåì
æèâîé  áåçîøèáî÷íîñòè,  âëàñòíîé  ñäåëàòü  äîìûñåë ôàêòîì, åñëè
ýòîãî  íåò  åùå  íà-ëèöî,  óïîäîáèòü  åå  ìàòåðè  îäíîþ   ñèëîé
ïîòðßñàþùå-ñëàäêîãî  ñîñòîßíèß. —óâñòâî ýòî áûëî ïðîíèçûâàþùåå,
îñòðîå  äî  ñòîíà.  òî  áûëî  îùóùåíèå  æåíùèíû,  èçíóòðè  èëè
âíóòðåííå  âèäßùåé  ñâîþ  âíåøíîñòü  è  ïðåëåñòü. †åíß íå ìîãëà
îòäàòü ñåáå â íåì îò÷åòà. Žíà åãî èñïûòûâàëà âïåðâûå.  ‚  îäíîì
îíà  íå  îøèáëàñü. ’àê, âçâîëíîâàííàß, îòâåðíóâøèñü îò äî÷åðè è
ãóâåðíàíòêè, ñòîßëà îäíàæäû ó  îêíà  ãîñïîæà  ‹þâåðñ  è  êóñàëà
ãóáû, óäàðßß ëîðíåòêîþ ïî ëàéêîâîé ëàäîíè.
   Žíà  âûøëà  ê  „åôåíäîâûì  ïüßíàß îò ñëåç è ïðîñâåòëåííàß, è
âîøëà íå ñâîåé,  èçìåíèâøåéñß  ïîõîäêîé,  øèðîêîé,  ìå÷òàòåëüíî
ðàçáðîñàííîé  è íîâîé. ðè âèäå âîøåäøåé „åôåíäîâ ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî òî ïîíßòèå î äåâî÷êå,  êîòîðîå  ó  íåãî  ñîñòàâèëîñü  â  åå
îòñóòñòâèå,  íèêóäà  íå  ãîäíî.  ˆ  îí  çàíßëñß áû ñîñòàâëåíèåì
íîâîãî, åñëè áû íå ñàìîâàð.
   „åôåíäîâà ïîøëà íà êóõíþ çà ïîäíîñîì, îñòàâèâ åãî íà ïîëó, è
âçîðû âñåõ ñîøëèñü íà ïûõàâøåé ìåäè, áóäòî ýòî áûëà æèâàß âåùü,
áåäîâîå ñâîåíðàâèå êîòîðîé êîí÷àëîñü â òó ñàìóþ ìèíóòó, êàê  åå
ïåðåñòàâëßëè  íà  ñòîë.  †åíß  çàíßëà  ñâîå  ìåñòî.  Žíà ðåøèëà
âñòóïèòü â áåñåäó ñî âñåìè. Žíà ñìóòíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî  òåïåðü
âûáîð  ðàçãîâîðà  çà íåé. € òî åå áóäóò óòâåðæäàòü â åå ïðåæíåì
îäèíî÷åñòâå, íå âèäß, ÷òî åå ìàìà òóò, ñ íåþ è â íåé  ñàìîé.  €
ýòà  áëèçîðóêîñòü ïðè÷èíèò áîëü åé, à ãëàâíîå -- ìàìå. ˆ ñëîâíî
ïîäáîäðßåìàß ïîñëåäíåé, -- "‚àññà  ‚àñèëüåâíà",  --  îáðàòèëàñü
îíà   ê   „åôåíäîâîé,  òßæåëî  îïóñòèâøåé  ñàìîâàð  íà  êðàåøåê
ïîäíîñà...

        x x x
   "Œîæåøü òû ðîæàòü?" -- ‹èçà íå ñðàçó îòâåòèëà †åíå. -- "’ññ,
òèøå,  íå  êðè÷è.  ó  äà,  êàê  âñå  äåâî÷êè".  Žíà   ãîâîðèëà
ïðåðûâèñòûì  øîïîòîì.  †åíß íå âèäåëà ëèöà ïîäðóãè. ‹èçà øàðèëà
ïî ñòîëó è íå íàõîäèëà ñïè÷åê.
   Žíà çíàëà ìíîãèì áîëüøå †åíè íàñ÷åò ýòîãî;  îíà  çíàëà  âñå;
êàê  çíàþò  äåòè,  óçíàâàß ýòî ñ ÷óæèõ ñëîâ. ‚ òàêèõ ñëó÷àßõ òå
íàòóðû, êîòîðûå îáëþáîâàíû  ’âîðöîì,  âîññòàþò,  âîçìóùàþòñß  è
äè÷àþò. åç ïàòîëîãèè èì ÷åðåç ýòî èñïûòàíèå íå ïðîéòè. ûëî áû
ïðîòèâîåñòåñòâåííî  îáðàòíîå, è äåòñêîå ñóìàñøåñòâèå â ýòó ïîðó
òîëüêî ïå÷àòü ãëóáîêîé èñïðàâíîñòè.
   Žäíàæäû ‹èçå íàãîâîðèëè ðàçíûõ ñòðàñòåé è ãàäîñòåé  øîïîòîì,
â  óãîëêó.  Žíà íå ïîïåðõíóëàñü ñëûøàííûì, ïðîíåñëà âñå â ñâîåì
ìîçãó ïî óëèöå è ïðèíåñëà äîìîé. „îðîãîé îíà íå îáðîíèëà íè÷åãî
èç ñêàçàííîãî, è âåñü ýòîò õëàì ñîõðàíèëà. Žíà óçíàëà  âñå.  …å
îðãàíèçì íå çàïûëàë, ñåðäöå íå çàáèëî òðåâîãè è äóøà íå íàíåñëà
ïîáîåâ  ìîçãó çà òî, ÷òî îí îñìåëèëñß ÷òî-òî óçíàòü íà ñòîðîíå,
ìèìî åå, íå èç åå ñîáñòâåííûõ óñò, åå, äóøè, íå ñïðîñßñü.
   -- Ÿ çíàþ ("íè÷åãî òû íå çíàåøü", ïîäóìàëà ‹èçà).  "Ÿ  çíàþ,
--  ïîâòîðèëà  †åíß,  --  ß  íå  ïðî  òî  ñïðàøèâàþ.  € ïðî òî,
÷óâñòâóåøü ëè òû, ÷òî âîò  ñäåëàåøü  øàã  è  ðîäèøü  âäðóã,  íó
âîò..." -- "„à âîéäè òû", -- ïðîõðèïåëà ‹èçà, ïðåâîçìîãàß ñìåõ.
-- àøëà ãäå îðàòü. ‚åäü ñ ïîðîãà ñëûõàòü èì!"
   òîò ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë ó ‹èçû â êîìíàòå. ‹èçà ãîâîðèëà òàê
òèõî,  ÷òî áûëî ñëûøíî, êàê êàïëåò ñ ðóêîìîéíèêà. Žíà íàøëà óæå
ñïè÷êè, íî åùå ìåäëèëà çàæèãàòü,  íå  áóäó÷è  â  ñèëàõ  ïðèäàòü
ñåðüåçíîñòü   ðàñõîäèâøèìñß   ùåêàì.  …é  íå  õîòåëîñü  îáèæàòü
ïîäðóãó.  €  åå  íåâåäåíèå  îíà  ïîùàäèëà  ïîòîìó,  ÷òî  è   íå
ïîäîçðåâàëà,  ÷òîáû  îá ýòîì ìîæíî áûëî ðàññêàçàòü èíà÷å, ÷åì â
òåõ âûðàæåíèßõ, êîòîðûå òóò, äîìà, ïåðåä çíàêîìîé, íå  õîäèâøåé
â  øêîëó,  áûëè  íå  ïðîèçíîñèìû. Žíà çàæãëà ëàìïó. î ñ÷àñòüþ,
âåäðî îêàçàëîñü ïåðåïîëíåíî, è ‹èçà  áðîñèëàñü  ïîäòèðàòü  ïîë,
ïðß÷à  íîâûé  ïðèñòóï  õîõîòà â ïåðåäíèê, â øëåïàíüå òðßïêè, è,
íàêîíåö, ðàñõîõîòàëàñü  îòêðûòî,  íàøåäøè  ïîâîä.  Žíà  óðîíèëà
ãðåáåíêó â âåäðî.

        x x x
   ‚ñå  ýòè  äíè îíà òîëüêî è çíàëà, ÷òî äóìàëà î ñâîèõ è æäàëà
÷àñà, êîãäà çà íåé ïðèøëþò. € çà ýòèì äåëîì, äíåì,  êîãäà  ‹èçà
óõîäèëà â ãèìíàçèþ, à â äîìå îñòàâàëàñü îäíà áàáóøêà, †åíß òîæå
îäåâàëàñü è îäíà âûõîäèëà íà óëèöó, â ïðîõîäêó.
   †èçíü  ñëîáîäû  ìàëî  ÷åì  ïîõîäèëà  íà  æèçíü òåõ ìåñò, ãäå
ïðîæèâàëè ‹þâåðñû. îëüøóþ ÷àñòü äíß çäåñü áûëî ãîëî è  ñêó÷íî.
å  íà  ÷åì áûëî ðàçãóëßòüñß ãëàçó. ‚ñå, ÷òî íè âñòðå÷àë îí, íè
íà ÷òî, êðîìå ðàçâå êàê íà ðîçãó èëè íà  ïîìåëî,  íå  ãîäèëîñü.
‚àëßëñß  óãîëü.  —åðíûå  ïîìîè  âûëèâàëèñü  íà  óëèöó  è  ðàçîì
îáåëßëèñü,  îáëåäåíåâ.  ‚  èçâåñòíûå  ÷àñû  óëèöà   íàïîëíßëàñü
ïðîñòûì íàðîäîì. ”àáðè÷íûå ðàñïîëçàëèñü ïî ñíåãó, êàê òàðàêàíû.
•îäèëè íà áëîêàõ äâåðè ÷àéíûõ è îòòóäà âàëîì âàëèë ìûëüíûé ïàð,
êàê  èç  ïðà÷å÷íîé. ‘òðàííî, áóäòî òåïëåé ñòàíîâèëîñü íà óëèöå,
áóäòî ê âåñíå îáîðà÷èâàëîñü äåëî, êîãäà ïî íåé ñóòóëî ïðîáåãàëè
ïàðåíûå ðóáàõè è ìåëüêàëè âàëåíêè íà æèäåíüêèõ  ïîðòàõ.  ƒîëóáè
íå  ïóãàëèñü  ýòèõ òîëï. Žíè ïåðåëåòàëè íà äîðîãó, ãäå òîæå áûë
êîðì. Œàëî ëè ñîðåíî áûëî ïî ñíåãó ïðîñîì,  îâñîì  è  íàâîçöåì?
‹àðåê  ïèðîæíèöû  ëîñíèëñß  îò  ñàëà  è  òåïëà. òîò ëîñê è æàð
ïîïàäàë â ñèâóõîþ ñïîëîñíóòûå ðòû. ‘àëî ðàçãîðß÷àëî ãîðòàíè.  ˆ
ïîòîì  âûðûâàëîñü  äîðîãîé  èç ÷àñòî äûøàâøèõ ãðóäåé. å ýòî ëè
ñîãðåâàëî óëèöó?
   ’àê æå âíåçàïíî îíà ïóñòåëà.  àñòóïàëè  ñóìåðêè.  ðîåçæàëè
äðîâíè  ïîðîæíßêîì, ïðîáåãàëè ðîçâàëüíè ñ áîðîäà÷àìè, òîíóâøèìè
â  øóáàõ,  êîòîðûå,  øàëß,  âàëèëè   èõ   íà   ñïèíó,   îáëàïèâ
ïî-ìåäâåæüè.  Žò íèõ íà äîðîãå îñòàâàëèñü êëîêè òîñêëèâîãî ñåíà
è ìåäëåííîå,  ñëàäêîå  òàßíüå  óäàëßþùåãîñß  êîëîêîëüöà.  Šóïöû
ïðîïàäàëè  íà  ïîâîðîòå,  çà  áåðåçêàìè,  îòñþäà ïîõîäèâøèìè íà
ðàçäåðãàííûé ÷àñòîêîë.
   ‘þäà  ñëåòàëîñü  òî  âîðîíüå,  êîòîðîå,  ðàçäîëüíî   êàðêàß,
ïðîíîñèëîñü  íàä  èõ  äîìîì.  ’îëüêî  òóò  îíè íå êàðêàëè. ’óò,
ïîäíßâ êðèê è çàäðàâ êðûëüß, îíè  âïðèïðûæêó  ðàññàæèâàëèñü  ïî
çàáîðàì  è  ïîòîì,  âäðóã,  ñëîâíî  ïî  çíàêó,  òó÷åþ  êèäàëèñü
ðàçáèðàòü  äåðåâüß  è,  òîëêàßñü,  ðàçìåùàëèñü  ïî  îïðîñòàííûì
ñóêàì.  €õ, êàê ÷óâñòâîâàëîñü òîãäà, êàêîé ïîçäíèé, ïîçäíèé ÷àñ
íà âñåì áåëîì ñâåòå! ’àê, -- àõ  òàê,  êàê  ýòîãî  íå  âûðàçèòü
íèêàêèì ÷àñàì!

        x x x
   ’àê  ïðîøëà  íåäåëß  è ê êîíöó äðóãîé, â ÷åòâåðã íà ðàññâåòå
îíà îïßòü åãî óâèäàëà. ‹èçèíà ïîñòåëü áûëà  ïóñòà.  ðîñûïàßñü,
†åíß  ñëûøàëà,  êàê  çà  íåé áðßêíóëà êàëèòêà. Žíà âñòàëà è, íå
çàæèãàß îãíß, ïîäîøëà ê îêîøêó. ûëî åùå ñîâåðøåííî  òåìíî.  î
÷óâñòâîâàëîñü,  ÷òî  â  íåáå,  â  âåòêàõ äåðåâüåâ è â äâèæåíèßõ
ñîáàê òà æå òßæåñòü,  ÷òî  è  íàêàíóíå.  òà  ïàñìóðíàß  ïîãîäà
ñòîßëà  óæå òðåòüè ñóòêè è íå áûëî ñèë ñòàùèòü åå ñ îáðûõëåâøåé
óëèöû, êàê ÷óãóí ñ êîðßâîé ïîëîâèöû.
   ‚ îêîøêå ÷åðåç äîðîãó ãîðåëà ëàìïà. „âå ßðêèå  ïîëîñû,  óïàâ
ïîä  ëîøàäü,  ëîæèëèñü  íà  ìîõíàòûå  áàáêè.  „âèãàëèñü òåíè ïî
ñíåãó, äâèãàëèñü ðóêàâà ïðèçðàêà, çàïàõèâàâøåãî øóáó,  äâèãàëñß
ñâåò  â  çàíàâåøåííîì  îêíå.  ‹îøàäêà  æå  ñòîßëà  íåïîäâèæíî è
äðåìàëà.
   ’îãäà îíà óâèäàëà åãî. Žíà  ñðàçó  åãî  óçíàëà  ïî  ñèëóýòó.
•ðîìîé  ïîäíßë  ëàìïó è ñòàë óäàëßòüñß ñ íåé. ‡à íèì äâèíóëèñü,
ïåðåêàøèâàßñü è óäëèíßßñü, îáå ßðêèå ïîëîñû, à  çà  ïîëîñàìè  è
ñàíè, êîòîðûå áûñòðî âñïûõíóëè è åùå áûñòðåå ìåòíóëèñü âî ìðàê,
ìåäëåííî çàåçæàß çà äîì ê êðûëüöó.
   ûëî  ñòðàííî, ÷òî –âåòêîâ ïðîäîëæàåò ïîïàäàòüñß åé íà ãëàçà
è çäåñü, â ñëîáîäå. î †åíþ ýòî íå óäèâèëî. Ží åå ìàëî çàíèìàë.
‚ñêîðå ëàìïà  îïßòü  ïîêàçàëàñü  è,  ïëàâíî  ïðîéäßñü  ïî  âñåì
çàíàâåñêàì,   ñòàëà-áûëî   ñíîâà   ïßòèòüñß  íàçàä,  êàê  âäðóã
î÷óòèëàñü çà ñàìîé çàíàâåñêîé, íà ïîäîêîííèêå, îòêóäà åå âçßëè.
   òî áûëî â ÷åòâåðã. € â ïßòíèöó çà íåé, íàêîíåö, ïðèñëàëè.


        IX.


   Šîãäà íà äåñßòûé äåíü ïî âîçâðàùåíèè äîìîé, ïîñëå áîëåå, ÷åì
òðåõíåäåëüíîãî ïåðåðûâà áûëè âîçîáíîâëåíû çàíßòèß, †åíß  óçíàëà
îò  ðåïåòèòîðà  âñå  îñòàëüíîå.  îñëå  îáåäà  ñëîæèëñß è óåõàë
äîêòîð è îíà ïîïðîñèëà åãî êëàíßòüñß  äîìó,  â  êîòîðîì  îí  åå
îñìàòðèâàë  âåñíîé,  è  âñåì óëèöàì è Šàìå. Ží âûðàçèë íàäåæäó,
÷òî áîëüøå åãî èç åðìè âûïèñûâàòü íå ïðèäåòñß.  Žíà  ïðîâîäèëà
äî  âîðîò  ÷åëîâåêà,  êîòîðûé  ïðèâåë  åå  â òàêîå ñîäðîãàíèå â
ïåðâîå æå óòðî åå ïåðååçäà îò „åôåíäîâûõ, ïîêà ìàìà ñïàëà  è  ê
íåé  íå  ïóñêàëè,  êîãäà íà åå âîïðîñ î òîì, ÷åì îíà áîëüíà, îí
íà÷àë ñ íàïîìèíàíèß, ÷òî â òó íî÷ü ðîäèòåëè áûëè  â  òåàòðå.  €
êàê ïî îêîí÷àíèè ñïåêòàêëß ñòàëè âûõîäèòü, òî èõ æåðåáåö...
   -- ‚ûêîðìûø?!.
   --  „à,  åñëè  ýòî åãî ïðîçâèùå... òàê ‚ûêîðìûø, ñòàëî-áûòü,
ñòàë áèòüñß, âçäûáèëñß,  ñáèë  è  ïîäìßë  ïîä  ñåáß  ñëó÷àéíîãî
ïðîõîæåãî è...
   -- Šàê? à ñìåðòü?
   -- “âû!
   -- € ìàìà?
   -- € ìàìà çàáîëåëà íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì, -- è îí óëûáíóëñß,
åäâà óñïåâ ïðèñïîñîáèòü â òàêîì âèäå äëß äåâî÷êè ñâîå ëàòèíñêîå
"partus praematurus".
   -- ˆ òîãäà ðîäèëñß ìåðòâûé áðàòåö?!
   -- Šòî âàì ñêàçàë?.. „à.
   -- € êîãäà? ðè íèõ? ˆëè îíè çàñòàëè åãî óæå áåçäûõàííûì? å
îòâå÷àéòå.  €õ, êàêîé óæàñ! Ÿ òåïåðü ïîíèìàþ. Ží áûë óæå ìåðòâ,
à òî áû ß åãî óñëûøàëà è áåç íèõ. ‚åäü  ß  ÷èòàëà.  „î  ïîçäíåé
íî÷è.  Ÿ  áû óñëûøàëà. î êîãäà æå îí æèë? „îêòîð, ðàçâå áûâàþò
òàêèå  âåùè?  Ÿ  äàæå  çàõîäèëà  â  ñïàëüíþ!  Ží   áûë   ìåðòâ.
åñîìíåííî!
   Šàêîå   ñ÷àñòüå,   ÷òî  ýòî  íàáëþäåíèå  îò  „åôåíäîâûõ,  íà
ðàññâåòå, áûëî òîëüêî â÷åðà, à óæàñó ó òåàòðà -- òðåòüß íåäåëß.
Šàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî îíà åãî óçíàëà. …é ñìóòíî äóìàëîñü, ÷òî,  íå
ïîïàäèñü  îí  åé  íà ãëàçà çà âåñü ýòîò ñðîê, îíà òåïåðü, ïîñëå
äîêòîðîâûõ ñëîâ, íåïðåìåííî áû ðåøèëà, ÷òî  ó  òåàòðà  çàäàâëåí
õðîìîé.


   ˆ  âîò,  ïðîãîñòèâ  ó  íèõ ñòîëüêî âðåìåíè è ñòàâ ñîâåðøåííî
ñâîèì, äîêòîð óåõàë. €  âå÷åðîì  ïðèøåë  ðåïåòèòîð.  „íåì  áûëà
ñòèðêà.  à  êóõíå êàòàëè áåëüå. ˆíåé ñîøåë ñ åå ðàì è ñàä ñòàë
âïëîòíóþ ê îêíàì è, çàïóòàâøèñü â êðóæåâíûõ ãàðäèíàõ, ïîäñòóïèë
ê ñàìîìó ñòîëó. ‚ ðàçãîâîð  âðûâàëèñü  êîðîòêèå  ïîãðîìûõèâàíüß
âàëüêà.  „èêèõ  òîæå,  êàê âñå, íàøåë åå èçìåíèâøåéñß. åðåìåíó
çàìåòèëà â íåì è îíà.
   -- Žò÷åãî âû òàêîé ãðóñòíûé?
   -- àçâå? ‚ñå ìîæåò áûòü. Ÿ ïîòåðßë äðóãà.
   -- ˆ ó âàñ òîæå ãîðå? ‘êîëüêî ñìåðòåé --  è  âñå  âäðóã,  --
âçäîõíóëà îíà.
   î  òîëüêî ñîáðàëñß îí ðàññêàçûâàòü, ÷òî èìåë, êàê ïðîèçîøëî
÷òî-òî íåîá'ßñíèìîå. „åâî÷êà âíåçàïíî ñòàëà äðóãèõ ìûñëåé îá èõ
êîëè÷åñòâå, è âèäíî çàáûâ, êàêîþ îïîðîé ðàñïîëàãàëà â  âèäåííîé
â òî óòðî ëàìïå, ñêàçàëà âçâîëíîâàííî: "îãîäèòå. àç êàê-òî âû
áûëè  ó  òàáà÷íèêà,  óåçæàë åãàðàò; ß âàñ âèäàëà åùå ñ êåì-òî.
òîò?" Žíà áîßëàñü ñêàçàòü: "–âåòêîâ?"
   „èêèõ îòîðîïåë, óñëûõàâ, êàê  áûëè  ïðîèçíåñåíû  ýòè  ñëîâà,
ïðèâåë  ïîìßíóòîå  íà ïàìßòü è ïðèïîìíèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îíè
çàõîäèëè òîãäà  çà  áóìàãîé  è  ñïðîñèëè  âñåãî  ’óðãåíåâà  äëß
ãîñïîæè  ‹þâåðñ;  è  òî÷íî, âäâîåì ñ ïîêîéíûì. Žíà äðîãíóëà è ó
íåé âûñòóïèëè ñëåçû. î ãëàâíîå áûëî åùå âïåðåäè.
   Šîãäà, ðàññêàçàâ ñ ïåðåðûâàìè, â êîòîðûå  ñëûøàëñß  ðóá÷àòûé
ãðîõîò  ñêàëêè,  ÷òî ýòî áûë çà þíîøà è èç êàêîé õîðîøåé ñåìüè,
„èêèõ çàêóðèë, †åíß ñ óæàñîì ïîíßëà,  ÷òî  òîëüêî  ýòà  çàòßæêà
îòäåëßåò  ðåïåòèòîðà  îò ïîâòîðåíèß äîêòîðîâà ðàññêàçà, è êîãäà
îí ñäåëàë ïîïûòêó è ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ñëîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëî
ñëîâî òåàòð, †åíß âñêðèêíóëà íå ñâîèì ãîëîñîì è  áðîñèëàñü  âîí
èç êîìíàòû.
   „èêèõ  ïðèñëóøàëñß. Šðîìå êàòêè áåëüß, â äîìå íå áûëî ñëûøíî
íè çâóêà. Ží âñòàë, ïîõîæèé íà àèñòà. ‚ûòßíóë øåþ  è  ïðèïîäíßë
íîãó,  ãîòîâûé  áðîñèòüñß  íà  ïîìîùü.  Ží  êèíóëñß  îòûñêèâàòü
äåâî÷êó, ðåøèâ, ÷òî íèêîãî íåò äîìà, à îíà ëèøèëàñü  ÷óâñòâ.  €
òåì  âðåìåíåì,  êàê  îí  òûêàëñß âïîòüìàõ íà çàãàäêè èç äåðåâà,
øåðñòè è ìåòàëëà, †åíß ñèäåëà  â  óãîëî÷êå  è  ïëàêàëà.  Ží  æå
ïðîäîëæàë  øàðèòü è îùóïûâàòü, â ìûñëßõ óæå ïîäûìàß åå çàìåðòâî
ñ êîâðà. Ží âçäðîãíóë, êîãäà çà åãî ëîêòßìè  ðàçäàëîñü  ãðîìêî,
ñêâîçü  âñõëèïûâàíèå:  "Ÿ òóò. Žñòîðîæíåé, òàì ãîðêà. îäîæäèòå
ìåíß â êëàññíîé. Ÿ ñåé÷àñ ïðèäó".


   ƒàðäèíû îïóñêàëèñü äî ïîëó  è  äî  ïîëó  ñâåøèâàëàñü  çèìíßß
çâåçäíàß  íî÷ü  çà  îêíîì,  è íèçêî, ïî ïîßñ â ñóãðîáàõ, âîëî÷à
ñâåðêàþùèå öåïè  âåòâåé  ïî  ãëóáîêîìó  ñíåãó,  áðåëè  äðåìó÷èå
äåðåâüß  íà  ßñíûé  îãîíåê  â  îêíå.  ˆ  ãäå-òî çà ñòåíîé, òóãî
ñòßíóòûé ïðîñòûíßìè, âçàä-âïåðåä õîäèë òâåðäûé ãðîõîò ðàñêàòêè.
"—åì îá'ßñíèòü  ýòîò  èçáûòîê  ÷óâñòâèòåëüíîñòè,  --  ðàçìûøëßë
ðåïåòèòîð.  --  Ž÷åâèäíî,  ïîêîéíûé  áûë  ó  äåâî÷êè  íà îñîáîì
ïîëîæåíèè.   Žíà   î÷åíü   èçìåíèëàñü.   åðèîäè÷åñêèå    äðîáè
îá'ßñíßëèñü  åùå  ðåáåíêó,  ìåæäó  òåì, êàê òà, ÷òî ïîñëàëà åãî
ñåé÷àñ â êëàññíóþ... è  ýòî  äåëî  ìåñßöà?  Ž÷åâèäíî,  ïîêîéíûé
ïðîèçâåë  êîãäà-òî  íà  ýòó  ìàëåíüêóþ æåíùèíó îñîáî ãëóáîêîå è
íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. “ âïå÷àòëåíèé ýòîãî  ðîäà  åñòü  èìß.
Šàê  ñòðàííî!  Ží äàâàë åé óðîêè êàæäûé äðóãîé äåíü è íè÷åãî íå
çàìåòèë. Žíà ñòðàøíî ñëàâíàß, è åå óæàñíî æàëü. î êîãäà æå îíà
âûïëà÷åòñß è ïðèäåò, íàêîíåö? ‚åðíî, âñå ïðî÷èå  â  ãîñòßõ.  …å
æàëêî îò äóøè. ‡àìå÷àòåëüíàß íî÷ü!"
   Ží  îøèáàëñß. ’î âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îí ïðåäïîëîæèë, ê äåëó
íèñêîëüêî íå øëî. Ží íå îøèáñß.  ‚ïå÷àòëåíèå,  ñêðûâàâøååñß  çà
âñåì,  áûëî  íåèçãëàäèìî. Žíî îòëè÷àëîñü áîëüøåþ, ÷åì îí äóìàë,
ãëóáèíîé... Žíî ëåæàëî âíå âåäåíèß  äåâî÷êè,  ïîòîìó  ÷òî  áûëî
æèçíåííî âàæíî è çíà÷èòåëüíî, è çíà÷åíèå åãî çàêëþ÷àëîñü â òîì,
÷òî  â  åå  æèçíü  âïåðâûå  âîøåë  äðóãîé ÷åëîâåê, òðåòüå ëèöî,
ñîâåðøåííî  áåçðàçëè÷íîå,  áåç  èìåíè  èëè  ñî  ñëó÷àéíûì,   íå
âûçûâàþùåå íåíàâèñòè è íå âñåëßþùåå ëþáâè, íî òî, êîòîðîå èìåþò
â âèäó çàïîâåäè, îáðàùàßñü ê èìåíàì è ñîçíàíèßì, êîãäà ãîâîðßò:
íå  óáèé,  íå  êðàäü  è  âñå  ïðî÷åå. "å äåëàé òû, îñîáåííûé è
æèâîé, -- ãîâîðßò îíè -- ýòîìó, òóìàííîìó è îáùåìó, òîãî,  ÷åãî
ñåáå,   îñîáåííîìó   è   æèâîìó,   íå  æåëàåøü".  ‚ñåãî  ãðóáåå
çàáëóæäàëñß „èêèõ, äóìàâøè, ÷òî åñòü èìß ó  âïå÷àòëåíèé  òàêîãî
ðîäà. …ãî ó íèõ íåò.
   €  ïëàêàëà  †åíß îòòîãî, ÷òî ñ÷èòàëà ñåáß âî âñåì âèíîâàòîé.
‚åäü ââåëà åãî â æèçíü ñåìüè îíà â òîò äåíü, êîãäà, çàìåòèâ åãî
çà ÷óæèì ñàäîì, è çàìåòèâ áåç íóæäû, áåç  ïîëüçû,  áåç  ñìûñëà,
ñòàëà  çàòåì  âñòðå÷àòü  åãî íà êàæäîì øàãó, ïîñòîßííî, ïðßìî è
êîñâåííî è äàæå, êàê ýòî ñëó÷èëîñü â ïîñëåäíèé  ðàç,  íàïåðåêîð
âîçìîæíîñòè.


   Šîãäà  îíà  óâèäåëà,  êàêóþ  êíèãó  áåðåò „èêèõ ñ ïîëêè, îíà
íàõìóðèëàñü è çàßâèëà: "åò. òîãî ß ñåãîäíß îòâå÷àòü íå ñòàíó.
îëîæèòå íà ìåñòî. ‚èíîâàòà: ïîæàëóéñòà".
   ˆ áåç äàëüíèõ ñëîâ, ‹åðìîíòîâ áûë òîþ æå ðóêîé âòèñíóò íàçàä
â ïîêîñèâøèéñß ðßäîê êëàññèêîâ.