го  вечера в  маленьком саду над морем, который они забудут  назавтра и
который больше никогда не повторитсЯ...
     -- —то ты сказал водителю грузовика,  который  чуть не сбил тебЯ, когда
ты ехал на велосипеде?
     -- Љакому водителю? -- не понЯл …гор.
     -- …ще Ќино выбежала следом и ударила его...
     --  џ  сказал... -- задумалсЯ …гор,  припоминаЯ. -- ЉажетсЯ,  Я спросил
мать, почему она плачет...  или нет, Я сказал... ќто было  очень  давно. ’от
водитель  все  времЯ  повторЯл:  "‚едь Я  мог убить, мог убить..." џ пыталсЯ
понЯть, кого он мог убить, и сказал ему, чтобы он не боЯлсЯ.
     Ћн  провел пальцем по моим  ключицам и легко нажал на Ямку  под горлом.
ЃелаЯ рубашка с вышивкой на груди валЯлась на полу.
     -- € больше ты ничего не хочешь узнать? -- рассмеЯлсЯ он.
     -- Ѓольше ничего.

     “тром  в  беседке  Я  рассматривала  вчерашнюю фотографию. Њы  с …гором
сидели  на террасе кафе,  за нами виднелось море. Ќа море был легкий  шторм.
ЋбезьЯнка грустно перекатывала колесико.
     Ќа  столе в беседке  стоЯла голубаЯ  фаЯнсоваЯ  тарелка с черешней. ќто
старуха насобирала  с утра. …е  глухаЯ  чернаЯ шаль висела на  спинке стула.
Ќесколько черешен упали  со стола и закатились  в расщелину между досками на
полу.
     ’акую же  тарелку  Я  доставала  из шкафчика  на  "Џражской",  из этого
шкафчика ђоман когда-то таскал настойки. ќто была обычнаЯ некрасиваЯ тарелка
длЯ супа. Ќо уже сейчас,  на юге, Я  представлЯла,  как она бесконечно будет
напоминать  мне эту  беседку, высокую  спинку  стула,  завешенную  шалью,  и
несколько черешен, упавших в щель на полу.
     џ  обернулась  и  увидела Ќино. Ћна  стоЯла позади  менЯ и смотрела  на
фотографию. џ рассеЯнно отбросила ее на стол и даже не перевернула.
     -- џ не спала всю ночь, -- сказала Ќино.
     -- ‚ы часто не спите по ночам, -- равнодушно ответила Я.
     -- ‚ы  заплатили за месЯц, -- сказала  Ќино,  -- но  Я  хочу, чтобы  вы
съехали на днЯх, сразу же, как найдете себе другое жилье.
     Ћна стоЯла  передо  мной, толстаЯ,  в  длинной ночной рубахе, в  легкой
кофточке,  свЯзанной старухой. Џод  глазами легла  тень  от бессонной ночи и
пролилась на скулы. € мне сразу же захотелось ее утешить: "‚аш ѓоги всю ночь
просидел на  моем подоконнике,  а  наутро ушел через  дверь, даже  не  через
окно..."
     џ снова оглЯдела беседку: вздувшаЯсЯ от дождЯ клеенка на круглом столе,
кресло Ќино, стул старухи, глубокаЯ тарелка -- и вдруг вспомнила:
     -- —ерешнЯ!
     -- —то? -- переспросила Ќино.
     -- ‘тараЯ  черешнЯ,  -- повторила Я и, глЯдЯ на нее, засмеЯлась. -- Ћна
застит  свет в  моей комнате, а  вы  каждое  лето  пускаете  отдыхающих. ‚ам
придетсЯ ее спилить.
     -- ќто не  ваша  комната, -- ответила  Ќино, вздрогнув. --  ќто комната
моего сына.
     -- џ уеду завтра...

     Џо дороге  к морю менЯ догнал  …гор.  Њы заговорили точно  так  же, как
раньше,  пока между нами не  встала ночь.  Ћн  рассказывал,  как  старуха по
воскресеньЯм  ездила  в ‹асточкино ѓнездо, а потом  состарилась и  перестала
ездить, но до сих пор хранит расписание катеров.
     Ћт тепла небо казалось мЯгким, бледно-синим. …го синева не резала глаз.
Њы спускались с горы, и иногда из-за поворотов открывалсЯ вид на море. Њоре,
напротив, казалось глубоко-синим, как будто бы с неба всЯ синева перетекла в
него и осела  на дне.  €ногда по  поверхности пробегали белые  гребешки, это
означало, что поднимаетсЯ шторм.
     ‡а одним из  поворотов показалась  школа,  обнесеннаЯ чугунной оградой.
˜кола стоЯла на холме,  на самой его вершине, и ограда, скорее, окружала  не
школу, а основание  холма. Џеред входом  почти у самого  крыльца  росли  три
сосны. Ћдна из них погибла. …е иглы стали бурыми и густо засыпали ступеньки.
     Њы  прошлись по  пустым коридорам мимо классов. „вери в классах были из
двух  половин с медными  ручками. џ остановилась у прошлогоднего расписаниЯ,
…гор встал  напротив менЯ и, как всегда, глЯдЯ  за мое плечо, приблизил свое
лицо почти вплотную к моему и бегло прочел перечень предметов.
     -- ќто здесь тебЯ научили танцевать?
     -- ‚ спортзале, -- ответил он, и мне показалось, что ему стыдно.
     Њы  спустились  в спортзал. ‚ зале репетировала стараЯ  танцовщица.  …е
фигура,  обтЯнутаЯ  черным  трико,  смешивала в  себе  старушечью  худобу  и
стройность балерины. …сли всмотретьсЯ в  балетные тела, то кажетсЯ, еще один
шаг, и они будут стариковскими, и в ее случае этот шаг был сделан.
     Џоверх трико она надела газовую белую юбку до щиколоток  и старательно,
как девочка из  училища,  тЯнула носок. € вдруг, в два  прыжка, перелетала к
соседней стене или футбольным воротам.
     -- ѓоги,  --  заметила она  и остановилась. -- ђада тебЯ  видеть, --  и
церемонно кивнула мне. -- „авно ты не заходил. …ще с выпускного бала.
     …гор молчал. џ  видела, он стыдитсЯ старухи в балетной пачке, и старуха
видела то же, но хотела казатьсЯ величественной.
     -- Ћн очень похож, -- обратилась она ко мне, -- очень похож на ‘офию.
     -- Ђ где сейчас ‘офиЯ? -- спросила Я, чтобы перевести разговор.
     ‘таруха внимательно посмотрела на менЯ.
     -- “ менЯ есть ее недавнЯЯ фотографиЯ. Њогу показать, если  вам угодно.
‘офиЯ вышла замуж за одного французского трагика.
     Ћна  открыла  дверь в маленькую  комнату,  прилегающую к  спортзалу,  и
достала газету из Ящика письменного стола.
     --  Ћна  была  самой  способной  среди  моих  учениц.  ‚се в  театре  с
выражением проговаривали текст, а она играла по-настоЯщему. ‚от здесь статьЯ
про "Љомеди ”рансез".
     ‚ газете была фотографиЯ какого-то французского  актера сразу же  после
спектаклЯ. Ћн стоЯл вместе с режиссером в окружении труппы.
     -- € где же тут ‘офиЯ?
     ‘таруха удивилась:
     -- Ќеужели вы думаете, что Я не узнаю ее?
     Ќа фотографии спиной к камере  стоЯла женщина с сигаретой в руке. Ћна к
кому-то обращалась, слегка повернув голову, поэтому виден был только висок и
абрис щеки. …е собеседник даже не вошел в кадр.
     -- ‚идите, "Љомеди  ”рансез", --  перечитала  она подпись, -- Я  всегда
предрекала ей славу!
     -- Ђ вы бы хотели играть? -- спросила Я, возвращаЯ ей газету.
     -- џ слишком стара, -- ответила старуха,  -- Я уже ничего не помню,  ни
одной  роли.  Њогу  только  танцевать понемногу. €ногда  тело помнит гораздо
больше, чем голова. Ђ что, -- оглЯдела она нас, -- на вас, наверное, смотрит
всЯ ЌабережнаЯ, особенно старухи?
     …гор пожал плечами. џ промолчала.
     -- ‚ы только ничего не подумайте, -- смутилась она. --  ‘тарухи  всегда
любопытны, особенно  на море. Ћни пристально вглЯдываютсЯ в юные  пары  и  в
одно мгновение  ослепительно  проигрывают  собственную  юность  и  сразу  же
отводЯт  глаза... Ќе  сердитесь на  нас...  --  € нетерпеливо  закончила: --
Џрощайте!
     Њы спустились к морю.
     …гор  улыбалсЯ так, будто ему предстоЯло узнать что-то важное,  но  что
именно и когда, он еще не понимал и просто улыбалсЯ предчувствию.
     Ќа  скамейке у  расписаниЯ катеров  сидели  приморские  мальчишки.  Ћни
напрЯженно  рассматривали толпу,  и никто из  них не  оборачивалсЯ на  море.
“чительница ‘офии  зачем-то  научила  их  вальсу, представлЯЯ, как каждый из
них,  хорошо или плохо, танцевал  бы  с  ‘офией. ‚  этом году они  закончили
школу. —ерез несколько месЯцев их оденут в военную форму, и  они, свесившись
с  верхних  и  багажных  полок  общего  вагона,  будут  смотреть  в окно  на
проносЯщуюсЯ дорогу. ‘офиЯ о них не узнает.
     …гор встретилсЯ глазами с кем-то из них, но тут же  отвернулсЯ. €ногда,
едва уловимо, в нем проскальзывали  черты  этих  парней.  Ћн  видел,  что  Я
замечаю сходство,  и  тЯготилсЯ.  Ќо  у  подростков  с  Ќабережной  не  было
предчувствиЯ будущей жизни.
     …гор купил два  билета на катер. Ќа море был легкий шторм, но мы стоЯли
на палубе, и  Я смотрела, как медленно  удалЯютсЯ  ЌабережнаЯ  и напрЯженные
спины подростков на скамейке. Ќи один не обернулсЯ.
     --  џ  бы  хотел  быть с тобой,  --  сказал …гор,  -- но,  наверное, не
получитсЯ.
     -- —то ты, -- ответила Я, -- в юности надо быть одному.
     -- Ђ разве ты одна?
     -- џ одна.
     Њы  вышли  в  ‹асточкином  ѓнезде. џ думала,  что  …гор  предложит  мне
искупатьсЯ,  но  он увел  менЯ с плЯжа, и мы поднЯлись в гору.  Њы проходили
мимо  садов  с  раскрытыми калитками.  “ некоторых  калиток  стоЯли ведра со
сливами, выставленные на продажу, или висело объЯвление: "‘даетсЯ комната".
     …гор  остановилсЯ  перед  домом с  низкой блестЯщей  крышей  и высокими
ступеньками, ведущими к двери. Ћн распахнул калитку так, будто бы привык это
делать, и на ходу, пока мы шли  через сад, сорвал Яблоко и засунул в карман.
Ћн стукнул в дверь и, не дожидаЯсь ответа,  отворил ее. Њы вошли в дом. …гор
провел менЯ по  коридору,  и мы свернули  в одну  из  боковых комнат.  €з-за
спущенных штор  в комнате было темно, поэтому она показалась мне пустой.  Ќа
стене  висела  тусклаЯ  фотографиЯ девушки в темном кружевном платье,  Я  не
успела ее разглЯдеть, увидела только, что очень молодое лицо.
     -- Ќу, здравствуй, ‘офиЯ! -- сказал …гор, вглЯдываЯсь в темноту.
     -- ќто ты, ѓоги? -- ответил вздыхающий голос из глубины комнаты.
     -- ќто Я.
     -- Ћткрой окно!
     …гор подошел  к  окну и поднЯл  шторы.  ‘вежий дневной  свет ворвалсЯ в
комнату, и комната оказалась не столько большой, сколько глубокой. Ћна  была
заставлена старыми шкафами, этажерками, накрытыми  пыльными, когда-то белыми
салфетками,  стульЯми со  свЯзанными спинками,  как будто  бы их  только что
привезли и забыли расставить. ‡а шкафом виднелось зеркало и диван с круглыми
валиками.  Ќа  диване  полулежала женщина в  черном закрытом платье и черной
шали на голове. џ не могла разглЯдеть ее лица, но догадалась: старуха.
     -- ‚от, прилегла отдохнуть, -- сказала она,  оборачиваЯ к нам  лицо. --
’олько  что с рынка.  ЏростоЯла целое утро, зато продала всю черешню. ‚ этом
году ее очень много.
     “ нее были черные круги под глазами, тонкий высохший рот и вЯлый голос.
‹ицо старухи, Я не ошиблась! € даже не заострившие-
     сЯ черты и не сморщеннаЯ кожа делали его старым -- напротив, желтоватаЯ
кожа лица казалась гладкой и чистой; ее лицо  старило тупое выражение злобы,
переходЯщее в оцепенение. Џравда, иногда на него наплывали тучки благодушиЯ,
и тогда ‘офиЯ улыбалась кротко и коротко и с любопытством смотрела на …гора.
     -- Ќадо  выставить  черешню  за  калитку, -- сказала она. --  Њне стало
тЯжело ходить на  рынок!  ‚идите, какой Я была?  --  обратилась  она ко мне,
пытаЯсь придать лицу насмешливое выражение.
     џ посмотрела, куда она указывала. Ћна указывала на фотографию на стене.
     Џри свете  фотографиЯ показалась мне очень  четкой и свежей, такой, как
будто  бы  ее  снЯли  только вчера.  “ девушки  на  фотографии  были  резкие
выступающие скулы, тонкий носик и правильные полукруглые брови.
     -- Ќа менЯ приходили посмотреть, -- капризно сказала старуха с дивана.
     ‹ицо на фотографии не  было особенно красивым, но сразу же,  с  первого
взглЯда, становилась  понЯтной  его суть.  Ћно  сиЯло  предчувствием будущей
жизни. € в тот же миг открывалась всЯ бездна между юной подвижностью лица на
снимке  и тупой одеревенелостью старухи. џ не поверила, что это одно и то же
лицо, и даже если бы  Я  видела постепенное губительное превращение, Я бы не
поверила и тогда. Ќо между тем старуха несколько раз повторила:
     -- ќто Я!
     €, развернув ко мне желтоватый профиль, спросила:
     -- Џохоже?
     -- џ думала, вы в …вропе, -- рассеЯнно ответила Я.
     ‹ицо старухи сразу же сделалось злым, но она промолчала. …гор покраснел
и злобно ответил:
     -- Ћна не доехала до …вропы. Ћна остановилась в ‹асточкином ѓнезде!
     ‡лоба у  них  была разной.  ‘таруха  злилась на какого-то  неизвестного
врага, повинного в ее несчастье,  а …гор злилсЯ на себЯ  за то, что стыдилсЯ
‘офии точно так же, как учительницы танцев из школьного спортзала.
     -- Ћни  всегда  были строги со мной,  --  сказала ‘офиЯ,  поднимаЯсь  с
дивана.  --  ‘троги  до жестокости!  ‘ейчас, сейчас все расскажу... -- часто
закивала она, -- вот только чай поставлю и что-нибудь длЯ вас приготовлю.
     €  она  выпрЯмилась  во весь  рост.  “  нее  оказалось  легонькое  тело
старушонки, обмотанное черными  трЯпками, похожими на  платье.  Ћна ушла  на
кухню, а  …гор сразу же отвернулсЯ к окну и  засвистел простенькую  мелодию,
подхваченную на палубе катера. ‘идел  и смотрел в окно, чтобы не встречатьсЯ
со мной глазами.
     “тром  Я  проснулась  рЯдом с  этим  мальчиком,  уткнулась лицом в  его
детское плечо  и,  разжав  губы,  случайно  сказала: "ђоман"  --  и  тут  же
почувствовала, как вытЯнулось и напрЯглось его тело. Ћн лежал, закрыв глаза,
но  Я знала, что  под сжатыми  веками его  глаза не  спЯт. Ћн  как  будто бы
затаилсЯ  и ждал, что же Я скажу  дальше, потому что моЯ  оговорка означала,
что Я никогда не впущу его в свою жизнь. € он открывалсЯ мне, заведомо знаЯ,
что не нужен, открывалсЯ потому, что больше некому было открытьсЯ, точно так
же как некому было сказать: "џ тебЯ люблю".
     Ќа кухне послышалсЯ  грохот, и дом вздрогнул.  —ерез некоторое  времЯ в
комнату вошла ‘офиЯ. Ћна  была очень весела. Ќа щеке чернела сажа, но она ее
не замечала.  ‚ одной  руке ‘офиЯ держала  миску с  подгорелыми оладьЯми.  ‚
другой -- банку темного вареньЯ.
     --  ‚ы бы  могли  не услышать мой рассказ,  --  сказала  она  и  кротко
улыбнулась. -- џ неправильно включила газ. Џлитка чуть не взорвалась.
     -- Љто был с вами строг, -- засмеЯлась Я, -- строг до жестокости?
     € …гор снова злобно посмотрел на нас: может быть, не надо рассказывать?
     ‘офиЯ молча села за стол и разлила чай по чашкам.
     …гор  усмехнулсЯ,  прошептал:  "ђоман", и  тут  же его  лицо  сделалось
равнодушным. Ћн кивнул старухе, чтобы она начинала.
     --  ЊоЯ сестра  и ее  муж ‚иктор никогда не  любили менЯ,  --  спокойно
начала  ‘офиЯ, и вдруг  в ее  неподвижном  лице поЯвилось оживление: -- Ћдин
только  дед любил менЯ, но он  умер, когда мне  было шесть лет. Џотом, после
него, менЯ любила маленькаЯ Ќиночка, но тогда Я уже перестала быть ребенком.
Њне исполнилось шестнадцать. Љак сейчас помню: Ќиночка сидит на качельках, и
Я ее раскачиваю. Ђ сестра выйдет, снимет  Ќиночку с качелей и молча унесет в
дом.
     …гор торопливо пил чай и смотрел в чашку, показываЯ, что ничто на свете
так не занимает его, как этот горЯчий чай с душицей.
     -- Ђ Я играла с маленькой Ќино и вспоминала, как сама была  девочкой, и
так  мне становилось  печально,  когда ее  уносила сестра, что Я смотрела на
пустые качельки, как они раскачиваютсЯ одни, и плакала...
     -- —то говорил ‹адо? -- с запалом выкрикнул …гор, отрываЯсь от чашки.
     Љогда  старуха  начинала  мЯтьсЯ  и  подбирать  слова,  …гор  торопливо
заканчивал за нее предложение  или подавал  новую мысль.  ’ак  он чувствовал
себЯ свободнее.
     -- ‹адо -- это мой дед, -- уточнила  ‘офиЯ. -- Ћн сажал менЯ  к себе на
колени и говорил, что Я  еду на коне. Ћн  любил рассказывать, как  в ’ифлисе
увидел однажды  великую актрису. Ћн  не запомнил название  пьесы,  он только
запомнил,  что  она встала на край сцены, протЯнула  к нему руки и спросила:
"‡ачем  ты  заставил менЯ уйти в  монастырь?" ‚  зале  было много  мужчин, и
каждый из них думал, что это к нему она протЯгивает руки.
     Њне хотелось порадовать деда, и однажды утром Я надела туфли на высоких
каблуках. ќто были туфли  сестры, они были  мне очень велики, и Я с трудом в
них ходила. џ встала на край беседки и спросила: "‹адо, зачем ты послал менЯ
в монастырь?" џ ждала, что дед рассмеетсЯ, но  он посмотрел на менЯ, отгонЯЯ
какое-то  воспоминание, заплакал и сказал: "Ѓольше  никогда так не делай!" Ђ
сестра вдруг  сделалась очень строгой, сказала: "ќто мои туфли!" -- и разула
менЯ...
     Љогда  ‘офиЯ  вернулась из кухни, то пЯтно сажи  на щеке показалось мне
смешным, но  сейчас оно делало ее неприЯтно-жалкой, как  будто бы она бежала
за кем-то в  дождь  и  постыдно  умолЯла о чем-то,  а потом поскользнулась и
лицом упала в грЯзь; и Я понимала …гора, который избегал смотреть на нее.
     --  ‘ этого  днЯ Я дала себе слово, что  стану актрисой,  -- продолжала
‘офиЯ.  --  Љогда  Я пошла в  школу,  то  первым делом  записалась в  кружок
самодеЯтельности. ‹адо к тому времени  уже умер, а Ќиночка  еще не родилась.
‘естра ругала менЯ, но  Я  не  бросала кружок, Я занималась тайно целых семь
лет. Ђ потом, через семь лет, мы  стали играть в городе, и скрыватьсЯ уже не
было никакой возможности. ‘естра приходила на все мои спектакли, а ‚иктор не
приходил никогда.
     џ  посмотрела на  фотографию на стене и  подумала,  с  какой страстью к
жизни  легкаЯ  тоненькаЯ  ‘офиЯ  читала  со   сцены.  €   ее  молодость,   и
взволнованный  голос настолько  завораживали зал,  что  старуха,  сидЯщаЯ  в
первом  рЯду,   почувствовала  жгучую  зависть,  и  этой  зависти  оказалось
достаточно, чтобы переиначить и погубить чужую жизнь. ‚от за что корила себЯ
старуха. Ћна много раз представлЯла, кем могла стать и кем не стала ‘офиЯ, и
ее  представление  через много  лет  слилось  длЯ  нее  с действительностью;
поэтому когда  она говорила  о  сестре, то всегда говорила  только так,  как
будто жизнь ‘офии удалась, и тем самым заглушала свою вину.
     --  Ђ  что французский трагик?  --  спросила Я, глЯдЯ точно так же, как
…гор, в чашку с чаем.
     -- ќто был русский трагик, -- просто и печально ответила ‘офиЯ. -- ’ак,
актерик из  ‘имферополЯ. Ћн подошел  ко мне  после спектаклЯ и сказал: "’ебе
надо в  театральное училище".  "—то вы, -- ответила Я, -- моЯ сестра никогда
менЯ не  отпустит!"  ’огда он предложил мне  уехать с ним, и  Я согласилась.
Љогда  Я  уезжала, ‚иктор даже не вышел  со мной проститьсЯ, у него началась
гангрена на ногах. Ђ сестра с трудом улыбнулась мне и сказала: "€ все-таки Я
за  тебЯ рада. ’ы победила!" •отЯ победила  она. Њне давали маленькие роли в
симферопольском театре, но потом актер  уехал на  гастроли в  Џариж и бросил
менЯ  одну. Ќо Я  уже никак не могла  вернутьсЯ в џлту, потому  что всЯ џлта
знала, что Я в Џариже... Ћни считают, что Я в Џариже,  -- засмеЯлась  ‘офиЯ.
-- Ќиночка до сих пор  уверена...  Џравда, однажды на  катере,  по дороге  в
ѓурзуф, Я встретила мою бывшую учительницу. Њы сразу же узнали друг друга. џ
спросила: "‚ы помните менЯ?", но она отвернулась...

     Љогда мы уходили, ‘офиЯ сказала:
     -- ‘естра ездила ко мне по воскресеньЯм, а потом перестала. Ђ ведь Я ее
давно простила, а она не знает. €  нет сил доехать, сказать. € сама она уже,
наверное, никогда не приедет!
     ‘офии не нравилось, что мы уезжаем.
     Ћна вышла за нами на крыльцо,  но в сад спускатьсЯ не стала. Ћна стоЯла
на высоких ступенЯх и  протЯгивала вперед руки. Њы  миновали сад и вышли  за
калитку, а она по-прежнему стоЯла в оцепенении с черным пЯтном сажи на щеке.
     …гор  боЯлсЯ, чтобы  Я не засмеЯлась, и поэтому засмеЯлсЯ сам. Њы молча
шли, и вдруг он бросил менЯ на полдороге и побежал назад к дому. Ћн крикнул:
     -- Ѓабушка! -- и  крепко обнЯл ‘офию. --  џ осенью уезжаю. џ поступил в
университет.
     -- ‘лышала! -- счастливо кивнула ‘офиЯ. -- •валю тебЯ за это, хвалю! --
€ заплакала.
     …гор разозлилсЯ  на себЯ, что его  чувства  вырвались при мне, но потом
забыл, и его лицо просиЯло торжеством и предчувствием будущей жизни.
     Њы ждали катера на џлту.
     ‘ причала  доносилась навЯзчиваЯ,  щемЯщаЯ мелодиЯ, и  Я никак не могла
разобрать  слов.  ќта  мелодиЯ  и голосок,  который  ее  напевал,  гнусавый,
жалобный голосок приморского подростка, мгновенно запоминались, раздражали и
выворачивали душу.
     џ подошла поближе и  прислушалась. Џоющий оказалсЯ вовсе не подростком,
а белесым испитым мужичонкой лет сорока. Ћдним из  тех,  которые в  тридцать
лет  по-прежнему  выглЯдЯт на  пЯтнадцать,  а  потом внезапно  сморщиваютсЯ,
догонЯют и перегонЯют свой возраст.
     --  „авай зайдем на этот  белый катерок, -- пел он равнодушным звенЯщим
голосом. “ его ног лежала пустаЯ кепка длЯ  денег. € рЯдом в колЯсочке сидел
младенец  в  стареньких  грЯзных ползунках  и  смотрел перед  собой круглыми
голубыми глазами.
     -- џ завтра уезжаю, -- вспомнила Я.
     -- ’ак быстро, -- только и сказал …гор.

     Ќаутро старуха бранила …гора по-грузински и тут же переводила длЯ Ќино.
Ќино переспрашивала. ’огда старуха махнула рукой и заговорила по-русски.
     -- џ провожу тебЯ, -- подошел ко мне …гор.
     € старуха снова принЯлась его ругать и  уговаривать, чтобы он не шел со
мной на автобус.
     -- Џусть  идет,  -- сказала Ќино, -- у нее такой тЯжелый чемодан, разве
ты не видишь?
     Ћни  говорили  так, словно были только втроем:  старуха, Ќино и …гор. џ
отчетливо слышала каждое слово, и все их слова вы-
     страивались в фразы, но в тот момент  Я никак не могла понЯть их смысл.
Љазалось, Ќино и старуха говорили между собой на каком-то иностранном Языке,
а  Я знала его очень плохо и внимательно вслушивалась  в разговор, отыскиваЯ
знакомые слова.
     -- —то мы ей сделали? -- спросила старуха.
     Ќино  что-то сказала, даже не взглЯнув  на менЯ.  џ вспомнила трефового
королЯ из ее колоды, альбом с фотографиЯми и ветки черешни, бьющиесЯ в окно.
     -- —то она говорит? -- переспросила Я у …гора.
     -- Ћна говорит, чтобы Я  тебЯ берег, -- ответил он, поднЯл мой чемодан,
и мы вышли за ворота.

     ‡а  сорок минут в метро  Я вспомнила  лето. € когда Я пришла  домой, то
первым делом лениво сказала ђоману:
     --  ’ы помнишь того  мальчишку из џлты, в позапрошлом  году  мы снимали
комнату у его бабки? Ћни еще очень дешево просили.
     -- Џомню, -- равнодушно ответил ђоман.
     -- …го звали …гор,  а они еще очень смешно его называли. ЉажетсЯ, ѓоги.
’ы помнишь?
     -- Џомню, -- усмехнулсЯ ђоман, вспомнив про фотографию.
     --  ’ак вот, -- все  так же лениво продолжала Я,  -- Я  написала в џлту
раза  два или три, но он ни разу не ответил.  € только после третьего письма
пришла коротенькаЯ записка от его матери. Ћн  всех обманул. Ћн не поступил в
университет, но действительно в сентЯбре уехал в ‘имферополь. Ћн проболталсЯ
там целый месЯц, а потом его забрали в армию, и он пропал без вести...
     ђоман молча посмотрел на менЯ.
     -- Џропал без вести, понимаешь? -- повторила Я.

     <i>Ђпрель--август 1996 г. Њосква</i>