        Њарина Ѓонч-ЋсмоловскаЯ. ћжный Љрест

---------------------------------------------------------------
     &copy; Copyright Њарина Ѓонч-ЋсмоловскаЯ, 1995, 2005
     Place, Date: Љанберра-Џерт, ЂвстралиЯ. 1995 г.
     €зд: "‘ветлЯчок", ‘Џб, 1999.

     Ђвтор будет рад ответить на вопросы и впечатлениЯ о романе
     в книге обсуждений і http://zhurnal.lib.ru/comment/b/bonch-osmolowskaia_m_a/roman

     ’екст представлен во второй редакции от 6 августа 2005
     ЏерваЯ редакциЯ доступна на home-page автора по адресу

     http://zhurnal.lib.ru/b/bonch-osmolowskaia_m_a/marinabonch-osmolowskaja.shtml і      http://zhurnal.lib.ru/b/bonch-osmolowskaia_m_a/marinabonch-osmolowskaja.shtml

---------------------------------------------------------------

                     6-го  августа, в день памЯти свЯтого преподобного
                     Ђлександра Ќевского помещаю эту книгу

                     ‘ любовью посвЯщаетсЯ моему мужу Ђлеше.


                     Љогда Я прошел этот путь, Я остановилсЯ
                     и увидал дела свои...


        Џролог


     †ена и  Я  - мы едем в гости  в этот праздничный вечер. Ќет спасениЯ от
жары. ЂвстралиЯ. Ќовый ѓод.
     Њашина шуршит далеко-далеко  -  сквозь австралийскую  ночь.  Њимо текут
спальные районы:  убегающие  вдаль  дома,  разделенные  лужайками,  кустами,
парой-тройкой  деревьев  -  нескончаемые,  неразличимые,  как  солдаты,  как
солдатские гимнастерки,  холмы и деревьЯ, придорожные камни, травы и заборы,
как  загородки  вокруг пастбищ,  -  мириады  километров  колючей  проволоки,
обнЯвшей страну, оберегаЯ частную собственность, как шаг вправо и шаг влево,
как сознание правоты, а также  непоколебимости, как неугасимаЯ повторЯемость
того и сего, длЯ них и длЯ нас, и  сейчас, и во веки веков... Љак легко  все
кануло  во  мрак.  џ поднЯл  голову,  и  вот  передо  мною  Ќочь -  горЯчаЯ,
болеутолЯющаЯ,  необъЯтнаЯ  австралийскаЯ   Ќочь,  облившаЯ  небо  несметным
множеством звезд, слишком просторнаЯ,  слишком  глубокаЯ,  и звезды  слишком
крупные и блестЯщие горЯт в немыслимых сочетаниЯх, как будто не здесь, не на
этой ‡емле, а  во сне, в дремоте об этой  ночи - вон та, та - совсем желтаЯ.
ћжные звезды - сон и бред, этого не может быть, это - пираты, "„ети капитана
ѓранта" летом под  одеЯлом,  когда  все  спЯт  и  тишина,  молочница поутру,
душистый сбитень сада с его  благовонными, проливающимисЯ соками  на границе
соснового  бора,  сладкое  горение  землЯничин, их случайный праздник  среди
теплой травы... ™уки и  судаки, пойманные  в это утро, их зеленые  бока, как
звездное  небо.  €,  как звездное  небо, усыпанный  существами лес,  вода  и
воздух, и ты - мелкой жизнью вместе с ними. ’ам, где летние воды сливаютсЯ в
высоких травах,  несЯ  в себе рыбу,  лодки, пузыри и другое,  что  наполнЯет
воду. ’ам, где пыльнаЯ, долгаЯ дорога на ‚олгу - пыльнаЯ и жаркаЯ - босиком.
’олстые, заварные летние  облака - ослепительные облака моего детства... …ще
не серые, не размазанные пальцем по стеклу, как зимнЯЯ скорбь. ‚от сливочное
за тринадцать копеек в киоске, достань монетку, разожми потную ладошку, лижи
его скорее  - уже  капает  и  течет  по рукам, и пальцы  сладкие, горЯчие  и
липкие. „обрый шелудивый  пес тоже высунул Язык и смотрит, что это у тебЯ  в
руке.  Њолочные реки,  кисельные  берега,  сон -  терпкий  от  запаха смолы,
терпкий от запаха родного вокруг, молочный сон по-над речкой на полустаночке
Ѓубна...
     ‘юда  закралась ошибка, очень  страннаЯ  ошибка  - ты  говоришь: "ћжный
Љрест над головой". Њожет быть, это чей-то рассказ, чей-то рассказ в соснЯке
напротив  дома,  когда  падают  сумерки,  и  одна  птица   редко  и  одиноко
вскрикивает что-то, приносЯ печаль. Ђ, может быть, это недописаннаЯ глава  в
книжке  о капитане ѓранте, но где Я - там или здесь? A также, кто Я и зачем?
Ћткуда такаЯ горечь?.. —то бы ты сказал  мне на это? џ бы хотел поговорить с
тобой, но ты только повторЯешь: "ћжный Љрест над головой".
     ЋглЯнись вокруг - тебе все это снитсЯ: жара в  Ќовогоднюю ночь и тайное
дыхание  ‚еликого  океана  - его порывы,  влага и  всевластье.  € немыслимаЯ
древность  этого   материка,  лежащего  в  водах  за   пределами  жизни,  не
нуждающегосЯ  ни в  чем,  и  менее всего в  человеке.  ‚  этой  стране  есть
загадочность и одухотвореннаЯ мрачность. ’ак можно говорить об  одушевленном
существе, если бы материк - то,  что под  ногами,  -  был живым. Ђрхаичный и
корЯвый, он  сам-друг,  слеплен из  красного,  бесплодного  камнЯ  и  покрыт
сухими,  пахучими   лесами,  полными  странных  животных,  вымерших  повсюду
миллионы  лет  назад, но  живущих  здесь  от  сотворениЯ мира.  € такими  же
древними,  высушенными аборигенами, не создавшими ни домов, ни вещей - о! ни
домов, ни вещей! Ћни бредут, как  странники,  по этой красной земле, смотрЯт
на  Ћкеан, танцуют,  притоптываЯ  в такт, и  рисуют  подлунный  мир и жизнь,
наносЯ сложные сочетаниЯ кругов и точек. Ћни верЯт в свой Dreaming (мечтаниЯ
-  англ.), в котором нет  слова "думать", а только "грезить" - непереводимый
ни на какой Язык, ибо за  сорок  тысЯч лет  им не было нужды записать это, и
они  не  создали  ни письма,  ни алфавита, - но верЯт  в  словах и  красках,
ощущаемых, как мир,  чистое пространство,  в котором  человек живет вместе с
Ѓогом, в котором человек часть Ѓога, и в этом его предназначение.
     € в  этом бездонном мире между прошлым и еще более прошлым, между водой
и звездным  небом, камнЯми и листьЯми, между Явью и сном, неведомыми тропами
и  невиданными путЯми,  в этом  чудотворном пространстве, пульсирующем,  как
красное  сердце,  -  белый  человек  с  его  бензоколонками,  закусочными  и
демократическими  выборами,  с  этой  его  непробиваемой  мощью,  -  в  этом
бездонном мире он только "рЯбь на лице кармы".


        ѓлава 1


     ‚ новогодний  вечер  вежливый  поток машин несет  в  себе,  завораживаЯ
теплом  фонарей,  неторопливым движением, сопричастностью  общему празднику.
ќта ЯркаЯ река людей и огней! - вьетсЯ, лучитсЯ в своих берегах, предвкушаЯ,
зализываЯ раны и  грехи,  уговариваЯ и утешаЯ.  Џраздник, праздник!  ѓремите
погремушками,  раздавайте  авансы, посыпайте головы  конфетти, изЯщно  лгите
себе  и  другим,  уснащаЯ  эту  жизнь:  сделайте ее другой,  сделайте  жизнь
праздником прЯмо  сейчас! ђадость, подарки,  застолье - все, как прежде, как
встарь, но,  может быть, лучше, новее? Љонечно, и жизнь не такаЯ, как тогда,
она будет  Ярче,  умнее.  ‚ерь,  верь!  ‚от она  -  сила, вот  -  надежда  и
обновление - эта звездочка вдали!


     ’ак было, будет, есть
     Џрекрасной жизни зонтик!
     Џрогулка, фаэтон, лишь рикша впереди...
     Ѓеги, моЯ звезда! Я - за тобой, Я - гонщик,
     Ђ разобьемсЯ вдрызг: так нами пруд-пруди!
     (‘тихи …. ’ыкоцкого)


     Ћна курит много и  скорее по инерции, привычно и зорко отмечаЯ названиЯ
магазинов, вывески распродаж, временами в разноцветных вспышках рекламы видЯ
за  рулем лицо мужа  с бородой и волосами в бликах седины и с вечной печалью
за старой оправой очков. "Ћн все-таки удивительно не подходит к этой стране,
- думает она по привычке и добавлЯет с досадой: - € что ему не хватает!"
     Ћна  включает  музыку, и  тишина,  так часто  возникающаЯ  между  ними,
изчезает.  ‹ена не  выносит  молчаниЯ.  ‘ейчас  она чувствует себЯ бодрее  и
прибавлЯет звук.  ‚адим не замечает ни музыки, ни  осуждающих взглЯдов жены,
ни сигаретного дыма.
     ...џ видел дожди, долгие, ледЯные... Ћни сменились теплым снегом, а под
Ќовый ѓод ударила стужа. - ‚адим вдохнул горЯчий запах австралийской зимы. -
‘нежный холод летел  вдоль Ќевы,  вдоль  линий. џ ехал на троллейбусе домой,
мечтаЯ  о  чае, лампе  на столе  и  картинах, покрывающих стены  драгоценным
ковром. ‘колько лет Я собирал их, каждый день разглЯдывал заново. Њой дом...
     - ‚адик, о чем ты думаешь?
     - Ћ Џитере.
     ‹ена резко отвернулась.
     -  Ѓессмыслица какаЯ-то,  зачем? - сунула  окурок  в  пепельницу,  села
поровней.  - Ѓог с ним  с  Џитером и ђоссией  этой.  Ќо  ты постоЯнно  о том
времени думаешь, а Я чувствую, здесь что-то замешано, да?
     ‚адим промолчал.
     - „ело не в маме, - продолжала ‹ена, - и не в твоих сантиментах: речки,
грибочки, пенечки... - Ћна  не заметила, что ‚адим поморщилсЯ,  и произнесла
миролюбиво, как будто спрашиваЯ, но и утверждаЯ, с чуткостью близкого друга:
- ’ы влюблен был до менЯ сильно?
     ‚адим взглЯнул с удивлением, но отвел глаза прежде, чем жена посмотрела
на него.
     - „авай найдем более подходЯщий момент?
     - ‚от и ответ.
     - Њы на праздник едем.
     - Љогда, как не в праздник, можно посекретничать о нашей жизни. - ѓолос
‹ены стал мЯгким: - Љто она?
     Ћн долго не отвечал.
     - Љак вы познакомились?
     - Ћна позвонила, спросила, нельзЯ ли посмотреть мою коллекцию живописи.
Љогда вам удобно? - спросил  Я. -  ‡автра, в шесть.  - Њожно в шесть.  ‚от и
весь разговор.
     - Ћна пришла?
     - џ открыл  дверь, взглЯнул ей в лицо. ЏовернулсЯ и ушел в комнату. Ћна
засмеЯлась и пошла следом.
     - Џочему?
     - Џотом она  тоже спросила -  почему?  ќто было, как столбнЯк, - сказал
‚адим.
     ‹ена посидела и угрюмо сказала:
     - џ ничего не знала, дальше?
     - Ћна жила в Њоскве.
     - ‚ы редко виделись?
     - ‚ общем, нет. џ ездил к ней по выходным.
     - ‚ Њоскву? Љаждые выходные?!
     Ћн кивнул головой:
     - „а, около двух лет.
     ‹ена быстро взглЯнула на него Яркими глазами.
     - Њожешь не  продолжать! - она  открыла  и сразу закрыла окно. ‡акурила
снова. Џосидела и спросила:
     - Љакое у нее лицо?
     - Ѓотичеллевское. Ђ веки тЯжелые.
     - Љак ее зовут?
     - Њаха, Я звал ее Њахой, ты помнишь картину ѓойи?
     - Ћна взЯла  тебЯ целиком, не спросЯсь и не раздумываЯ? - спросила ‹ена
с  оттенком  такого  сложного  чувства,  что муж  посмотрел на нее и  быстро
сказал:
     - „авай остановимсЯ.
     ‚ тот момент и потом было чувство предрешенности,  перед ‚адимом встали
их первые дни. Ћн знал, что это наступило. Џоделать ничего нельзЯ. Ћн не мог
оторватьсЯ  от ее лица, потому что видел его внутри себЯ. Ћна, поЯвившаЯсЯ в
его жизни, теперь сидела напротив и  говорила, и это были его мысли. "€ногда
Я видел  ее профиль с тЯжелыми  волосами, поднЯтыми  вверх,  и думал, что не
вынесу этого", - додумал ‚адим про себЯ.
     - Ћдин вопрос: почему вы расстались? ‚едь вы не должны были расстатьсЯ?
-  ‹ена  очевидно ждала слов разубеждениЯ,  но  он не заметил  ее игры и  не
распознал внутреннего призыва.
     - ќти два года Я  не заметил, -  ответил он.  - џ  просто  ездил к ней.
Џотом...  она говорила, что устает, просила не приезжать. Ђ  Я  тосковал без
нее и пропадал. џ не мог  себе представить что-нибудь  такое, пока не пришел
тот  день.  Љогда же наступил  тот день, она сказала,  что любит  другого  и
выходит за него замуж. - ‚адим  неуклюже покраснел.  - џ вернулсЯ  домой,  Я
вернулсЯ домой, - повторил он, не замечаЯ жены, - но  ничто уже не вернулось
ко мне ни тогда, ни после.
     ‹ена вздрогнула, лицо  ее  исказилось,  и  вне себЯ она  отвернулась от
мужа. Љазалось, она ждала каких-то слов. Ќе дождавшись, открыла карту города
и  долго глЯдела на нее. ‡атем достала из  сумочки  адрес,  по которому  они
ехали, и принЯлась разбиратьсЯ в лабиринте спальных районов.
     ‚адим, как часто бывало с ним, сосредоточившись, перестал  замечать все
вокруг.
     €  Я кончилсЯ, и времЯ кончилось...  ‹юбимаЯ, мое  счастье, Я  не  знал
ничего до самого последнего днЯ, кроме того, что ты не любила менЯ, отмерила
столько-то дней и позволила быть счастливым рЯдом  с тобой. џ смотрел в твои
глаза,  целовал белоснежные веки,  тЯжелые и прекрасные, Я сходил с  ума  от
твоей красоты  и любви. Ђ  ты не  любила менЯ. Љак  странно  -  Я  не  видел
этого...
     ’огда... началсЯ бег... от тебЯ, от  твоих  глаз, губ - бег от нежности
поцелуев  твоих и  обвала страсти моей,  бег в небытие,  в жизнь  без  тебЯ.
ЌельзЯ ждать,смотреть на тебЯ, трогать. ЌельзЯ. Њне нельзЯ.


     € вскрикнула тихо жизнь ‹ота - жена,
     € солью оделась, как тогой, она.
     (‘тихи …. ’ыкоцкого)


     ‘колько лет минуло с  той  поры. ‘колько лет Я бегу от тебЯ  и несу эту
тогу. ѓде Я и  кто? ‚округ незнакомаЯ страна, чужие, холодные люди. ђЯдом со
мной сидит женщина. …сли спросить ее, она скажет,  что жена  мне. Џусть так.
‘колько  вещей  нельзЯ было делать... џ  не  должен был встречать, любить и,
может  быть,  жить.  ‚округ миллионы,  кому можно любить и  те, кому нельзЯ.
Ѓесконечно и бессвЯзно Я возвращаюсь к тебе, незабвеннаЯ радость моЯ. ‚ этом
нет смысла,  все пусто во мне,  но  нет покоЯ годам, проведенным без тебЯ...
Џрошлое  жизни  моей  и  блуждающие  тени  плетут нить  пути,  намечаЯ  шаги
затерЯвшегосЯ в сумерках среди  зыбких  огней, обманом завлекаЯ в бесплодные
краЯ, источаЯ надежду и разрушаЯ сердце. —то потерЯл  ты на  том берегу, что
за  знаки ловишь  в  столбнЯке холода, прижавшегосЯ  к  тебе всей  грудью?..
‡акрой глаза и забудь...
     ђЯдом моЯ жена, женщина, что взЯлась изменить все в моей жизни: памЯть,
мысли  и поступки. ЌельзЯ сказать, что это ей не совсем  удалось; любое дело
она  неизменно доводит до логического  конца.  ‚ ее решимости  быть со мной,
улучшить  жизнь,  исправить мои ошибки  - неизбежность: приливов и  отливов,
бега электричек, размеренности утреннего расписаниЯ, вкуса рыбьего жира дней
моего детства в тихом доме на полустаночке Ѓубна.
     Њощь и  энергиЯ жены неукротимы. ‚ те далекие времена, когда  мы жили в
Џитере и мне не хватало времени  на одну  работу в музее  Њраморного дворца,
жена работала на двух, бегаЯ на преподавание  в техникум, вдобавок, покупала
съестные припасы на точках своих  городских пересадок. Џриезжала она  домой,
конечно, уставшаЯ и, пребываЯ остаток вечера в состоЯнии непрерывного труда,
к  ночи падала замертво. ‚се, что делает  этот человек,  - он делает  не длЯ
себЯ, и ее семьЯ не умеет как следует оценить это.
     ‚от мы  - наша  дочка „инка  и Я - сидим дома одни. ‡а  окнами медленно
падает   крупный  снег.  Ћн  безвоздушный,   как  чудо,  и  кажетсЯ  немного
неестественным,  как  театральнаЯ  декорациЯ, потому  что небо не ночное,  а
розовое и светЯщеесЯ изнутри, как бывает, когда над вечерними огнЯми  небо в
поволоках туч. Њы любим быть одни, когда тишина, и времЯ ничем не омрачаетсЯ
вокруг. ‚от как сейчас: нежное кружение снега. Њне чертовски уютно в кресле.
Ћно  дедовское, старое и  очень глубокое.  Љогда-то бабушкин кот точил  свои
юношеские когти о его кожаные бока, что придало ему совершенно  своеобразный
узор. „инка сидит за большим столом под лампой, не дыша: разглЯдывает марки.
Ћчень тихо. €ногда под окошком пробежит мальчишка, подзываЯ своего  пса, или
вдалеке отзоветсЯ звоном бег трамваЯ. џ разглЯдываю  огромный том "€скусство
”лоренции",  Я  тоже,  как  и  „инка,  не   дышу.  "‡десь  прошелсЯ  загадки
таинственный ноготь..."
     - —то, папа? - откликаетсЯ „инка.
     ‚  прихожей прозвенел звонок: раз, два - значит, ‹ена. „инка  сорвалась
открывать, а Я перевернул страницу. ‚от он, „жотто...
     ‹ена вошла всЯ в снегу.
     - Џривет! ќти чертовы автобусы,  ждешь - ждешь, никак не сесть, а потом
- пожалуйста, все руки оборвут. „ина, Я, надеюсь, ты вымыла посуду?
     „инка оторвала горбушку и забралась на стул.
     - Џотом помою.
     - Љак мне надоело слышать это каждый вечер, - с досадой сказала ‹ена. -
€ сколько раз Я говорила, чтобы ты не уродовала хлеб!
     Ћна  включила верхние лампы - комната осветилась  Ярким светом,  как  в
больнице.
     - ‘идите тут в потемках - глаза испортите.
     - ’ак уютнее, - возразил Я.
     -  ‚ечно  ты  интим разводишь...  -  недовольно  заметила она.  -  “жин
приготовил?
     - ’ебЯ не было, Я не знаю, что.
     - Љаждый день придешь измотаннаЯ и торчишь у плиты!
     - „авай, помогу.
     - „а  все равно ты не  знаешь, что нужно делать. - ‹ена рывком  открыла
холодильник и,  прихватив пару  свертков,  двинулась к выходу: - „ина, чтобы
немедленно начала мыть посуду!
     џ притЯнул „инку за острые плечики. Ќастроение у менЯ пошло вниз, стало
как-то... скучно. џ  подышал „инке носом в  ушко, она  посопела мне в щеку и
побежала на  кухню.  џ  сел на подоконник  с ногами.  Ћкна у нас  овальные и
огромные, а подоконники - широкие плиты  пестрого мрамора.  ‘тарые питерские
комнаты... Ќа подоконнике  сидишь,  как "птиц" на  жердочке: вокруг сугробы,
снежнаЯ  гора запорошенной  школы,  а  вдалеке, чуть  слева,  розовый силуэт
ЂндреЯ Џервозванного. Ѓелое на белом. ђозовое и белое  в снегу... Љрасота-то
какаЯ...
     „верь распахнулась - в проеме поЯвилась взъерошеннаЯ ‹ена:
     - ’ы брал мою прихватку? - Ћна заметалась по комнате. - ‡асунул куда-то
и забыл! “ менЯ все сгорит! - и вылетела в коридор, грохнув дверью.
     ЃеднаЯ ‹ена... Ђ мы - эгоисты, чем мы, в самом деле, занимаемсЯ?
     - —ем ты тут занимаешьсЯ? - ‹ена выросла на пороге. - Ќеужели ты не мог
на стол накрыть?!
     - —то за суета?
     - Ђ  кто за менЯ  сделает?  Ќадо постирать  -  уже замочено, „ине форму
погладить  и  кухню  помыть -  наша очередь,  -  она стремительно бегала  по
комнате, разбираЯ вещи. - —то творитсЯ! Џыль, все разбросано!
     - Џусть с грЯзнотцой, зато тихо, хорошо...
     - Ќичего хорошего!
     - ’ы отдохни... и  знаешь, - Я обнЯл ее и  поцеловал, - Я соскучилсЯ по
тебе...
     - ‚адик... - глухо сказала ‹ена и отодвинула мою руку, - как можно дела
отложить?  €  поздно... боюсь,  нехорошо  будет... -  Ћна говорила, стараЯсь
казатьсЯ равнодушной,  и от этого в ее словах поЯвилась фальшь.  Ћна прЯтала
глаза. џ повернул ее голову ко мне:
     - Ћтложи все - вот как просто - и иди ко мне! ’рудЯга моЯ...
     - Ћценил? ‚ы бы без менЯ пропали!
     ‚идЯ, что она отмЯкает, Я закивал и засмеЯлсЯ:
     - Љонечно, пропали, даже не сомневайсЯ!
     - ’ы менЯ замучил, - она зорко посмотрела на менЯ и сказала укоризненно
и с сильным чувством. - џ ничего не могу. Џо крайней мере, сегоднЯ.
     џ растерЯлсЯ:
     - Ќе гневайсЯ, государынЯ рыбка.
     ‹ена улыбнулась, но вдруг резко сказала:
     - „а,  ты  виноват! џ  вкалываю  на двух  работах, прихожу домой  и дел
невпроворот, а  ты советуешь  бросить все и любовью заниматьсЯ. € чувствуешь
себЯ на высоте положениЯ!
     - Ќе чувствую... - Я поймал ее руки.
     - џ  знаю! - крикнула ‹ена  убежденно и неожиданно взглЯнула на менЯ  с
таким вызовом, что  менЯ отшатнуло. …е лицо подурнело, она не могла сдержать
захлеснувшей ее злобы: -  ‚есь на небесах,  в искусстве! - закричала  она  и
резко толкнула менЯ в грудь. - ’ошнит от тебЯ!
     Ћна рывком  распахнула форточку, с грохотом захлопнула ее и побежала по
комнате, хватаЯ и беспорЯдочно  переставлЯЯ всЯкие предметы. ‚ первый  раз Я
видел жену в таком виде.
     - •ватит с менЯ! - она схватила себЯ  двумЯ руками за голову и зашипела
с перекосившимсЯ лицом: - Ќичего  хорошего...  ничего хорошего в жизни...  -
‚незапно ее голос осип, и из нее рванул неудержимый поток с рыданием и воем.
џ обнЯл ее, отнес на диван и прилег вместе с ней,  крепко прижав к себе. Ћна
билась  в моих  руках, то вырываЯсь,  то прЯча лицо на  моей груди, а  Я все
гладил ее, обнимал, гладил, и вот она поднЯла на  менЯ зареванное лицо, и, к
своему изумлению, Я прочитал в нем робость и раскаЯние.
     - ‘о мной что-то происходит...  - кончик ее носа побелел, и она жалобно
залепетала: - Ћднажды Я села на автобус, просто еду себе и вдруг понЯла, что
сейчас, не сходЯ с места, умру. џ на  остановке  выскочила. Ђ, потом, думаю,
надо  ехать  и села на другой автобус.  Џочти  до  метро  доехала, как опЯть
началось, - ‹ена смотрела на менЯ дикими глазами.
     - —то началось?!
     - ’ошнота и кажетсЯ, что может вырвать, а потом чувство -  сейчас умру,
если сию минуту не выйду!
     - “ тебЯ нервы расстроены, ты устала!
     Ћна покачала головой и прошептала, дергаЯ менЯ за рубашку:
     - ‚ метро опЯть началось, как  обвал, как стена валитсЯ, а из вагона не
выбежать. ‚ыйти нельзЯ! € знаешь, что сейчас умрешь, - серьезно, без уловок!
-  в полном отчаЯнии зарыдала она, а Я прижал  ее лицо к  себе  и готов  был
реветь вместе с ней.
     - џ тебЯ спасу, - шептал Я ей в самые губы.
     Ћна обнЯла менЯ за шею, прижалась, размазываЯ слезы.
     - ‡ачем скрывать, глупаЯ. „авно это с тобой?
     - ЏорЯдочно...
     - ќто нервы и хронический недосып.
     - џ чувствую, что это не усталость, - она задумчиво  взглЯнула на менЯ.
- ...что-то другое...
     - —то?
     - џ не знаю.
     - Љак же ты знаешь, что это не усталость?
     …е лицо темнело. Ћна молчала,  несколько мгновений размышлЯЯ, потом, не
говорЯ ни слова, развела  мои руки,  встала  и  начала прибирать на столе. џ
пыталсЯ дознатьсЯ, что  она  думает,  все напрасно - ‹ена  захлопнулась, как
будто  испугавшись  своей   внезапной  откровенности.  Ќе  обращаЯ  на  менЯ
вниманиЯ, она занЯлась своими делами. ѓрустно прошел вечер.  „инка ничего не
заметила, не считаЯ того, что мама, как обычно, не в настроении.
     Ќа следующий день Я сделал попытку поговорить с ней.
     -  ‚чера... что  это  было? - Я  вопросительно уставилсЯ на  нее. -  ’ы
сказала, что это не усталость?
     - Љто сказал?
     - ’ы сказала.
     ‹ена сухо и сатирически усмехнулась:
     - —то ты хочешь?
     - џ... Я... - повторил Я, как баран, - Я узнать хочу.
     -  Ђх, узнать?  -  глаза ее вспыхнули,  - интересуешьсЯ,  что  да  как?
Џрепарируй менЯ, посмотри, что внутри! „умаешь, тебе все можно?
     - џ не думаю...
     ‚идно было, что  злоба подавлЯлась и разгоралась в ней с новой силой, и
она не может с ней справитьсЯ.
     - …сли ты  что-то услышал, - ‹ена  задыхалась  и быстро бледнела, -  ты
теперь издеватьсЯ надо мной будешь, да?!
     џ  не нашелсЯ,  что ответить, так  неожиданны и  несправедливы были эти
слова. Ќо, главное, Я вдруг понЯл, что  узнал ее тайну, узнал случайно, а не
должен был, и  не забуду  ее  теперь,  буду  думать  о  ней  и  когда-нибудь
разгадаю.  ‚едь непременно  разгадаю. ‚ этом  и задето  ее самолюбие: больше
всего в ней - наших с ней отношений и менЯ.
     - џ тебЯ не люблю, получил? - она взглЯнула на менЯ ликующе.
     џ  понЯл,  что  ее  самолюбие  должно  взЯть  верх  надо мной,  тут  же
успокоилсЯ и улыбнулсЯ:
     - ’ы сама себе не веришь.
     Ћна опустила голову, долго глЯдела в пол, потом прошептала:
     - Љонец всему, - и поднЯла угрюмый взглЯд.
     - „а почему? - вскричал Я.
     - ’ы - мой самый главный враг!
     џ остолбенел, и только одна мысль звенела: "’ы виноват, ты!" џ не знал,
почему, но чувствовал,  что  это правда.  ‚се, что случилось с ней, каким-то
образом свЯзано со мной, Я -  причина этого, а ведь  событиЯ реальные. ‘тало
быть, и причина какаЯ-то реальнаЯ и, наверное, известнаЯ ‹ене, но непонЯтнаЯ
мне. ’айна,  в  которую  менЯ не  посвЯщают,  а  сам Я не могу  разгадать. џ
терЯлсЯ в догадках, страшилсЯ ее новых чувств ко мне и повторениЯ приступов.
Ђ они не замедлили повторитьсЯ.
     ‚скоре  ездить  в  транспорте ‹ена  совсем  не могла. Ќесколько  раз  Я
сопровождал ее  на работу, и наши  попытки неизменно  заканчивались удушьем,
страхом, переходЯщим в стремительно нарастающий ужас немедленной  смерти. Њы
выбегали из автобусов, троллейбусов, трамваев,  пока случайно не выЯснилось:
единственное, что ‹ена переносит - это такси. ’ак ей удалось  сохранить свою
работу.
     Ћднажды  вечером  она  пришла  в веселом  расположении духа, болтала  с
„инкой о воскресном походе в зоопарк и совсем нас  очаровала. Љогда  букашка
нежно  засопела  за  своей  перегородкой, мы тихонько включили музыку.  ‹ена
выглЯдела  чудесно: была  остроумна,  смешлива, соблазнительна,  Я помолодел
вместе с ней за один вечер.
     Џрошло несколько  месЯцев.  ‹ена  стала  приходить домой поздно, иногда
ночью.  ‡вонила  от каких-то подруг,  с которыми  у нее были то встречи,  то
театры.  Љогда она  легкой  тенью проскальзывала  в  дом, мы чаще всего  уже
спали. Ћднажды  утром мы обнаружили,  что мама с нами не ночевала.  ‚прочем,
как оказалось, ‹ена осталась у своей Ќинки на Џетроградской.
     Ќаша  жизнь  мало-помалу  переменилась. “  жены поЯвились новые  дела и
множество новых  подруг, ее  день  был  переполнен, но это  только шло ей на
пользу: болезненные приступы исчезли, растворились  сами  собой. Ћна заметно
похорошела. џ дал ей  полную  свободу, видЯ, что она  пошла  на  поправку, а
‹ена... ей было не до нас - мы редко видели ее дома.
     ‚ это времЯ  голова моЯ была занЯта до крайности: на носу была огромнаЯ
экспозициЯ.  Љроме того,  Я всерьез увлексЯ  ”илоновым  и  готовил  обширную
работу. ‚ремени не хватало, Я торопилсЯ, дом, „инка и все вокруг качалось на
белых  волнах  заполонивших  все,   волнующихсЯ  бумаг:   они  закручивались
внезапными потоками, легкими  каскадами  падали  со  стола и  вновь на стол,
увиваЯсь  течениЯми между  диванами,  столами и  лампами - левые, а иногда и
правые течениЯ, вдруг собираЯ силы в узкую и прЯмую  стремнину, обозначавшую
верность и Яркость приближающейсЯ мысли, - и тогда белые волны поднимались в
высокие пики.  ‚ременами  вЯлость белых потоков растекалась в  унылые мели и
тогда, только изредка, выбрасывала  с тонким  шипением к  моим  ногам точные
строчки.
     џ работал не прерываЯсь, оторвавшись от реальной жизни, забыв обо всем:
о проблемах детей  и взрослых, об  обЯзанностЯх, долге вежливости и денежных
долгах,  о  необходимостЯх  совершать  различные акты и  шаги и, тем  более,
свЯзывать их правильно между собой; Я позабыл о погоде, котораЯ, как обычно,
нуждалась  в детальном обсуждении, о  трудностЯх, волшебном образом портЯщих
нашу  жизнь,  о  непрерывных нуждах,  угрожающих моей свободе,  Я  позабыл о
совершении правильных  поступков, а,  также,  об избегании  плохих -  Я стал
счастливым человеком.
     Љак-то  вечером ‹ена  рано  пришла  домой.  ‚ид  у нее  был убитый. Ћна
металась  по дому,  звонила  из коридора, что-то долго  в отчаЯнии шептала в
трубку  своей  подруге.  џ  не приставал.  ЊенЯ  до  своих секретов  она  не
допустила.
     Ќазавтра  она  опЯть   пришла  рано.  ‚есь   вечер  пролежала  пластом,
разглЯдываЯ потолок  и срываЯсь  ко всЯкому телефону. Њне стало нехорошо. Ќа
следующий день  все повторилось сначала.  ‹ена  лежала разбитаЯ, не в  силах
скрыть свои несчастные глаза, читать и даже разговаривать с „инкой. џ не мог
ничего изменить. Џрошла неделЯ, началась другаЯ. „ома стало нечем дышать.
     Ћднажды, когда Я  обдумывал  собрать  чемодан и  с „инкой перебратьсЯ к
маме, ‹ена как будто почувствовала мое  настроение. Ћна попросила менЯ сесть
рЯдом и стала убеждать, что всему виной ее стараЯ болезнь, котораЯ сведет ее
в могилу.  Ћна  была  грустна,  подавлена и беспомощна. ѓоворила,  что очень
одинока. Џросила прощениЯ. Џлакала бесконечно, прЯча глаза и крепко прижимаЯ
менЯ к себе.  •рупкаЯ ниточка легко засветилась, протЯнулась между  нами,  и
мы,  поразмыслив, взЯли ее  каждый в  свою руку. ‹ена  осталась. џ  осталсЯ.
“тром мы отправились по врачам.
     Џрошло времЯ, наша жизнь наладилась, но кое-как.  Њы  жили скорее,  как
соседи, или собратьЯ по палате. ‹ена чувствовала себЯ все хуже и не уставала
повторЯть, что она больной человек, а Я не  понимаю состоЯние, в которое сам
ее  вогнал, не жалею, не  сочувствую ей. џ сбилсЯ с  ног, стараЯсь  угодить.
ЃольшаЯ  часть домашних  дел перешла ко мне, но они не очень тЯготили  менЯ,
лишь бы от этого был прок. Ќа  беду, несмотрЯ на то, что  ‹ена проводила все
свободное времЯ на диване перед телевизором, лишь изредка шаркаЯ на кухню за
чайником, состоЯние ее не улучшалось.
     …сли она  не была  раздражена, то говорила, что любит менЯ и  старалась
проводить времЯ на диване в поле моей видимости.  Ћна редко отпускала менЯ к
друзьЯм,  так как  постоЯнно  нуждалась в  моей помощи, чувствуЯ непрерывную
слабость и недомогание.
     „ома она перестала следить за собой -  это была другаЯ сторона болезни,
и  теперь  ее  волосы  были в беспорЯдке, а старый халат как-то  бесформенно
висел на ее, в общем, стройной фигуре. ќто было жалкое существо.
     €ногда она кокетничала со мной, привлекаЯ мое внимание, но Я уже  знал,
что не  должен принимать это за чистую монету, так как этот призыв не должен
закончитсЯ ничем.
     ‘ловом,  Я терЯлсЯ в  догадках, пытаЯсь сопоставить  эти противоречивые
вещи, забросил свои дела и подчинилсЯ жалобам и требованиЯм моей жены.


        ѓлава 2


     џ возвращаюсь к первым  годам  нашей совместной  жизни,  пытаЯсь  найти
источник происходЯщего сейчас.  “ менЯ нет уверенности, что  Я на правильном
пути, но Я должен сделать какие-то шаги, чтобы понЯть свою жизнь.
     Њного  раньше,  когда мы с ‹еной  только  поженились, мы жили  вместе с
мамой  за  городом. Ќаша  половина старого  дома состоЯла  из трех комнат  и
стеклЯнной  веранды, заросшей черемухой, в самой глубине  соснового леса.  џ
вижу, как сижу за  завтраком на  кухне, а  по деревЯнному забору вокруг сада
скачут белки - одна за другой. ќто место, этот дом рос и старел, он слилсЯ с
нашей  жизнью:  скрипЯщие половицы  паркета,  сверчки  в  ванной, где теплые
трубы,  загадочный черный подпол в кухне, ежик, живший в сарае, и утоптанные
пЯтками  песчаные  дорожки  в  соснЯке,  залитые топленым молоком  закатного
солнца.
     ’огда мы жили там, в сосновом лесу. Њама была рада нам, она хотела жить
со мной, но  первое времЯ Я остерегалсЯ приводить к  ней ‹ену, сам  не знаю,
почему.  ќто было  что-то  неопределимое, чему не было названиЯ, но Я только
ощущал опасность,  заключенную  в самой этой  ситуации. џ и раньше знал, что
женщины, кажетсЯ, очень добры, но иногда им отчего-то  бывает  трудно друг с
другом.
     Џрошло  времЯ  -  оно не принесло  ничего  дурного. ЏредчувствиЯ  стали
мало-помалу отпускать менЯ.
     Ћднажды,  в  начале осени,  мы бродили  с ‹еной в  лесу. ‚ечерело, было
тепло и  очень  тихо.  ЌежнаЯ  тишина с  легким  шуршанием листьв  разлилась
вокруг. Џо ветру летали прозрачные паутинки, темнело и тонкаЯ печаль напоила
медом едва  зазолотившийсЯ  лес.  Њы  шли,  ничем  не тревожа чудный мир. Њы
только смотрели вокруг.  ’ак безъЯзыко все: воздух, глубина сумерек,  тонкие
травы, тишина и долгий покой  высоких деревьев. Ќо что кажетсЯ таким полным:
мир или наши чувства об этом мире?
     ‹ена  тихо  шла  рЯдом,  и  Я  радовалсЯ,  что  она  умеет  чувствовать
настроение. џ обнЯл ее и осторожно поцеловал. ‹истик упал за ее воротник. Ќа
вечернем серебристом небе легко засиЯла звезда. ‡акрыв глаза, Я опустил лицо
в волосы моей подруги, Я вдыхал ее запах, и сердце  мое дрожало от нежности.
Ћна прижалась ко мне, молчала, потом сказала:
     - ‚адик, тебе надо поговорить с мамой, наша прописка истекает.
     - „а, Я сказал... - отозвалсЯ Я и медленно пошел вперед.
     - € что? - она подошла и с беспокойством заглЯнула мне в лицо.
     - Ћна сказала, что продлевать не надо.
     - џ так и знала! - воскликнула ‹ена и грубо поддала ногой ветку.
     џ вдруг ощутил, что вокруг, оказываетсЯ, мрачно и сыро. € почти ночь. ‘
веток  капала  какаЯ-то  влага,  Я  машинально  застегнул  верхнюю пуговицу.
Џоколебавшись, наугад, повернул в сторону дома, в темноте  с трудом различаЯ
дорогу.
     Ќекоторое времЯ ‹ена шла сзади, как вдруг дернула менЯ за пальто.
     - —то ты молчишь, тихонЯ? € мамочка - золотаЯ душа! Ћна подсчитала, что
ей  прописывать  нас не  выгодно,  вдруг мы надумаем  совсем  остатьсЯ  -  с
пропиской и всплыло! - шептала она исступленно.
     - Ќе надо быть злой.
     - Џокрываешь ее? џ должна была ожидать, ах Я дура! ’ак слушай: она вещи
от нас прЯчет! Ќа день рождениЯ надо было салат забелить, а у нее эти вечные
запасы -  разложит, запрЯчет, - банка майонеза в холодильнике стоЯла.  џ  ее
вытащила,  а  нож  консервный  на веранде  лежал.  џ  пошла  туда,  а  когда
вернулась,  банка  исчезла.  € мама тут  крутитсЯ,  что-то моет.  џ  майонез
попросила. Ћна говорит,  что дать не может, он ей скоро  понадобитсЯ. Љак же
быть, ведь сметаны  нет? говорю. Ќе обЯзательно  салат, отвечает. ’ак ведь Я
уже  нарезала...  Ћна  не  ответила  и  ушла  с  кухни.  -  ‹ена победоносно
посмотрела на  менЯ. -  Ђ еще  у  мамы стоЯт  в  тумбе  пластинки.  ЊенЯ  на
танцульки попросили музыку подобрать, мы отсюда несколько пластинок забрали,
а  потом  их  в гостЯх  забыли.  Њама  наутро  вкрадчиво  спросила,  где это
пластинки ее? џ сказала, что в  городе  и  через пару дней привезу.  Љак она
посмотрела на менЯ, ты бы видел!
     - ќто жлобство какое-то.
     ‹ена рассмеЯлась холодным смехом:
     - Џошли!
     ‚  окнах  не было  света, мама,  наверное, пошла к соседке на чай. ‹ена
влетела в гостиную и, открыв тумбу под телевизором, вытащила кипу пластинок:
     - ‚идишь?
     ‚ уголках с обратной стороны стоЯли маленькие номера.
     -  Ћна все  пластинки с  того  днЯ пронумеровала  и  к себе в  тетрадку
названиЯ записала - чтобы Я не украла!
     џ не мог поверить.
     - Љто здесь жлоб?! џ не удивлЯюсь намекам, чтобы мы отсюда  выметались,
ведь она знает, что без прописки  не продержишьсЯ! - ‹ена схватила сумочку и
презрительно крикнула через плечо:  - „елай,  что хочешь, это у  тебЯ  такаЯ
роднЯ! џ к Ќинке на Џетроградскую!
     Ќаутро,  когда  Я был  на работе, ‹ена вернулась домой. ЏрислушиваЯсь к
звукам  из  комнаты  свекрови,  она поставила чайник  и принЯлась намазывать
бутерброд.  Ќе прошло и нескольких минут,  как дверь  отворилась и на пороге
бесшумно  возникла  €рина  Ђлександровна,  подтЯнутаЯ, с  красиво уложенными
серебристыми волосами и радушной улыбкой.
     - ‹еночка, вернулись?
     - ‡дравствуйте, €рина Ђлександровна! ‡ахотелось подругу навестить.
     - ‚ы всегда так  делайте, - сказала €рина Ђлександровна,  отвернувшись.
…е ответ заставил ‹ену поднЯть голову и посмотреть ей в спину.
     - ‚ас не затруднит  сходить за молоком? - продолжала свекровь мЯгко.  -
‚адик  любит  выпить  горЯчего молочка, когда уснуть не  может.  ‚ последнее
времЯ он спит плохо - круги под глазами, осунулсЯ весь.
     ‹ена смотрела, как €рина Ђлександровна моет посуду, и казалось, что это
олень, стоЯ на опушке,  поводит  чутко торчащими ушами, стараЯсь уловить еле
слышные звуки и шорохи.
     - „а, кажетсЯ, он в порЯдке... -  протЯнула она  аккуратно, не поднимаЯ
глаз. - Џравда, какой-то доклад надо приготовить.
     -  Ќе  доклад,  а  большое  исследование.  ‚адик  становитсЯ  серьезным
искусствоведом, его работы  ценЯт. ќто, кстати, непросто, когда вокруг много
отличных специалистов. - €рина  Ђлександровна взглЯнула на невестку,  и в ее
красивых  глазах  промелькнуло какое-то неуловимое выражение. - Ћн, ‹еночка,
человек  творческий.  €  деликатный. …му  нужен покой, отдохновение,  всЯкие
посторонние  вещи  могут  только  помешать,   -  тонкаЯ,  не  ЯвнаЯ  усмешка
скользнула и погасла на ее губах. ‘омнений быть не могло  -  это был  вызов!
‹ена мгновенно ощутила  это всем своим существом и хотела крикнуть: "Љого вы
называете посторонним?!", но вместо этого промолчала и совершенно неожиданно
длЯ себЯ сказала:
     - џ  тоже интересуюсь искусством. ‚адик составил список  книг,  которые
мне надо прочитать.
     -  †аль,  что  вам  не дали этого в  детстве.  ЏредставлЯю, как  трудно
начинать все сначала!
     -  Џочему же!  -  вспыхнула,  не удержавшись, ‹ена,  - Я просто  другим
интересовалась! Ћткрытки собирала, на волейбол ходила, еще музыка.
     - ‚ы какую музыку предпочитаете: камерную или симфоническую? -  невинно
спросила €рина Ђлександровна.
     - џ эстраду покупала.
     -  Љак  бы   вам  объЯснить...  -   €рина  Ђлександровна  саркастически
посмотрела на ‹ену, - есть жизнь разных уровней, и они смешиваютсЯ с трудом.
‹юдЯм из  разных  кругов сложно  понЯть и  найти верный тон  в жизни друг  с
другом.
     - џ  согласна,  только  почему вы  считаете,  что у нас с  ‚адиком  нет
пониманиЯ? - проговорила ‹ена с внезапной и глубокой досадой и рассердилась,
что  так  Явно  выдала свои  чувства.  Ћна  чувствовала  себЯ  уЯзвленной  и
понимала, что свекровь говорит  с ней так, чтобы ужалить, но впрЯмую сказать
не  могла и  оттого  еще  более ощущала свое  бессилие  перед  этой умной  и
оскорблЯющей ее женщиной.
     - ‚адик менЯ любит, €рина Ђлександровна, и Я его тоже!
     - Ћн  еще слишком вас любит... - вполголоса сказала €рина Ђлександровна
и  с  натугой улыбнулась.  - ‚ы,  конечно,  понимаете, что  за эмоциональный
климат  дома  отвечает  женщина.  Ћсобенно,  если  вы  имеете  дело  с такой
личностью, как  ‚адик. ‚ы  же  не  станете  отрицать,  что  вы  несколько...
простоваты  длЯ  него?  -  €рина Ђлександровна  длинно  улыбнулась,  а  ‹ена
конвульсивно дернула ногой,  сильно  растерЯвшись от столь прЯмого выпада, и
еще потому, что,  возможно, что-то из этого могло  быть правдой, которую она
сама понимала  и от которой мучилась, а  в то  же времЯ не правдой, а  Явным
оскорблением.
     Ќагнувшись,  ‹ена открыла  молнию сумки, стоЯвшей у ее ног, и принЯлась
доставать  оттуда расческу, записную  книжку,  карточку  на  проезд,  словно
хотела найти что-то  нужное  в  ее  глубинах.  €рина Ђлександровна  смотрела
разочарованно. Ќо когда ‹ена медленно поднЯла голову и взглЯнула ей в глаза,
€рина Ђлександровна  чуть  не вскрикнула. Ќа нее смотрел неумолимый  взглЯд,
никогда не виданный ею прежде на лице этой миловидной женщины.
     - ‚ы потому  так говорите, €рина Ђлександровна, - начала тихо  и слегка
заторможенно ‹ена,  не  спускаЯ горЯщего взглЯда  с лица свекрови, - что  вы
‚адика ревнуете.  ‚ы его длЯ себЯ растили, а тут поЯвлЯетсЯ женщина - моложе
вас, привлекательнаЯ, да, длЯ вашего сына привлекательнаЯ! - повторила она в
упоении, чувствуЯ, что  поймала верную точку, - которую он любит и с которой
спит около вашей  стенки. Ђ вы это  вынести  не  можете!  ‡начит, вы его как
женщина ревнуете!
     €рина Ђлександровна махала на ‹ену руками, то затыкаЯ уши, то порываЯсь
бежать куда-то, и, наконец, прокричала как будто толчками, не помнЯ себЯ:
     - ЉакаЯ грЯзь! ЏошлЯчка, плебейка! €з грЯзи да в кнЯзи!
     -  Љакие  кнЯзи?!  -  задыхалась  ‹ена, шалеЯ. - —то  же вы с нами  так
держались?!
     - —то вы мелете?!
     -  ђаз  мы дверь  не заперли, лежим,  целуемсЯ, а вы  вошли, зовете чаю
попить. ‚адик говорит: "ЊамулЯ,  сюда нельзЯ". Ђ вы: "Џосидим, чайку попьем"
и стоите над нами, и смотрите. џ от стыда за вас готова была провалитьсЯ!
     €рина Ђлександровна онемела, схватившись за сердце, и казалось: она или
убьет сейчас ‹ену  своими собственными руками, или грохнетсЯ  в бесчувствии.
Ќо ‹ену несло, и  доселе скрываемаЯ  непримиримость и  бессильнаЯ ревность с
ревом и наслаждением, наконец, обрушились наружу.
     - Ћн  и  в третий  раз говорит замученно:  "Њы  занЯты,  выйди".  Ђ  вы
улыбаетесь и  смотрите,  и  смотрите!  Њы  с  ‚адиком  о  вас  говорили,  он
выгораживал  вас - как же, ангел-мамочка, - а потом говорит:  "‡наешь,  мама
хочет, чтобы мы расстались". џ  удивилась, что он о своей маме так думает, а
он:  "€  любаЯ наша знакомаЯ, любаЯ женщина, котораЯ нас встретит и  увидит,
что мы сильно  любим  друг друга, сразу безотчетно захочет нас развести. - €
мама? - € мама".
     -  Џлебейка!  ‚он  из  моего  дома!  -  не помнЯ  себЯ,  крикнула €рина
Ђлександровна.
     - Ќогой сюда не ступлю и наших детей не покажу вам никогда! Ќе ждите  и
не надейтесь,  и не просите! - кричала  ‹ена в Яростном восторге,  чувствуЯ,
что выиграла. Ќе медлЯ ни  минуты,  она  отправилась  со своими пожитками  в
город и, позвонив мне оттуда на работу, сообщила, что с этого  днЯ  мы будем
жить  сами.  Ќи  она, ни мама не объЯснили мне подробности случившегосЯ, как
будто они  договорились между собой, как будто что-то запретное было сказано
между ними. ’олько ‹ена годами повторЯла, что мама выгнала нас из дома и она
никогда ей этого не простит.
     “мение моей жены помнить и  наказывать открылось в ближайший год. “ нас
родилась  „инка, к  которой Я начал  испытывать  даже  не любовь, а огромную
жалость, как к беззащитному котенку. †алость эта иногда доходила до  слез, и
Я не мог вынести, что две любимых мной женщины - жена и мать - не примирЯтсЯ
около  этой любви. ‹ена решительно отказывалась показать малышку свекрови, и
минуло около трех лет, а мама так и не видала моего ребенка. ‘о временем она
начала делать попытки помиритьсЯ  с ‹еной, чтобы повидать „инку. џ  увидел в
этом  возможность  объединениЯ моей  семьи.  ‚се  бы  хорошо, но  жена  была
непреклонна:  никакие  просьбы  не  могли  смЯгчить  ее  сердце. Ќо мама  не
оставлЯла надежд и посылала нам подарки, записочки и игрушки.
     Ћднажды она  приехала на нашу улицу и устроилась  на дальней скамейке в
сквере, где  днем  гулЯла ‹ена с маленькой  „инкой. “видев их,  она подошла.
ђеакциЯ ‹ены была мгновенной: она  подхватила „инку  на руки и молча  шла до
самого подъезда, сжав зубы и  не оглЯдываЯсь, несмотрЯ  на умолЯющие просьбы
мамы, тащившейсЯ следом.
     Џрошло еще несколько  лет.  Њама все  сильнее  чувствовала одиночество,
тосковала,  звала  менЯ,  и  Я  разрывалсЯ  между  двумЯ домами.  ЌеумолимаЯ
твердость ‹ены в однажды принЯтом решении изумлЯла менЯ, но Я не в силах был
изменить это, ибо  не было таких средств,  которые не были бы испробованы за
многие годы без всЯкого результата. € только собственнаЯ болезнь ‹ены, рвоты
и панический страх смерти несколько смЯгчили ее устойчивое неприЯтие. ’очнее
сказать,  она стала равнодушной к маминому сущ