ò  èì  íàñëàäèòüñß  ïåðâûìè
ìèíóòàìè âîññîåäèíåíèß, çíà÷èò...
     - ˆäè êî ìíå...
     Žíà îòâåòèëà íà ïîöåëóé.
     -  îòîì,  Žëåæêà. ó, ïîæàëóéñòà... -  õðóïêàß, òîíêàß, íà ãîëîâó íèæå
åãî, âûñâîáîäèëàñü èç îáúßòèé. - Ÿ îïîçäàþ...
     Žáåðíóëàñü óæå â îòêðûòûõ äâåðßõ:
     - ’û îáèäåëñß?
     Ží ñêðûë äîñàäó:
     - åò. Šîíå÷íî èäè...

     „âà ãîäà ïðîæèëà ‹åíà ñ åãî ðîäèòåëßìè,

     <i>...äâà ãîäà!..</i>

     ïðîæèëà â äîìå,  êîòîðûé ñàì îí ïëîõî çíàë. •îäèë  òåïåðü, çàãëßäûâàë â
êîìíàòû. ‘îâñåì ìàëþñåíüêèå. èçêèé ïîòîëîê. Šóõîíüêà - îäíîé õîçßéêå òåñíî,
äâîèì - åëå-åëå ðàçâåðíóòüñß.
     ‚ ãîñòèíîé ó äèâàíà ëåæàëè âåùè äåäà €ëåêñåß.
     ðèâåç  ˜àðàãèí ñþäà ñâîþ ìîëîäóþ ñåìüþ  ïåðåä €ôãàíîì, ÷òî íàçûâàåòñß,
"îïðåäåëèë ïîä ïðèñìîòð". „à èíà÷å êàê óïðàâèëàñü áû ‹åíà?
     Œàìà  å£  ðàáîòàëà  ñåëüñêîé  ó÷èòåëüíèöåé â  ßçàíñêîé  îáëàñòè,  îòåö
óòîíóë, êîãäà ‹åíà åù£ íå çàêîí÷èëà øêîëó. Šóäà åé îäíîé äà ñ ðåá£íêîì?
     ‘þäà, íà  àäðåñ ðîäèòåëåé, ïîñûëàë îí èç €ôãàíà ïèñüìà, ñþäà ïðèåçæàë â
îòïóñê.
     îäèòåëè  ïåðåáðàëèñü  â ýòè  êðàß, êîãäà îí  óæå ïîñòóïèë  â äåñàíòíîå
ó÷èëèùå.  ‘òåíû  êàçàëèñü ÷óæèìè,  íåðîäíûìè.  ‚ïðî÷åì,  íàñòîßùåãî  äîìà  ó
˜àðàãèíà íèêîãäà íå  áûëî. ûëè â  äåòñòâå êâàðòèðû íà ãîä, íà òðè, êîéêà  â
ñóâîðîâñêîì ó÷èëèùå, â êàçàðìå,  â  îáùåæèòèè, ñíèìàëè îíè ñ ‹åíîé êîìíàòó è
ïåðåä €ôãàíîì.

     <i>...âåðîßòíî, íå ïîñëåäíþþ ðîëü â òîì, ÷òî ‹åíà ïîëþáèëà ìåíß,</i>
     <i>ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà, ñûãðàë îáðàç äåäà, îôèöåðà, ôðîíòîâèêà,</i>
     <i>êîòîðîãî æèâûì-òî îíà íå çàñòàëà, íî çàî÷íî î÷åíü íåæíî</i>
     <i>ëþáèëà, äåëèëàñü ðàññêàçàìè áàáóøêè î í£ì...</i>

     ‘òåïàí  €ðêàäüåâè÷  ïîãèá  íà âîéíå.  ‚  ïàìßòü î  í£ì  ó  ìàòåðè  ‹åíû
õðàíèëèñü  ïîäïîëêîâíè÷üè ïîãîíû,  çàâåðíóòûå â  ãàçåòó "ðàâäà"  1944 ãîäà,
íàãðàäû è íåñêîëüêî ôîòîêàðòî÷åê ñ ôðîíòà.

     <i>...óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, åìó áû ñåé÷àñ áûëî çà</i>
     <i>ñåìüäåñßò, êàê äåäó €ëåêñåþ... îíè á, íåïðåìåííî äðóçüßìè</i>
     <i>ñòàëè... çíà÷èò, îí ïðîæèë ìåíüøå ïîëîâèíû òîé æèçíè, ÷òî</i>
     <i>èçíà÷àëüíî ïîëàãàëàñü åìó... îí óìåð, êîãäà åìó áûëî ÷óòü</i>
     <i>áîëüøå, ÷åì ìíå... îñòàëñß íàâñåãäà ìîëîäûì...</i>

     <i>...áóäü ‘òåïàí €ðêàäüåâè÷ æèâ ñåãîäíß, âñ£ ñëîæèëîñü áû èíà÷å...</i>

     Ží  åù£ ñòîëüêî  ìîã  ïðîæèò! „åñßòü, äâàäöàòü, òðèäöàòü, ñîðîê ëåò. Ží
çàñòàë áû êîíåö âîéíû,  ïàðàä  îáåäû íà Šðàñíîé ïëîùàäè, ïîñëåâîåííûå ãîäû,
âîññòàíîâëåíèå  íàðîäíîãî  õîçßéñòâà, ñìåðòü  ‘òàëèíà, ýïîõó  •ðóùåâà ñ  åãî
êóêóðóçíûìè ýêñïåðèìåíòàìè è äâàäöàòûì ñúåçäîì Š‘‘, îñâîåíèå öåëèíû, çàïóñê
ïåðâîãî  ñïóòíèêà è  ïîëåò ïåðâîãî êîñìîíàâòà ïëàíåòû  žðèß ƒàãàðèíà,  ýïîõó
"ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà" ðåæíåâà, ïåðåñòðîéêó ƒîðáà÷åâà.

     <i>...è àôãàíñêóþ âîéíó...</i>

     ’àêîé  ïðåäñòàâàëà  â  ïàìßòè  ˜àðàãèíà  èñòîðèß  ñî  ñòðàíèö  øêîëüíûõ
ó÷åáíèêîâ è  êíèã: êðåïîñòíîå ïðàâî, êðàõ ñàìîäåðæàâèß,  ‹åíèí è áîëüøåâèêè,
‚åëèêàß  Žêòßáðüñêàß ñîöèàëèñòè÷åñêàß ðåâîëþöèß, ãðàæäàíñêàß  âîéíà, ‚åëèêàß
Žòå÷åñòâåííàß, ‘òàëèí, •ðóùåâ, ðåæíåâ, €íäðîïîâ, —åðíåíêî, òåïåðü ƒîðáà÷åâ.
     ˆñòîðèþ  ‘‘‘  çàó÷èâàëè íà  óðîêàõ  â øêîëå,  çàïîìèíàëè  ïî  ôèëüìàì.
ˆñòîðèþ âåëèêîé äåðæàâû, ïîáåäèâøåé ôàøèçì, ñòðîèâøåé êîììóíèçì.
     ‘òåïàí €ðêàäüåâè÷ îáåñïå÷èë  áû ñåìüþ,  è  óø£ë  áû  â îòñòàâêó  â ÷èíå
ãåíåðàëà. ˆãðàë áû ñ âíóêàìè íà äà÷å, åçäèë áû íà îõîòó, íà ðûáàëêó.

     <i>...òîãäà ‹åíà áûëà áû ãåíåðàëüñêîé âíó÷êîé... íåò, åñëè áû ‘òåïàí</i>
     <i>€ðêàäüåâè÷ äîæèë äî íàøèõ äíåé, ìàòü ‹åíû, âåðîßòíî, íå âñòðåòèëà</i>
     <i>áû îòöà ‹åíû, è ‹åíà íå ðîäèëàñü áû...</i>

     <i>...çíà÷èò, ‘òåïàí €ðêàäüåâè÷ äîëæåí áûë ïîãèáíóòü, ÷òîáû ß âñòðåòèë</i>
     <i>‹åíó...  è  ìîß  ñìåðòü,  ïîãèáíè ß  â €ôãàíå,  ïðèíåñëà  áû íå  òîëüêî
íåñ÷àñòüå,</i>
     <i>íî, âîçìîæíî, è ñ÷àñòüå êîìó-òî...</i>

     Žëåã ïóñòèë â âàííå âîäó, ïðîòèñíóëñß â êóõíþ, çàæ£ã ãàçîâóþ êîëîíêó.
     àçäåëñß. Žïóñòèòüñß â ãîðß÷óþ âàííó.

     <i>....íè î ÷£ì íå äóìàòü, îòìîêàòü, ïîêà íå âåðí£òñß ‹åíà...</i>

     å òåðïåëîñü  èñïûòàòü äàâíèøíåå,  êðîõîòíûìè  êóñî÷êàìè äîñòàâøååñß  â
äåòñòâå è îñòàâøååñß çà ïðåäåëàìè ïåðåðåçàâøåé æèçíü âîéíû:  äîìàøíåå òåïëî,
çàáîòó,  ïîêîé,  ñî÷óâñòâåííîå  âíèìàíèå.  ‚íèìàíèå  ìàìû,  ‹åíû,   è  äåäà,
íàâåðíßêà ïîíèìàþùåãî,

     <i>...íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îí íå ïîíèìàë...</i>

     ÷òî ê ÷åìó, è îò  ÷åãî ïðîèñõîäßò  íàäëîìû â  äóøå è  ñåðäöå  ÷åëîâåêà,
ïðèåõàâøåãî  ñ  ôðîíòà.  ‡àõîòåëîñü   ñáðîñèòü   òßãîòèâøèé   ìåñßöàìè  ãðóç
îòâåòñòâåííîñòè,  ñòðàõà,  ïåðåæèòîãî,  íåâûñêàçàííîãî, çàõîòåëîñü çàáûòüñß,
ïóñòü è íà êîðîòêîå âðåìß...

     <i>...íà ìåñßö... íà íåäåëüêó... ïóñòü íà îäèí äåíü!.. ìèíóòó...</i>

     Œàëî-ïîìàëó äðåéôîâàëè  ðîäèòåëè  åãî  îò  „àëüíåãî ‚îñòîêà  â îáðàòíîì
íàïðàâëåíèè,  òóäà,  îòêóäà èñõîäèëè  êîðíè  ˜àðàãèíûõ, â  …âðîïåéñêóþ ÷àñòü
‘‘‘, ê ßçàíè, íî òàê è íå äîáðàëèñü. àêî÷åâàâøèñü ïî ïðîñòîðàì ‘îâåòñêîãî
‘îþçà, ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå çàêðåïèòüñß  â òð£õêîìíàòíîé êâàðòèðå â çàõîëóñòüå,
÷åì îñòàòüñß ïîä  ïåíñèþ â îäíîêîìíàòíîé â  áîëåå ïðåñòèæíîì âîåííîì îêðóãå.
Žòåö äîñëóæèëñß äî ìàéîðà, äàëüøå ïîäíèìàòüñß ñèëåíîê íå íàøëîñü.
     ˆ õîòåëîñü âèäåòü îòöà è îäíîâðåìåííî íå õîòåëîñü.

     ‚  ïðèõîæåé ïîñëûøàëñß  äåòñêèé  ãîëîñîê.  àñòß  ðàññêàçûâàëà  ìàìå  î
äåòñêîì  ñàäå,  î ïîäðóæêå ñâîåé, è îí âäðóã ïîíßë, ÷òî óïóñòèë î÷åíü  ìíîãî
âðåìåíè,  ïîíßë, ÷òî  ýòè äâà  ãîäà  íå âåðíóòü, ÷òî îíè îñòàíóòñß äëß  íåãî
òàéíîé, è îí íèêîãäà óæå íå óçíàåò, îòêóäà â äî÷åðè åãî è êîãäà ïîßâèëèñü òå
èëè èíûå ÷åðòû, ïðèâû÷êè.
     - “ íàñ ñåãîäíß ôèñòóêóëà áûëà,  è ïîä ìóçûêó  öàíòöåâàëè. “ëîê öàíòöåâ
áûë...
     ‚ ýòîì ìåñòå àñòþøà çàìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî ìàìà ïåðåáèëà:
     - Ÿ  òåáå  ñðàçó  íå õîòåëà  ãîâîðèòü.  “ íàñ ñåãîäíß  áîëüøàß ðàäîñòü,
àñòþõà!
     - „-à-à?! àïà? àïà ïèåõàë? Šîãäà?
     Žíè ïîêàçàëèñü â äâåðßõ, ‹åíà ïîäòîëêíóëà çà ïëå÷èêè äåâî÷êó:
     - ˆäè, èäè ê ïàïå...
     àñòþøà  âèäåëà  ëèøü ñèëóýò  íåçíàêîìîãî  äßäè, êîòîðûé ñèäåë ñïèíîé ê
çàëèòîìó ñîëíöåì îêíó,  è  íå  ïðèçíàâàëà  îòöà, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû áåæàòü
îáíèìàòüñß, ïîïßòèëàñü. ˆñïóã îòðàçèëñß íà å£ ëèöå. Žíà çàïëàêàëà.
     - ˆäè êî ìíå, àñòþøêà! - çâàë äßäß.
     - Œàìà!

     <i>...íå óçíàëà!.. íåóæåëè ß òàê èçìåíèëñß?..</i>

     - àïóëß, ãäå òû áûë òàê äîëãî? - âîïðîøàëà, êóïàßñü â âàííå, äî÷ü.
     - ‚ êîìàíäèðîâêå.
     - „àëåêî?
     - Ž÷åíü.
     - ‚ äëóãîì ãîëîäå?
     - „à, êîòåíîê. å òîëüêî â äðóãîì ãîðîäå, íî è â äðóãîé ñòðàíå.
     - îâåðíèñü ñïèíîé, ß íàìûëþ, - ïîïðîñèëà ‹åíà.
     - ‚ êàêîé ñòëàíå?
     - ‚ €ôãàíèñòàíå.
     - € ÷òî òû òàì äåëàë òàê äîëãî?
     -  Šàê òåáå  ñêàçàòü, êîòåíîê? - çàìßëñß  Žëåã. - îíèìàåøü,  ñëóæèë  ß
òàì... îäèíå ñëóæèë, - íå ïðèäóìàë îí íè÷åãî ëó÷øåãî.

     <i>...ñ ðîäíîé äî÷åðüþ ãîâîðþ ãàçåòíûì ßçûêîì...</i>

     - € ÷òî òàêîå ëîäèíà?
     - îäèíà? òî ñòðàíà, ãäå ìû ðîäèëèñü è æèâ£ì.
     - € òàì õîëîäíî?
     - åò.
     - ‡àëêî?
     - †àðêî.
     - „àâàé ãîëîâó ìûòü, - ñêàçàëà ‹åíà. - å áîéñß, ùèïàòü íå áóäåò.
     - Ž÷åíü æàëêî? - àñòß çàæìóðèëà ãëàçà.
     - „à.
     - Šàê â €ôëèêå?
     ‚íåøíå àñòß ìíîãî óíàñëåäîâàëà îò îòöà. "‚ñß â ïàïó, - ïîâòîðßëà ‹åíà,
- ñ÷àñòëèâàß áóäåøü".

     <i>...ãëàçà - ìàìèíû... è ãóáêè, òàêèå ñëàäêèå, ÷óòü ïóõëåíüêèå, îò ìàìû,</i>
     <i>è ïðßìåíüêàß ñïèíêà... à âîò ðîäèíêà íà ñïèíå, ýòî îò ìåíß...</i>

     - “æèíàòü! - ïîçâàëà ìàìà. Žíà íàêðûâàëà íà  ñòîë: ðàññòàâëßëà òàðåëêè,
ðþìêè, ñàëàòû, íàðåçàëà ïðèâåçåííóþ êîëáàñó è ñûð.
     - ˆäåì! - îí óëûáíóëñß: - î÷òè êàê â €ôðèêå.
     - …ñëè òàì òàê òåïëî, ïî÷åìó òû íàñ  ñ  ìàìîé ñ ñîáîé íå âçßë?  ‡íàåøü,
êàê ó íàñ çäåñü õîëîäíî áûâàåò çèìîé? - îáèæåííî çàêëþ÷èëà äî÷ü.
     -  Šîò£íîê,  âûëåçàåì, äàâàé  âûòèðàòüñß!  - âåëåëà  ‹åíà. Žíà âûñóøèëà
äåâî÷êå  ãîëîâó,  ðàñ÷åñàëà âîëîñû,  ïðèîäåëà,  è ñåáß ïðèâåëà  â ïîðßäîê  -
ïëàòüå íàðßäíîå, ãîëóáîå, çîëîòûå ñåð£æêè - ïîäàðîê Žëåãà.
     “øè-òî ïðîêîëîòû äàâíî, äà îòâûêëè óøè îò ñåð£æåê. îñèëà íåäîëãî, ïîêà
íå  ïðîäàëè åäèíñòâåííûå, îò  áàáóøêè äîñòàâøèåñß. ‡à êîïåéêè ïðîäàëè, ïîñëå
ñìåðòè îòöà,  ÷òîáû æèòü  íà  ÷òî  áûëî. € Žëåã  íàø£ë â  Šàáóëå çîëîòûå, íå
ïîæàëåë äåíåã. å âñòðåòèøü òàêèõ ñåð£æåê  ó íàñ â þâåëèðíûõ ìàãàçèíàõ. ˆ íå
òî  ïðèßòíî, ÷òî ñåð£æêè  â  óøàõ  çîëîòûå, à òî, ÷òî ïîäóìàë î íåé,  êóïèë,
ïðèâ£ç.
     - ó, ÷òî  æ, äàâàéòå, ÷òî ëè, ñî ñâèäàíüèöåì! - ïîäíßë ðþìêó îòåö.  Ží
äàâíî õîòåë âûïèòü. - ‚òîðóþ - çà ðîäèòåëåé!  - ñëîâíî êóäà-òî  òîðîïèëñß. -
Œû î÷åíü âîëíîâàëèñü, ñûí...
     -  Žëåæà, äîðîãîé,  ìû òàê ðàäû,  ÷òî òû, íàêîíåö, äîìà, - ïðîñëåçèëàñü
ìàìà. - „à ÷òî æå òû íè÷åãî íå åøü?
     …é òàê  õîòåëîñü ñåñòü ðßäîì ñ ñûíîì, ïîãëàäèòü  ïî ãîëîâå, ìàòåðèíñêîé
ðóêîé äî øðàìà äîòðîíóòüñß, èñöåëèòü. …ñëè îí, áûâàëî, äðàëñß ñ ìàëü÷èøêàìè,
è ðàñöàðàïûâàë â êðîâü íîãó, èëè ñèíßê íàáèâàë, ìàòü íåïðåìåííî âçúåðîøèâàëà
âîëîñû: "˜àëîïàé!" ’åïåðü óæå íå ïîëó÷èòñß.  …£ ìåñòî  çàíßëà  ‹åíà, âîò îíà
áëèæå âñåõ - ïðèæàëàñü ê Žëåãó.

     <i>...áàëäà ß, áàëäà! íàäî áûëî ïëàòüå ìàìå ïðèâåçòè! îäíî è òî æå</i>
     <i>âûõîäíîå ïëàòüå êîòîðûé ãîä íîñèò... õîòü ïëàòîê ïðèâåç è</i>
     <i>êîñìåòè÷êó...</i>

     å  áîãàòûå ïîäàðêè ïðèâåç  Žëåã ðîäíûì,  ñóâåíèðû  ñêîðåå, òàê âåäü íå
äîðîãèõ  çàãðàíè÷íûõ  âåùåé  æäàëè îíè  îò  íåãî,  âíèìàíèå ïðèßòíî,  îáû÷àé
ñîõðàíåííûé.  ‚  ïåðâûé  îòïóñê äîñòàëîñü  êàæäîìó  õîòß áû  ïî  ìåëî÷è,  ïî
ïóñòß÷êó, íèêîãî íå çàáûë.  î  áåçäåëóøêå,  à ïðèâåç  -  ñèãàðåò ôèðìåííûõ,
çàæèãàëîê, íîãòåãðûçîê, äðåáåäåíü ðàçíóþ,  ÷òî íå âèäåëè íèêîãäà â ñîâåòñêèõ
óíèâåðìàãàõ,  íåçàìûñëîâàòûå  âåùè÷êè, à  ïðèãîäßòñß  -  ñàìèì ïîëþáîâàòüñß,
ñîñåäßì ïîêàçàòü,  ïîõâàëèòüñß.  ˆç  çàãðàíèöû  âñ£ æå ïðèáûë îôèöåð,  êàêàß
íèêàêàß, à çàãðàíèöà, íå âñåì äàíî å£ ïåðåñåêàòü.
     Žòåö íàïîëíèë ðþìêè:
     - îã ëþáèò òðîèöó.

     <i>...ãëàâíîå, ÷òîáû íå áóßíèë ïîòîì...</i>

     ‘ ÷åãî áû ýòî âäðóã, íåïðèßçíü  ê îòöó âîçíèêëà,  óæ  íå  ìàëåíüêèé îí,
íå÷åãî çàòðåùèí áîßòüñß. îñëå îòöîâñêèõ,  ñêîëüêî èõ, çàòðåùèí äà ñàå÷åê, â
ó÷èëèùå îò ñòàðøèõ òîâàðèùåé òåðïåë. Žòåö çà ìàëåéøóþ ïðîâèííîñòü íàêàçûâàë,
è  õîðîøî  åù£  åñëè  çàòðåùèíà,  à  òî  ðåìåíü  èç  áðþê  âûòßãèâàë,  êóëàê
èñïîëüçîâàë.

     <i>...íå ïðîùó, íèêîãäà íå ïðîùó...</i>

     -  € òåïåðü  çà  âàñ  ñ  ‹åíîé,  -  ïðåäëîæèë  äåä  €ëåêñåé.  -  ’ðåòèé
òðàäèöèîííî - çà ëþáîâü.

     <i>...âîîáùå-òî íàäî òðåòèé òîñò çà òåõ, êòî ïîãèá...</i>

     - …øüòå, åøüòå, ß ïðèíåñó êàðòîøêó, - âñòàëà ìàòü.
     -  —òîá òû, êàê  ìèíèìóì,  äî  ïîëêîâíèêà äîñëóæèëñß,  - ñêàçàë îòåö, è
ìàõíóë ðþìêó.

     <i>...êàê â îòïóñêå... ñëîâíî ïîâòîðåíèå òåõ äíåé... òîëüêî òîãäà íå</i>
     <i>áûëî íèêàêîãî ðàíåíèß...</i>

     àäî  áûëî  óëûáàòüñß,  ñòàðàëñß  Žëåã  óëûáàòüñß, äà  ÷òî-òî íèêàê  íå
óëûáàëîñü.  èëè è  çàêóñûâàëè,  è ðàññïðàøèâàëè îá €ôãàíå, Žëåã êîðîòêî,  â
äâóõ ñëîâàõ îòâå÷àë, îáúßñíßë, ÷òî ê ÷åìó, íå óãëóáëßßñü â ïîäðîáíîñòè.
     - îæèâèòå ó íàñ,  Žëåæà, îòäîõíè, - áåç  îñîáîé íàäåæäû â ãîëîñå, çíàß
çàðàíåå  îòâåò,  óïðàøèâàëà ìàìà,  -  êóäà  òåáå  ñïåøèòü?  - î  òîìó,  êàê
äåðæàëàñü  ìàìà  çà ïîßñíèöó,  è  êàê çà÷åñûâàëà  íàçàä, ïîïðàâëßëà  âîëîñû,
ñêðûâàß ïðåäàòåëüñêè ïðîñòóïàþùóþ  ñåäèíó, è ïî åù£  áîëüøåé  ïîêîðíîñòè  ïî
îòíîøåíèþ ê îòöó, è ãëóáîêèì âçäîõàì, è ãëàçàì, òðåáîâàâøèì î÷êè ïðè ÷òåíèè,
ïî÷óâñòâîâàë Žëåã, ÷òî  äâà ãîäà,  ïðîëåòåâøèå äëß íåãî ëè÷íî  ñòðåìèòåëüíî,
äëß  ìàìû íå ïðîøëè íåçàìå÷åííûìè. Žòíßëè  äâà ãîäà ó ìàòåðè ãîðàçäî áîëüøå.
îñòàðåëà ìàìà, ñäàëà.

     <i>...ýòî äàæå íå ãîä çà òðè, ýòî ïðßìî-òàêè ãîä çà ïßòü...</i>

     - îáóäåì  íåäåëüêó,  ìàì, - ïîîáåùàë Žëåã. - €  ïîòîì  óæ íå îáåññóäü.
àäî íà íîâîì ìåñòå óñòðàèâàòüñß.
     - ’åáå, ñûíîê, âèäíåé, - ìàìà ðàññòðîèëàñü, íî íè÷åãî íå ñêàçàëà, âûøëà
èç êîìíàòû.
     - ’û êîãî-íèáóäü òàì çíàåøü? - ñïðîñèëà ‹åíà.
     -  îëäèâèçèè. ˜óòêà.  †åíüêà  —èñòßêîâ.  Œû  ëó÷øèìè äðóçüßìè  áûëè  â
€ôãàíå.
     îä÷èñòèëè  ñ  ïîñëåäíåé  ðþìêîé  òàðåëêè,  îòåö, âèäß, ÷òî  áîëüøå  íå
íàëüþò, äà è íå÷åãî íàëèâàòü, äîïèëè, ïåðåêëþ÷èëñß íà õîêêåé ïî  òåëåâèçîðó,
ñåë  êî  âñåì  ñïèíîé,  òóïî  óñòàâèëñß  â  äåðåâßííûé  ßùèê  ñ  ÷£ðíî-áåëûì
èçîáðàæåíèåì.  „åä  €ëåêñåé òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë, ìîë, æàëü,  íå äîãîâîðèëè,
æàëü íå äîïèëè. Žò ÷àß âñå îòêàçàëèñü.
     -  “ñòàë ñ äîðîãè-òî, - ìàìà òîëüêî  óëîæèëà  àñòþ, âîøëà  â ãîñòèíóþ,
êèâíóëà ‹åíå: - “ñíóëà. ˆ âû ïîòèõîíüêó ñîáèðàéòåñü.
     - îêóðþ ïîéäó, - ñêàçàë Žëåã.
     - Ÿ ïîìîãó ïîñóäó óáðàòü, - ïðèâñòàëà ‹åíà.
     - ‘ïðàâëþñü, - ìàõíóëà ðóêîé ìàòü. - ˆäè-èäè.

     Ží îòâûê  ñìîòðåòü, êàê ‹åíà ðàçäåâàåòñß, ðàñ÷£ñûâàåò,  ñòîß áîñèêîì íà
ïîëó,  äëèííûå  âîëîñû,  îòâûê  ñìîòðåòü íà  ýòè îñòðûå ïëå÷è,  òîíêèå ðóêè,
ãðóäü, øåþ.

     <i>...è â ñàìîì äåëå, áóäòî ôàðôîðîâàß...</i>

     Žòâûê  îí  ëåæàòü  íà ÷èñòûõ,  êðàõìàëüíûõ,  íåêàç£ííûõ  ïðîñòûíßõ,  íà
äîìàøíèõ ïðîñòûíßõ, ïàõíóùèõ óþòîì, ÷åì-òî î÷åíü ðîäíûì è äàâíî çàáûòûì, ïîä
òîëñòûì, òåïëûì, øåðñòßíûì, äîìàøíèì æå îäåßëîì.

     <i>...æåíà... ëþáèìàß, ÷óäåñíàß, òðîãàòåëüíàß, ÷èñòàß, äîâåð÷èâàß,</i>
     <i>ðîäíàß... íå êàêàß-íèáóäü òàì ðàçìàëåâàííàß ðåñòîðàííàß</i>
     <i>ïîäñòèëêà!..</i>

     <i>...æäàëà, ïåðåæèâàëà, ìèëàß...</i>

     ˆ âñ£  çíàêîìî  â íåé,  à  âîññòàíàâëèâàòü ïî  êðîõàì, ïî êðóïèöàì,  íå
ñðàçó. àâåðñòûâàòü ðàñòåðßííîå â ðàçðûâå,  â ðàññòîßíèßõ,  öåëûõ äâà  ãîäà.
åïðèâû÷íî. ˆ äëß ‹åíû òàêæå íå ñðàçó âñ£ îïßòü íà ñâîè  ìåñòà âñòàåò. óæíî
âðåìß. óæíî òåðïåíèå.
     ‡à  ñòåíêîé  ðàçäàëñß îòöîâñêèé  õðàï.  àñòß  çàãîâîðèëà âî ñíå,  ‹åíà
ïîäîøëà ê  êðîâàòêå â óãëó, óáåäèëàñü, ÷òî îíà  ñïèò, íàêðûëà îäåßëîì. ‚äðóã
îíà  âçäðîãíóëà,  áóäòî îò õîëîäà, ìóðàøêè ïðîáåæàëè ïî  ñïèíå,  îíà ñæàëàñü
âñß,

     <i>...êàê êîòåíîê...</i>

     îáåðíóëàñü  íà Žëåãà,  íàãàß  è ñìóùåííàß ýòèì, ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì è
þðêíóëà ïîä îäåßëî, òêíóëàñü åìó íîñèêîì è ùåêîé  â ãðóäü,  ñëåãêà öàðàïíóëà
ñåðåæêîé,  ñïîõâàòèëàñü, ñíßëà ñåðåæêè. Ží  ïðèæàë å£ êðåïêî, íî ïî÷òè ñðàçó
æå  èñïóãàëñß,  ÷òî ñèëüíûå ðóêè ïðè÷èíßò ýòîé õðóïêîé,  ìàëåíüêîé  æåíùèíå,
åäèíñòâåííîé ëþáèìîé æåíùèíå áîëü, è îñëàáèë îáúßòèß.

     <i>...åñëè áû îíà â ñàìîì äåëå áûëà êîòåíêîì, òî çàìóðëûêàëà,</i>
     <i>ñîãðåâøèñü â îáúßòèßõ...</i>

     “ñïîêîèâøèñü, ÷òî ìóæ äîìà, âåðíóëñß íàñîâñåì è ïðèø£ë êîíåö îæèäàíèßì,
âîëíåíèßì, ïåðåæèâàíèßì, è â òî æå âðåìß áëàãîäàðß çà ëàñêó, è çà æàëîñòü, è
çà ñêóïûå, íî íåæíûå  ñëîâà, óñëûøàííûå ïåðåä ñíîì,  çà âñ£ òî, áåç ÷åãî òàê
äîëãî  òîñêóåò îòïðàâèâøàß íà  âîéíó  ìóæà  æåíùèíà,  ‹åíà  ãëóáîêî è òßæåëî
âçäîõíóëà.  ‚ìåñòå  -  ëåã÷å,  âìåñòå  -  óâåðåííåé,  âìåñòå -  ëþáîå  ìîæíî
ïåðåíåñòè.
     ðîøëà  âå÷íîñòü  ñ òåõ  ïîð,  êàê  îí  â  ïîñëåäíèé  ðàç  äåëèë ñ  íåé
ïîñòåëüíîå òåïëî, óëàâëèâàß â òåìíîòå áëèçîñòü å£ ãóá,  çàìèðàß îò  òîíêîãî,
ó÷àùåííîãî   äûõàíèß,   íàñëàæäàßñü   å£  äðîæüþ  îò   òîìßùèõñß   âíóòðè  è
âûïëåñêèâàþùèõñß íàðóæó æåëàíèé...
     ‚  ïîäúåçäå  õëîïíóëà  äâåðü. Žëåã  ïðîñíóëñß.  Žòåö ïðîäîëæàë õðàïåòü.
îäñâå÷åííûå  ñòðåëêè  ÷àñîâ  ïîêàçûâàëè  ïîëîâèíó òðåòüåãî.  ‚  îêíî ñâåòèë
ìåñßö. å ìóñóëüìàíñêèé, çäåñü íå ìîãëî áûòü ìóñóëüìàíñêîãî ìåñßöà,  ðóññêèé
ìåñßö, ïîõîæèé íà ãîðáóøêó áåëîãî õëåáà. Œåäëåííî,  ÷òîáû íå ðàçáóäèòü ‹åíó,
îñâîáîäèë  ïîäëîæåííóþ  åé  ïîä  ãîëîâó  ðóêó.   Žíà  íå   ïðîñíóëàñü,  ëèøü
ïåðåâåðíóëàñü âî ñíå íà äðóãîé áîê.
     „åä  ñèäåë  íà  êóõíå  â  ìàéêå  è  òðåíèðîâî÷íûõ  øòàíàõ.  Žáðàäîâàëñß
êîìïàíèè,  îòëîæèë  ãàçåòó, ñíßë î÷êè, äâóìß  ðóêàìè  ïîïðàâèë  íàçàä  ñåäûå
âîëîñû:
     - å ñïèòñß?
     - ‡àñíóë, äà âîò...
     - —àé ïèòü áóäåì?
     - Ÿ ïîñòàâëþ, - Žëåã íàïîëíèë ÷àéíèê, ïðèêóðèë îò ïëèòû ñèãàðåòó.
     îìîë÷àëè.
     „âà ôðîíòîâèêà. „âà îôèöåðà.
     å îäíî  ïîêîëåíèå  ˜àðàãèíûõ ïðåäàíî  ñëóæèëî â àðìèè, íî âîò çàáûëîñü
òîëüêî,  íå îñåëî íè â  ÷üåé ïàìßòè, íå ïåðåäàëîñü â ñåìåéíûõ ðàññêàçàõ, êòî
èìåííî -  êàêîé-íèáóäü  òàì ïðàïðàäåä, êðåïîñòíîé ìóæèê,  -  íîãè øèðîêî ïðè
õîäüáå äåðæàë,  è âûäåëßëñß, òàêèì îáðàçîì, ñðåäè  ñëóæèâûõ íåîáû÷íûì øàãîì,
îò òîãî-òî  è ïðîçâàëè  åãî  "øàðàãîé". ˆëè êòî-òî  èõ  ðîäó  íà  ïàðàäàõ äà
ñìîòðàõ  ëó÷øå  äðóãèõ  ìàðøèðîâàë, èëè  æå  â  ïîõîäå âûíîñëèâåé  òîâàðèùåé
îêàçûâàëñß; ïîòîìó-òî  è  ôàìèëèþ ïðèäóìàëè åìó  ñîîòâåòñòâóþùóþ. ˆ  ñêîëüêî
êèëîìåòðîâ íàøàãàëè  ïî  ôðîíòîâûì  äîðîãàì  ðàçíûå  ˜àðàãèíû,  ñêîëüêî âîéí
ïåðåâèäàëè, ñêîëüêî  ãîäêîâ  ïîñâßòèëè  àðìåéñêîìó  äåëó,  íà  áëàãî  îññèè
ìàòóøêå?! å ñ÷åñòü.
     ˜àãàë ïðàïðàäåä, è ïðàäåä, è äåä, à Žëåã íûí÷å - ëåòàåò.

     <i>...óæ êîãäà êàê ïðèä£òñß...</i>

     ‚ €ôãàíå âîò  â  èíôàíòåðèþ ïðåâðàòèëè  äåñàíò! î çàñòàâàì ðàçáðîñàëè!
àðàøþòû çàïðåòèëè, è... øà-îì ìàðø!

     <i>...âñ£ îäíî, ÷òî êðûëüß îáðåçàòü ïòèöå...</i>

     ˜àãàë èõ ïðåäîê êàê ÷àñû, áåç ñáîß, è, âèäàòü, ñëóæáó  íåñ òàêæå òî÷íî,
èñïðàâíî, íå çàíèìàßñü äóðàöêèìè ïåðåñïðàøèâàíèßìè, íå ñâîåâîëüíè÷àß, ñëóæèë
âåðîé è ïðàâäîé, è óìåðåòü ãîòîâ áûë çà öàðß-áàòþøêó,

     <i>...ïîçäíåå - çà íàðîä, çà îññèþ, çà ðåâîëþöèþ, ‘îâåòñêóþ âëàñòü,</i>
     <i>à â öåëîì - çà îòå÷åñòâî, òàêîå, êàêîå ïîíèìàë, è ëþáèë, â êîòîðîå</i>
     <i>âåðèë, çà îäèíó...</i>

     ðîðåçàëî, çàêîëîòèëîñü:

     <i>...à ìû çà ÷òî âîþåì â €ôãàíèñòàíå?..</i>

     - ‘îâñåì ïëîõè òàì íàøè äåëà? - ïðåðâàë ìîë÷àíèå äåä.
     - “âßçëè êðåïêî.
     - àäîëãî, âèäàòü?
     - „à. ’åáå ñêîëüêî çàâàðêè?
     - ‚ñ£-âñ£-âñ£, à òî âîîáùå íå çàñíó. Šèïßòî÷êó ïîáîëüøå. —åãî ýòî òû íå
äîëèâàåøü? „àâàé-äàâàé,  åù£, âîò òàê, äî ñà-àìîãî êðàß, ÷òîá ñàòàíà â ÷àøêó
íîãè íå ñâåñèë. - „åä îòêóñèë êóñî÷åê ñàõàðà, îòõëåáíóë ÷àé.
     - Šàê òû ìîæåøü êèïßòîê ïèòü?
     - ðèâû÷êà. ‘ ôðîíòà.
     - Ÿ òàê íå ìîãó, - Žëåã îòñòàâèë ÷àøêó.
     - Œîæåò, ïî ðþìî÷êå? - ïðåäëîæèë äåä.
     - € åñòü?
     -  € êàê æå?!  ‡.  åçåðâ ñòàâêè  ãëàâíîêîìàíäóþùåãî,  -  îí  ñõîäèë â
ãîñòèíóþ,  ïîðûëñß,  íå çàæèãàß  ñâåò, â ñóìêå, ïðèí£ñ  çàâåðíóòóþ â  áóìàãó
áóòûëêó. - îñìîòðè, ÷òî-íèáóäü åñòü íà çàêóñêó?
     ˜àðàãèí ñóíóë ãîëîâó â õîëîäèëüíèê:
     - Šîëáàñêà îñòàëàñü, è ÷£ðíûé õëåá ïîðåæó.
     „åä! Šàê æå çäîðîâî ñèäåòü è ñëóøàòü äåäà.
     -  Œåíß  íà  ôðîíòå íàó÷èëè ñïèðò ïèòü... îä Œîçäîêîì ìû ñòîßëè. åìöû
ðâàëèñü ê áàêèíñêîé íåôòè. “ íèõ äèâèçèß áûëà ãîðíàß, ýëèòíàß.
     - "äåëüâåéñ".
     - ‘îâåðøåííî âåðíî. åðèß òîãäà ëè÷íî ïðèåçæàë. àø áàòàëüîí  íàïðàâèëè
åãî îõðàíßòü.  ‚îò  òîæå, - õìûêíóë äåä, - áîè èäóò,  à  òóò öåëûé  áàòàëüîí
ñíèìàþò ñ ôðîíòà ðàäè îäíîãî ÷åëîâåêà... ‚èäåë ß åãî íåñêîëüêî ðàç. à áåëîì
êîíå ðàçúåçæàë. ‘àì ìàëåíüêèé-ïëþãàâåíüêèé... î âëàñòíûé ÷åëîâåê, æåëåçíûé,
è ãîâîðèòü óìåë õîðîøî, áåç áóìàæêè ðå÷ü äåðæàë, ïî  äåëó ãîâîðèë... ’îãäà ó
íàñ îäíà ÷àñòü ïåðåâàë íå óäåðæàëà, îòñòóïèëà. åìåö çäîðîâî âîåâàë. Žáó÷åíû
áûëè ôðèöû ãðàìîòíî, ñïåöèàëüíî äëß áîåâûõ  äåéñòâèé â ãîðàõ èõ  ãîòîâèëè. €
ìû  ÷òî? åõîòà... ’àê âîò, óñòðîèëè ïîêàçàòåëüíûé ñóä ïåðåä  ñòðîåì.  †àëêî
áûëî ñìîòðåòü  íà  ýòèõ îôèöåðîâ. åç ïîãîí, áåç ðåìíß. ‚îåííûé  ÷åëîâåê áåç
ðåìíß - íè÷òî. —òî çà âèä áåç ðåìíß?
     Žëåã çàêèâàë.
     -  ðèãîâîðèëè èõ  ê  ðàññòðåëó,  çà  òðóñîñòü è  äåçåðòèðñòâî.  åðâûì
êàïèòàíà ïîâåëè ìèìî ñòðîß. Ží òàê  äî  ïîñëåäíåãî ìîìåíòà è  íå âåðèë,  ÷òî
ðàññòðåëßþò. € êîãäà ïîíßë,  íîãè ó íåãî ïîäêîñèëèñü, êîëåíè ïîäîãíóëèñü, íå
ñëóøàëèñü ñîâåðøåííî íîãè.  …ãî äâà ñîëäàòà  ïîääåðæèâàëè. ’àê è ïîâèñ ó íèõ
íà  ðóêàõ. îäîø£ë  ê  íåìó  ñî  ñïèíû ãîðáîíîñûé  ñòàðëåé  è  âûñòðåëèë ïîä
çàòûëîê.  ðîôåññèîíàëüíî, âèäàòü  íå  â  ïåðâûé  ðàç êàçíèë.  îòîì âòîðîãî
âûâåëè.  Ží íîãàìè óïèðàëñß, ãîëîâîé âåðòåë è ïîâòîðßë îäíî è òî æå: "—òî æå
ýòî? êàê æå?" € ìû ñòîßëè êàê  âêîïàííûå. ‚åñü ñòðîé  áóäòî äûøàòü ïåðåñòàë.
’îëüêî  ÷óòü  âçäðàãèâàëè îò êàæäîãî âûñòðåëà.  Œåðòâåöîâ  íàâèäàëèñü. € òóò
ñîâåòñêèå îôèöåðû... ’àê  âîò...  îä êîíåö ïðßìî  ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü  íà
ãîðáîíîñîãî. ƒëàçà ó íåãî áëåñòåëè, ñëîâíî ó ñóìàñøåäøåãî.

     <i>...êàê ó îãäàíîâà íà ïåðåâàëå... òîëüêî ýòîò ñâîèõ ðàññòðåëèâàë, à</i>
     <i>îãäàíîâ - àôãàíöåâ...</i>

     - Ží íàñòîëüêî âîø£ë â ðàæ, ÷òî îñòàíîâèòüñß íå ìîã... ó âîò,  à ïîòîì
ïîòîïàëè  ìû ñòðîåì, è  íèêòî äî âå÷åðà íè  ñëîâà íå ïðîðîíèë. ’îãäà  êîìáàò
ïðèêàçàë ïðèíåñòè êàíèñòðû ñî ñïèðòîì, è  êàæäîìó ïî êðóæêå íàëèëè. Ÿ ñïåðâà
ãëîòàë  êàê  âîäó,  à  ïîä  êîíåö  ïðåðâàëñß,   âîçäóõ  íàáðàë  è  òàê  ìåíß
ïåðåõâàòèëî. Žáîæãëî âíóòðè, äûõàíèå ñï£ðëî.  Šîìáàò âåëåë íà óòðî  ñòàðøèíå
ïðîâåñòè  îáó÷åíèå. ‘òàðøèíà,  õîõîë ó íàñ áûë  òàì  îäèí,  çà÷åðïíóë êðóæêó
âîäû, ïðîòßíóë: "åé  çàëïîì". Ÿ âûïèë, äà íå çà îäèí ïðèñåñò. ‚òîðóþ êðóæêó
ïðîòßãèâàåò.  Ÿ ãîâîðþ, êóäà æå,  íå ëåçåò áîëüøå.  € ñòàðøèíà íå îòñòóïàåò,
ïåé  ãîâîðèò! —åòûðå êðóæêè âîäû, áîëüøèå  êðóæêè, âûäóë, ïîêà  íå íàó÷èëñß.
„à-à-à... “ âàñ òàì äåçåðòèðû áûëè?
     - ‚ íàøåì ïîëêó íåò, à òàê, â ïðèíöèïå, ñëó÷àëîñü. ˆ â ïëåí ïîïàäàëè, è
óáåãàëè èç ÷àñòè.
     -  „à...  € íàñ  êàê-òî  ïîìåñòèëè íà íî÷ü  â ïóñòîâàâøèé  êîðîâíèê. à
Šàâêàçå  äåëî áûëî.  Œíîãî õëîïöåâ  òîãäà  ïî  äåðåâíßì  íàáðàëè, èç ƒðóçèè,
€çåðáàéäæàíà, îíè  íà ôðîíò  íè  â êàêóþ íå õîòåëè.  Œûëî õîçßéñòâåííîå âñåì
âûäàëè,  êòî-òî  ïîäñêàçàë,  ÷òî  åñëè  ìûëî  ñúåñòü, â ãîñïèòàëü îòâåçóò  è
êîìèññóþò.  Žíè  è  íàæðàëèñü ýòîãî  ìûëà. ’àì æå ùåëî÷ü îäíà. ‚ñïó÷èëî.  à
ïîäâîäå ñ äåñßòîê òðóïîâ  óâåçëè. €  îäèí ðåøèë ðóêó ñåáå  ïðîñòðåëèòü. ’îæå
ïîäñêàçàë êàêîé-òî óìíèê. ‘äåëàé äûðî÷êó â ðóêå, òåáß è êîìèññóþò.

     <i>...âñ£ êàê ó íàñ...</i>

     ‘îëäàòèêó  ðóêó ïåðåâßçàëè, à â  àíêåòå ïîìåòèëè "‘‘"  -  ñàìîñòðåë.  €
âå÷åðîì  ïîßâèëñß îôèöåð èç  ‘Œ…˜à, è  "‘‘îâöà" óâ£ë.  îëüøå ìû  åãî  è íå
âèäåëè.

     <i>...ñëàâà îãó, õîòü ýòîãî áîëüøå íåò...</i>

     - Ÿ â ïîëêó çà çíàìß îòâå÷àë. ñòàôåòà çíàìåíè... ‘ëûõàë ïðî òàêîå?
     - Œû, äåä, â àòàêó ñî çíàìåíàìè íå áåãàëè.
     -  î  çíàìåíîñöó  âñåãäà ïåðâûì äåëîì îãîíü  âåäóò,  ïðè÷£ì  ñ  ðàçíûõ
ïîçèöèé.  î÷òè âåðíàß  ñìåðòü.  îòîìó-òî  è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ìíå âûäåëßëè
âñåãäà.  ‘êîëüêî  ðàç  íà  âîëîñêå îò  òðèáóíàëà íàõîäèëñß. ˆ ñàì áåæàë. „âà
áîéöà ïîãèáëè ïîäðßä, ß ïîäõâàòèë è ïîáåæàë.  åðâîå ðàíåíèå òîãäà  ïîëó÷èë.
õ...
     - ‘òðàííî âû, äåä, âîåâàëè, ñî çíàìåíàìè áåãàëè.
     - ‚îéíà-òî,  Žëåæêà, îíà  íà ñàìîì äåëå  âñåãäà îäèíàêîâàß,  - ðàçëèâàë
âîäêó  äåä.  - ˆ âñåãäà îäèíàêîâî ïîòîì î íåé âñïîìèíàþò.  ‚åðíåå, ñòàðàþòñß
íè÷åãî íå  âñïîìèíàòü.  Œåíß òóò  íåäàâíî  â øêîëó íà óòðåííèê ïðèãëàøàëè. Ÿ
ðåøèë, ÷òî ïðèäó è ðàññêàæó, ÷òî òàêîå âîéíà íà ñàìîì  äåëå, ÷òîá íå  äóìàëè
ðåáßòèøêè, áóäòî âîéíà - ýòî òîëüêî ãåðîèçì, êàê â êèíî ó íàñ ïîêàçûâàþò.
     - ˆ ÷òî?
     - ‚ûøåë íà ñöåíó è ðàñòåðßëñß. èêîãäà ðàíüøå íå âûñòóïàë. ˆ ïîëåçëè èç
ìåíß êàêèå-òî ñïëîøíûå êàç£ííûå ñëîâà...

     <i>...è ìíå â äåòñòâå íèêòî íå îáúßñíèë, ÷òî òàêîå âîéíà...</i>

     - óäü çäîðîâ, äåä!
     - ’û  âîò ðàñòîëêóé ìíå, Žëåæêà, åðóíäèñòèêó ýòó. Œû ïðèåçæàëè ñ ôðîíòà
è ðàäîâàëèñü æèçíè.  ‚îéíà çàêîí÷èëàñü! Œû áûëè  ñ÷àñòëèâû, ñòàðàëèñü ñêîðåå
çàáûòü  ïðî  âîéíó. € âàøå  ïîêîëåíèå íàîáîðîò, áóäòî íå õî÷åò  çàáûâàòü òåõ
óæàñîâ.
     - îòîìó ÷òî îíà åù£ èäåò.
     - ó è ëåøèé ñ íåé. óñòü èäåò!  ’åáå-òî  ÷òî? ’åì áîëåå,  ÷òî îòñëóæèë
ïîëîæåííîå,  ðàíåíèå ïåðåíåñ. ˆ  çàáóäü  î íåé.  ‹àäíî áû âîéíà ãäå â îññèè
áûëà, à òî ó ÷£ðòà íà êóëè÷êàõ, â êàêîì-òî €ôãàíèñòàíå!
     - òî, äåä íå ïðîñòî, çàáûòü.
     -  Ÿ  íå çíàþ,  - ïîêà÷àë  ãîëîâîé äåä €ëåêñåé. - àøå ïîêîëåíèå äðóãèì
áûëî.
     - „ðóãèì, äåä.
     - ‚ðåìåíà  áûëè òßæåëûå,  ïîñëåâîåííûå. †èëè  íå îã âåñòü êàê. ƒîëîäíî
æèëè. ˆ õîëîäíî. î âåäü âåðà áûëà â íàñ!
     - ‚ ‘òàëèíà...
     -  ‚åðèëè  â íåãî.  Ží ìíîãî  ñäåëàë äëß  ñòðàíû! óñòü åãî òàì ïîíîñßò
íûí÷å! ‚åðèëè, ÷òî îñèëèì ðàçðóõó, ÷òî âûïðàâèì âñ£, ÷òî ñàìûå ñ÷àñòëèâûå íà
ñâåòå! € òâîå ïîêîëåíèå, Žëåã, êàêîå-òî ïîòóõøåå.

     ...<i>íå ïîòóõøåå, äåä.. ñ ðàçîðåííûìè äóøàìè ïîêîëåíèå...</i>

     ‚åðíóëñß  íåäàâíî  òóò  ó  íàñ îäèí  êîìáàò. ’àê  ïüåò  îí è  ìå÷òàåò â
€ôãàíèñòàí îïßòü óåõàòü. —òî æå ýòî òàêîå ñ ëþäüìè äåëàåòñß? „à ÷òîáû  ìû íà
âîéíó ðâàëèñü ïîñëå  ïßòè ëåò! ’îëüêî åñëè á ñòðàíà ïîòðåáîâàëà è ïðèêàçàëà!
„à  ÷òî  òàì  ãîâîðèòü!  åñíè  âàøè  "àôãàíñêèå"  ïîñëóøàåøü,  òîñêà áåð£ò,
áåçûñõîäíîñòü ïîëíàß!

     <i>...ðàçîðåííûå äóøè... è òîñêà...</i>

     ‚  íàøèõ  ïåñíßõ  ðàäîñòü  çâåíåëà,  íàäåæäà!  ðî  ïîáåäó, ïðî  ïîäâèã
ñîâåòñêîãî íàðîäà ïåëè!

     <i>...ìû ñ òîáîé äåä â ðàçíûå ýïîõè è çà ðàçíûå èäåàëû ñðàæàëèñü...</i>
     <i>òâîè èäåàëû è òåïåðü ñ òîáîé, à ß â ñîìíåíèßõ, ß ðàñòåðßí,</i>
     <i>îáìàíóò...</i>

     - ...â  ãîñïèòàëå  òåëåâèçîð  ñìîòðåë, ãàçåòû  ÷èòàë, ðàçãîâîðû  ðàçíûå
ñëóøàë, ñþäà, ïîêà äîáèðàëñß,  ê ëþäßì ïðèñìàòðèâàëñß,  è  òàêîå ÷óâñòâî,  ß
òåáå ñêàæó, áóäòî âñß  ñòðàíà  ïåðåìåíèëàñü. å  óçíàþ  ß  å£.  åðåñòðîéêà,
óñêîðåíèå... ‹þäè  ñîâñåì äðóãèìè  ñòàëè  çà òå  äâà ãîäà, ïîêà  ß âîåâàë...
—òî-òî èçìåíèëîñü, à âîò ÷òî êîíêðåòíî óëîâèòü íå ìîãó...
     - åò, Žëåæêà. ‘òðàíà íå èçìåíèëàñü, è ëþäè òî÷íî òàêèå æå, êàê áûëè.
     òî òû ñòàë äðóãèì.

     <i>...áåç âåðû ãèáíåò ðóññêèé ÷åëîâåê, áåç âåðû ïðåâðàùàåòñß â ëåíèâîãî,</i>
     <i>áåñïðèíöèïíîãî, íèêóäûøíîãî ÷åëîâå÷êà, ñïèâàåòñß, áåç âåðû ðóññêèé</i>
     <i>÷åëîâåê ïðîïàäàåò...</i>

     îëü ïðèåõàëà âìåñòå ñ íèì, è ïðîïèñàëàñü â äîìå, òàê æå, êàê  è îí, íà
ðàâíûõ ïðàâàõ, âîò òîëüêî äî  ïîðû äî âðåìåíè íå ïîäàâàëà âèäó,  îáæèâàëàñü,
îñâàèâàëàñü. îêà ãîñòèëè  ó ðîäèòåëåé, áîëü íå íàïîìèíàëà î ñåáå, à  ñòîèëî
ïåðåáðàòüñß íà íîâîå ìåñòî ñëóæáû - îæèâèëàñü.
     †åíüêå  îí, åñòåñòâåííî, âñ£  ðàññêàçàë â ïåðâûé  âå÷åð, è êàê â çàñàäó
ïîïàëè, è ïðî ãîñïèòàëü, òîëüêî  ïðî  áîëè óìîë÷àë.  †åíüêà,  ïðàâäà, áîëüøå
ðàññïðàøèâàë  ïðî ãîñïèòàëü, à èìåííî  - ñèìïàòè÷íûå ëè  òàì ìåäè÷êè. ˆ, ÷òî
áîëüøå  âñåãî îáèäåëî ˜àðàãèíà, ïåðåáèâàë åãî íåñêîëüêî ðàç, ÷òîáû íàïîìíèòü
ïðî ñîáñòâåííûå áûëûå ïîäâèãè, è ïðî ñîáñòâåííûå ïîõîæäåíèß ïîñëå ðàíåíèß.
     Ží  äóìàë,  ÷òî îñòàâèë  áîëü â  ãîñïèòàëå,  ÷òî  ëåêàðñòâà, êîòîðûå îí
ïðèíèìàë,  çàùèòßò åãî, à îíà  îáúßâèëàñü ñíîâà, íàñìåõàßñü íàä ìåäèöèíîé, è
ïîñåëèëàñü ðßäûøêîì, êàê ñåëèòñß äîìîâîé, è îæèâàëà íî÷üþ.
     ˆìåííî  íî÷üþ  ïðèøëà áîëü,  êîãäà îí  áûë íàèìåíåå  çàùèùåí,  è  æåëàë
ïîãðóçèòüñß  â  ñîí,  çàáûòü  î  äíåâíûõ çàáîòàõ  è  ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìüßõ î
áóäóùåì.
     îëü ñõâàòèëà çà çàòûëîê, è ïîñòåïåííî îõâàòûâàëà âñþ ãîëîâó, ñâîäèëà ñ
óìà.   ˆíîãäà    â    ñâî£ì   âîîáðàæåíèè   áîëåçíåííîì    îí    ïðåäñòàâëßë
äåâ÷îíêó-îòëè÷íèöó â  øêîëå,  â îäíîé èç øêîë, ãäå  îí  ó÷èëñß.  “  òîé áûëè
øèêàðíûå âîëîñû, çàïëåòåííûå â òîëñòóþ

     <i>...êàê óãîðü...</i>

     äëèííóþ êîñó. Œàëü÷èøêè íà ïåðåìåíå ïîäáåãàëè ê íåé ñçàäè è  òàñêàëè çà
êîñó. „åâ÷îíêà êðè÷àëà îò  áåñïîìîùíîñòè  ñîáñòâåííîé, íî íè÷åãî  ñäåëàòü íå
ìîãëà.  ˆ  Žëåãó  òåïåðü  áîëü  åãî  íûíåøíßß  ðèñîâàëàñü,  êàê  êîñà;  áîëü
ôèçè÷åñêàß è  áîëü  äóøåâíàß ñïëåëèñü  âîåäèíî  â  äëèííóþ  êîñó íà çàòûëêå,
êîòîðóþ êòî-òî ñèëüíî òßíóë íàçàä.
     îëü  ìåäëåííî äîáèâàëà, è îí ïîíèìàë, ÷òî îíà íå  óéä£ò,  ïîêà æèâ îí,
÷òîáû òàì  íå îáåùàëè âðà÷è, è  êàêèå áû  ëåêàðñòâà íå ïðîïèñûâàëè,  ÷òî îíà
áóäåò ñ íèì äî ñàìîãî êîíöà.
     Ží ñòîíàë, è áîßëñß, ÷òî ðàçáóäèò äî÷ü.

     <i>...÷òî áóäåò, åñëè îíà ïðîñí£òñß? ÷òî îíà ïîäóìàåò? ÷òî îòåö</i>
     <i>íàïèëñß? îíà ìîæåò ñèëüíî èñïóãàòüñß!.. áóäåò ïîòîì áîßòüñß ìåíß...</i>

     € êîãäà áîëü óñèëèâàëàñü äî ïðåäåëà, äàëüøå êîòîðîãî òåðïåòü  áûë  íå â
ñèëàõ  ÷åëîâåê,  çàêðûâàëñß  â âàííîé è áèëñß ãîëîâîé î ñòåíó. „îëãî  áèëñß,
ïîêà íå ïðèòóïèëàñü áîëü.

     <i>...ß áîëüøå íå ìîãó! ëó÷øå ñìåðòü, ÷åì ýòà àäñêàß áîëü... ß íå õî÷ó,</i>
     <i>íå ìîãó òàê áîëüøå æèòü! íå ìîãó áîëüøå òåðïåòü! ëó÷øå</i>
     <i>óìåðåòü... íåò, ß íèêîãäà âàñ íå áðîøó, ìîè ìèëûå... ÷òîáû íè</i>
     <i>ñëó÷èëîñü, ß âñåãäà áóäó ñ âàìè... äåâ÷îíêè ìîè ëþáèìûå!..</i>

     - Žëåæêà! Žòêðîé! îæàëóéñòà, - óìîëßëà ‹åíà. - å  çàêðûâàéñß îò ìåíß!
Ÿ ïðîøó òåáß, îòêðîé äâåðü. Ÿ çíàþ, ÷òî  òåáå ïëîõî, îòêðîé ìíå, ïîæàëóéñòà,
ìèëûé, ëþáèìûé! Žòêðîé.

     <i>...îíà íå äîëæíà ìåíß âèäåòü!.. êðîâü... îòêóäà íà ìíå ñòîëüêî êðîâè?</i>
     <i>ß âåñü â êðîâè... ß ðàçáèë ñåáå äî êðîâè ãîëîâó?! è ñòåíà âñß â</i>
     <i>êðîâè...</i>

     - Žëåæêà, îòêðîé.

     <i>...ñåé÷àñ, ‹åíî÷êà, ñåé÷àñ ß îòêðîþ... ïîäîæäè... íåò ñèë ïîäíßòüñß...</i>
     <i>ñåé÷àñ, íàäî ïîäíßòüñß èç âàííû... ïî÷åìó ß ëåæó â âàííå?..</i>

     à  óòðî êàê  áóäòî  ïîëåã÷àëî, è îí  ëåæàë  â  ïîñòåëè  è  ñ çàòàåííûì
ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë, êàê ‹åíà ðàñ÷åñûâàëà ó çåðêàëà àñòþ.
     -  ‚èäèøü,  ïàïó  ðàçáóäèëè. —òî  òû  íå ñïèøü? ‘ïè.  àíî åù£  ñîâñåì.
Žïàçäûâàåì â ñàäèê, - ñïîõâàòèëàñü îíà, ãëßíóâ íà áóäèëüíèê, çàòîðîïèëàñü.
     Ží  çàñíóë è ïðîñïàë ñ  ÷àñ. ‹åíà âåðíóëàñü äîìîé ïîñëå äåòñêîãî ñàäà è
ìàãàçèíîâ, ãîòîâèëà íà êóõíå. Žíà ñòîßëà ê íåìó ñïèíîé, è îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî
îíà  áîèòñß òîé ìèíóòû,  êîãäà çàêèïèò  ÷àéíèê è áóäóò  ãîòîâû áóòåðáðîäû, è
ïðèä£òñß  ïîâåðíóòüñß  ê ñòîëó, è ïîñòàâèòü ÷àøêè  è òàðåëêè,  è íàëèòü ÷àé,
ñíà÷àëà èç çàâàðî÷íîãî, çàòåì äîáàâèòü  êèïßòîê, è ïîñëå ïðèä£òñß ãîâîðèòü î
òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü íî÷üþ, î ñòðàøíîì ïðèñòóïå...
     € îäíàæäû  ‹åíà ïîâåëà àñòþøó â äåòñêèé ñàä,  à  êîãäà âåðíóëàñü, Žëåã
êàòàëñß ïî ïîëó, ñæàâ ãîëîâó ðóêàìè, è ãðîìêî ñòîíàë.
     - “éäè! - çàêðè÷àë îí. - “éäè!
     ‹åíà ïëàêàëà, íî íå óõîäèëà.
     - “éäè! “é-äè-è-è!
     —òî æå  òàêîå ïðîèñõîäèëî ñ å£  ëþáèìûì Žëåæêîé? —òî æå  òàêîå ñòðàøíîå
òâîðèëîñü  ñ íèì?  —òî  çà  áîëü  æèëà  â  í£ì,  îòäàâàßñü  íàðóæó  ñòîíàìè,
ëèõîðàäêîé, ìåòàíèßìè, äðîæüþ, ñäàâëåííûì êðèêîì?
     ˜àðàãèí ïðîñïàë äî âå÷åðíèõ íîâîñòåé. ðîñíóëñß ðàçáèòûé, ïîäàâëåííûé.
     -  ˆäè ñêîðåé! €ôãàíèñòàí  ïîêàçûâàþò, - êðèêíóëà ‹åíà.  Žëåã  êóðèë íà
ëåñòíè÷íîé êëåòêå. - ‘êîðåé-ñêîðåé!
     ‘ õðèïîòöîé â ãîëîñå âåùàë ìîðäàñòûé êîððåñïîíäåíò îá èíòåðíàöèîíàëüíîé
ïîìîùè è âûëàçêàõ áàíäôîðìèðîâàíèé.
     - ‘ëîâîáëóä! - ˜àðàãèí íå ñòàë ñëóøàòü, îòâåðíóëñß.
     ‡àâàðî÷íûé ÷àéíèê âûñêîëüçíóë èç ðóê, ðàçáèëñß. ‚áåæàëà ‹åíà:
     - Œîé ëþáèìûé ÷àéíèê.
     - ’îëüêî áåç âçäîõîâ! è÷åãî ñòðàøíîãî! îâûé êóïèì!
     - “ òåáß  íà âñ£ îäèí îòâåò: êóïèì, íè÷åãî ñòðàøíîãî! ’àê ñêîðî è äåíåã
íå îñòàíåòñß!
     Žëåã ðàçäðàæ£ííî õëîïíóë äâåðüþ.
     ‚îçâðàòèëñß äîìîé ïîñëå ïîëóíî÷è, âûïèâøèé, õìóðûé. ðèíßë äóø è áûñòðî
óñíóë.
     - îäú£ì! „âå ìèíóòû íà ñáîðû!  -  íà ïîðîãå  ñòîßë †åíüêà —èñòßêîâ.  -
…äåì íà îõîòó. Œàøèíà âíèçó æäåò.
     - Šàêîé èç ìåíß îõîòíèê?
     - —òî òû, êàê áàáà, ëîìàåøüñß!
     ‹åíà çàêèâàëà †åíüêå, ìîë, ìîëîäåö!
     - å âûñïàëñß, - íî â ãîëîñå ˜àðàãèíà êàòåãîðè÷íûõ  íîòîê íå ñëûøàëîñü.
- ðåäóïðåäèë áû õîòü çàðàíåå, - íåõîòß, Žëåã ïîïëåëñß îäåâàòüñß.
     - àïà, òû êóäà?
     - à îõîòó.
     - € ß?
     Žëåã ïîäóìàë, ðåøèë:
     - îåõàëè.
     ‹åíà ñíîâà çàêèâàëà:
     - ‘åé÷àñ ñîáåðó. ˆäè ñêîðåé ñâèòåð îäåíü. ˆ øåðñòßíûå  íîñêè! - äåâî÷êà
ïîáåæàëà â êîìíàòó.
     - åò, - ñêðèâèë ëèöî †åíüêà, - ß òåáß óìîëßþ! ’îëüêî áåç äåòåé.
     - ’îãäà íå ïîåäó.
     - —òî îíà òàì áóäåò äåëàòü?
     - Œû áóäåì ãóëßòü â ëåñó.
     - -ý-ý... —£ðò ñ òîáîé! - ñäàëñß †åíüêà.
     Žõîòíèêè  ïðåäóïðåäèëè  àñòþ:  âåñòè  ñåáß  òèõî! îòîìó ÷òî,  ñêàçàëè
ñåðüåçíûå  äßäè, íà çàéöà îõîòèòüñß äåëî íåïðîñòîå, ìîæíî çâåðþøêó  çàïðîñòî
ñïóãíóòü. àñëóøàëàñü ïî ïóòè äåâî÷êà çàßäëûõ îõîòíèêîâ, è î÷åíü ïåðåæèâàëà,
ñèäß ó ïàïû íà êîëåíßõ, ïðèæèìàëàñü ê  íåìó, è øåïòàëà  íà óøêî: "ëàâäà, òû
íå áóäåøü çàéêó óáèâàòü?", îñîáåííî êîãäà õâàñòàëèñü äßäè, êòî  êàêèõ çâåðåé
ïîäñòðåëèë.  îæàëåëà  àñòþøà  çàé÷èêîâ, è  ëîñåé,  è âîëêîâ,  è ëèñè÷åê, è
êàáàíîâ,  è ïòè÷åê. îòîìó-òî, êàê òîëüêî  ïðèåõàëè  â  ëåñ, îòáåæàëà îíà îò
ìàøèíû è çàêðè÷àëà ãðîìêî-ãðîìêî: "‡àéêà, áåãè! ‡àéêà, áåãè îòñþäà, ñêîëåé!"
     Šàê  æå  íå  õâàòàëî ˜àðàãèíó âñ£  ýòî  âðåìß ðóññêîãî  ëåñà! Žñàíèñòûõ
áåðåçîê,  çàïðßòàííûõ  îò  ÷óæèõ  ãëàç  ïîëßíîê,  ïîðîñøèõ  ìõîì  ïåíüêîâ...
óññêîãî âîçäóõà åìó íå õâàòàëî! óññêîãî äóõà! óññêîãî ïðîñòîðà!

     <i>...íåñêîí÷àåìûõ  ïðîñòîðîâ!  ƒîñïîäè, êòî áû çíàë,  êàê äóøà  ðàäóåòñß,
êîãäà</i>
     <i>ïðåäñòàåò òàêàß êàðòèíà!</i>

     <i>...ñòîëåòèßìè ñîáèðàëè çåìëè!.. òîëüêî áåñïðèìåðíàß îòâàãà è ìóæåñòâî</i>
     <i>âåëèêîãî  íàðîäà   íàøåãî   ìîãëè   ñíèñêàòü  ãîñïîäñòâî   íàä   òàêèìè
ïðîñòîðàìè!..</i>

     å õâàòàëî åìó íà òîé  âîéíå ðóññêîé äàëè, íå õâàòàëî ðóññêîãî ïåéçàæà:
òîëùèíîé  ñ íèòî÷êó ëåñà íà ãîðèçîíòå, óáåãàþùåé  âäàëü áåçûìßííîé  ðå÷óøêè,
áåçìîëâíî ïîêîßùåéñß íà âîçâûøåíèè áåëîêàìåííîé öåðêâóøêè.
     –åðêîâü âèäíåëàñü  èçäàëåêà, íå ïðîéä£øü - íå ïðîåäåøü ìèìî,  íåìèíóåìî
îñòàíîâèøü âçãëßä, ïîëþáóåøüñß.

     <i>...óìåëè æå ñòðîèòü, è ìåñòî ïîäîáðàòü ñàìîå âûãîäíîå!..</i>

     ˆ çàïàëî, ðåçàíóëî:

     <i>...à âåäü ñêîëüêî âåêîâ ñòîßò! è æãëè, è âçðûâàëè, è ïîä êîíþøíè</i>
     <i>îïðåäåëßëè! è òàòàðû, è ñâîè æå! à íåèñòðåáèìû îêàçàëèñü</i>
     <i>ïðàâîñëàâíûå õðàìû... âñ£ ïåðåæèëè, ïåðåæäàëè... òâåðäî</i>
     <i>ñòîßò... íåïîêîëåáèìî... âñ£ ìåíßåòñß, óæ â êîòîðûé ðàç, à îíè</i>
     <i>ñòîßò...</i>

     —òîáû äîáðàòüñß òóäà, ïðèøëîñü áû ïåðåõîäèòü ãäå-íèáóäü ðå÷êó,  è ïîñëå
ïîäíèìàòüñß ââåðõ ïî ÷óòü ïðîñòóïàþùåé â òðàâå òðîïå.

     <i>...íàäî áóäåò àñòþõó êðåñòèòü... êàê æå îíà ó íàñ íåêðåù£íàß-òî?..</i>

     ’ßíóëà  åãî öåðêîâü, çâàëà ê  ñåáå, íî ˜àðàãèí òàê  è íå  íàø£ë  áðîäà,
ïîõîäèë âäîëü áåðåãà, ïîâåðíóë îáðàòíî.

     <i>...â äðóãîé ðàç... íå ïóñêàåò ê ñåáå...</i>

     à îïóøêå ðàçâåëè êîñòåð÷èê, ïåðåêóñèëè áóòåðáðîäàìè, ñîãðåëèñü ñëàäêèì
÷àåì èç òåðìîñà.
     <i>...èëè ß íå ãîòîâ? à íå ìåøàëî áû çàéòè... ïîñòîßòü... ïîêàßòüñß...</i>

     -  —òî  òàêîå? —òî ñëó÷èëîñü?  -  àñòß  èñïóãàëàñü, âñêî÷èëà - ìóðàâüè
ïîëçàëè ïî
     íåé, ìóðàâåéíèê-òî îíè è íå çàìåòèëè, êîãäà  íà ïðèâàë  óñòðàèâàëèñü. -
ˆøü, êàêèå!
     Žòðßõíóëèñü. îñìåßëèñü:
     - Œóðàâüèøåê èñïóãàëèñü!
     åðåñåëè.
     - Œóðàâüè - ïîëåçíûå. ˆõ îáèæàòü íåëüçß.
     - Œóëàâüè - äîáëûå, îíè íå êóñàþòñß, - ñêàçàëà àñòß.
     -  ’û  êîãäà  áûëà ñîâñåì  ìàëåíüêîé,  òû  òàê ñìåøíî  âñåãäà ãîâîðèëà:
"‘ßáàêà êóñàèñà, à êîñêà íå êóñàèñà..."

     ‚ ëåñó, íà ïðèðîäå, íà ñâåæåì ïðîõëàäíîì âîçäóõå ðàññëàáèëñß Žëåã,

     <i>...áëàãîäàòü-òî êàêàß...</i>

     çàáûë î ãîðîäñêîé ñóåòå, î ñëóæåáíûõ äåëàõ, î âå÷íîì çàäóìàëñß.

     <i>...îññèß... è ìàòü è ìà÷åõà, îäíà-åäèíñòâåííàß, áåñïîùàäíàß è</i>
     <i>ìèëîñòèâàß, êàê è âñå ìû, âñß â ïðîòèâîðå÷èßõ, çàãàäî÷íàß è</i>
     <i>î÷åâèäíàß...</i>

     ‘òîëüêî, êàçàëîñü, îññèè ïîâèäàë  íà êîðîòêîì âåêó ˜àðàãèí. î îêðóãàì
â  äåòñòâå  íàåçäèëñß,  ñëåäóß  çà îòöîâñêèìè  íàçíà÷åíèßìè,  èç-ïîä  êóïîëà
ïàðàøþòîâ ëþáîâàëñß çåìë£é íåîáúßòíîé, èç ïîåçäîâ,

     <i>...èçãèáû ðåê, ïîëß, ïîëß, äîðîãè è áåçäîðîæüå, ñòåïè, ëåñà, ëåñà,</i>
     <i>âíîâü äîðîãè, ðàçâèëêè, è ãîðîäà, ãîðîäà, äåðåâíè, äåðåâíè... è</i>
     <i>ëþäåé-òî ñêîëüêî... è êàêèå âñå ðàçíûå...</i>

     à îñìûñëèòü òàê è íå ñóìåë, íå õâàòèëî ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

     <i>...è  öåëîé íå õâàòèò...  è äâóõ íå õâàòèò... äåñßòü âåêîâ óæ ìèíóëî, à
ìû</i>
     <i>âñ£ èùåì è ñïîðèì... è åäèíîãî ìíåíèß íåò... è íå áóäåò... íå äàíî</i>
     <i>÷åëîâåêó ïîíßòü... îññèß - âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèß... òàêîé</i>
     <i>óæ, âèäàòü, çàäóìàë å£ ’âîðåö... è âëîæèë â íå£ îñîáóþ ìûñëü ‘âîþ...</i>

     <i>...ñàìóþ ñîêðîâåííóþ...</i>

     <i>...âåëèêà çåìëß íàøà ðóññêàß, ñòîëüêî ìóäðîñòè, ñòîëüêî ñèë - íå</i>
     <i>ñðàçó âíèêíåøü, íå ñðàçó çà÷åðïí£øü...</i>

     <i>...íå îïðàâäàëè íàäåæä ìû ’âîèõ, ƒîñïîäè... çàïëóòàëè, çàáëóäèëèñü...</i>
     <i>âåðó ïîìåíßëè... ïîòßíóëèñü îò âå÷íîãî ê ñèþìèíóòíîìó, ê</i>
     <i>áðåííîìó... âåðó âûäóìàëè íîâóþ, äà óæ áîëüíî ñêóäíà âåðà ýòà... íå</i>
     <i>äîëãî ïðîòßíóëà... ðàññûïàëàñü... â ïðàõ ïðåâðàòèëàñü...</i>

     ‡àéêà  óáåæàòü íå  óñïåë... îä âå÷åð  ñìîòðåëà  àñòþøà  íà çàé÷èêîâ â
áàãàæíèêå †åíüêèíûõ "†èãóëåé" è âñõëèïûâàëà.
     - ó, ÷£ òû å£ ïîòàùèë ñ ñîáîé! - âîð÷àë †åíüêà. - ‘èäåëà áû ñåáå äîìà.
     àçëîæèëè çàêóñîí  ïðßìî íà êàïîòå, îòêóïîðèëè áóòûëêè. Žáìûëè ñ åãåðåì
óäà÷íóþ îõîòó, çàãîâîðèëèñü. ‘òåìíåëî. üßíûå, íàáèëèñü â ìàøèíó.
     àñòß  çàäðåìàëà  ó  Žëåãà  íà  êîëåíßõ.  ‘òåêëà   îò  âîäî÷íîãî  óãàðà
çàïîòåâàëè, èõ òåðëè ðóêàâàìè  è  ëàäîíßìè,  ñïîðèëè  êóäà  ïîâîðà÷èâàòü  íà
ðàçâèëêàõ.  îïåðåìåííî çàêóðèâàëè,  õîòß ˜àðàãèí  è ïðîñèë èç-çà ðåá£íêà íå
äûìèòü â ìàøèíå.
     -  €ãà,  - ñîãëàñíî  êèâàëè  ïëîõî êîíòðîëèðîâàâøèå  ñåáß  ïîñëå  âîäêè
îôèöåðû.  -  „âå  çàòßæêè.  - „åëàëè ïî òðè,  ïî  ÷åòûðå,  ïî ïßòü  çàòßæåê,
íàêîíåö, âûêèäûâàëè ñèãàðåòó â îêíî  èëè  òóøèëè îá ïîë,  à ÷åðåç ïßòü ìèíóò
êòî-íèáóäü âíîâü íà÷èíàë äûìèòü.
     -  ‚ ñëåäóþùèé  ðàç - íèêàêèõ  äåòåé, - çëèëñß †åíüêà. - ƒäå  òû âèäåë,
÷òîáû íà çàéöà äåòåé ñ ñîáîé òàùèëè?!
     ‡àìîðîñèë äîæäü. Žíè çàïëóòàëè â  òåìíîòå,  ðàçâîðà÷èâàëèñü, ïðûãàëè ïî
óõàáàì, ìàòåðèëèñü.

     à ñëåäóþùèé äåíü  àñòþøà ðàñ÷èõàëàñü,  ðàñêàøëßëàñü.  îìåðèëè  ëîá -
áàòþøêè! ƒîðèò âñß, à ïî íåé íå ñêàçàòü: ñâåòèòüñß â óëûáêå

     <i>...êàê àíãåëî÷åê...</i>

     è ñèë£íîê íå óòðàòèëà, âîçèòñß, èãðàåò. ‹åíà ïåðåïóãàëàñü:
     - ‘êîðåíüêî ñêîðåíüêî, â ïîñòåëü.
     Žíà  íå ïðîòèâèòüñß. …é âñ£ - è  ïðîñòóäà, êàê èãðà. Žáëîæèëàñü ìßãêèìè
èãðóøêàìè. ˆ â ïîñòåëè âåñåëî.
     -  „àâàé  åù£ ïîñòàâèì ãàäóñíèê, ìîæåò óæå  íåò  òåëßïþíüêè,  è  ïîéä£ì
ãóëßòü! - ïðîñèëà îíà ïàïó.
     -  åò, áåëü÷îíîê, íàäî  âûçäîðàâëèâàòü, ïðèä£òñß  íåñêîëüêî äíåé  äîìà
ïîñèäåòü. ‚èäèøü, êàê ìû ñ òîáîé â ëåñó ïðîñòûëè.
     - àïóëß, - âäðóã ñêàçàëà àñòþøà. - àïóëß, ß âèäåëà...
     - —òî òû âèäåëà?
     - àïî÷êà, ß âèäåëà, êàê äßäß †åíß áèë çàéêó ëóæü£ì. ‡à÷åì îí áèë çàéêó
ïî ãîëîâå? ‚åäü  îí è òàê óáèë çàéêó â  ëåñó.  ‡à÷åì îí óäàëèë çàéêó ëóæüåì?
‡àéêå âåäü áûëî áîëüíî.
     - åò, êèñêà, òåáå ïîêàçàëîñü.
     -  àïóëß!  €  ïëàâäà, äßäß  †åíß,  è äëóãèå äßäè áîëüøå  íå áóäóò çàåê
óáèâàòü?
     - ‘ïè, ìîé ëþáèìûé. å áåñïîêîéñß.
     Ží áåãàë  çà  ëåêàðñòâàìè, ãîð÷è÷íèêè ñòàâèòü ïîìîãàë,  ñèäåë ó êðîâàòè
äî÷êè ÷àñàìè è ñêàçêè ÷èòàë. ‡àáîòû, òàêèå ïðîñòûå äîìàøíèå çàáîòû, âîëíåíèå
çà  äî÷ü, îòîäâèíóëè  âñ£ îñòàëüíîå íà çàäíèé ïëàí.  € ïîïðàâèëàñü  àñòþøà,
ïîøëà â ñàäèê,

     <i>...âñ£ âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîß...</i>

     î  íî÷àì  âíîâü  òåðçàëè áîëè, è  ãîëîâó ðàñïèðàëî îò íàáèâøèõñß  òóäà
ñîìíåíèé è íîâûõ ìûñëåé - ìûñëåé î ñêîðîé è íåèçáåæíîé ñìåðòè.

     <i>...íåò íè÷åãî âîêðóã ìåíß, âñ£ ïðîèñõîäèò â  ìîåì ñîçíàíèè, âñå ñîáûòèß
-</i>
     <i>ïëîä  ìîåãî  âîîáðàæåíèß!..  êòî-òî,  çàñòàâëßåò  ìåíß  ìó÷èòüñß  ïåðåä
ñìåðòüþ!</i>
     <i>çà  ÷òî? ÷òî  ß òàêîãî  ñäåëàë?  åðåä  êåì ïðîâèíèëñß? îñòàâüòå ìåíß â
ïîêîå,</i>
     <i>îòñòàíüòå, äàéòå óìåðåòü!..</i>


     <i>* * *</i>


     Žáñëåäîâàíèß ïðîäîëæàëèñü íåäåëþ: ðåíòãåíû, àíàëèçû, îñìîòðû, öîêàíüå è
ïðè÷ìîêèâàíèå ïðîôåññîðîâ, ïîêà÷èâàíèå ãîëîâîé.

     <i>...òßãó÷àß íåßñíîñòü...</i>

     ‡àâåäóþùèé  îòäåëåíèåì  ëè÷íî  ïðèíßë  ˜àðàãèíà.  ‚ óçêèé ïðîäîëãîâàòûé
êàáèíåò ÷åðåç îòêðûòîå íàñòåæü îêíî âðûâàëàñü ïðîõëàäà.
     ˆç  ñëîâ âðà÷à  ñëåäîâàëî,  ÷òî,  âîçìîæíî, îí îáðå÷åí, ÷òî "ýòî" ìîæåò
ïðîèçîéòè êîãäà óãîäíî, ïîòîìó ÷òî îñêîëîê îñòàëñß  ìàëåíüêèé. å  âûòàùèëè,
íå çàìåòèëè åãî.

     <i>...êàê æèòü äàëüøå è ñêîëüêî - ïîä âîïðîñîì... çäîðîâåííûé òàêîé</i>
     <i>çíàê âîïðîñà, êîòîðûé ðóõíåò è çàäàâèò, è áóäó íà í£ì èçâèâàòüñß,</i>
     <i>êàê ÷åðâßê íà êðþ÷êå...</i>

     Žñêîëî÷åê ñëèøêîì äàë£êî  çàáðàëñß. ’î  ëè ïîä  ñåðäöåì, òî ëè  â ñàìîì
ñåðäöå  îñêîëîê, ˜àðàãèí òàê è  íå ðàçîáðàë. Šðîâü óäàðèëà â âèñêè è  áèåíèå
ñåðäöà, êîòîðîå îí âäðóã óñëûøàë, áûëî ñëèøêîì ãðîìêèì, çàãëóøèëî îáúßñíåíèß
âðà÷à.
     ‘åðäöå îí ñåáå ïðåäñòàâëßë, êàê ìåøî÷åê, êàê íàñîñ, êà÷àþùèé êðîâü, îíî
ëèêóåò,  êîãäà âëþáëßåøüñß,  è ñòîíåò,  êîãäà áîëèò  äóøà.  ˆ êàêèì  îáðàçîì
ìàëåíüêèé  îñêîëîê  -  "ïîäàðîê"  îò äóõîâ  -  ìîã  òàê äîëãî  æèòü  âíóòðè,
çàòàèâøèñü, íå âûäàâàß ñåáß íè÷åì,

     <i>...êàê â çàñàäå...</i>

     áûëî íåïîíßòíî.

     <i>...óáåí ƒðèãîðüåâè÷ ïûòàëñß ïîìî÷ü, à òóò ñðàçó ïðèãîâîð âûíåñëè...</i>

     ˜àðàãèí  ïîâåðíóëñß  ê îêíó, çà  êîòîðûì øóìåëà óëèöà  áîëüøîãî ãîðîäà,
ëåòàëè  ïòèöû, çà  êîòîðûì  æäàëà  åãî íåîïðåäåëåííîñòü. Šòî ìîã  ïðåäâèäåòü
òàêîé  ïîâîðîò ñóäüáû?  …ìó ïðåäñòàâëßëîñü,  ÷òî  áûòü  îêðóæåííûì ñìåðòüþ -
òèïè÷íî òîëüêî äëß €ôãàíà, ãäå ñìåðòè ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî âûáîðà, è íèêòî íå
çíàåò, êîãî îíà âûáåðåò çàâòðà. ˆ âîò ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî èãðà ýòà íå
îêîí÷åíà, ÷òî îíà áóäåò ïðîäîëæàòüñß è çäåñü.
     - ˆ ÷òî æå äåëàòü? - ïîñëå äîëãîé ïàóçû ñïðîñèë îí âðà÷à.
     - Žïåðèðîâàòü íèêòî â äàííîì ñëó÷àå íå âîçüì£òñß. ‘ëèøêîì âåëèê ðèñê.
     - Ÿ ãîòîâ èäòè íà ëþáîé ðèñê!
     - Œû îáñóæäàëè ýòîò âîïðîñ, íî îáùåå ìíåíèå - íå îïåðèðîâàòü.
     - € êàê æå ìíå æèòü äàëüøå?
     - Žñòîðîæíî íàäî æèòü. Œíîãèå æèâóò ñ îñêîëêàìè è íè÷åãî. ™àäßùèé ðåæèì
òåáå  íóæåí. ‚ ñàíàòîðèé ïîåäåøü. ƒëàâíîå, ïîìíè: îí  ìîæåò ñäâèíóòüñß, åñëè
íå áóäåøü âíèìàòåëüíî îòíîñèòüñß ê ðåæèìó. ’àê ÷òî çàáóäü î ëþáûõ ôèçè÷åñêèõ
íàãðóçêàõ.
     - € åñëè ñäâèíåòñß? - äîïûòûâàëñß ˜àðàãèí. - —òî òîãäà?
     - å äóìàþ.
     - € åñëè... ñäâèíåòñß? ‘ðàçó êîíåö?
     - ‡à÷åì æå òàê ïåññèìèñòè÷íî?
     - Ÿ äîëæåí çíàòü!
     ‚ðà÷  îòâåðíóëñß,  âçßëñß  çà  èñòîðèþ   áîëåçíè,  ñòàë   ïåðåëèñòûâàòü
ñòðàíèöû, ïåðåíîñèöà åãî ïðåâðàòèëàñü â ñæàòóþ ãàðìîøêó.
     - Œíå íóæíî çíàòü. ‘êàæèòå îòêðîâåííî, ñêîëüêî ß ïðîòßíó?
     - ó ÷òî òû ïàíèêó óñòðîèë! ‚ñ£ ýòî íàñòîëüêî îòíîñèòåëüíî. ’åáå ïðîñòî
íàäî  áûòü  ïðåäåëüíî  âíèìàòåëüíûì  è  îñòîðîæíûì,  -  ïîâòîðèë  îí,  áóäòî
íàñòàâëßë ðåá£íêà, êîòîðûé ñîáèðàëñß  èäòè  ãóëßòü.  -  Ÿ óæå íå  ãîâîðþ ïðî
êóðåíèå, àëêîãîëü.
     - € ïðûæêè? - çàäðîæàë ó ˜àðàãèí ãîëîñ.
     - Šàêèå ïðûæêè?!
     - ‚û õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî â ñòðîé ß íå âåðíóñü?
     - Žäíîçíà÷íî!

     <i>...âñ£... êîíåö...</i>

     - € áîëè? - ˜àðàãèí îñòàíîâèëñß ó äâåðè. - îëè áóäóò ïîâòîðßòüñß?
     - îëè ïðîéäóò, - âðà÷ çàêðûë èñòîðèþ áîëåçíè. - îñëå òßæåëîé êîíòóçèè
ýòî ÷àñòîå ßâëåíèå. àïðàâèì â ñàíàòîðèé, òàì ïîäëå÷àò.
     - Œåíß êîìè