        ˆãîðü ˆâàíîâè÷ ƒàðèí. Œíîãîëèêèé „îñòîåâñêèé


---------------------------------------------------------------------------
     Œ.: ’…€, 1997. - 396 ñ.
     Š 83.3 (2îñ=óñ) 1 ƒ20
     ISBN 5-300-00256-9
     OCR Šóäðßâöåâ ƒ.ƒ.
---------------------------------------------------------------------------

     Šíèãà ïîñâßùåíà õóäîæíèêó è ìûñëèòåëþ, ÷üå òâîð÷åñòâî ñòàëî  âåëè÷àéøèì
îòêðîâåíèåì  äëß  ÷åëîâå÷åñòâà,  ïèñàòåëþ,  âî  ìíîãîì  îïðåäåëèâøåìó  îáëèê
ëèòåðàòóðû XX ñòîëåòèß. îñòðîåííûé íà  îáøèðíîì  äîêóìåíòàëüíîì  ìàòåðèàëå,
î÷åðê ïîçâîëßåò âîññîçäàòü ìíîãîëèêèé,  ìíîãîïëàíîâûé,  íåèñ÷åðïàåìûé  îáðàç
ãåíèß îññèè.


        ‘Ž„…†€ˆ…  

        Ž‹Žƒ: ”…ŽŒ… „Ž‘’Ž…‚‘ŠŽƒŽ  

     ƒëàâà 1. ˜’ˆ•ˆ Š Ž’…’“
     "àòóðà ìîß ïîäëàß è ñëèøêîì ñòðàñòíàß"
     †èòèå âåëèêîãî ãðåøíèêà
     ‡ëîäåéñòâî?
     ƒåíèé è áàðûø
     Œèñòåð Œèêîáåð

     ƒëàâà 2. ˜’ˆ•ˆ Š Ž’…’“. ŽŠŽ—€ˆ…

     ƒëàçàìè ”ðåéäà.
     "åðåðîæäàþñü."
     ‚ñå÷åëîâåê
     Nilin Humanum
     îëåçíü?

     ƒëàâà 3. Œˆ „Ž‘’Ž…‚‘ŠŽƒŽ

     ƒëàâà 4. Ž‹ˆ”ŽˆŸ

     ƒëàâà 5. ŠŽ‚ŽŽ€™…ˆ… ŒˆŽ‚Ž‰ Š“‹œ’“›

     ƒëàâà 6. Ž„Ž‹œ›… ‹ž„ˆ
     "...€ ÷òîá ìíå âñåãäà ÷àé ïèòü"
     îäïîëüå íåèñ÷åðïàåìî
     Žò ‚åðòåðà äî ïàðàäîêñàëèñòà

     ƒëàâà 7. €‘ŠŽ‹œˆŠŽ‚

     ƒëàâà 8. Œ›‘‹œ €„ŽŽ €‡…˜ˆ’œ, ˆ‹ˆ ’€ƒ…„ˆŸ ƒ“Œ€ˆ‡Œ€
     ðîáà íà äóõîâíîñòü
     ‘âîáîäà, çëî è èñêóïëåíèå

     ƒëàâà 9. …‘›, ˆ‹ˆ ˆ„…Ÿ ‘š…‹€
     óññêàß òðàãåäèß
     "Œû ïðîâîçãëàñèì ðàçðóøåíèå."

     ƒëàâà 10. Š€€Œ€‡Ž‚‘Šˆ‰ —…‹Ž‚…Š
     ˆ €ëåøà âèíîâåí.
     ðàòüß Šàðàìàçîâû, èëè ‡àêàò …âðîïû

     ƒëàâà 11. ‹Ž„› …‡Ž†Ž‰ "‹ž‚ˆ"

     ƒëàâà 12. €„…†„›, Ž•Ž†ˆ… € Ž€‘…ˆŸ
     ðßìàß ðå÷ü „îñòîåâñêîãî
     ðîðîê è îáûâàòåëü
     îññèß ïðåâûøå âñåãî

     ƒëàâà 13. ‡‚…‡„›‰ —€‘ ˆ €„…ˆ…

     ƒëàâà 14. “’ŽˆŸ ˆ‹ˆ €’ˆ“’ŽˆŸ?

     ƒëàâà 15. Žƒ …‘’œ ‹žŽ‚œ
     ‡íàé ìåðó!
     ˆñòèíà èëè •ðèñòîñ?

     ƒëàâà 16. €‰’ˆ ‚ —…‹Ž‚…Š… —…‹Ž‚…Š€
     Šàê âûäåëàòüñß â ÷åëîâåêà
     êçèñòåíöèàëüíûé ìûñëèòåëü

     ƒëàâà 17. ’ˆ „Ž‘’Ž…‚‘Šˆ•
     „îñòîåâñêèé ‚ëàäèìèðà àáîêîâà
     „îñòîåâñêèé €íäðåß åëîãî
     „îñòîåâñêèé „ìèòðèß Œåðåæêîâñêîãî

     ƒëàâà 18. ’€ƒ…„ˆŸ „“•€
     îìàí êàòàñòðîôè÷åñêèé
     Œîðàëüíûé áóíò äóøè
     Oeuvre
     Il poeta del dolore
     ‘ëîã äëß ðàçãîâîðà î ñàìîì ãëàâíîì

     ƒëàâà 19. „Ž‘’Ž…‚‘Šˆ‰ ‚ Š“ƒ“ ‘Ž‚…Œ…ˆŠŽ‚
     ‚ðàæäà
     „îñòîåâñêèé è ƒåðöåí
     îëüíîå çäîðîâüå, çäîðîâàß áîëåçíü
     å àíòèïîäû, à åäèíîìûøëåííèêè
     „ðóã äëß äðóãà îíè áûëè: íå òî!
     „îñòîåâñêèé è ‘îëîâüåâ

     ƒëàâà 20. ƒ‹€‚›‰ …‚ Ž•ˆ

     ƒëàâà 21. ŽŽ‹ƒ€›‰ „Ž‘’Ž…‚‘Šˆ‰
     ‡àáâåíèå ïîêëîíåíèåì
     —åãî èçâîëèòå?

        ˆ‹Žƒ: ‚…ŒŸ ˆ ‚…—Ž‘’œ  


        ^TŽ‹Žƒ: ”…ŽŒ… „Ž‘’Ž…‚‘ŠŽƒŽ^U

                             …ñëè ñïðîñßò òåáß, êàê óçíàòü ïðîðîêà, îòâå÷àé:
                             ýòî òîò, êòî äàåò ìíå çíàíèå î ìîåì ñîáñòâåííîì
                             ñåðäöå.

                                                                     „ýçàòèð

                             —èòàéòå „îñòîåâñêîãî,  ëþáèòå  „îñòîåâñêîãî,  -
                             åñëè ìîæåòå, à íå ìîæåòå, áðàíèòå „îñòîåâñêîãî,
                             íî ÷èòàéòå... ïî âîçìîæíîñòè òîëüêî åãî.

                                                                ˆ. €ííåícêèé

     „ëß ÷åãî ïèøóò ïèñàòåëè è ÷èòàþò ÷èòàòåëè?  àì  äîëãî  âíóøàëè:  ÷òîáû
ñäåëàòü ìèð ëó÷øå. î ìèð ñëîâîì  ïåðåäåëûâàåò  îäèí  îã.  ‘ëîâà  ÷åëîâåêà,
âîçìîæíî, ñèëüíîå îðóäèå, íî ÷àùå âñåãî -  îðóäèå  çëà.  ‘ëîâà  ‘òàëèíà  èëè
ƒèòëåðà ëþäè ñëûøàò ëó÷øå, ÷åì ˜âåéöåðà èëè ƒàíäè, à „îñòîåâñêîãî âîîáùå  íå
÷èòàþò, ðàçâå ÷òî îäèí èç ñòà...

     ’àê äëß ÷åãî-êîãî ïèøóò ïèñàòåëè? „ëß áóäóùåãî! ‚åëèêèå ïèñàòåëè  ïèøóò
äëß áóäóùåãî â íàäåæäå, ÷òî ìèð îáðàçóìèòñß, ÷åëîâåê ïðîñâåòëååò  è  íàêîíåö
óñëûøèò èõ  ñëîâî.  €  íàñòîßùåå...  àñòîßùåå  íèêîãäà  íå  ñëûøèò  âåëèêèõ
ïèñàòåëåé äàæå â òåõ ðåäêèõ ñëó÷àßõ, êîãäà èõ ÷èòàåò. ‚åäü  íå  óñëûøàëà  æå
îññèß íè ‚ûáðàííûõ ìåñò, íè ˆñïîâåäè, íè åñîâ, íè ‚åõ. å  ïî  ïðè÷èíå  ëè
òàêîé ãëóõîòû - íàøà ñêâåðíàß æèçíü?..

     ˆ ñåãîäíß,  ïîñëå  âñåãî  ñ  íàìè  ïðîèñøåäøåãî,  íå  ñëûøèò...  ‘ëûøàò
‘àðàñêèíà è Šàðßêèí. î êòî ñëóøàåò èõ, åñëè íå õîòßò ñëóøàòü „îñòîåâñêîãî è
’îëñòîãî...

     ’îãäà çà÷åì åùå îäíà êíèãà, êîòîðóþ íå áóäóò ÷èòàòü, ðàç íå ÷èòàþò òåõ,
áåç êîãî íåëüçß æèòü, - „îñòîåâñêîãî è ’îëñòîãî? ðàâäà - çà÷åì? —òî ß  ìîãó
äîáàâèòü ê ñêàçàííîìó èìè?

     Žòâå÷àþ: íè÷åãî è... î÷åíü ìíîãîå. òî ìíîãîå - ðàçíîëèêèå  „îñòîåâñêèé
è ’îëñòîé. ˆõ òàê äîëãî ñâîäèëè ê îäíîé èäåå è îòêðûâàëè â íèõ îäíó  âåëèêóþ
òàéíó, ÷òî äàâíî ïîðà âîïèòü: íå óìàëßéòå „îñòîåâñêîãî è ’îëñòîãî  äî  ñåáß!
’îëñòîé è „îñòîåâñêèé âñå åùå â áóäóùåì, è, ÷òîáû  ïîíßòü  èõ,  íå  óïðîùàòü
íàäî,  à  óñëîæíßòü  -  íàñòîëüêî,  íàñêîëüêî   õâàòèò   äóõà   è   òàëàíòà.
àóïðîùàëèñü...

     Žòëè÷èå  ýòîé  êíèãè  î  „îñòîåâñêîì  îò   âñåõ   ïðåäûäóùèõ   îäíî   -
ìíîæåñòâåííîñòü ïåðñïåêòèâ. ðàâäà î „îñòîåâñêîì - áåñêîíå÷íà,  èáî  îí  ñàì
áåñêîíå÷åí, çàïîëíßß ñîáîé âñå âðåìß-ïðîñòðàíñòâî, ëåæàùåå  ìåæäó  äîáðîì  è
çëîì, âå÷íîñòüþ è ìèãîì.

     ”åíîìåí „îñòîåâñêîãî - ‚‘: âñå - îò ïîäïîëüíîãî ÷åëîâåêà äî •ðèñòà, îò
áåñîâùèíû äî ñâßòîñòè, îò âåëèêîé íåíàâèñòè äî áåñêîíå÷íîé  ëþáâè.  ‚‘:  îò
ëîòèíà äî äå ‘àäà è îáðàòíî...

     „à, æåñòîêèé òàëàíò... îëåçíåííûé è ñîâåñòëèâûé...  ƒóìàíèçì  áåçäí...
Ÿñíîâèäåíèå äóõà... î è ýòè îïðåäåëåíèß - íå áîëåå ÷åì òî÷êè çðåíèß ñòîßùèõ
ó ïîäíîæüß, ó âõîäà, íà êðàþ... „îñòîåâñêèé æå  -  ñîâîêóïíîñòü  âñåõ  òî÷åê
çðåíèß: ãîðà, ïåùåðà, ïðîïàñòü... Šàòàêîìáû è íåáåñà...

     †óòêèé âîïðîñ: ïî÷åìó ìîß ðîäèíà ñòîëü áîãàòà èñêàëå÷åííûìè ïèñàòåëßìè?
î÷åìó óøêèíà è ‹åðìîíòîâà óáèëè, ƒîãîëü ñîøåë ñ  óìà,  ƒàðøèí  áðîñèëñß  â
ëåñòíè÷íûé  ïðîëåò,  èêîëàé  “ñïåíñêèé  ñïèëñß,  ’îëñòîìó  ëþáßùàß   ñòðàíà
ïðèñûëàëà âåðåâêè ñ ïåòëåé, „îñòîåâñêèé...

     „îñòîåâñêîìó æãëè ñåðäöå ñòðàäàíèß íàðîäà, íî îí èñêðåííå  ëþáèë  òðîí,
êîðîíó, öàðèçì. Ží áûë îõâà÷åí ñòðåìëåíèåì ïîäíßòü óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ,
âîññòàíîâèòü ÷åëîâå÷íîñòü ïàäøèõ, íî ñëèøêîì õîðîøî çíàë  ÷åëîâå÷åñêèé  ìèð.
Ží õîòåë áûòü âðà÷åâàòåëåì, à áûë áîëüíûì...

     „îñòîåâñêèé íå áûë ðåàëèñòîì, îí áûë âèçèîíåðîì. ˆ èñêàòü ó  íåãî  íàäî
íå ñõîäñòâî ñ æèçíüþ, à âåñòü î ãðßäóùåì. ’î,  ÷òî  ïðè  æèçíè  „îñòîåâñêîãî
ìíîãèå  âîñïðèíèìàëè  êàê  ïëîäû   áîëüíîé   ôàíòàçèè,   êàê   ïàñêâèëü   íà
äåéñòâèòåëüíîñòü, îêàçàëîñü ãðßäóùèì. —àñòî îøèáàßñü â êîíêðåòíûõ îöåíêàõ  è
ïðîãíîçàõ,  „îñòîåâñêèé  ïî÷òè  íèêîãäà  íå  çàáëóæäàëñß  â   ìåòàôèçè÷åñêîì
îòíîøåíèè: äàæå îøèáî÷íî ïðåäñêàçûâàß íåïðèâèâàåìîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé  èäåè
ê ðîññèéñêèì ïî÷âàì, îí çðåë íå â 17-é, à â äåâßíîñòûå...

     „îñòîåâñêèé  -  âåñòíèê,  èáî  òâîðèë   â   "çàçîðå   áûòèß",   â   òîì
ýêçèñòåíöèàëüíîì ñîñòîßíèè ñâåðõâèäåíèß, êîòîðîå äåëàåò ÷åëîâåêà ïðîðîêîì, â
òåõ áåçäíàõ, ãäå âðåìß îñòàíàâëèâàåòñß, à ïðîñòðàíñòâî  ñæèìàåòñß  â  òî÷êó.
‘àìî âåñòíè÷åñòâî - îòñþäà, èç âå÷íîñòè, èç îäîëåíèß âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà.
Œû ñòðàæäåì âñòðå÷è ñ èíîïëàíåòßíàìè. ’àê âîò  æå  îíè:  àñêàëü,  Šèðêåãîð,
„îñòîåâñêèé, „æîéñ...

     Šàê è Šèðêåãîð, „îñòîåâñêèé  çíàë,  ÷òî  ÷åëîâåêà  íåëüçß  "ïåðåðîäèòü"
èçâíå - òîëüêî èçíóòðè, òîëüêî äóõîâíî, òîëüêî íðàâñòâåííî.  óäòî  âîçðàæàß
ãðßäóùèì áåñàì, îí âîïðîøàë: "Œîæíî ëè äîñòèãíóòü ýòîãî îðóæèåì?" ˆ îòâå÷àë:
"åðåðîäèòü îðóæèåì - ðèñêîâàòü âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì".

     “äèâèòåëüíî, ÷òî â íàøèõ êíèãàõ è ñòàòüßõ î „îñòîåâñêîì - ß èìåþ â âèäó
äàæå  ëó÷øèå  èç  íèõ:  àõòèíà,  ‘àðàñêèíîé,  Šàðßêèíà  -  ïðàêòè÷åñêè   íå
óïîòðåáëßåòñß ñëîâî "ýêçèñòåíöèàëüíûé", à ññûëêè  íà  Šèðêåãîðà  îòñóòñòâóþò
èëè ìèìîëåòíû. î ìîæíî ëè  ïîíßòü  „îñòîåâñêîãî  áåç  Šèðêåãîðà?  Œîæíî  ëè
ãîâîðèòü î ÷åëîâå÷åñêîì äóõå áåç ýêçèñòåíöèè?  …ùå  îäèí  àáñóðä,  åùå  îäèí
íîíñåíñ.

     „îñòîåâñêèé ïðåäâèäåë, ÷òî óññî è  ‚îëüòåðû  íå  çàùèòßò  êóëüòóðó  îò
ñäèðàíèß êîæè ñ ÷åëîâåêà (ñåãîäíß ìû çíàåì - ñîäåéñòâóþò åìó) è ÷òî âñëåä çà
93-ì ãîäîì âî ”ðàíöèè íàñòóïèò ïîäîáíûé íà åâñêîì ïðîñïåêòå ïîä âèäîì ñàìûõ
ñâßùåííåéøèõ ïðèíöèïîâ öèâèëèçàöèè:

           Œàëî òîãî, íà÷íóò ñäèðàòü ñî ñïèí êîæó, äà åùå ïðîâîçãëàñßò,  ÷òî
     ýòî ïîëåçíî äëß îáùåãî äåëà, ñòàëî áûòü, ñâßòî.

     èêàêàß ïîëüçà è íèêàêèå áëàãà íå îòìåíßò ñâîåâîëèß è íàòóðû  ÷åëîâåêà,
ïðåäîñòåðåãàë  „îñòîåâñêèé,  àòåèñòñêàß  íðàâñòâåííîñòü  -  âçäîð,  ÷åëîâåêà
ñëèøêîì ëåãêî ïðåëüñòèòü äàðìîâùèíîé, ãðàáåæîì, ïîñóëîì...

     Šîíåö ìèðà èäåò, àïîêàëèïñè÷åñêè âåùàë îí. "Šîíåö ñòîëåòèß  îáíàðóæèòñß
òàêèì ïîòðßñåíèåì, êàêîãî åùå íå áûâàëî. îññèè íàäî áûòü  ãîòîâîé..."  ˆ  -
ðßäîì: "‚ñå â áóäóùåì ñòîëåòèè. îññèß - íîâîå ñëîâî".

     „îñòîåâñêèé  õîðîøî  ïîñòèã  íàðêîòè÷åñêóþ   ñèëó   ñàìîîáìàíà   è   íå
ðàññ÷èòûâàë íà ïîêàßíèå. „ëß áîëüøèíñòâà æèâóùèõ "îáíîâëåíèå  è  âîñêðåñåíèå
çàïåðòî". îêàßíèå  "âåëèêîãî  ãðåøíèêà"  -  íåâîçìîæíî.  ‘îöèàëèçì  è  åñòü
íàðêîòè÷åñêèé ñàìîîáìàí, ôîðìà áåçîòâåòñòâåííîñòè,  ïàôîñ  ëæè.  ‚îò  ïî÷åìó
ñîöèàëèñòû íåàäåêâàòíî ðåàãèðóþò íà ïðàâäó æèçíè. ‡ëîêà÷åñòâåííûé  ñàìîîáìàí
- òßæêàß áîëåçíü,  ðàê  äóøè.  Ží  íåèçëå÷èì.  å  ïîòîìó,  ÷òî  îòñóòñòâóþò
ëåêàðñòâà, - ïîòîìó, ÷òî íåò îùóùåíèß  áîëåçíè.  “  êîììóíèñòîâ  ðåàêöèß  íà
ðàçîáëà÷åíèå, êàê ìû ìîãëè óáåäèòüñß, îäíà - íèíîàíäðååâùèíà.
     „à, äà, è ýòî ïðåäâèäåë ”åäîð Œèõàéëîâè÷ „îñòîåâñêèé!

           …ñëè ÷óòü-÷óòü "äîêàçàë" êòî-íèáóäü èç ëþäåé "êîìïåòåíòíûõ",  ÷òî
     ñîäðàòü èíîãäà ñ èíîé ñïèíû êîæó âûéäåò äàæå è äëß îáùåãî äåëà ïîëåçíî,
     òî, ïîâåðüòå, òîò÷àñ  æå  ßâèëèñü  áû  èñïîëíèòåëè,  äà  åùå  èç  ñàìûõ
     âåñåëûõ.

     € ðàçâå „îñòîåâñêèé íå ïðåäîñòåðåãàë ðóññêèõ ëèáåðàëîâ è ó÷åíèêîâ óññî
îá îïàñíîñòè "÷èñòîé äîñêè" - tabula rasa?  "‘òîèò  òîëüêî  ïðèëîæèòü  ïëîäû
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè è ïðî÷åñòü  äâå-òðè  êíèæêè"  -  è  ãîìóíêóë  ãîòîâ,
èðîíèçèðîâàë  îí.  ˆëè  îáðàòíîå  òîìó:  "åðâûì  äåëîì  ïîíèæàåòñß  óðîâåíü
îáðàçîâàíèß, íàóê è òàëàíòîâ..." € ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, îáðàòíîå: âåäü ïèñàòü
íà "÷èñòîé äîñêå" è ïîíèæàòü óðîâåíü - ðàçâå íå îäíî è òî æå?

     åò, „îñòîåâñêèé íå îòðèöàë  ïðîñâåùåíèß:  "íà  ïðîñâåùåíèå  ìû  äîëæíû
åæåãîäíî çàòðà÷èâàòü ïî êðàéíåé ìåðå  ñòîëüêî  æå,  ñêîëüêî  íà  âîéñêî",  -
„îñòîåâñêèé  îòðèöàë  ãåëüâåöèàíñêóþ  èäåþ  ïîäàâëåíèß  ëè÷íîñòè  êëèíîïèñüþ
"÷èñòîé äîñêè". „åòè - ãðàæäàíå ìèðà!  …ñëè  æå  îòíîñèòüñß  ê  íèì,  êàê  ê
õîëîïàì... àáñòâî íàøå íà÷èíàåòñß ñ ïîðàáîùåíèß äåòåé...

           ‘äåëàòüñß ÷åëîâåêîì íåëüçß ðàçîì, à íàäî _âûäåëàòüñß_ â ÷åëîâåêà.
     ’óò äèñöèïëèíà... ‚îò â ýòîé-òî  íåóñòàííîé  äèñöèïëèíå  è  íåïðåðûâíîé
     ðàáîòå _ñàìîìó íàä ñîáîé_ è ìîã ïðîßâèòüñß ãðàæäàíèí.

           —åëîâåê  èäåè  è  íàóêè  ñàìîñòîßòåëüíî  îáðàçóåòñß  ëèøü  äîëãîþ
     ñàìîñòîßòåëüíîþ æèçíüþ íàöèè,  âåêîâûì  ìíîãîñòðàäàëüíûì  òðóäîì  åå  -
     îäíèì ñëîâîì, îáðàçóåòñß âñåþ èñòîðè÷åñêîþ æèçíüþ ñòðàíû... “ñêîðßòü æå
     èñêóññòâåííî  íåîáõîäèìûå  è  ïîñòîßííûå  èñòîðè÷åñêèå  ìîìåíòû   æèçíè
     íàðîäíîé íèêàê íåâîçìîæíî.

     „îñòîåâñêèé ïðîðî÷åñòâîâàë î ãðßäóùåì ïðåâðàùåíèè ÷åëîâåêà â "øòèôòèê",
â  "ôîðòåïèàííóþ  êëàâèøó"  -  è  íåèñòîâî  ïðîòåñòîâàë  ïðîòèâ   ïîä÷èíåíèß
"àðèôìåòèêå", ïðîòèâ òîãî, ÷òî "â ñòàäå äîëæíî áûòü ðàâåíñòâî".

     ž. ”. Šàðßêèí îáíàðóæèë  ó  †.  .  ‹àìàðêà  óäèâèòåëüíîå  ïðîðî÷åñòâî,
ñäåëàííîå â 1820 ãîäó. ‚îò îíî:

           —åëîâåê,   îñëåïëåííûé    ýãîèçìîì,    ñòàíîâèòñß    íåäîñòàòî÷íî
     ïðåäóñìîòðèòåëüíûì äàæå â òîì, ÷òî êàñàåòñß åãî ñîáñòâåííûõ  èíòåðåñîâ:
     âñëåäñòâèå  ñâîåé  ñêëîííîñòè  èçâëåêàòü  íàñëàæäåíèå  èç  âñåãî,   ÷òî
     íàõîäèòñß â åãî ðàñïîðßæåíèè, îäíèì ñëîâîì  -  âñëåäñòâèå  áåççàáîòíîãî
     îòíîøåíèß ê áóäóùåìó è  ðàâíîäóøèß  ê  ñåáå  ïîäîáíûì  îí  ñàì  êàê  áû
     ñïîñîáñòâóåò  óíè÷òîæåíèþ  ñðåäñòâ  ê  ñàìîñîõðàíåíèþ  è  òåì  ñàìûì  -
     èñòðåáëåíèþ ñâîåãî âèäà. àäè ìèíóòíîé ïðèõîòè îí  óíè÷òîæàåò  ïîëåçíûå
     ðàñòåíèß,  çàùèùàþùèå  ïî÷âó,  ÷òî  âëå÷åò  çà  ñîáîé  åå  áåñïëîäèå  è
     âûñûõàíèå  èñòî÷íèêîâ;  âûòåñíßåò  îáèòàâøèõ   âáëèçè   íèõ   æèâîòíûõ,
     íàõîäèâøèõ  çäåñü  ñðåäñòâà   ê   ñóùåñòâîâàíèþ,   òàê   ÷òî   îáøèðíûå
     ïðîñòðàíñòâà  çåìëè,  íåêîãäà  î÷åíü  ïëîäîðîäíûå  è  ãóñòî  íàñåëåííûå
     ðàçíîãî ðîäà æèâûìè ñóùåñòâàìè, ïðåâðàùàþòñß â îáíàæåííûå, áåñïëîäíûå è
     íåîáèòàåìûå ïóñòûíè. îä÷èíßßñü ñâîèì ñòðàñòßì, íå îáðàùàß âíèìàíèß  íè
     íà êàêèå óêàçàíèß  îïûòà,  îí  íàõîäèòñß  â  ïîñòîßííîé  âîéíå  ñ  ñåáå
     ïîäîáíûìè, âåçäå è ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì èñòðåáëßß  èõ,  âñëåäñòâèå  ÷åãî
     íàðîäíîñòè, âåñüìà ìíîãî÷èñëåííûå â  ïðîøëîì,  ìàëî-ïîìàëó  èñ÷åçàþò  ñ
     ëèöà çåìëè. Œîæíî, ïîæàëóé, ñêàçàòü, ÷òî  íàçíà÷åíèå  ÷åëîâåêà  êàê  áû
     çàêëþ÷àåòñß â òîì, ÷òîáû óíè÷òîæèòü  ñâîé  ðîä,  ïðåäâàðèòåëüíî  ñäåëàâ
     çåìíîé øàð íåïðèãîäíûì äëß îáèòàíèß.

     ðè âñåé ïðîíèöàòåëüíîñòè ýòîãî ïðåäîñòåðåæåíèß, êñòàòè,  íå  ñòîëü  óæ
îðèãèíàëüíîãî,  ß  íå  ñòàë  áû  èíòåðïðåòèðîâàòü   „îñòîåâñêîãî   â   ÷èñòî
ýêîëîãè÷åñêîì êëþ÷å: çäåñü íàìíîãî óìåñòíåå íå ‹àìàðê, à Šèðêåãîð, ïî ìíåíèþ
êîòîðîãî çàäîëãî äî ýêîëîãè÷åñêîé ãèáåëè ÷åëîâåêó ãðîçèò ãèáåëü  ñîöèàëüíàß:
ðàñòâîðåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè â îáùåñòâåííîñòè, óíè÷òîæåíèå ëè÷íîñòè â ìàññå.
Žá ýòîì ïèñàë „îñòîåâñêèé, ýòîãî (à íå ïðîãðåññà òåõíè÷åñêîãî) áîëüøå  âñåãî
áîßëñß. Ží òàê è ãîâîðèë: óãðîçà óáèéñòâà ÷åëîâå÷åñòâà âîçíèêàåò âñßêèé ðàç,
êîãäà óáèâàþò îäíîãî ÷åëîâåêà. ˆ â  …âàíãåëèè  ñêàçàíî:  íå  óáèé!  å  óáèé
÷åëîâåêà...

           ‚ûñòàâëßþò ÷èñëà, ïóãàþò öèôðàìè. Šðîìå òîãî, âûñòóïàþò ïîëèòèêè,
     ìóäðûå ó÷èòåëè: åñòü,  äåñêàòü,  òàêîå  ïðàâèëî,  òàêîå  ó÷åíèå,  òàêàß
     àêñèîìà,  êîòîðàß   ãëàñèò,   ÷òî   íðàâñòâåííîñòü   îäíîãî   ÷åëîâåêà,
     ãðàæäàíèíà, åäèíèöû - ýòî îäíî, à íðàâñòâåííîñòü ãîñóäàðñòâà -  äðóãîå.
     € ñòàëî áûòü, òî, ÷òî ñ÷èòàåòñß äëß îäíîé åäèíèöû, äëß  îäíîãî  ëèöà  -
     ïîäëîñòüþ,  òî  îòíîñèòåëüíî  âñåãî  ãîñóäàðñòâà  ìîæåò  ïîëó÷èòü   âèä
     âåëè÷àéøåé ïðåìóäðîñòè!
           òî ó÷åíèå î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî è äàâíèøíåå, íî - äà áóäåò è  îíî
     ïðîêëßòî!

     „à,  ìíîãîå  ïðåäâèäåë  ”åäîð  Œèõàéëîâè÷  „îñòîåâñêèé!  Ží   ïðåäâèäåë
ƒåðíèêó, ‘òàëèíãðàä, •èðîñèìó. Žäíîé ðåïëèêîé, áðîøåííîé èì €.  ‘óñëîâîé  17
ñåíòßáðß 1853 ãîäà: "ˆñòðåáèòü âåñü ãîðîä". - "‚ñåãäà òàê áûëî íà ñâåòå". Ží
ïðåäâèäåë ðàçëîæåíèå ñåìüè è îáùåñòâà: "‚ñå _âðîçü_ è  íèêàêèõ  íå  îñòàåòñß
ñâßçåé íå òîëüêî â ðóññêîì ñåìåéñòâå, íî äàæå ïðîñòî  ìåæäó  ëþäüìè".  †èçíü
ïðåâðàòèòñß  â  áåñïîðßäîê.  Œå÷òàþùèå  î  ïîäâèãå  ñîâåðøàò   ïðåñòóïëåíèå.
Žäåðæèìûå òîñêîé ïî èäåàëó óïàäóò â ãðßçü...

           ó, è êàêîâû æå ðåöåïòû? Œíîãî ãîâîðåíî î ðåöåïòàõ „îñòîåâñêîãî -
     î íèõ ðå÷ü âïåðåäè, íî îá îäíîì, ìîæåò áûòü, ãëàâíîì, ñêàæó ñðàçó:

     òà æàëîñòü - äðàãîöåííîñòü íàøà, è èñêîðåíßòü åå èç îáùåñòâà  ñòðàøíî.
Šîãäà îáùåñòâî ïåðåñòàíåò æàëåòü ñëàáûõ è óãíåòåííûõ, òîãäà  åìó  æå  ñàìîìó
ñòàíåò ïëîõî: îíî î÷åðñòâååò è çàñîõíåò, ñòàíåò ðàçâðàòíî è áåñïëîäíî...


        ^TŽ ïðèò÷àõ*^U

     {ðèò÷à ”. Šàôêè â ïåðåâîäå ‘. €ïòà.}

     Œíîãèå ñåòóþò íà òî, ÷òî ñëîâà ìóäðåöîâ - ýòî  êàæäûé  ðàç  âñåãî  ëèøü
ïðèò÷è, íå ïðèìåíèìûå â îáûäåííîé æèçíè, à ó íàñ òîëüêî îíà  è  åñòü.  Šîãäà
ìóäðåö ãîâîðèò: "ïåðåéäè òóäà", - îí íå èìååò â  âèäó  íåêîåãî  ïåðåõîäà  íà
äðóãóþ ñòîðîíó, êàêîâîé åùå ìîæíî âûïîëíèòü, åñëè ðåçóëüòàò ñòîèò òîãî, íåò,
îí èìååò â âèäó êàêîå-òî ìèôè÷åñêîå "òàì", êîòîðîãî ìû íå çíàåì,  îïðåäåëèòü
êîòîðîå òî÷íåå è îí íå â ñèëàõ è êîòîðîå çäåñü íàì,  ñòàëî  áûòü,  íè÷åì  íå
ìîæåò ïîìî÷ü.
     ‚ñå  ýòè  ïðèò÷è  òîëüêî  è  îçíà÷àþò,  â  ñóùíîñòè,  ÷òî  íåïîñòèæèìîå
íåïîñòèæèìî, à ýòî ìû è òàê çíàëè. üåìñß ìû êàæäîäíåâíî, îäíàêî ñîâñåì  íàä
äðóãèì.
     ‚ îòâåò íà ýòî îäèí ñêàçàë: "î÷åìó  âû  ñîïðîòèâëßåòåñü?  …ñëè  áû  âû
ñëåäîâàëè ïðèò÷àì, âû ñàìè ñòàëè áû ïðèò÷àìè è òåì ñàìûì îñâîáîäèëèñü áû  îò
êàæäîäíåâíûõ óñèëèé".
     „ðóãîé ñêàçàë: "ƒîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî è ýòî ïðèò÷à".
     åðâûé ñêàçàë: "’û âûèãðàë".
     ‚òîðîé ñêàçàë: "î, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî â ïðèò÷å".
     åðâûé ñêàçàë: "åò, â äåéñòâèòåëüíîñòè; â ïðèò÷å òû ïðîèãðàë".


                                 <> *** <>

                             îñëå "‡àïèñîê èç Œåðòâîãî äîìà" â  íåì  âèäåëè
                             íîâîãî   „àíòå,   êîòîðûé   ñïóñòèëñß   íå    â
                             âûìûøëåííûé àä, à â äåéñòâèòåëüíûé.

     Œèð, áûòèå, ÷åëîâåê... åäêèå ñãóñòêè ïîðßäêà  â  äóðíîé  áåñêîíå÷íîñòè
õàîñà. àø óì âçûñêóåò óïîðßäî÷åííîñòè è òðåáóåò åå  âåçäå.  àøà  ïàðàäèãìà
âûñòðîåíà íà ôóíäàìåíòå ðàöèî è åäèíîé ïðàâäû  äëß  âñåõ.  —åëîâåê  -  âåíåö
òâîðåíèß,  ýâîëþöèè,  êîñìè÷åñêîé  æèçíè,   ñèìâîë   óñòðåìëåííîñòè   ââûñü.
‘îòâîðåííûé òâîðåö, òâîðßùèé... ÷òî?
           ‘îçíàíèå êàê ìîìåíò áûòèéñòâåííîé ñâîáîäû áûëî ãëàâíûì  ïðåäìåòîì
     ðàçìûøëåíèé ìàìàðäàøâèëè (óðîê äîñòîåâñêîãî?).  î  ñâîáîäà  ïðîèçâîäèò
     ëèøü áîëüøóþ ñâîáîäó  -  íå  õëåá,  íå  ñòàíêè...  ‡à÷åì  îíà?  ‘âîáîäà
     íåäîêàçóåìà... ƒäå îíà? îññèß íå  âûäåðæèâàåò  äåìîêðàòè÷åñêîé  ïàóçû,
     ÷òîáû ïðîñòî áûòü, êðóãîì âîþò íàñëåäíèêè äèêîãî ñîçíàíèß. “ íàñ íåò íè
     ñëîâ, íè ìûñëèòåëüíîé òðàäèöèè, ÷òîáû îïèñàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîò
     ìîìåíò - èñòèíû, áûòü ìîæåò...
           åðåä  ñìåðòüþ  ìåðàá  êîíñòàíòèíîâè÷  íåìíîãî   ðàññêàçàë,   ÷òî
     ïðîèñõîäèò, êîãäà êàðòåçèß è êàíòà äîïîëíßåò  êàôêà  (òðè  "ê").  Šîãäà
     ïîèñê èñòèíû  ïîõîæ  íà  ïîèñê  ñîðòèðà.  Šîãäà  ìîçã  ëþäåé  ïîðàñòàåò
     âîëîñîì. Šîãäà ìåñòî ëîãèêè çàíèìàþò çâåðèíûå  òðîïû  èíñòèíêòà.  Šîãäà
     îáùåñòâî, âïàäàß  â  "òîòàëüíóþ  íåñîçíàíêó",  áëóæäàåò  â  ìåøàíèíå  è
     ïåðåâåðòûøàõ ñìûñëîâ.
           ’àì, ãäå ëþäè ïðèâûêëè ëèøü èçîáðàæàòü áûòèå, íà äåëå íå  îáëàäàß
     èì, ëþáûå èõ  äåéñòâèß  îáîðà÷èâàþòñß  áåëèáåðäîé.  ‚  ðèòóàë  ìíèìîñòè
     âõîäèò èíñöåíèðîâêà ïåðåìåí.  ’àê  ãëàñíîñòü  îáîðà÷èâàåòñß  ìàãè÷åñêîé
     ïëßñêîé íîâûõ ñëîâ, î÷åðåäíîé ëèíèåé  ìåðòâîé  èäåîëîãè÷åñêîé  îáîðîíû.
     Œàññàìè îâëàäåâàþò ïñåâäîèäåè, êîòîðûå ýòè æå ìàññû èç ñåáß èñòîðãàþò è
     ìå÷óòñß, îáóßííûå, â ðâàíîì ðèòìå ïðèáëèæåíèß ê ïðîïàñòè.

     òî ñëàäêîå ñëîâî "èñòèíà".  …äèíàß  è  íåäåëèìàß!..  ˆñòèíà,  ñâîáîäà,
ðàâåíñòâî, áðàòñòâî, åäèíñòâî -  ßçûê  îäíîìåðíîñòè...  î÷åìó  ëþäè  ðàçíûõ
êóëüòóð, ãîâîðßùèå íà îäíîì ßçûêå, íå ïîíèìàþò  äðóã  äðóãà?  î÷åìó  âîîáùå
íèêòî íå ïîíèìàåò íèêîãî? Žòöû è äåòè, æåíû  è  ìóæüß,  ó÷åíèêè  è  ó÷èòåëß,
ìóäðåöû è ïèãìåè?.. î÷åìó ß íå õî÷ó ïîíßòü _èõ_, à _îíè_ - ìåíß? î÷åìó  ìû
âåêàìè óíè÷òîæàëè äóìàþùèõ èíà÷å?..

     „îñòîåâñêèé - ÷åëîâåê íîâîé ïàðàäèãìû, ëèøü íà÷èíàþùåé îòêðûâàòüñß íàì.
åò, ñàì „îñòîåâñêèé - ýòî ïàðàäèãìà, øèðîêèé âçãëßä íà ìèð, íå  äîïóñêàþùèé
íè îäíîçíà÷íîñòè, íè óêðàøàòåëüñòâà, íè ñàìîîáìàíà. åò, ñàì  „îñòîåâñêèé  è
óêðàøàë, è îáìàíûâàëñß, è â ïðîðî÷åñòâàõ ñâîèõ áûë ðèãîðèñòè÷åí.  î  èìåííî
îí îòêðûë èëè èì îòêðûëàñü êóëüòóðà íåâåðîßòíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ñëîæíîñòè  è
ãëóáèíû, ê êîòîðîé ïðîñòî íåïðèëîæèìû åäèíñòâåííîñòü, ëàêèðîâêà, îáìàí.

     ƒ. ‘. îìåðàíö:

           ’âîð÷åñòâî  „îñòîåâñêîãî  ðàçðóøàåò  ñòåíó  îòâåòîâ,  ïîñòðîåííûõ
     êóëüòóðîé, è ñòàëêèâàåò ëèöîì ê ëèöó ñ îòêðûòûì âîïðîñîì. Œû íàõîäèì  ó
     „îñòîåâñêîãî  è  îòâåòû,  ÷àñòî  î÷åíü   èíòåðåñíûå.   î   îòâåòû   íà
     ìåòàôèçè÷åñêèå âîïðîñû - òîëüêî ïîïëàâêè. òè ïîïëàâêè  ó  „îñòîåâñêîãî
     ïîäâèæíû, íå ñêðûâàþò òå÷åíèß, íå ñòàíîâßòñß  ïëîòèíîé  ïîïåðåê  ïîòîêà
     (êàê ó ìíîãèõ ìûñëèòåëåé). Œîæåò áûòü, áåäà ýòèõ ìûñëèòåëåé  (”åäîðîâà,
     íàïðèìåð) - òî, ÷òî îíè íå ïîýòû, íå  õóäîæíèêè.  „îñòîåâñêîãî  ñïàñàåò
     åãî  õóäîæåñòâî.  ‘àìîäâèæåíèå  ðîìàíà  îáëàäàåò   òàêîé   ñèëîé,   ÷òî
     äîêòðèíåðó  íåêîãäà  òîëêîì  âûñêàçàòüñß.  …ãî  ñáèâàþò,  îòîäâèãàþò  â
     ñòîðîíó. Žò âîïðîñà íåâîçìîæíî óéòè. ‚îïðîñ ìåíßåò ñâîè îáëèêè,  íî  íå
     èñ÷åçàåò,  îí  âîçíèêàåò  ñíîâà  è  ñíîâà  íà  ñàìûõ   ðàçíûõ   óðîâíßõ
     ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèß, â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ïîâîðîòàõ óìà, â ñàìûõ
     ôàíòàñòè÷åñêèõ õàðàêòåðàõ.

           òî âîïðîñ àñêîëüíèêîâà: ìîæíî ëè ñìèðèòüñß ñ % æåðòâ ïðîãðåññà,
     åñëè â % âêëþ÷èòü „óíå÷êó? òî âîïðîñ ˆïïîëèòà:  ìîæíî  ëè  ìèðèòüñß  ñ
     ìàøèíîé ñìåðòè? òî âîïðîñ Šèðèëëîâà: åñëè îãà íåò, êàê ìîæåò  ÷åëîâåê
     íåìåäëåííî íå ñòàòü íà åãî ìåñòî? òî âîïðîñ  ˆâàíà  Šàðàìàçîâà:  êàêàß
     ãàðìîíèß ìîæåò îïðàâäàòü ñòðàäàíèß äåòåé? ˆ êàê âñåìîãóùèé,  âñåáëàãîé,
     âñåâåäàþùèé îã, áåç âîëè êîòîðîãî âîëîñ íå óïàäåò ñ ãîëîâû,  äîïóñêàåò
     òàêîå ñòðàäàíèå?
           à ýòèõ âîïðîñàõ íåëüçß îñòàíîâèòüñß; íî çàêðûòü èõ òîæå  íåëüçß.
     Žñòàåòñß  òîëüêî  îäíî:  äâèãàòüñß.  „âèãàòüñß  âíóòðü,   óãëóáëßòü   è
     óãëóáëßòü âåð÷åíüå â êðóãó  íåðàçðåøèìûõ  âîïðîñîâ,  äî  îñëåïèòåëüíîãî
     ìãíîâåíèß, êîãäà âîïðîñû âäðóã èñ÷åçàþò.

           —åëîâåê îñòàåòñß  ñ  âîïðîñîì,  ïîêà  â  íåì  íå  ðîäèòñß  âëàñòü
     èìåþùèé, äàþùèé îòâåò - âñåì ñîáîé,  êàê  êíßçü  Œûøêèí  îòâå÷àåò  âñåì
     ñâîèì áûòèåì...
           ”àóñò ïîáûâàë ó ìàòåðè è  âåðíóëñß.  ‚  ðîìàíå  „îñòîåâñêîãî  íåò
     âîçâðàùåíèß.  —èòàòåëü  ÷óâñòâóåò  ñåáß  êàìíåì  â  ïðàùå.  „àæå  òàêîé
     íåôèëîñîôñêèé òåêñò, êàê "ˆãðîê", çàòßãèâàåò â êðóãîâîðîò,  êîòîðûé  òî
     ëè óòîïèò, òî ëè âûòîëêíåò â áåçäîííîñòü. ‡àêðó÷åííîå ñîñòîßíèå  ˆãðîêà
     îêàçûâàåòñß  ïîäîáèåì  ìåòàôèçè÷åñêîé   çàêðó÷åííîñòè.   Œíå   êàæåòñß,
     ðîêîôüåâ õîðîøî ïåðåäàë ýòî  â  ñâîåé  ìóçûêå.  ‘ëóøàß  åãî  îïåðó,  ß
     ïî÷óâñòâîâàë òî, ÷òî  îáúåäèíßåò  âñå  ðîìàíû  „îñòîåâñêîãî,  -  åäèíûé
     êîñìè÷åñêèé ðèòì. ðàùà âðàùàåòñß, âðàùàåòñß,  -  è  âû  íå  ìîæåòå  íå
     ïîëåòåòü...

     å òîëüêî òâîð÷åñòâî - âñß åãî æèçíü ßâëßåòñß ñâèäåòåëüñòâîì òîãî,  ÷òî
óáåæäåíèß - ýòî îäíî, à ÷åëîâåê - ñîâñåì èíîå. åò, îí íå áûë ÷åëîâåêîì  áåç
óáåæäåíèé - ñêîðåå, ïðåäåëüíî óáåæäåííûì,  äàæå  òåíäåíöèîçíûì,  íî  ýòî  íå
ìåøàëî åìó áûòü - ðàçíûì. ˆìåííî ïîýòîìó îí ïèøåò åñîâ è ïî÷òè îäíîâðåìåííî
- óâàæèòåëüíûé îòçûâ î íå÷àåâöàõ, òåðïåòü íå ìîæåò ’óðãåíåâà è â  óøêèíñêîé
ðå÷è ñëàãàåò åìó ïàíåãèðèê (òîëüêî â÷åðà  íàìåðåâàßñü  ïðåäàòü  îñòðàêèçìó),
ñ÷èòàåò ñåáß ëó÷øèì ÷åëîâåêîì è âñåãäà íåäîâîëåí ñîáîé, ïîêëîíßåòñß ñåðäöó è
ïðåâîçíîñèò ðàçóì. ‘ òîé æå îäåðæèìîñòüþ, ñ  êàêîé  ðàíüøå  âîâëåêàë  €.  .
Œàéêîâà â áóíò, ïîçæå â ïèñüìàõ ê òîìó æå Œàéêîâó òîò  æå  áóíò  -  êëåéìèò.
‘òàâ íåïðåêëîííûì ìîíàðõèñòîì, íåçàäîëãî äî ñìåðòè ãîâîðèò, ÷òî  íå  ìîã  áû
ñòàòü å÷àåâûì, íî íå÷àåâöåì - âïîëíå.

     åò, ýòî  íå  ïðåñëîâóòîå  äâîéíè÷åñòâî,  ýòî  -  âåëèêàß  ÷åëîâå÷åñêàß
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ÷òî âûøå èäåé è äàæå ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ -  òî,  ÷òî
îòëè÷àåò øèðîêèõ ëþäåé îò ôàíàòèêîâ, íå ñïîñîáíûõ âìåñòèòü â  ãîëîâå  áîëüøå
îäíîé èäåè, êàê ïðàâèëî ïðèìèòèâíîé.

     ”åíîìåí „îñòîåâñêîãî: óíèêàëüíîå ñîñóùåñòâîâàíèå â ñîçíàíèè  ñîáîðíîñòè
ñ ëè÷íîñòíîñòüþ,  êîììóíèòàðíîñòè  ñ  ïåðñîíàëèçìîì.  ‘  îäíîé  ñòîðîíû,  îí
áåñêîìïðîìèññíî  çàùèùàåò  ñâîáîäó  ÷åëîâåêà,  ñ   äðóãîé   -   ÷åëîâå÷åñêèé
óíèâåðñàëèçì. å ïîòîìó ëè áîëüøèíñòâî åãî  ãåðîåâ  "âûïàäàþò"  èç  ìèðîâîãî
ïîðßäêà,  ÷òî  ïðåáûâàþò  â  "çàçîðå  áûòèß",  â   ñîñòîßíèè   "ðàçîðâàííîãî
ñîçíàíèß"?

     ‘àìà ìíîãîëèêîñòü „îñòîåâñêîãî  -  ñâèäåòåëüñòâî  åãî  íåèñ÷åðïàåìîñòè:
ƒåãåëß ìîæíî ñâåñòè ê ñèñòåìå, „îñòîåâñêîãî - íåò, ƒåãåëü - ÷åëîâåê îòâåòîâ,
„îñòîåâñêèé - âîïðîñîâ, îäèí - ÷åëîâåê ßñíûõ âûñîò, äðóãîé - òåìíûõ áåçäí.

     .  €.  åðäßåâ  âèäåë  â  „îñòîåâñêîì  íå  òîëüêî   íîñèòåëß   ðóññêîé
ìåññèàíñêîé èäåè è êñåíîôîáà, íî è ÷åëîâåêà âñåìèðíîãî, óíèâåðñàëüíîãî:

           ‘ îäíîé ñòîðîíû, îí ðåøèòåëüíûé óíèâåðñàëèñò, äëß íåãî ðóññêèé  -
     âñå÷åëîâåê, ïðèçâàíèå  îññèè  ìèðîâîå,  îññèß  íå  åñòü  çàìêíóòûé  è
     ñàìîäîâëåþùèé  ìèð.  „îñòîåâñêèé  íàèáîëåå  ßðêèé  âûðàçèòåëü  ðóññêîãî
     ìåññèàíñêîãî ñîçíàíèß. óññêèé íàðîä - íàðîä-áîãîíîñåö. óññêîìó íàðîäó
     ñâîéñòâåííà  âñåìèðíàß  îòçûâ÷èâîñòü.  ‘  äðóãîé  ñòîðîíû,  „îñòîåâñêèé
     îáíàðóæèâàåò íàñòîßùóþ êñåíîôîáèþ, îí òåðïåòü íå ìîæåò åâðååâ, ïîëßêîâ,
     ôðàíöóçîâ è èìååò óêëîí ê íàöèîíàëèçìó. ‚ íåì îòðàæàåòñß äâîéñòâåííîñòü
     ðóññêîãî íàðîäà,  ñîâìåùåíèå  â  íåì  ïðîòèâîïîëîæíîñòåé.  „îñòîåâñêîìó
     ïðèíàäëåæàò ñàìûå èçóìèòåëüíûå ñëîâà î ‡àïàäíîé …âðîïå, ðàâíûõ  êîòîðûì
     íå ñêàçàë íè îäèí çàïàäíèê, â íèõ îáíàðóæèâàåòñß ðóññêèé óíèâåðñàëèçì.

     „åéñòâèòåëüíî, ‚åðñèëîâ, àëüòåð ýãî „îñòîåâñêîãî, ãîâîðèò:

           Ÿ âî ”ðàíöèè - ôðàíöóç, ñ íåìöàìè - íåìåö,  ñ  äðåâíèì  ãðåêîì  -
     ãðåê, è òåì ñàìûì íàèáîëåå ðóññêèé, òåì ñàìûì  ß  íàñòîßùèé  ðóññêèé  è
     íàèáîëåå ñëóæó äëß îññèè, èáî âûñòàâëßþ ãëàâíóþ åå ìûñëü.
           óññêîìó …âðîïà òàê æå äðàãîöåííà, êàê îññèß;  êàæäûé  êàìåíü  â
     íåé ìèë è äîðîã. …âðîïà òàê æå áûëà îòå÷åñòâîì íàøèì, êàê è îññèß.  Ž,
     áîëåå. åëüçß áîëåå ëþáèòü îññèþ, ÷åì ëþáëþ åå  ß,  íî  ß  íèêîãäà  íå
     óïðåêàë ñåáß çà òî, ÷òî  ‚åíåöèß,  èì,  àðèæ,  ñîêðîâèùà  èõ  íàóê  è
     èñêóññòâ, âñß èñòîðèß èõ - ìíå ìèëåå, ÷åì îññèß. Ž, ðóññêèì äîðîãè ýòè
     ñòàðûå ÷óæèå êàìíè, ýòè ÷óäåñà ñòàðîãî îæüåãî ìèðà, ýòè îñêîëêè ñâßòûõ
     ÷óäåñ; è äàæå ýòî íàì äîðîæå, ÷åì èì ñàìèì... Žäíà îññèß æèâåò íå  äëß
     ñåáß, à äëß ìûñëè, è çíàìåíàòåëüíûé ôàêò, ÷òî âîò ïî÷òè  óæå  ñòîëåòèå,
     êàê îññèß æèâåò ðåøèòåëüíî íå äëß ñåáß, à äëß îäíîé ëèøü …âðîïû.

     îäîáíûå ìûñëè âûñêàçûâàåò è ˆâàí Šàðàìàçîâ:

           Ÿ õî÷ó â …âðîïó ñúåçäèòü, è  âåäü  ß  çíàþ,  ÷òî  ïîåäó  ëèøü  íà
     êëàäáèùå, íî íà ñàìîå äîðîãîå êëàäáèùå,  âîò  ÷òî.  „îðîãèå  òàì  ëåæàò
     ïîêîéíèêè, êàæäûé êàìåíü íàä  íèìè  ãëàñèò  î  òàêîé  ãîðß÷åé  ìèíóâøåé
     æèçíè, î òàêîé ñòðàñòíîé âåðå â ñâîé ïîäâèã,  â  ñâîþ  èñòèíó,  â  ñâîþ
     áîðüáó è ñâîþ íàóêó, ÷òî ß çíàþ çàðàíåå, ïàäó íà çåìëþ è áóäó  öåëîâàòü
     ýòè êàìíè è ïëàêàòü íàä íèìè - â òî æå âðåìß  óáåæäåííûé  âñåì  ñåðäöåì
     ñâîèì â òîì, ÷òî ýòî óæå äàâíî êëàäáèùå è íèêàê íå áîëåå.

     ‚ „íåâíèêå ïèñàòåëß íàõîæó:

           …âðîïà - íî âåäü ýòî ñòðàøíàß è ñâßòàß âåùü, …âðîïà. Ž, çíàåòå ëè
     âû,  ãîñïîäà,  êàê  äîðîãà  íàì,  ìå÷òàòåëßì-ñëàâßíîôèëàì,   ïî-âàøåìó,
     íåíàâèñòíèêàì …âðîïû, - ýòà ñàìàß …âðîïà, ýòà  ñòðàíà  "ñâßòûõ  ÷óäåñ".
     ‡íàåòå ëè âû, êàê äîðîãè íàì ýòè "÷óäåñà" è êàê ëþáèì è ÷òèì, áîëåå ÷åì
     áðàòñêè ëþáèì è ÷òèì ìû âåëèêèå ïëåìåíà, íàñåëßþùèå åå, è âñå âåëèêîå è
     ïðåêðàñíîå, ñîâåðøåííîå èìè? ‡íàåòå ëè  âû,  äî  êàêèõ  ñëåç  è  ñæàòèß
     ñåðäöà ìó÷àþò è âîëíóþò íàñ ñóäüáû ýòîé äîðîãîé è  ðîäíîé  íàì  ñòðàíû,
     êàê ïóãàþò íàñ ýòè ìðà÷íûå òó÷è, âñå áîëåå è  áîëåå  çàâîëàêèâàþùèå  åå
     íåáîñêëîí? èêîãäà âû, ãîñïîäà, íàøè åâðîïåéöû è  çàïàäíèêè,  ñòîëü  íå
     ëþáèëè …âðîïó, ñêîëü  ìû,  ìå÷òàòåëè-ñëàâßíîôèëû,  ïî-âàøåìó,  èñêîííûå
     âðàãè åå.

     “áèéñòâî ñòàðóõè àñêîëüíèêîâûì èñêëþ÷èòåëüíî äëß òîãî, ÷òîáû  èñïûòàòü
÷óâñòâà óáèéöû; æóòêèé ïåðåõîä  îò  êðàéíåãî  èíäèâèäóàëèçìà  è  ýãîèçìà  êî
âñåîáùåìó äåñïîòèçìó è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîìó àáñîëþòèçìó;  êèðèëëîâùèíà,
ñòàâðîãèíùèíà è øèãàëåâùèíà;  ðàçãîâîð  ˆâàíà  Šàðàìàçîâà  ñ  ÷åðòîì;  ñàìàß
ñìðàäíàß ñåêñóàëüíîñòü è ïàäåíèå íèö ïåðåä ÷èñòîòîé  è  ñâßòîñòüþ  ìàòåðè  è
æåíñòâåííîñòè;  öåëîâàíèå  çåìëè  è  ïîó÷åíèß  ñòàðöà  ‡îñèìû  -   âñþ   ýòó
íåâåðîßòíóþ ñìåñü òîí÷àéøåãî èíòåëëåêòóàëèçìà, èíòèìíåéøåãî  èððàöèîíàëèçìà,
îñòðåéøåãî îùóùåíèß ìèôîëîãèçìà è ìèðîâîãî êàòàñòðîôèçìà íèêòî íè â  îññèè,
íè â …âðîïå íå âèäåë ó „îñòîåâñêîãî â 70-å ãîäû XIX âåêà.
     ”åíîìåí „îñòîåâñêîãî: ýñõàòîëîãèß ïëþñ íèãèëèçì, "êðàñîòà  ñïàñåò  ìèð"
ïëþñ "âñå ìû íèãèëèñòû". "Šðàñîòà ñïàñåò ìèð"  -  ýñõàòîëîãè÷åñêàß  íàäåæäà,
íàñòóïëåíèå –àðñòâà îæüåãî. î è íèãèëèçì - îòðèöàíèå  ãîñóäàðñòâà  âî  èìß
òåîêðàòèè, òî åñòü âñå òîãî  æå  –àðñòâà  îæüåãî  íà  çåìëå.  Šîììóíèçì  íå
ñëó÷àéíî  ïðèøåë  â  îññèþ:  ýñõàòîëîãèß   è   íèãèëèçì   óäîáðèëè   ïî÷âó,
åëèãèîçíîñòü  æå  áûëà  ïîâåðõíîñòíîé  è  íåóêîðåíåííîé  -  îòòîãî  âåðà  â
âîçìîæíîñòü ïîñòðîåíèß –àðñòâà îæüåãî áåç îãà.

     Šîììóíèçì ñòàë íàñëåäíèêîì íå òîëüêî  ýñõàòîëîãèè  è  íèãèëèçìà,  íî  è
ìåññèàíñêîé  èäåè   â   áåçðåëèãèîçíîé   åå   ôîðìå,   èçâðàùåííûì   ðóññêèì
èñêàòåëüñòâîì öàðñòâà ïðàâäû, âîëåé ê ìîãóùåñòâó.

           î  ðóññêèì  ëþäßì,  íåñìîòðß  íà  âñå  ñîáëàçíû,   êîòîðûì   îíè
     ïîäâåðæåíû, î÷åíü ñâîéñòâåííî îòðèöàíèå âåëè÷èß  è  ñëàâû  ýòîãî  ìèðà.
     ’àêîâû, ïî êðàéíåé ìåðå, îíè â âûñøèõ ñâîèõ ñîñòîßíèßõ. ‚åëè÷èå è ñëàâà
     ìèðà îñòàþòñß ñîáëàçíîì è ãðåõîì, à íå âûñøåé öåííîñòüþ, êàê ó çàïàäíûõ
     ëþäåé... ‚ ýòîì ‹åíèí ñî ñâîåé ãðóáîñòüþ, îòñóòñòâèåì  âñßêèõ  ïðèêðàñ,
     âñßêîé òåàòðàëüíîñòè, ñ ïðîñòîòîé, ïåðåõîäßùåé â öèíèçì,  -  õàðàêòåðíî
     ðóññêèé ÷åëîâåê.

           "˜èãàëåâ ñìîòðåë òàê, êàê áóäòî æäàë ðàçðóøåíèß ìèðà... òàê-ýòàê,
     ïîñëåçàâòðà óòðîì, ðîâíî â  äâàäöàòü  ïßòü  ìèíóò  îäèííàäöàòîãî".  ’óò
     „îñòîåâñêèé   óãàäûâàåò   ÷òî-òî   î÷åíü   ñóùåñòâåííîå    â    ðóññêîì
     ðåâîëþöèîíåðå.  óññêèå  ðåâîëþöèîíåðû,  àíàðõèñòû  è  ñîöèàëèñòû  áûëè
     áåññîçíàòåëüíûìè   õèëèàñòàìè,   îíè   æäàëè   òûñß÷åëåòíåãî   öàðñòâà.
     åâîëþöèîííûé ìèô åñòü ìèô õèëèàñòè÷åñêèé. óññêàß íàòóðà áûëà íàèáîëåå
     áëàãîïðèßòíà äëß åãî  âîñïðèßòèß.  òî  ðóññêàß  èäåß,  ÷òî  íåâîçìîæíî
     èíäèâèäóàëüíîå  ñïàñåíèå,  ÷òî  ñïàñåíèå  -   êîììþíîòàðíî,   ÷òî   âñå
     îòâåòñòâåííû   çà    âñåõ.    Žòíîøåíèå    „îñòîåâñêîãî    ê    ðóññêèì
     ðåâîëþöèîíåðàì-ñîöèàëèñòàì áûëî ñëîæíîå, äâîéñòâåííîå. ‘ îäíîé ñòîðîíû,
     îí ïèñàë ïðîòèâ íèõ ïî÷òè ïàñêâèëè. î, ñ äðóãîé ñòîðîíû,  îí  ãîâîðèò,
     ÷òî áóíòóþùèå ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà òîæå ñóòü •ðèñòîâà ëèêà.

     „îñòîåâñêèé ñêàçàë äâàäöàòóþ äîëþ òîãî, ÷òî õîòåë  ñêàçàòü,  íî  ìû  íå
çàõîòåëè ïîíßòü è äâàäöàòîé äîëè ñêàçàííîãî. Šîãäà  îòêðîâåíèå  ðàñêðûâàåòñß
ïîñðåäñòâîì ÷åëîâåêà - ÷òî ÷óâñòâóåò è ïåðåæèâàåò ÷åëîâåê? —óåò ëè  îí,  ÷òî
èì ãëàãîëèò íåñêàçàííîñòü? îíèìàåò ëè îáèëèå èçëèâøåãîñß?

     Šàê  âûðàçèòü  ýòó  íåâûðàçèìîñòü?   ýòîò   ìíîæåñòâåííûé   õàîñ?   ýòó
óñòðåìëåííîñòü â âûñü, ïîñòèãàþùóþ âñå  íèçìåííîå?  åîáõîäèìà  ëè  ÷åëîâåêó
íîâàß ïðàâäà? „åëàåò ëè  îíà  åãî  ñ÷àñòëèâåé,  ëó÷øå,  ìóäðåå?  —òîáû  áûòü
ñ÷àñòëèâûì, íóæíî ëè çíàòü? „åéñòâèòåëüíî ëè ïîçíàíèå óìíîæàåò ñêîðáü? Šàêîé
÷åëîâåê ïðàâäèâåé: ïëîòèíîâñêèé, ôàóñòîâñêèé, êàðàìàçîâñêèé? ûíå óæå  ìîæíî
ãîâîðèòü î äæîéñîâñêîì, ýëèîòîâñêîì èëè ãîëäèíãîâñêîì ÷åëîâåêå...

     —åì  „îñòîåâñêèé  ïðèâëåêàåò  è  ÷åì  îòòàëêèâàåò?   ˆ   ÷åãî   áîëüøå:
öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòè èëè öåíòðîáåæíîñòè? î÷åìó òàê äîëãî ß áåæàë åãî?

     åæàë, íî âåäü íå óáåæàë... åëüçß ïîíßòü ìèð, óáåæàâ...

     Œîæåò ëè âèâèñåêöèß áûòü ýñòåòè÷íîé, êðàñèâîé? ‚ñêðûòèå  ßçâ,  íàðûâîâ,
äåìîíñòðàöèß ðàçâåðçíóòûõ äóø? àäî ëè âîîáùå ðàñïàõèâàòü  äóøè,  êàê  ðâàòü
òåëüíßøêè? ‘ìîòðèòå,  óæàñàéòåñü!..  ûëî  ïðåêðàñíîå  òåëî,  ñòàëà  ãðßçíàß
äóøà... € åñëè ÷èñòàß?..

     Œîæåò ëè áûòü ñïóñê â àä äîðîãîé ââûñü?

     ðåäñòàâüòå ñåáå ìèð, ãäå âñå äóøè ßðêî îñâåùåíû. Œû äâèæåìñß â íåì,  è
êàæäûé âèäèò äóøó êàæäîãî. Œîæíî ëè â íåì æèòü? €  ìîæåò  áûòü,  òîëüêî  òàê
èíàäî?.. Œîæåò áûòü, ýòî î÷èñòèëî áû íàøè äóøè îò ñêâåðíû? —òî - ñëîâà,  âîò
âàì íàøè äóøè - íàøè äåëà...

     Œèð, êîãäà „îñòîåâñêèå - âñå... •îòåëîñü áû âàì  æèòü  â  êàðàìàçîâñêîì
ìèðå äîñòîåâñêèõ?..

     î âåäü æèâåì â ñìåðäßùåì ñìåðäßêîâñêîì! ‚åäü æèâåì  â  áåñîâñêîì  ìèðå
èçìåëü÷àâøèõ ìåëêèõ áåñîâ! Šóäà óæ õóæå... „à óæ, õóæå íåêóäà...

     ‚îò îíî, ñàìîå îñòðîå  ýêçèñòåíöèàëüíîå  ÷óâñòâî  çàáðîøåííîñòè  â  ìèð
îòñóòñòâèß âûáîðà. ‚ ëó÷øåì ñëó÷àå - âîçìîæíîñòü ïîëîâ÷åå óñòðîèòüñß â  íåì.
Šòî êàê ìîæåò...

     € òû, ìîé ÷èòàòåëü, øóñòåð?.. îëàãàþ: ðàç ìîé - òî  íå  î÷åíü...  ‡àòî
ïðè ïëîõîì áûòå òû õîçßèí ñâîåãî áûòèß, à ýòî òîæå êîå-÷òî: ÷åì äàëüøå,  òåì
èíòåðåñíåé. —åì êîí÷èòñß âñß ýòà ñâèñòîïëßñêà - âîò çíàòü áû...

     —èòàéòå „îñòîåâñêîãî...

     Šàê áû ê „îñòîåâñêîìó, èëè ê ”ðåéäó, èëè ê „æîéñó íè  îòíîñèòüñß,  æèòü
ïîñëå íèõ èíòåðåñíåé, ÷åì äî. ‘îâðàùàß, îáîãàùàþò.

     —åëîâåê, íè ðàçó íè÷åì-íèêåì íå ñîâðàùåííûé, - ïîëíîöåííûé ëè  ÷åëîâåê?
îëíîöåíåí ëè ëîòèí? ˆëè Šèðêåãîð? ˆëè àñêàëü? ˆëè  ðóñò?  îëíîöåíåí  ëè
ïîçíàþùèé ñàìîå ñåáß äóõ, íå óñòóïèâøèé èððàöèîíàëüíûì âëå÷åíèßì ñîáñòâåííîé
ïëîòè?

     —èòàéòå „îñòîåâñêîãî...

     …ñëè õîòèòå, „îñòîåâñêèé - „îí Šèõîò ðóññêîé  èäåè:  ïîäîáíî  òîìó  êàê
Šèõàíî „îáðûé - âûðàçèòåëü  èñïàíñêîé  ôèëîñîôèè,  „îñòîåâñêèé  -  íàø  ˆâàí
Šèõîò, ïîñëåäíèé  ðûöàðü  "ñâåòëîãî  îáðàçà",  ðîæäåííîãî  áîëüþ,  áîëåçíüþ,
áîëåçíåííûìè íàâàæäåíèßìè...

     ‡äîðîâüå òåëà, äóõà, äóøè... ƒäå  êðèòåðèè  è  ãðàíèöû?  ‡äîðîâ  ëè  ß,
èñòåðçàííûé íåïîñèëüíîé ðàáîòîé, íåïåðåíîñèìûìè ìûñëßìè, íåñòåðïèìîé  áîëüþ?
’âîð÷åñòâî è çäîðîâüå - âîò ïðîáëåìà! à ÷åðåäó Šëåéñòîâ  è  ƒåëüäåðëèíîâ  -
îäèí ƒåòå. à âñåõ ðóññêèõ - îäèí óøêèí, è òîãî  óáèëè.  ‡äîðîâûé  ’îëñòîé?
òî-òî ’îëñòîé - çäîðîâûé?..

     î çäîðîâûé ëè, áîëüíîé ëè òâîðåö - ýòî âñåãäà áåçìåðíîñòü.  ‹à  îýñè:
"Šàê ìàëî ëþáèò òîò, êòî ëþáèò â ìåðó!" € ñòðàäàåò?..

     î åñòü ëè êòî äðóãîé, òàê ëþáèâøèé è òàê ñòðàäàâøèé, èñïûòàâøèé  òàêèå
ñòðàñòè, òàê òîñêîâàâøèé ïî âåðå èç-çà ñîáñòâåííîãî íåâåðèß è òàê ëüíóâøèé ê
•ðèñòó, âûðûâàßñü èç ëàï äüßâîëà?

     èêîãäà åùå çåìëß è íåáî íå  ñáëèæàëèñü  ñòîëü  îïàñíî:  æóòü  êðàéíåãî
øòèðíåðîâñêîãî èíäèâèäóàëèçìà è - âñå÷åëîâå÷íîñòü; âíóòðåííèé äåñïîòèçì è  -
äóõîâíàß ðàñêîâàííîñòü; ñìðàäíàß ñåêñóàëüíîñòü è -  ñâßòîñòü  æåíñòâåííîñòè;
ïîó÷åíèß ‡îñèìû è -  ñìåðäßêîâùèíà-êàðàìàçîâùèíà...  Šàê  áû  î÷èñòèòåëè  íè
ïðîòèâîïîñòàâëßëè  ñåáß  ìàêðåéêåðàì  -  ðàçãðåáàòåëßì  ãðßçè,  êàê  áû   íè
ðàçâîäèëè àâòîðà è åãî ãåðîåâ, ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí  ãîâîðèòü  íà  íåçíàêîìîì
ßçûêå. å îáßçàòåëüíî íàñèëîâàòü - ìîæíî ïåðåæèòü èëè  ïðîèãðàòü  íàñèëèå  â
ãîëîâå, ýòî äàëåêî íå îäíî è òî æå, íî, êàê ãîâîðßò  ìèñòèêè,  â  àñòðàëüíîì
ìèðå íàøå íàñèëèå íàõîäèòñß ðßäîì ñ íàøèìè  ìûñëßìè  î  íåì.  …ñòü  è  òàêàß
âåðñèß:  ëþäè  òâîð÷åñêèå  íàèáîëåå  ñêëîííû  ê  íàñèëèþ,  íî  îíè  ñïîñîáíû
"âûòåñíßòü" íàñèëüñòâåííûå èìïóëüñû â õóäîæåñòâåííûå îáðàçû. å  äóìàþ,  ÷òî
òàê ïðîèñõîäèò  âñåãäà;  ýòî  óïðîùàåò  ñóùíîñòü  òâîð÷åñêîãî  ïðîöåññà,  íî
äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî òàê ïðîèñõîäèò. „îñòîåâñêèé ïîòîìó è  „îñòîåâñêèé,  ÷òî
äàë ìèðó óçðåòü êâèíòýññåíöèþ ÷åëîâå÷íîñòè: âåëè÷àéøèõ  âçëåòîâ  è  ïàäåíèé,
óòîí÷åííîñòè   è   óùåðáíîñòè,   èíòèìíîñòè   è   ýêñòðàâåðòèðîâàííîñòè    -
÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî...

     „îñòîåâñêèé íåïîâòîðèì, íî åãî è íå ñëåäóåò ïîâòîðßòü:  ìû  óæå  ïðîøëè
ýòó ‚ñåëåííóþ, ýòîò èäåàë Šðàñîòû, îáîðà÷èâàþùèéñß  ‘óäíûì  „íåì,  -  òàêîâà
ñóòü ‹åãåíäû î ‚åëèêîì ˆíêâèçèòîðå. ‚ïåðåäè óæå ñàì ñóäíûé  äåíü,  êàêîé  íå
ñíèëñß ýòîìó äóõîâèäöó. XX âåê ïîãðóçèë íàñ â òàêèå  ãëóáèíû  ÷åëîâå÷åñêîãî,
êàêèå ìèëîìó, ñïîêîéíîìó  äóøå÷êå  „îñòîåâñêîìó  íå  ñíèëèñü  â  õóäøèõ  åãî
êîøìàðàõ.

     ‘ ïîçèöèé æèçíè  è  èñêóññòâà  XX  âåêà  êîëëèçèè  "ñàìîãî  ïðîáëåìíîãî
ïèñàòåëß â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå" ïðåäñòàâëßþòñß ãàðìîíè÷íûìè, âî âñßêîì ñëó÷àå
îíè ïîëíû âåðû è íàäåæäû. € êàêàß âåðà è íàäåæäà ïîñëå ƒ“‹€ƒà  è  Žñâåíöèìà?
ˆñêóññòâî âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà - ðåàêöèß äàæå íå íà ƒ“‹€ƒ è  Žñâåíöèì,  à
íà ëþäåé, êîòîðûõ îíè íå ïîâåðãëè  â  øîê,  -  íà  áåñ÷åëîâå÷íóþ  ðåàëüíîñòü
÷åëîâåêîâ, åñëè íå ãîòîâûõ íà âñå, òî íå  âîñïðèèì÷èâûõ  êî  âñåìó.  ƒëàâíûé
ãåðîé ýòîé  ëèòåðàòóðû  -  ðàñïàäàþùèéñß,  àãîíèçèðóþùèé,  îìåðòâåâøèé  ìèð.
‘åãîäíßøíèé êóëüò ñåêñà - íå ýïàòàæ, à êîíñòàòàöèß òîãî, ÷òî òîëüêî â ñîèòèè
åùå îñòàëàñü æèçíü - âîïðåêè ìåðòâîé ðåàëüíîñòè,  âîïðåêè  àáñóðäó,  âîïðåêè
íåíàâèñòè âñåõ ïðîòèâ âñåõ.

     ‘ êåì òîëüêî íå ñîïîñòàâëßëè „îñòîåâñêîãî! Šîìó  íå  ïðîòèâîïîñòàâëßëè!
„àíòå, ˜åêñïèð,  àñêàëü,  ƒåòå,  ˜èëëåð,  Šèðêåãîð,  óøêèí,  ƒþãî,  èöøå,
’îëñòîé, €íäðå †èä, Šàìþ... ‚ñß ìèðîâàß ëèòåðàòóðà...

     € âåäü ïàðàëëåëè (êàê è êîíòðîâåðçû) äàëåêî íå èñ÷åðïàíû: âçßòü õîòß áû
òåìû „îñòîåâñêîãî è ëîòèíà, €âãóñòèíà, îäëåðà, „æîéñà, ðóñòà, ƒîëäèíãà...
‚ïðî÷åì, îäíà èç íèõ, "„îñòîåâñêèé è ðóñò", óæå çàòðàãèâàëàñü Žðòåãîé.  ˆëè
åùå: „îñòîåâñêèé è „æåìñ -  ïëþðàëèçì  ‚ñåëåííîé  ñ  ïëþðàëèñòè÷åñêîé  òî÷êè
çðåíèß...

           „îñòîåâñêèé, ïîäîáíî ãåòåâñêîìó ðîìåòåþ, ñîçäàåò  íå  áåçãëàñíûõ
     ðàáîâ (êàê ‡åâñ), à ñâîáîäíûõ ëþäåé, ñïîñîáíûõ  ñòàòü  ðßäîì  ñî  ñâîèì
     òâîðöîì, íå ñîãëàøàòüñß ñ íèì è äàæå âîññòàâàòü íà íåãî.
           _Œíîæåñòâåííîñòü ñàìîñòîßòåëüíûõ è íåñëèßííûõ ãîëîñîâ è ñîçíàíèé,
     ïîäëèííàß ïîëèôîíèß ïîëíîöåííûõ ãîëîñîâ äåéñòâèòåëüíî ßâëßåòñß îñíîâíîþ
     îñîáåííîñòüþ ðîìàíîâ „îñòîåâñêîãî._

     îëèôîíèß? åñëèßííîñòü? àâíîïðàâèå ïðàâä? î âåäü íàä âñåìè  ïðàâäàìè
åãî ãåðîåâ áûëà åäèíñòâåííàß ïðàâäà èõ òâîðöà -  „íåâíèê  ïèñàòåëß.  ˆ  åùå:
ïðàâäà åãî æèçíè... å ñëîâ, êîòîðûå ïðîèçíîñèë, íî äåë, êîòîðûå ñîâåðøàë...

     ’åì íå ìåíåå íåëüçß  íå  ñîãëàñèòüñß  ñ  àõòèíûì  è  Žðòåãîé:  ïîïûòêè
âòèñíóòü ìèð „îñòîåâñêîãî, ìíîæåñòâåííîñòü  ñîçíàíèé  åãî  ãåðîåâ  â  åäèíóþ
ñèñòåìó, â îäíî ìèðîâîççðåíèå,  èçìåðèòü  åãî  îäíîé  ìåðîé  -  îáðå÷åíû  íà
ïðîâàë.

     àçâå ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå æèçíü äðóãîãî? Žäíà ìûñëü, ñîïðèêàñàßñü  ñ
äðóãîé, óæå åå èñêàæàåò. ‹þáàß ïðàâäà â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðàâäîïîäîáíà.

     —òî  êîðîáèò  ìåíß  â  èíòåðïðåòàöèè  ëó÷øåãî  è   ÷åñòíåéøåãî   íàøåãî
ëèòåðàòóðîâåäà? -  åñëèßííîñòü.  åïðîõîäèìîñòü  äåáðåé  ìåæäó  ñîçíàíèßìè.
Žòäåëåííîñòü ýòèõ ìíîæåñòâåííûõ è íåïîõîæèõ äâîéíèêîâ îò èõ òâîðöà. åò ýòèõ
ðàçäåëßþùèõ áåçäí, íåò! …ñòü íåïðåðûâíàß ìèìèêðèß: ëþáîãî - â ëþáîãî.

     Žñòàëüíîå - ïðèíèìàþ.

     åñëèßííîñòü ñîçíàíèé...  ðè  âñåì  ðàçíîîáðàçèè,  ïðè  íåïîâòîðèìîñòè
êàæäîãî âñå ìû ñîñòîèì òîëüêî èç ðàçíûõ ïðîïîðöèé. Šàê êàæäûé  åãî  ãåðîé  -
÷àñòèöà åãî äóõà, òàê èç  ýòèõ  ÷àñòèö,  ñìåøàííûõ  â  ðàçíûõ  ñîîòíîøåíèßõ,
ñîñòîèì ìû. Ž÷åíü äàæå ñëèßííàß íåñëèßííîñòü...

     €  âîò  èìïîíèðóåò  ìíå  ðàâíîïðàâèå  ïðîïîðöèé,   íåïðåäâèäåííîñòü   è
íåïðåäñêàçóåìîñòü, çâåçäíîñòü è áåçäíîñòü. „à è ìîãëè ëè áûòü  íåðàâíîïðàâíû
åãî ïîäïîëüíûå è åãî ñâßòûå, åãî ñâßòûå ïàäøèå (‘îíß Œàðìåëàäîâà) è  óïàâøèå
ñâßòûå (êíßçü Œûøêèí), åãî "åäèíñòâåííûå" (àñêîëüíèêîâ) è åãî îìàññîâëåííûå
(áåñû), åãî óáèéöû è åãî æåðòâû, âñå åãî  ÷åëîâåêî-èäåè,  ìîãëè  ëè  îíè  íå
ñòàòü ïàðòíåðàìè, åñëè áû íå æèëè â ãëóáèíàõ åãî "ß"? ‚åðèëè áû  ìû  â  íèõ,
åñëè áû íå áåñïðåöåäåíòíàß èñïîâåäàëüíîñòü èõ òâîðöà?

           ‚   îñíîâå   òðàãè÷åñêîé   êàòàñòðîôû   ó   „îñòîåâñêîãî    ëåæèò
     ñîëèïñè÷åñêàß îòúåäèíåííîñòü ñîçíàíèß ãåðîß, åãî  çàìêíóòîñòü  â  ñâîåì
     ñîáñòâåííîì ìèðå.

     òî - ïðè âçãëßäå èçâíå. € èçíóòðè...


        ^Tƒ‹€‚€ 1 - ˜’ˆ•ˆ Š Ž’…’“. "€’“€ ŒŽŸ Ž„‹€Ÿ ˆ ‘‹ˆ˜ŠŽŒ ‘’€‘’€Ÿ"^U

     î÷åìó  ñî  ñòðàíèö  áåñ÷èñëåííûõ  êíèã  ïðåä  íàìè  ïðåäñòàåò   ðàçíûé
„îñòîåâñêèé? î÷åìó åãî ïîðòðåòû ñòîëü íåïîõîæè? îòîìó,  ÷òî  êàæäûé  ïèøåò
ñâîåãî „îñòîåâñêîãî. îòîìó, ÷òî êàæäûé ïðèñïîñàáëèâàåò åãî ïîä ñåáß. ó,  à
êàêîâ æå îí íàñòîßùèé?

     ‘âèäåòåëüñòâóåò €ííà ƒðèãîðüåâíà:

           è îäèí ÷åëîâåê â ìèðå, íè ïðåæäå, íè  ïîñëå,  íå  ïðîèçâîäèë  íà
     ìåíß òàêîãî òßæåëîãî, ïîèñòèíå óäðó÷àþùåãî âïå÷àòëåíèß, êàêîå  ïðîèçâåë
     íà ìåíß ”åäîð Œèõàéëîâè÷ â ïåðâîå íàøå ñâèäàíèå. Ÿ âèäåëà  ïåðåä  ñîáîé
     ÷åëîâåêà  ñòðàøíî  íåñ÷àñòíîãî,  óáèòîãî,  çàìó÷åííîãî.  Ží  èìåë   âèä
     ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ñåãîäíßâ÷åðà  óìåð  êòî-ëèáî  èç  áëèçêèõ  ñåðäöó;
     ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïîðàçèëà êàêàß-íèáóäü ñòðàøíàß áåäà. Šîãäà  ß  âûøëà
     îò ”åäîðà Œèõàéëîâè÷à, ìîå ðîçîâîå,  ñ÷àñòëèâîå  íàñòðîåíèå  ðàçâåßëîñü
     êàê äûì... Œîè  ðàäóæíûå  ìå÷òû  ðàçðóøèëèñü,  è  ß,  î÷åíü  ïå÷àëüíàß,
     ïîäàâëåííàß ÷åì-òî, øëà ïî óëèöàì.

     „à, ïî÷òè âñå, âïåðâûå óâèäåâøèå åãî, åäèíû â òîì òßæåëîì  âïå÷àòëåíèè,
êîòîðîå ïðîèçâîäèë „îñòîåâñêèé. î ýòî èìåííî  ïåðâîå  âïå÷àòëåíèå.  Ží  ìîã
ïîêàçàòüñß íåëþáåçíûì, ìðà÷íûì, äåðçêèì, íî â îáùåñòâå áëèçêèõ è  äðóçåé  îí
áûë èíûì: ìßãêèì, äîáðûì, îòõîä÷èâûì. Ží óìåë  ïðîùàòü  ñâîèì.  ‘úßçâèâ,  îí
ìîìåíòàëüíî äîáðåë, ëåãêî ïåðåõîäèë îò æåë÷íîñòè ê øóòêå.

           Ží áûë ñðåäíåãî ðîñòà è äåðæàëñß î÷åíü ïðßìî.  ‘âåòëî-êàøòàíîâûå,
     ñëåãêà  äàæå  ðûæåâàòûå  âîëîñû  áûëè  ñèëüíî  íàïîìàæåíû  è  òùàòåëüíî
     ïðèãëàæåíû. î ÷òî ìåíß ïîðàçèëî, òàê ýòî ãëàçà: îäèí - êàðèé, â äðóãîì
     çðà÷îê ðàñøèðåí âî âåñü ãëàç è ðàäóæèíû íå çàìåòíî. òà  äâîéñòâåííîñòü
     ãëàç ïðèäàâàëà âçãëßäó „îñòîåâñêîãî êàêîå-òî çàãàäî÷íîå âûðàæåíèå.


     ‹óè ‹åæå:

           …ãî ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà è ñâåäåííîå ñóäîðîãîé ëèöî ñ ïåðâîãî
     âçãëßäà ñâèäåòåëüñòâîâàëè  î  òîì,  ÷òî  ïåðåä  íàìè  ìßòóùèéñß  ãåíèé,
     ïåðåíåñøèé äîëãèå èñïûòàíèß.

     ‘. „. Ÿíîâñêèé:

           îñòà  îí  áûë  íèæå  ñðåäíåãî,  êîñòè   èìåë   øèðîêèå,   ãîëîâó
     ïðîïîðöèîíàëüíóþ ñ î÷åíü ðàçâèòûì ëáîì, ãëàçà íåáîëüøèå,  ñâåòëî-ñåðûå,
     è ÷ðåçâû÷àéíî æèâûå, ãóáû òîíêèå è ïîñòîßííî ñæàòûå, ïðèäàâàâøèå  âñåìó
     ëèöó âûðàæåíèå êàêîé-òî ñîñðåäîòî÷åííîé äîáðîòû è ëàñêè; âîëîñû ó  íåãî
     áûëè ñîâñåì ñâåòëûå, ïî÷òè áåëîâàòûå è ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèå  èëè  ìßãêèå,
     êèñòè ðóê è ñòóïíè íîã ïðèìå÷àòåëüíî áîëüøèå.

     ‹èöî  „îñòîåâñêîãî  áûëî  íåçàáûâàåìî:  "‚ñìîòðèòåñü,  è  ÷óòü  íàéäåòå
÷åëîâåêà ñ ñàìûì ãëóáîêèì âçãëßäîì, òàêèì, êàêîãî íè ó êîãî  íåò,  òî  ñìåëî
ïîäõîäèòå, ýòî îí".


        ƒ…Žƒ €„…‘ - ”ˆ„ˆ•“ ˆ–˜…   

           ‚ãëßäèòåñü  â  ëèöî  „îñòîåâñêîãî,   íàïîëîâèíó   ëèöî   ðóññêîãî
     êðåñòüßíèíà,  íàïîëîâèíó  -  ôèçèîíîìèß   ïðåñòóïíèêà,   ïëîñêèé   íîñ,
     ìàëåíüêèå áóðàâßùèå ãëàçà ïîä âåêàìè, äðîæàùèìè  îò  íåðâîçíîñòè,  ýòîò
     áîëüøîé ïëàñòè÷åñêè âûëåïëåííûé ëîá, âûðàçèòåëüíûé ðîò, êîòîðûé ãîâîðèò
     î áåñ÷èñëåííûõ ìóêàõ, î ãëóáîêîé, êàê ïðîïàñòü,  ñêîðáè,  î  íåçäîðîâûõ
     ñòðàñòßõ, î áåñêîíå÷íîì ñîæàëåíèè è ñòðàñòíîé  çàâèñòè.  ïèëåïòè÷åñêèé
     ãåíèé, ñàìà âíåøíîñòü  êîòîðîãî  ãîâîðèò  î  ïîòîêå  êðîòîñòè,  êîòîðàß
     ïåðåïîëíßåò  åãî  äóøó,  î  ïðîëèâå  ïî÷òè  áåçóìíîé  ïðîíèöàòåëüíîñòè,