        …âãåíèé Šîçëîâñêèé. „óøíûé òåàòð. Šíèãà ïüåñ

---------------------------------------------------------------
ŒŽ‘Š‚€
ABF
1994Š 84 7-6
	Š 59

•óäîæíèê ‚èêòîð Œîíåòîâ
åæèññåðñêèå çàìåòêè €íäðåß †èòèíêèíà

<b>Š  áåç îáúßâë.	Š 32.97</b>
<b></b>	<b></b>
<b></b>	 ‚èêòîð Œîíåòîâ, èëëþñòðàöèè, 1994<b></b>
<b>ISBN 5--87484--009--5	</b> ABF, 1994
---------------------------------------------------------------
</pre>

         * ‚…€, €„…†„€, ‹žŽ‚œ... ïüåñà â òðåõ ïüåñàõ * 

        ‚ˆ„…Ž. êîìè÷åñêàß äðàìà â îäíîì äåéñòâèè


‹þäìèëå ƒóð÷åíêî<p>
<b>ëèöà:</b><p>
‚åðà<p>
<b>ìåñòî:</b><p>
ëàáîðàòîðèß âèäåîçàïèñè â ìîñêîâñêîì ˆˆ<p>
<b>âðåìß:</b><p>
ðàáî÷èé äåíü âîñåìüäåñßò ïåðâîãî ãîäà<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
<p>
‚åðà <i>(â êîðèäîð)</i>. Ÿ íè÷åãî íå ïåðåïóòàþ, ìàëü÷èêè. àæàòü çåëåíóþ
êíîïêó, çàãîðèòñß ëàìïî÷êà, ïîòîì ïðîéäóò ïîëîñû. ˆ íè÷åãî âàì íå ïîëîìàþ. ‚
âàøåì ïðèñóòñòâèè ß áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáß... íåäîñòàòî÷íî ñâîáîäíî. ‘ïàñèáî.<p>
<i>‡àêðûâàåò äâåðü. Žòõîäèò, âîçâðàùàåòñß, ïðèñìàòðèâàåòñß êî "ôðàíöóçñêîìó"
çàìêó, çàïèðàåò íà çàùåëêó. „îñòàåò ëèëîâóþ øëßïêó (òàêèå íîñèëè â äâàäöàòûå
ãîäû), ïðèìåðßåò, âìåñòî çåðêàëà ïîëüçóßñü ìîíèòîðàìè. å íðàâèòñß ñåáå,
ñðûâàåò øëßïêó, øâûðßåò çà çàíàâåñêó. åçêî, õàðàêòåðíî âûäûõàåò.</i><p>
<i></i>‚ñå! ’àê åñòü òàê. óîí äæèîðíî, ñèíüîð íðèêî. ‘îíî ìîëüòî ëèýòà äè
ôàðý ëà ñóà êîíîøåíöà.<p>
<i>‘îáèðàåòñß çàïóñòèòü âèäåîìàãíèòîôîí: îãðîìíûé, ñòàðèííûé, ñ áîáèíàìè âìåñòî
êàññåò. Žñòàíàâëèâàåòñß, äîñòàåò èç êàðìàíà âèñßùåãî çà çàíàâåñêîþ ïàëüòî
ïëîñêóþ áóòûëêó êîíüßêó. àëèâàåò íåñêîëüêî ãðàììîâ â âèíòîâóþ êðûøêó.</i><p>
<i></i>îâíî äâå êàïëè. „ëß õðàáðîñòè. <i>(üåò, ðåçêî âûäûõàåò.)</i> ‚ñå!<p>
<i>ðß÷åò áóòûëêó, ðåøèòåëüíî íàæèìàåò êíîïêó. ‡àãîðàåòñß ëàìïî÷êà íà êàìåðå,
ïî ýêðàíó èäóò ïîëîñû. àóçà.</i><p>
<i></i>óîí äæèîðíî, ñèíüîð íðèêî. •îòß, êîãäà âû áóäåòå ñìîòðåòü ýòó ïëåíêó,
ó âàñ âïîëíå ìîãóò áûòü óòðî èëè íî÷ü. ’àêîé ôðàçû ß, åñòåñòâåííî, íå íàøëà,
çàòî âîò, íà âñßêèé ñëó÷àé: áóîí ìàòòèíî, ñèíüîð íðèêî. óîíà íîòòà, êàðî
ñèíüîðý. ‚ïðî÷åì, áóîí ìàòòèíî ó âàñ, êàæåòñß, íå ãîâîðßò, à áóîíà
íîòòà&nbsp;-- ýòî ïîæåëàíèå ñïîêîéíîãî ñíà, ÷òî íåñêîëüêî, ß áû ñêàçàëà,
êîìè÷íî â äàííîé ñèòóàöèè, òàê ÷òî âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñß: áóîí äæèîðíî, ñèíüîð
íðèêî. óîí äæèîðíî, ñîíî ìîëüòî ëèýòà äè ôàðý ëà ñóà êîíîøåíöà. „à òåìïî
äåçèäåðàâî ôàðý ëà ñóà êîíîøåíöà, ý ñýááýíý ëà íîñòðà ñèà óíà êîíîøåíöà à ñåíñî
óíèêî, àëüìåíî ñèíî àä îðà... àëüìåíî ñèíî àä îðà... <i>(àóçà.)</i>
ˆçâèíèòå.<p>
<i>‚èíîâàòî óëûáàåòñß, äîñòàåò èç ñóìî÷êè êíèãó ñ çàêëàäêàìè. Žòêðûâàåò, èùåò
÷òî-òî, íî áåçóñïåøíî. ‡àõëîïûâàåò êíèãó, ïîêàçûâàåò åå â êàìåðó.</i><p>
<i></i>àçãîâîðíèê. ‚ûïóñòèëè ê Žëèìïèàäå. € ßçûêà íå çíàåò íè îäèí çíàêîìûé.
î ó âàñ òàì, íàâåðíßêà, áóäåò ïåðåâîä÷èê. ’àê ÷òî ß óæ, äàâàéòå, ïî-ðóññêè.
’åì áîëåå, âîîáðàæàþ, êàêîé ó ìåíß àêöåíò. î âñå, ÷òî ïîíàäîáèòñß ïî ðîëè, ß
âûó÷ó. Ÿ âåäü óæàñíàß îáåçüßíà: ñ äåòñòâà âñåõ ïåðåäðàçíèâàþ. <i>(ˆãðàåò.)</i>
’ýë ìè, äàðëèíã, âýð èç... ý... íàéò ëàéô èí òõèç ñèòè? òî ß ëåò äâàäöàòü
íàçàä èãðàëà â îäíîé íàøåé ïüåñå èíîñòðàííóþ òóðèñòêó. ˜ïèîíêó. ‚ïðî÷åì, ìíå,
âîçìîæíî, è íå ïðèäåòñß ãîâîðèòü ó âàñ ïî-èòàëüßíñêè. Ÿ âåäü äàæå íå çíàþ, ÷òî
çà ðîëü ñîáèðàåòåñü âû ìíå ïðåäëîæèòü. Œîæåò, êàêóþ-íèáóäü ñîâåòñêóþ òóðèñòêó.
<i>(“ëûáàåòñß.)</i> ˜ïèîíêó. ˆëè ýìèãðàíòêó. “ âàñ, ß ñëûøàëà, ýòîãî äîáðà
ñåé÷àñ õîòü îòáàâëßé. € ìîæåò, è êðîõîòíûé ýïèçîä áåç ñëîâ. î ó âàñ ß áóäó
ñ÷àñòëèâà ñûãðàòü è êðîõîòíûé ýïèçîä. ‚û çíàåòå, ß ïåðåñìîòðåëà âñå âàøè
ôèëüìû... íó, òî åñòü òå, ÷òî øëè â Œîñêâå. òî íàñòîßùåå èñêóññòâî! †èâîå,
áîëüíîå. „àæå ñòðàííî: äðóãàß ñòðàíà, äðóãèå ïðîáëåìû, à çàäåâàåò êàê
ñîáñòâåííîå. Šàê òàì ãîâîðßò ïî-èòàëüßíñêè? ‘òóïåíäî? „îëü÷å ñòèëü íóîâî? ’àê,
êàæåòñß? î ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñß ñ âàìè ß äàæå è íå ìå÷òàëà. ðàâäà, îäíàæäû â
æèçíè ß âàñ âèäåëà: ó íàñ â Œîñêâå, íà ôåñòèâàëå, â êèíîòåàòðå "îññèß". Ÿ
ñèäåëà íà áàëêîíå, â ÷åòâåðòîì ðßäó. ‚û âûøëè íà ñöåíó: â áåëîì êîñòþìå, â
òåìíûõ î÷êàõ. Œíå äàæå óäèâèòåëüíûì ïîêàçàëîñü: òàêîé ìîëîäîé, âåñåëûé, à
ñíèìàåò <i>òàêèå</i> êàðòèíû. ‚îò òåïåðü íà óëèöå ñëßêîòü, äîæäü ñî ñíåãîì, à ß
âàñ âñå ðàâíî ïðåäñòàâëßþ â áåëîì êîñòþìå, â î÷êàõ...<p>
<i>Žáîðà÷èâàåòñß. ðèñòàëüíî ñìîòðèò íà äâåðü.</i><p>
<i></i>€ ñ âàøåé àññèñòåíòêîþ ïðßìî àíåêäîò ïîëó÷èëñß! Šàê ðàç â òîò äåíü, êàê
îíà ïðèëåòåëà â Œîñêâó, ß óåõàëà íà ñúåìêè, â ýêñïåäèöèþ. åò-íåò, íè÷åãî
îñîáåííîãî, íå äóìàéòå: ìèêðîñêîïè÷åñêàß ðîëü, ïî÷òè ìàññîâêà. î ß, ÷òîá íå
òåðßòü ôîðìû, ñîãëàøàþñü èíîãäà. ‚û âåäü çíàåòå, ÷òî ãîâîðèë íàø ‘òàíèñëàâñêèé:
íåò ìàëåíüêèõ ðîëåé&nbsp;-- åñòü ìàëåíüêèå àðòèñòû. ó âîò, ß óåõàëà, à òàì
äàæå òåëåôîíà íåòó, òàéãà, áîëîòà. Œóæ òî÷íîãî àäðåñà íå çíàåò. ’ê ß ñ âàøåé
àññèñòåíòêîé è íå óâèäåëàñü. € ìóæ, €ðñåíèé, îí ó íåå òîëêîì íè÷åãî íå
âûñïðîñèë. î ß âñå æå íàäåþñü, ÷òî îíà îñòàëàñü äîâîëüíà íàøåé Œîñêâîþ, íàøèì
ãîñòåïðèèìñòâîì. Œóæ, ß çíàþ, êîôå åå óãîùàë, âåðìóòîì èòàëüßíñêèì, â
’ðåòüßêîâêó âîäèë, â ’ðåòüßêîâñêóþ ãàëåðåþ. € âîò âûñïðîñèòü&nbsp;-- íè÷åãî íå
âûñïðîñèë. ˆçâèíèòå, ß íà ìèíóòêó.<p>
<i>ˆäåò çà çàíàâåñêó.</i><p>
<i></i>…ùå äâà ãðàììà.<p>
<i>üåò êîíüßê èç êðûøå÷êè, âîçâðàùàåòñß.</i><p>
<i></i>ðîñòèòå. Ž ÷åì ß? €!.. ðèåçæàþ ñî ñúåìîê, à îí ñðàçó: ñèíüîð íðèêî,
ñèíüîð íðèêî... Šàê, ñïðàøèâàþ, òîò ñàìûé? å ìîæåò áûòü! ’îò, ãîâîðèò ñàìûé,
ïðåäñòàâü ñåáå! •î÷åò ñíèìàòü òåáß â íîâîé êàðòèíå. ðîñèò, ÷òîá òû çàïèñàëà íà
âèäåîìàãíèòîôîí ÷òî-òî âðîäå êèíîïðîáû. Ÿ, ãîâîðèò, óæå è ñ ðåáßòàìè èç ˆˆ
äîãîâîðèëñß. € ÷òî çà ðîëü, êàêîé ñöåíàðèé&nbsp;-- íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü. Ÿ
åìó, çíàåòå, ïðîñòî ñêàíäàë óñòðîèëà. ‘î ìíîþ èíîãäà áûâàåò... óñòàëà...
ñðûâàþñü... íåðâû... å ïîéäó, ãîâîðþ, íå÷åãî ìíå òàì äåëàòü, â òâîåì ˆˆ! —òî
ß åìó áóäó èãðàòü? € îí: êàê ÷ò? ‘öåíó êàêóþ-íèáóäü, ìîíîëîã. „à ïðîñòî
<i>ïîãîâîðè</i>! € ß ãîâîðþ: âñå, âñå! Žòûãðàëàñü óæå, îòðàçãîâàðèâàëàñü!
‚îñåìü ëåò, ãîâîðþ,&nbsp;-- íè îäíîé ðîëè!<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>ðîñòèòå, ñèíüîð íðèêî. Œíå, íàâåðíîå, íå ñëåäîâàëî â ýòîì
ïðèçíàâàòüñß. î ó íàñ, çíàåòå, ïðèøåë íîâûé ãëàâíûé, è òàê âñ¸ â òåàòðå...
‚ïðî÷åì, ýòî-òî óæ âàì è ïîäàâíî íåèíòåðåñíî. „à, à ìóæ ãîâîðèò: íó ÷åãî òû
âîëíóåøüñß? ‚åäü åñëè äàæå, ãîâîðèò, íè÷åãî èç ýòîãî íå ïîëó÷èòñß&nbsp;--
õóæå-òî âñå ðàâíî, ìîë, íå áóäåò! <i>ñèõîëîã</i>! Ÿ, ìîæåò, äî ñàìîé ñìåðòè
äóìàëà áû, ÷òî ïðîñòî <i>ñóäüáà íå ñëîæèëàñü</i>, íå ñâåëà ñ <i>ìîèì</i>
ðåæèññåðîì... ‚îîáùå-òî €ðñåíèé ó ìåíß çàìå÷àòåëüíûé. „îáðûé. ðàâäà, ìîëîæå íà
øåñòü ëåò. î ëþáèò îäíó ìåíß. ˆ î÷åíü õîðîøî îòíîñèòñß ê äåâî÷êå. ’îëüêî íå
ðàçðåøàåò çâàòü ïàïîé. î ýòî òîæå ïðàâèëüíî. € òî, çíàåòå, åëüêà àðàíîâà
êàæäûé ìåñßö ïðèâîäèò íîâîãî è ãîâîðèò ñûíó: âîò, ãîâîðèò, ïîçíàêîìüñß: ýòî
ïàïà. € ß ñâîå óæå îòæèëà, ß óñòàëà. …ìó á äðóãóþ æåíó, ìîëîäåíüêóþ. € îí
ãîâîðèò: òû, ãîâîðèò, îò áåçäåëüß óñòàëà. îëó÷èøü, ãîâîðèò, ðîëü ó ñèíüîðà
íðèêî&nbsp;-- ñàìà äèâó äàøüñß, ñèëû íåêóäà äåâàòü áóäåò. ‚èäåëà, êàê öâåòîê â
âîäå ðàñïóñêàåòñß? <i>(„åìîíñòðèðóåò ñåáß. ˆðîíè÷íî.)</i> <i>–âåòîê</i>! Ÿ,
ãîâîðèò, ñàì ðàçáåðóñü, êàêàß ìíå íóæíà æåíà, áåç ñîâåò÷èêîâ. î ïîêà åñòü õîòü
ùåëêà íàäåæäû... ïîìíèòå, êîãäà ñèäèøü çàïåðòàß â òåìíîé êîìíàòå... ˆçâèíèòå,
ìèíóòêó.<p>
<i>ûñòðî èäåò ê âûõîäó, âîçèòñß ñ çàìêîì, îòêðûâàåò äâåðü.</i><p>
<i>(Žáëåã÷åííî.)</i> Šîãäà ñèäèøü çàïåðòß... èëè êàê?&nbsp;-- çïåðòàß? ‡àáûëà,
ãäå óäàðåíèå. ‘èäèøü, ãîâîðþ, â òåìíîé êîìíàòå, à ïîä äâåðü ïðîáèâàåòñß
óçåíüêàß ïîëîñêà ñâåòà...<p>
<i>‘íîâà çàïèðàåòñß íà çàìîê.</i><p>
<i></i>ðîñòèòå.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>ˆ ïîòîì âîò åùå: ìíå ñïåðâà êàê-òî íå î÷åíü ïîâåðèëîñü â âàñ, ñèíüîð
íðèêî. Šàê-òî âñå ýòî ñëèøêîì íåîæèäàííî, ñëèøêîì, ÷òî ëè... ôàíòàñòè÷íî.
"‡îëóøêà". „àæå õóæå, ÷åì "‡îëóøêà": íèêàêîãî òåáå õðóñòàëüíîãî áàøìà÷êà: íè,
çíàåòå, ïèñüìà, íè ñöåíàðèß, <i>íè÷åãî</i>. Ÿ ãðåøíûì äåëîì ïîäóìàëà äàæå, ÷òî
ýòî ðîçûãðûø. —òî ýòî ðåáßòà íàøè, ñòóäèéöû. ó, ñ êîòîðûìè ìû â „Š
ðåïåòèðîâàëè. <i>(“ëûáàåòñß.)</i> Ÿ ñíîâà ïðîãîâîðèëàñü, ñèíüîð íðèêî. € ÷òî
ïîäåëàåøü? ’àê åñòü òàê. ˆ â ìàññîâêàõ ïðèõîäèòñß ñíèìàòüñß, è â
ñàìîäåßòåëüíîñòè ðåïåòèðîâàòü. „à, òàê äìàëà: íàøè ðåáßòà ïîäøóòèëè. ‚ ñìûñëå
íå çëî ïîäøóòèëè&nbsp;-- îíè õîðîøèå&nbsp;-- à ÷òîáû ìåíß ïîäáîäðòü. ˆëè
ïîäáäðèòü? ó, íå âàæíî! € òî âñå-òàêè çíàåòå: âîñåìü ëåò&nbsp;-- íè îäíîé
ðîëè. € ïîòîì ß òê ðåøèëà: âîçðàñò ó ðåáßò íå òîò, ÷òîáû øóòêè øóòèòü. ’óò,
çíàåòå, ëåãêîñòü êàêàß-òî íóæíà, ýíåðãèß. € îíè âåäü òîæå óñòàëè. ˆ ïîòîì: îíè
ñ €ðñåíèåì, ñ ìóæåì, íèêîãäà á íå ñãîâîðèëèñü. ‚åäü ýòî îí ìíå ïðî âàñ
ðàññêàçàë, €ðñåíèé. € èõ îí íåäîëþáëèâàåò. ‹èáåðàëàìè çîâåò ïðî...
ïðîòîðãîâàâøèìèñß. Ží íå ñîâñåì òàê âûðàæàåòñß, ãðóáåå. ˆ åùå ß ïîäóìàëà: íó è
÷òî? „àæå åñëè è øóòêà. Ÿ âåäü àêòðèñà. Œíå ïîëîæåíî èãðàòü! îëîæåíî êèíîïðîáû
çàïèñûâàòü. ‘ëîâîì, ïîêà åñòü õîòü óçåíüêàß ùåëêà íàäåæäû... Ÿ êîãäà ìàëåíüêàß
áûëà, îòåö íà ôðîíòå, ê ìàòåðè ãîñòè õîäßò. Žíà çàïðåò ìåíß â òåìíóþ êîìíàòó, à
ó íèõ òàì âåñåëüå, ïàòåôîí... <i>(îåò.)</i> ‘èíåíüêèé ñêðîìíûé ïëàòî÷åê =
ïàäàë ñ îïóùåííûõ ïëå÷... ˆ òîëüêî ùåëî÷êà èç-ïîä äâåðè. € ß âñå áîßëàñü: îíà
óéäåò, à ìåíß âûïóñòèòü çàáóäåò. ˆëè íàçëî.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>ó âîò è ïî-ãî-âî-ðè-ëè. î äóøàì. € òåïåðü, äàâàéòå, ñûãðàþ âàì
îòðûâîê. ‚û âåäü òê ïðîñèëè: ðàçãîâîð, îòðûâîê? Œîæåò, âàì åùå è ñòèõîòâîðåíèå
êàêîå ïðî÷åñòü? ˆëè áàñíþ? "‚îðîíà è ‹èñèöà", à? Šàê íà ýêçàìåíå. € îòðûâîê ß
äëß âàñ ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâèëà. àöèîíàëüíîå, òàê ñêàçàòü, áëþäî. ‘ïàãåòòè.
èööà. ‹åò äâàäöàòü íàçàä... äâàäöàòü ÷åòûðå, åñëè òî÷íåå... ‚èäèòå êàêàß ß óæå
ñòàðàß... “ íàñ øëà îäíà âàøà ïüåñà... â ñìûñëå èòàëüßíñêàß. èðàíäåëëî. "˜åñòü
ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà". ó, âû çíàåòå, êîíå÷íî. ˆ ß èãðàëà ïàä÷åðèöó.
åõîðîøåå ñëîâî&nbsp;-- ïàä÷åðèöà. å ïðàâäà ëè? àíüøå ß êàê-òî íå
çàäóìûâàëàñü... ˆòàê, ß ñûãðàþ âàì íåáîëüøîé îòðûâîê. Œíå-òî, êîíå÷íî, òåïåðü
íå ïî âîçðàñòó. ’îé äåâî÷êå ëåò øåñòíàäöàòü-ñåìíàäöàòü. î âû ðåæèññåð,
ïðîôåññèîíàë, âû ïîéìåòå, êàê ýòî ìîãëî âûãëßäåòü. ˆçâèíèòå, ìèíóòêó. Œíå íàäî
ïðèãîòîâèòüñß. <i>(ˆäåò ê çàíàâåñêå.)</i> “ ìåíß â êà÷åñòâå ñóâåíèðà... èëè
òàëèñìàíà, íå çíàþ... îñòàëàñü îò òîé ðîëè øëßïêà. ˆ âîò ß õîòåëà...<p>
<i>ûñòðî äîñòàåò èç ïàëüòî êîíüßê, ïîä÷åðêíóòî ãðîìêî ïðîäîëæàåò
ðàññêàçûâàòü.</i><p>
<i></i>„à, âîò åùå! ’àì ó íàñ, ñçàäè, âèñåëà òàêàß çàíàâåñêà, âîò âðîäå ýòîé...
<i>(Žòêðó÷èâàåò êðûøêó, íàëèâàåò êîíüßê.)</i> å ïîëèýòèëåí, êîíå÷íî&nbsp;--
áåëîå ïîëîòíèùå... <i>(üåò, çàâèí÷èâàåò êðûøêó.)</i> åðñîíàæè óõîäèëè çà
íåãî, ñçàäè çàãîðàëñß ñâåò... <i>(‘íîâà îòâèí÷èâàåò, ïðßìî èç ãîðëûøêà äåëàåò
äâà-òðè êðóïíûõ ãëîòêà.)</i> Žíè ñòîßëè ñèëóýòàìè, âîò êàê ß ñåé÷àñ...
<i>(‚ûòèðàåò ðîò ðóêàâîì.)</i> € êîãäà äèðåêòîð ñðûâàë çàíàâåñêó, çà íåþ íå
îêàçûâàëîñü íèêîãî. óñ-òî-òà.<p>
<i>‚îçâðàùàåòñß ê êàìåðå, íàäåâàåò øëßïêó.</i><p>
<i></i>‡àãàäêà. ’àéíà. Œîðîç äðàë ïî êîæå. óáëèêà îâàöèè óñòðàèâàëà. € ëàð÷èê
ïðîñòî îòêðûâàëñß: òêàíü äâîéíàß, ñèëóýòû ïîñåðåäèíå âøèòû. ‡àðàíåå.
<i>(ˆðîíè÷íî.)</i> ‚îëøåáíàß ñèëà èñêóññòâà. <p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>‡íà÷èò, òàê. “ íàñ çäåñü ñòîßë ñòîë.<p>
<i>’àùèò èç-çà çàíàâåñêè ñòîë, ñ êîòîðîãî ïàäàþò ïàßëüíèê, ðàäèîäåòàëè,
êàêèå-òî ìåëî÷è. ‘óåòëèâî ïîäáèðàåò èõ, ñíîñèò íà äðóãîé ñòîë èëè íà
ñòóë.</i><p>
<i></i>ˆçâèíèòå, ñåé÷àñ. àäî áûëî, êîíå÷íî, çàðàíåå ïîáåñïîêîèòüñß, íî íè÷åãî.
’àê åñòü òàê! ‡íà÷èò, ñòîßë ñòîë, è ß âñêàêèâàëà íà íåãî... òî, ñîáñòâåííî,
ìîß ïåðâàß ñåðüåçíàß ðîëü ïîñëå ñòóäèè. “ñïåõ&nbsp;-- ïîòðßñàþùèé. ûëî òàêîå
âðåìß... ‚îò, èç ïåðâîãî äåéñòâèß. „à âû óâèäèòå. <i>(‘ìååòñß, èãðàåò.)</i> €õ,
ìîß ñòðàñòü! …ñëè á âû òîëüêî çíàëè ìîþ ñòðàñòü... ê íåìó! ó, òóò îí ãîâîðèë:
äåðæè, ãîâîðèë, ñåáß ïðèëè÷íî, ïðåêðàòè, ãîâîðèë, ýòîò äóðàöêèé ñìåõ, à ß
<i>(èãðàåò)</i>: òîãäà õîòèòå, ß ïîêàæó âàì, êàê ß óìåþ ïåòü è òàíöåâàòü? òîìó
ß îáó÷èëàñü âñåãî çà äâà ìåñßöà&nbsp;-- ïîñëå òîãî, êàê óìåð îòåö.<p>
<i>ûòàåòñß âñêî÷èòü íà ñòîë, ñðûâàåòñß, âèíîâàòî óëûáàåòñß â êàìåðó.</i><p>
<i></i>‘òîë íå òàêîé. ‚ûñîêîâàò íåìíîãî. ‘àíòèìåòðîâ áû íà äåñßòü ïîíèæå.<p>
<i>‚çáèðàåòñß íà ñòîë, ïîåò, òàíöóåò.</i><p>
<i></i>‹å øèíóà ñîíò ýí ï¸ïëü ìàëýí = äý ˜àíêý à åêýí,&nbsp;= èëü ñîí ìè äý
çýêðèòî ïàðòó: = ïð¸íý ãàðäý à —ó-–ûí-—ó! ó, òóò âñå êðè÷àëè: áðàâî, òèøå, îíà
ñóìàñøåäøàß, à îòåö ãîâîðèë: íåò, õóæå! è âîò ìîé ìîíîëîã: õóæå?! •óæå?! àçâå
äåëî â òîì, õóæå èëè ëó÷øå? ðîøó âàñ, äàéòå íàì ñûãðàòü ýòó äðàìó ñåé÷àñ æå...
‚ íóæíîå âðåìß âû óâèäèòå... êîãäà ýòó êðîøêó... ‚èäèòå, êàêàß ÷óäåñíàß
äåâî÷êà! <i>(‚ñõëèïûâàåò.)</i> Œèëàß òû ìîß, ìèëàß!.. ’àê âîò, êîãäà ƒîñïîäü
ïðèáåðåò åå ê ‘åáå... è êîãäà ýòîò èäèîò ñäåëàåò ñàìóþ áîëüøóþ ñâîþ
ãëóïîñòü&nbsp;-- à âåäü îí ïîëíûé êðåòèí,&nbsp;-- òîãäà âû óâèäèòå, íà ÷òî ß
ñïîñîáíà, äà, ñóäàðü, óâèäèòå! ‘åé÷àñ åùå íå âðåìß!<p>
<i>‚åðà òîëüêî òåïåðü çàìå÷àåò, ÷òî, âñêî÷èâ íà ñòîë, îíà âûøëà èç êàäðà: íà
ýêðàíàõ îäíè åå íîãè. ‘îñêàêèâàåò ñî ñòîëà.</i><p>
<i></i>îæå! ó ß èäèîòêà! ‘èíüîð íðèêî! ‚îò âèäèòå, ß æ ãîâîðèëà, ÷òî ñî ìíîþ
íå ñòîèò ñâßçûâàòüñß. <i>(åçêî âûäûõàåò.)</i> ‚ñå! ’àê åñòü òàê!<p>
<i>‘ðûâàåò øëßïêó, îòïèõèâàåò ñòîë, îí ïàäàåò.</i><p>
<i>(‚ êàìåðó.)</i> ˆçâèíèòå.<p>
<i>îäíèìàåò ñòîë.</i><p>
<i></i>ˆçâèíèòå. Šàêàß-òî ãëóïîñòü ïîëó÷àåòñß. Žäíó ìèíóòêó.<p>
<i>ˆäåò çà çàíàâåñêó.</i><p>
<i></i>‚ñå ïðàâèëüíî. òî ß ñïðàâåäëèâî íàêàçàíà.<p>
<i>„îñòàåò ôëßæêó, ïüåò êîíüßê, âûäûõàåò.</i><p>
<i></i>‚ñå!<p>
<i>‚îçâðàùàåòñß ê êàìåðå.</i><p>
<i></i>Ÿ âåäü ïî÷åìó ýòîò îòðûâîê âûáðàëà? —òîá âàì ïðèßòíî áûëî, ÷òî âîò, ìîë,
<i>èòàëüßíñêàß</i> ïüåñà. ’î åñòü, ß ïîä-ñó-å-òè-ëàñü ðàäè âàñ. €ðñåíèé ðàäè
âàøåé àññèñòåíòî÷êè, à ß&nbsp;-- ðàäè âàñ. ˆ ïîäåëîì! îêàçàëà íîãè. € íîãè-òî
íè÷åãî? Šàê íàõîäèòå, à, ñèíüîð íðèêî?<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>îãè&nbsp;-- ýòî, êàæåòñß, åäèíñòâåííîå, ÷òî îò ìåíß îò ïðîøëîé è
îñòàëîñü. € èðàíäåëëî íå èìååò ñåé÷àñ íèêàêîãî ñìûñëà. Šîãäà ‘åðãåé èêîëàåâè÷
åãî ñòàâèë, ýòî áûë óäàð, áîìáà. …äâà ðàçðåøèëè, ñ òðåòüåãî ðàçà. ‚ òåàòð íå
ïðîðâàòüñß. î òåì âðåìåíàì ïüåñà êàçàëàñü òàêîé ñòðàííîþ,
è-äå-à-ëèñ-òè-÷åñ-êîé. € òåïåðü âåäü ó íàñ âñå ìîæíî. åêêåòà&nbsp;--
ïîæàëóéñòà. Šàôêó&nbsp;-- ðàäè îãà. ˆîíåñêó... ’îëüêî îäíîãî íåëüçß:
ñîâðåìåííûõ ïüåñ, æèâûõ è áîëüíûõ. ‚îò êàê âàøè êàðòèíû. î ÷òî ñàìîå ñìåøíîå:
íåëüçß, íàäåæäû íà ïîñòàíîâêó íèêàêîé, à âñ¸ ïèøóò, ïèøóò, ïèøóò. ðîáèâàòü
äàæå íå ïûòàþòñß&nbsp;-- çàðàíåå çíàþò: íå ïðîáèòü. € âåäü ïèøóò. ‚îò
îáúßñíèòå, â ÷åì òóò ïðè÷èíà? üåñà&nbsp;-- ýòî æ íå ñòèõè, íå ðîìàí
êàêîé-íèáóäü, åå â ñòîë íà ñòî ëåò íå ïîëîæèøü. ˆ íà ‡àïàäå, ó âàñ, íèêòî åå íå
ñòàíåò èãðàòü: òàì îíà íåïîíßòíà íèêîìó äà è íå íóæíà. ‡à÷åì æå ïèøóò? ‚ñå-òàêè
òåàòð&nbsp;-- ýòî ÷óâñòâóþùèé îðãàí íàöèè. Ží åé íåîáõîäèì âî âñßêèé ìîìåíò.
åç òåàòðà íàöèß ïîãèáàåò. €ðñåíèé, ìóæ, ãîâîðèò: ýòî ó ìåíß îòðûæêà, ãîâîðèò,
ïðîøëîãî, õðóùåâñêèé ëèáåðàëèçì. ’åàòð, ãîâîðèò, ðàçâëåêàòåëüíîå çàâåäåíèå, íè
íà ãðàí áîëüøå. Œîæåò, è ïðàâäà&nbsp;-- ðàçâëåêàòåëüíîå, íî òóò íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü: íàñ ‘åðãåé èêîëàåâè÷ ïî-äðóãîìó âîñïèòàë. ’àê åñòü òàê. Ží ãîâîðèë,
÷òî, åñëè á ˜åêñïèð íå ïîñòàâèë â ñâîå âðåìß ñâîèõ ïüåñ, ïüåñû áû óìåðëè. €
€ðñåíèé ãîâîðèò, ÷òî íå ðîäèëèñü áû, ÷òî ˜åêñïèð è ïèñàòü áû èõ íå ñòàë, åñëè á
ïîñòàâèòü áûëî íåëüçß, ÷òî îí, â îòëè÷èå îò íàñ, áûë <i>ïðîôåññèîíàëîì</i>. ó
ëàäíî, ïóñòü <i>ëþáèòåëè</i>... î çàìå÷àòåëüíî âåäü ïèøóò! å ãðàôîìàíû
êàêèå-íèáóäü! ’àëàíòëèâî! ˆ çà÷åì-òî ìíå íîñßò, îò êîòîðîé ñåãîäíß çàâèñèò
ìåíüøå ÷åì îò... îò íî÷íîãî ñòîðîæà. Ÿ äëß íèõ âðîäå êàê <i>ñèìâîë ïðîøëûõ
âðåìåí</i>. †àííà ä'€ðê&nbsp;-- ýòî €ðñåíèé ñìååòñß. ‘ìååòñß, à ñàì-òî â ìåíß
èìåííî êàê â †àííó ä'€ðê âëþáèëñß. Œàëü÷èøêîé åùå ñîâñåì. ‚ ìîþ †àííó òîãäà
ïîë-Œîñêâû âëþáëåíî áûëî, èç ‘èáèðè ñïåöèàëüíî íà ñïåêòàêëü ëåòàëè, ñ „àëüíåãî
‚îñòîêà. € èðàíäåëëî ÷òî? èðàíäåëëî&nbsp;-- ïîæàëóéñòà, ñ áîëüøèì
óäîâîëüñòâèåì. èðàíäåëëî ó íàñ ñåãîäíß ñêîëüêî óãîäíî. ‘ïëîøíîå èðàíäåëëî!
’àê åñòü òàê.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>’óò ìû, ñòàðèêè, êàê-òî ñîáðàëèñü è ðåøèëè îäíó òàêóþ íîâóþ ïüåñó
ïîñòàâèòü. <i>‹þáèòåëüñêóþ</i>! ‚ „Š, âî äâîðöå êóëüòóðû. ‚ ñâîáîäíîå îò ðàáîòû
âðåìß. îðüêà åòðîâ, ìîé òîâàðèù, åùå ïî ñòóäèè, îí â ýòîì „Š êðóæîê âåë,
ñàìîäåßòåëüíîñòü,&nbsp;-- âîò, ãîâîðèò, äàâàéòå ïîñòàâèì. „âà-òðè ðàçà ñûãðàåì,
çíàêîìûõ ïîçîâåì, âñå êàêàß-òî æèçíü. ó, íà÷àëè ðåïåòèðîâàòü. üåñà
çàìå÷àòåëüíàß, àâòîð íà ðåïåòèöèè õîäèë, íåìîëîäîé óæå, çà ñîðîê, à ó íàñ íå
ïå÷àòàëñß íè ðàçó. ƒäå-òî çà ãðàíèöåþ, ãîâîðßò, êíèæêó èçäàë, ÷óòü ëè íå â
ˆòàëèè. Œîæåò, ñëûõàëè: å÷íèêîâ? ó, â îáùåì, ðåïåòèðîâàëè ìû, ðåïåòèðîâàëè,
ñîáèðàåìñß íà ãåíåðàëüíóþ, çíàêîìûõ ïîçâàëè. ‡íàåòå: <i>äëß ìàì è ïàï</i>.
ðèõîäèì, à íà äâåðßõ îáúßâëåíèå: <i>‘€ˆ’€›‰ „…œ</i>. îðüêà ê äèðåêòîðó:
êàê, ÷òî?! êàêîé, äåñêàòü, ìîæåò áûòü ñàíèòàðíûé äåíü âî äâîðöå êóëüòóðû?! €
òîò: ñàíèòàðíûé äåíü. ˆ çàâòðà, ãîâîðèò, ñàíèòàðíûé äåíü áóäåò, è ïîñëåçàâòðà.
„ëß âàñ, ãîâîðèò, ðåáßòêè, òåïåðü âñåãäà áóäåò ñàíèòàðíûé äåíü. „ðóãîå ìåñòî
èùèòå, ãäå âûïèâàòü. ’àê ÷òî ïîëãîäà ðàáîòàëè, à íè îäíîìó ÷åëîâåêó íå
ïîêàçàëè. ‘àíèòàðíûé äåíü. î ïüåñà, ïðàâäà, çàìå÷àòåëüíàß. ’ßæåëàß, áîëüíàß,
ïüßíàß. „îëü÷å ñòèëü íóîâî. ðåäñòàâëßåòå: ñòàðèííàß óñàäüáà ïîä Œîñêâîé, ìóçåé
îäíîãî êðóïíîãî ïîýòà ïðîøëîãî âåêà... ˆçâèíèòå...<p>
<i>ûñòðî èäåò ê âûõîäó, âîçèòñß ñ çàìêîì, îòêðûâàåò äâåðü, çàõëîïûâàåò,
çàùåëêèâàåò çàìîê, âîçâðàùàåòñß.</i><p>
<i></i>„à, ìóçåé-óñàäüáà. ’àê è ïüåñà íàçûâàëàñü: "Œóçåé-óñàäüáà". ó, òàì è
ïóáëèêà ñîîòâåòñòâóþùàß: àðõèâàðèóñû, ëèòåðàòóðîâåäû, ïî óøè â òåêñòàõ, â
÷åðíîâèêàõ, â ïðèìå÷àíèßõ. ‘àìè ñòèøêè ïîïèñûâàþò. ‘ëîâîì, ýñòåòû.
àçóìååòñß&nbsp;-- âñå àëêîãîëèêè. Žäíàêî, ñîâðåìåííîé æèçíè äëß íèõ âðîäå áû
êàê è íåòó, íó, òî åñòü, îíè äåëàþò âèä, ÷òî íåòó. ‹èòåðàòóðà êîí÷èëàñü íà
„îñòîåâñêîì, â ëó÷øåì ñëó÷àå íà ëîêå. óññêàß ëèòåðàòóðà. „ëß àáîêîâà,
ïîíßòíî, èñêëþ÷åíèå. ˆ âîò&nbsp;-- ïðèåçæàþ òóäà ß. € ó ìåíß ìóæ ëèòåðàòóðíûé
æóðíàë èçäàâàë, ïîäïîëüíûé. „åëî, ðàçóìååòñß, êîí÷èëîñü àðåñòîì, âûñûëêîþ â
Šàçàõñòàí. ó, òî åñòü, ðàçóìååòñß, ïî ðîëè. Œóæ-òî ìîé, íàñòîßùèé,
€ðñåíèé,&nbsp;-- îí â ýòè èãðû íå èãðàåò. åñîâùèíà, ãîâîðèò, âñå ýòî.
åñåðüåçíî. ’àê âò, ïüåñà. î ðåìåñëó îíà ñäåëàíà ïðåêðàñíî, íå
<i>ïî-ëþáèòåëüñêè</i>. ’àì âñ¸ åñòü, ÷òî íàäî: è õàðàêòåðû, è èíòðèãà, è
ëþáîâíàß êîëëèçèß, è äðàêè: ñ ïàñå÷íèêîì, ñ êîëõîçíèêàìè,&nbsp;-- êîëüßìè,
çíàåòå, ïðßìî íà ñöåíå, è ìèëèöèß ïðèõîäèò. ‚ îáùåì, âñ¸ êàê ïîëîæåíî. ˆ
âîò&nbsp;-- ôèíàë ïåðâîãî àêòà: îáùàß ïüßíêà. ðåäñòàâëßåòå: ÷åðíàß ðóññêàß
ïüßíêà. îä êàêîé-òî ïðîëåòàðñêèé ïðàçäíèê. “ íàñ âåäü ñåé÷àñ âñå ïüþò.
€ðñåíèé, ìóæ, îí ýòîãî íå ïîíèìàåò, îí ãîâîðèò: ýòî, ãîâîðèò, ñâèíñòâî è
íèçîñòü äóøè. € ìíå èíîãäà òàê ÷åðíî ñòàíîâèòñß íà ýòîé ñàìîé <i>äóøå</i>, òàê
ñòðàøíî... ‘ëîâíî ñíîâà çàïåðëè â òåìíóþ êîìíàòó è óøëè <i>íàñîâñåì</i>. €
âûïüåøü&nbsp;-- âðîäå è íè÷åãî. ˆíîé ðàç äóìàåøü: âîò òàê áû è íå ïðîñûïàòüñß.
„à, âîò åùå, èíòåðåñíî. î æàíðó ïüåñà&nbsp;-- êîìåäèß. ˆ ó å÷íèêîâà, è îðüêà
åå òàê ðåøàë. Žíà ñ óáèéñòâîì â ôèíàëå, ñ ðàçáèòûìè æèçíßìè, à ïî æàíðó&nbsp;--
êîìåäèß. îòîìó ÷òî âñå õîòü è ñòðàäàþò, à âåäóò ñåáß óæàñíî ñìåøíî. åò,
ïðàâäà, ñìåøíî. Ž ïîýçèè ãîâîðßò, ïðè÷åì õîðîøî ãîâîðßò, êðàñèâî, ñ òîíêèì
ïîíèìàíèåì, ñàìè èçûñêàííûå ñòèøêè ïèøóò, è ïðè ýòîì&nbsp;-- æèâóò â ãðßçè êàê
ñâèíüè, ïîäñèæèâàþò äðóã äðóãà, ñïßò ñ êåì ïîïàëî. ˆ ìåíß òóò, çíàåòå,
ïðîðûâàåò, òî åñòü, ìîþ ãåðîèíþ, è ß âûãîâàðèâàþñü äî êîíöà. € ñî ñòåí ýòè
äâîðßíå ñìîòðßò, ïîýòû... "˜åïîò, ëåãêîå äûõàíüå, òðåëè ñîëîâüß..." Œîíîëîã-òî,
â ñóùíîñòè, òîæå êîìè÷åñêèé. îòîìó ÷òî è ó ìåíß âåäü æèçíü íå ñîâñåì ïî
ìîíîëîãó. ’î åñòü, ó ìîåé ãåðîèíè. …é áû â Šàçàõñòàí åõàòü, çà ìóæåì, à íå â
ìóçåé-óñàäüáó. ‚àì, ìîæåò, íåïîíßòíî áóäåò, ñèíüîð íðèêî, íåèíòåðåñíî...
<i>(ˆäåò ê çàíàâåñêå.)</i> î íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. ’àê åñòü òàê. òî êàê ðàç
òî, ÷åì ìû ñåé÷àñ æèâåì... <i>(üåò êîíüßê, ïðß÷åò áóòûëêó.)</i> ’î åñòü,
òîëüêî â ïîäîáíîé ïüåñå è ìîæíî ñûãðàòü ïî-íàñòîßùåìó. ‘ êðîâüþ. Šàê ó íàñ â
‚’Ž, áèôøòåêñ ïîäàþò&nbsp;-- ñ êðîâüþ. "Œßñî ïî-ñóâîðîâñêè". € îñòàëüíîå òàê,
åðóíäà, òåõíèêà... èðàíäåëëî. åêîòîðûå íàøè ðåáßòà, îäíîêóðñíèêè, êîòîðûå
òîæå ñ ‘åðãååì èêîëàåâè÷åì íà÷èíàëè, íó, êòî íå ñïèëñß è ñ êðóãà íå
ñîøåë,&nbsp;-- ñåé÷àñ îíè íàñòîßùèìè çâåçäàìè ñòàëè. ‚ñå ÷òî óãîäíî âàì
ñûãðàþò. ‹þáîå ïèðàíäåëëî. ˆ âåäü ïðàâäà: èãðàþò ëèõî. € ñìîòðåòü ñêó÷íî. ˆ
ïðîòèâíî.<p>
<i>àóçà. à÷èíàåò èãðàòü. </i><p>
<i></i>€õ, òåáå õîðîøî?! ˆ òåáå?! ˆ òåáå, óáëþäîê! €õ, ïî íî÷àì âû íå
ïðèñëóøèâàåòåñü ê ïðîåçæàþùèì ìàøèíàì! €õ, <i>íè çà ÷òî</i> ñåé÷àñ íå ñàæàþò,
òîëüêî çà äåëî! € ß, ìîæåò, õîòåëà áû, ÷òîáû ñàæàëè, ÷òîáû âñåõ âàñ ïåðåñàæàëè!
Œîæåò, ðàäà áûëà áû! ‚åäü â òðèäöàòü ñåäüìîì ñîáûòèß ïðîèñõîäèëè, êðîâü ëèëàñü,
ðåêè îò òðóïîâ îñòàíàâëèâàëèñü. òî ïî÷èùå ãðàæäàíñêîé âîéíû áûëî, ïî÷èùå
ðåâîëþöèè. òî, ñîáñòâåííî, íàñòîßùàß ãðàæäàíñêàß âîéíà è áûëà: íàðîä ïîïîëàì,
è ñòåíêà íà ñòåíêó! Žäíè äðîæàò, ñòó÷àò è ñàæàþò. „ðóãèå äðîæàò, ñèäßò è
óìèðàþò. <i>„îõîäßò</i>. „îõíóò. ‚û âîí êðåñòèêè ïîíàöåïëßëè, èêîíû äîìà
äåðæèòå,&nbsp;-- òàê â õðèñòèàíñêîì-òî, â âûñøåì ñìûñëå&nbsp;-- ýòî âåäü âñå
ðàâíî, ÷òî îíè ïîãèáëè. ‚åäü ïî-õðèñòèàíñêè-òî æèçíü ãëàâíàß íå çäåñü, à <i>(â
ïîòîëîê)</i> òàì! ’å, êòî áåçâèííî ïîãèáëè, ìó÷åíè÷åñêè&nbsp;-- òå-òî âåäü
ñïàñëèñü. „ðóãèå äóøè çàãóáèëè, â àäó ãîðßò, íî è èì áóäåò ïðîùåíèå...
êîãäà-íèáóäü, êîãäà íå ñòàíåò âðåìåíè... € âû? ‚û âåäü ãèáíåòå áåç-âîç-âðàò-íî!
‚û ãíèåòå, ðàáñòâóåòå, ãîëîâû ïðß÷åòå â êóñòû, è äóøè âàøè îòìèðàþò, ó êîãî
áûëè, è íåòó ó âàñ îðãàíà, ÷åðåç êîòîðûé ìîæíî ñïàñòèñü, íå÷åìó â âàñ
âîçíîñèòüñß, íå÷åìó â ãååííå îãíåííîé ãîðåòü è ïðîùåíèß æäàòü&nbsp;-- íå-÷åì!
Šàê ïèñàë âàø êóìèð: îäèí ëîïóõ íà ìîãèëå è âûðàñòåò. Žäèí ëîïóõ!..<p>
<i>’åðßåò ðàâíîâåñèå.</i><p>
<i>(‚ êàìåðó.)</i> òî íå íà ñàìîì äåëå. òî ß ïî ðîëè ïüßíàß.<p>
<i>ðîäîëæàåò èãðàòü.</i><p>
<i></i>‚îò âû ìåíß ñåãîäíß âòðîåì òðàõíóòü ïûòàëèñü, ïîäïîèëè&nbsp;-- è
òðàõíóòü ïûòàëèñü. Ÿ áèëàñü, ñîïðîòèâëßëàñü... „à ïîæàëóéñòà, ñêîëüêî õîòèòå,
õîòü ñåé÷àñ, íà ýòîì âîò ñòîëå,&nbsp;-- òîëüêî è òóò âåäü <i>ãðåõà</i> íå
áóäåò, òàê, ñêóêà îäíà. ƒèì-íàñ-òè-êà. ó ÷òî, õîòèòå? å ïåðåäóìàëè?
'æàë'ñòà! ˜åïîò, ëåãêîå äûõàíüå, òðåëè ñîëîâüß... <i>(à÷èíàåò
ðàçäåâàòüñß.)</i> ˆçâèíèòå. „àëüøå íå èìååò ñìûñëà. „àëüøå <i>(óëûáàåòñß)</i>
ïàðòíåðû íóæíû. Œèíóòî÷êó...<p>
<i>åæèò ê äâåðßì, ïðîâåðßåò, îòêðûâàþòñß ëè.</i><p>
<i>(‚ êàìåðó, óñïîêàèâàþùå.)</i> ‚ñå íîðìàëüíî.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>å ñ èðàíäåëëî&nbsp;-- âîò ñ ÷åãî ß äîëæíà áûëà íà÷àòü. Œîé €ðñåíèé
çàõîäèë êàê-òî íà ðåïåòèöèþ, åìó, âèäèòå ëè, íå ïîíðàâèëîñü. òî âñå, îí
ãîâîðèò, ïîëèòèêà. ‹èáåðàëèçì. àñòîßùåå, ãîâîðèò, èñêóññòâî, ðåøàåò âûñøèå,
ìåòàôèçè÷åñêèå ïðîáëåìû. êçèñòåíöèàëüíûå. ˆ íå íà ñîöèàëüíîì&nbsp;-- íà
ëè÷íîñòíîì óðîâíå. òî, ãîâîðèò, âñ¸ ìàðêñèñòû âûäóìàëè è —åðíûøåâñêèé, áóäòî
ñàïîãè ëó÷øå óøêèíà. € ß, íàïðèìåð, ïðè âñåì ìîåì ê âàì óâàæåíèè, äàæå
ïðåäñòàâèòü íå ìîãó, êàêóþ ðîëü ñóìååòå âû ñî÷èíèòü ñ âàøèì ñöåíàðèñòîì, ÷òîáû
ß âîò òàê æå íàèçíàíêó âûâåðíóëàñü. Šàê ïßòíàäöàòü ëåò íàçàä â "†àâîðîíêå"
âûâîðà÷èâàëàñü. Šàê âîò â ýòîì "Œóçåå-óñàäüáå". ‚û âåäü, íàâåðíîå, çíàåòå: ß
†àííó ä'€ðê èãðàëà. ‹ó÷øàß ðîëü. îñëåäíèé ñïåêòàêëü ‘åðãåß èêîëàåâè÷à, åãî
ïîòîì âûãíàëè. Ží êàêóþ-òî <i>áóìàãó</i> ïîäïèñàë. àç ïîäïèñàë&nbsp;-- åìó
ïðîñòèëè. „ðóãîé ðàç&nbsp;-- ñíîâà ïðîñòèëè. € íà òðåòèé&nbsp;-- âûãíàëè. €
€ðñåíèé ãîâîðèò: ïðàâèëüíî, ãîâîðèò, ÷òî âûãíàëè. …ñëè òû, ãîâîðèò, õóäîæíèê,
íå÷åãî è â ïîëèòèêó ëåçòü. € ìíå êàæåòñß, ÷òî õóäîæíèê&nbsp;-- çíà÷èò ÷åëîâåê
ïîðßäî÷íûé. € îí ñïðàøèâàåò: ˜îñòàêîâè÷ ãåíèé? ‘êàæè, ãåíèé? Šàê æå îí ïèñüìî
ïðîòèâ ‘àõàðîâà ïîäïèñàë? € ß åìó: ìàëü÷èøêà, ñîïëßê! Šàêîå òû ïðàâî èìååøü
ãîâîðèòü î ˜îñòàêîâè÷å?! ˜îñòàêîâè÷ ñòîëüêî ñòðàäàë!<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>‚û ïðîñòèòå, ó ìåíß òóò ëåêàðñòâî.<p>
<i>ˆäåò çà çàíàâåñêó, âîçâðàùàåòñß ñ áóòûëêîþ, ïüåò èç ãîðëûøêà, âûòèðàåò
ðóêàâîì ãóáû.</i><p>
<i></i>“ñïîêîèòåëüíîå... åðâû... € êîãäà ‘åðãåß èêîëàåâè÷à ñíßëè, âñå åãî
ñïåêòàêëè òîæå ñíßëè. ˆ "†àâîðîíêà" òîæå. € ùèòû ðåêëàìíûå, ôîòîãðàôèè...
ñâàëèëè âî äâîðå è... ïîäîæãëè. Ÿ ñòîþ, ñìîòðþ: òàì&nbsp;-- ß... è âñå
ñáûâàåòñß: ß&nbsp;-- íà êîñòðå. ”îòîãðàôèè êîð÷àòñß, êîðåæàòñß, ìîå ëèöî, âîò
ýòè âîò <i>(ïðèïîäíèìàåò þáêó)</i> íîãè, à ïîòîì êàê... âñïûõ-íóò! Œßñî
ïî-ñóâîðîâñêè.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>Ÿ, ê-êàæåòñß, íåì-ìíîæêî ïüßíà. î ß ñåáå ýòîãî íå ïîçâîëßþ.
å-ïî-çâî-ëß-þ!<p>
<i>Žãëßäûâàåòñß, ïîäíèìàåò øëßïêó.</i><p>
<i></i>’àëèñìàí.<p>
<i>—òî-òî áåççâó÷íî øåï÷åò.</i><p>
<i></i>‚îò òàê&nbsp;-- õîðîøî! ˆ áîëüøå íè êàïëè! ðîñòèòå, ñèíüîð íðèêî. Œíå
íå ñëåäîâàëî èãðàòü âàì ýòó åðóíäó. òè íàøè ãðßçíûå, ãíèëûå çàòåè. Ÿ âåäü è
ñàìà ÷óâñòâóþ, ÷òî îíè ãíèëûå è ãðßçíûå. Œíå €ðñåíèé, ìóæ, ãîâîðèë: íè â êîåì,
ãîâîðèë, ñëó÷àå! ñûãðàé, åñëè õî÷åøü, "†àâîðîíêà", à åùå ëó÷øå&nbsp;--
èðàíäåëëî. …ìó òâîè ñòðàñòè-ìîðäàñòè íè ê ÷åìó. Ží õî÷åò âèäåòü, íàñêîëüêî òû
ïðîôåññèîíàëüíàß àêòðèñà. € çà÷åì æå îí òîãäà ïðèãëàøàåò <i>ìåíß</i>? Œàëî ëè ó
íèõ â ˆòàëèè <i>ïðîôåññèîíàëüíûõ</i> àêòðèñ? Œàëî? € ß&nbsp;-- †àííà ä'€ðê, ß
íà êîñòðå ãîðåëà! ‘ãîðåëà, ãîâîðèò, ÷åãî æ òåïåðü?.. € ìîæåò, è â ñàìîì äåëå?
‚åäü ñãîðåëà æå...<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>‡íàåòå ÷òî? „àâàéòå-êà ñîòðåì âñå ýòî íà÷àëî ê ÷åðòîâîé áàáóøêå, è ß âàì
òèõîíüêî è ñïîêîéíåíüêî ñûãðàþ èðàíäåëëî. €, ñèíüîð íðèêî? „îãîâîðèëèñü?
<i>ðîôåññèîíàëüíî</i>! ˆ âîëêè áóäóò ñûòû, è îâöû&nbsp;-- ö-öåëêè. ó ÷òî,
ñòèðàåì? å âîçðàæàåòå?<p>
<i>îäõîäèò ê âèäåîìàãíèòîôîíó, òðîãàåò êíîïêè.</i><p>
<i></i>åò, ñàìà ß, íàâåðíîå, âñå æå íå ñïðàâëþñü. ðèäåòñß ïðèãëàñèòü
ïîìîùíèêîâ.<p>
<i>ˆäåò ê äâåðè, îòêðûâàåò.</i><p>
<i>(àäîñòíî-óäèâëåííî.)</i> Žòêðûëàñü! <i>(‚ êîðèäîð.)</i> Œà-à-àëü÷èêè!
Œà-àëü-÷è-êè-è!..<p>
<i>‡àìå÷àåò íà íàðóæíîé ñòîðîíå äâåðè êëî÷îê áóìàãè. —èòàåò, ïîêàçûâàåò â
êàìåðó.</i><p>
<i></i>“ íèõ, ñèíüîð íðèêî, âèäèòå ëè, îáåä. Žíè, âèäèòå ëè, ñêîðî âåðíóòñß.
ó è ïóñêàé âîçâðàùàþòñß. óñêàé õîòü âîîáùå íå âîçâðàùàþòñß. îäóìàåøü! € ß
ïðîñòî íà÷íó ñíà÷àëà. ðàâäà âåäü, ñèíüîð íðèêî, íåïëîõî ïðèäóìàíî? Šàê,
çíàåòå, íà÷èíàþò ñíà÷àëà æèçíü! € ïîòîì ìû äðóãîå íà÷àëî îòðåæåì. ðîñòî âîò
òàê. ðèòâîé. <i>(•îõî÷åò.)</i> ƒëàâíîå âåäü ÷òî? ƒëàâíîå&nbsp;-- íà ñòîë íå
âñêàêèâàòü.<p>
<i>åðåò êîíüßê. üåò. àóçà.</i><p>
<i></i>‘âèíüß, ñâèíüß, àëêîãîëè÷êà! ‘êàçàíî æ òåáå, äðßíü: áîëüøå íè êàïëè!<p>
<i>‡àêðûâàåò ãëàçà. ‚ûòàñêèâàåò èç øëßïêè äëèííóþ áóëàâêó. ‚ñàæèâàåò â
ëàäîíü.</i><p>
<i></i>‚îò ñåé÷àñ õîðîøî. <i>(‚ûäûõàåò.)</i> ‚ñå! ’àê åñòü òàê!
<i>(ðèêëàäûâàåò ïëàòîê ê ðóêå.)</i> à÷èíàåì ñíà÷àëà. <i>(“ëûáàåòñß.)</i> óîí
äæèîðíî, ñèíüîð íðèêî. ‘îíî ìîëüòî ëèýòà äè ôàðý ëà ñóà êîíîøåíöà. •îòß, êîãäà
âû áóäåòå ñìîòðåòü ýòó ïëåíêó, ó âàñ âïîëíå ìîãóò áûòü óòðî èëè íî÷ü. Žé,
ïðîñòèòå!<p>
<i>åðåò áóòûëêó, ïðß÷åò çà çàíàâåñêó.</i><p>
<i></i>Šòî-òî îñòàâèë. ’óò ðåáßòà ðàáîòàþò, òåõíèêè. ðîëåòàðèàò. îïèâàþò,
íàâåðíîå, ïîìàëåíüêó. î ýòî íè÷åãî, íå ñòðàøíî. € ðóêà <i>(ïîêàçûâàåò
ëàäîíü)</i> ...ðóêó ß â àâòîáóñå. îðàíèëàñü. ˆòàê, ß ñûãðàþ ñåé÷àñ îòðûâîê èç
èòàëüßíñêîé ïüåñû èòàëüßíñêîãî äðàìàòóðãà è-ðàí-äåë-ëî. î&nbsp;-- íà ðóññêîì
ßçûêå. “ âàñ, îäíàêî, áóäåò ïåðåâîä÷èê, òàê ÷òî òàê åñòü òàê. îëü íàçûâàåòñß
àä÷åðèöà. Šàê äåâî÷êà ìîß&nbsp;-- ïàä÷åðèöà. € åñëè íàäî&nbsp;-- âû íå
áåñïîêîéòåñü, ß è ïî-èòàëüßíñêè âûó÷ó. ’ýë ìè, äàðëèíã... •îðîøî ïîëó÷àåòñß?
’î-òî! <i>(‚ñïîìíèâ.)</i> „à! ß óæå ãîâîðèëà, êàê ß ëþáëþ âàøè êàðòèíû? êàêîé
âû çàìå÷àòåëüíûé õóäîæíèê? ƒîâîðèëà? ‚û&nbsp;-- óäèâèòåëüíûé! âû&nbsp;--
ãåíèàëüíûé! âû ñàìûé ãåíèàëüíûé ðåæèññåð íà ñâåòå! ƒëàâíîå: î÷êè, áåëûé
êîñòþì... ó, â îáùåì: îòðûâîê.<p>
<i>‚íåçàïíî õîõî÷åò.</i><p>
<i></i>€ ïîòîì ß òóò ãîâîðþ: àõ, ãîâîðþ, ìîß ñòðàñòü! …ñëè á âû òîëüêî çíàëè
ìîþ ñòðàñòü ê íåìó! „åðæè ñåáß ïðèëè÷íî, ïðåêðàòè ýòîò äóðàöêèé ñìåõ! òî
îðüêà èãðàë, òàêîé òîëñòûé áûë, âíóøèòåëüíûé. € ñàì ïåäåðàñò. åò, âû òîëüêî
ïîäóìàéòå: òîëñòûé, à ïåäåðàñò. € ß ïåäåðàñòîâ, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü äàæå ëþáëþ.
Žíè âåðíûå. à íèõ ïîëîæèòüñß ìîæíî. Žíè çà êàæäîé þáêîé ãîíßòüñß íå ñòàíóò è
íèêîãäà òåáå <i>ñ æåíùèíîþ</i> íå èçìåíßò. Ÿ äàæå õîòåëà áû, ÷òîáû ó ìåíß ìóæ
áûë ïåäåðàñò. î âñå êàê-òî íå ïîëó÷àåòñß. “ ìåíß âåäü äâà ìóæà áûëî, à
€ðñåíèé, âòîðîé&nbsp;-- íà øåñòü ëåò ìîëîæå. ’àê âò, îðüêà: äåðæè ñåáß,
ãîâîðèò, ïðèëè÷íî, ïðåêðàòè ýòîò äóðàöêèé ñìåõ! € ß âîò òê âîò ñìåßëàñü.
<i>(‘íîâà õîõî÷åò.)</i> ó, â îáùåì, ß åìó îòâå÷àþ: òîãäà, ìîë, õîòèòå, ß
ïîêàæó âàì, êàê, ìîë, ß óìåþ ïåòü è òàíöåâàòü? òîìó ß îáó÷èëàñü...&nbsp;-- íó
è òàê äàëåå. € ïîòîì ß äîëæíà áûëà âñêî÷èòü íà ñòîë, êîòîðûé îòðåæåò ìíå
ãîëîâó... áðèòâîé... ‚îò, êàê áóäòî âñêî÷èëà.<p>
<i>îäïðûãèâàåò íà ìåñòå.</i><p>
<i></i>‹å øèíóà ñîíò ýí ï¸ïëü ìàëýí = äý ˜àíêý à åêýí... ó, â îáùåì, ß òóò
ïîþ, òàíöóþ, à îíè âîêðóã ñòîßò, êðè÷àò... åëüêà àðàíîâà... çíàåòå åå? …é â
ïðîøëîì ãîäó çàñëóæåííóþ äàëè. ‘”‘, êîíå÷íî. Žíà êðè÷èò: ñóìàñøåäøàß,
ñóìàñøåäøàß! € ‚àñß òàê ñìåøíî "áðàâî" îðåò: áðàâî-áðàâèññèìî! òî âû äîëæíû
ïîíèìàòü, ýòî ïî-èòàëüßíñêè. € ‚èêòîøà, áåäíåíüêàß, öàðñòâèå åé íåáåñíîå...<p>
<i>Šðåñòèòñß, ïëà÷åò.</i><p>
<i></i>‚èêòîøà ãîâîðèò: òèøå, òèøå âû! äàéòå ïîñëóøàòü!<p>
<i>‘íîâà êðåñòèòñß.</i><p>
<i></i>Ÿ âîò êðåùóñü, à âîîáùå-òî êàêàß ß âåðóþùàß? ’îëüêî íàçâàíèå îäíî.
€ðñåíèé ãîâîðèò: òû, ãîâîðèò, äàæå ñìûñëà ëèòóðãèè íå çíàåøü. ‘àì-òî ó ìåíß
€ðñåíèé âåðèò, òîëüêî ñòðàííî êàê-òî, ïî-ñîáà÷üè. “ íàñ ñîáàêà åñòü, äëß
äåâî÷êè êóïèëè, ÷àó-÷àó. ’îøêîé çâàòü. ‚îò îíà èíîé ðàç ñßäåò îêîëî äèâàíà è
ñìîòðèò. €ðñåíèé ãîâîðèò: âîò, ãîâîðèò, åñëè åñòü ñîáàêè, çíà÷èò è îã åñòü.
îòîìó ÷òî îòêóäà æ èíà÷å òàêèå ãëàçà? ˆ âîîáùå... ‹þäè, êîíå÷íî, òîæå èíîãäà
<i>óìåþò ñìîòðåòü</i>, íî ÷òî ÷åëîâåê&nbsp;-- öàðü ïðèðîäû&nbsp;-- ýòî ìû
ïðèâûêëè, ýòî ìû ñ ðîæäåíèß âûäîëáèëè. € íà ñîáàêó âçãëßíåøü è ñðàçó ïîéìåøü,
÷òî íå ìîæåò îãà íå áûòü. ðàâäà, öåðêîâü îí íå ïðèçíà¸ò. Žñîáåííî íàøó,
ïðàâîñëàâíóþ. åòó, ãîâîðèò, â íåé ãîðäîñòè. åçàâèñèìîñòè. € ìíå, íàïðèìåð, â
öåðêâè õîðîøî. Šàê âñïîìíþ ‚èêòîøó â ãðîáó, ñàìîé òîæå òàê ñïîêîéíî äåëàåòñß. ˆ
òîæå õî÷åòñß ëå÷ü, è ÷òîá ïåëè íàä òîáîþ, è ëàäàíîì ÷òîá êàäèëè... € ‘åðãåé
èêîëàåâè÷ ñèäèò â çàëå, çà ñòîëèêîì, ìîëîäöû, ãîâîðèò, ïðåêðàñíî! € ðßäîì ñ
íèì ëàìïà, ñâåòà êðóæîê, ÷àé â ñòàêàíå êîðè÷íåâûé. „àâàé, ‚åðà, êðè÷èò ìíå,
äàâàé ñâîé ìîíîëîã!&nbsp;-- íó è ß óæ âûäàâàëà êàê ìîãëà. ’àì ó íàñ äâîå äåòåé
íà ñöåíå áûëî, íó, âû æ çíàåòå ïüåñó... „î÷êà çàâòðóïïû, à ïàðíèøêà ß óæ è íå
ïîìíþ ÷åé. ‚ îáùåì, ñëàâíîå áûëî âðåìß, è ñïåêòàêëü ñëàâíûé. „àðîì ÷òî
èðàíäåëëî. åò, âû ïðåäñòàâëßåòå: ìû âñå çàõîäèì çà çàíàâåñêó, âêëþ÷àåòñß
ñâåò, ìû ñòîèì òåíßìè. „èðåêòîð çàíàâåñêó ñðûâàåò, à çà íåþ&nbsp;-- íè-êî-ãî.
óñ-òî-òà! ‚û íå ïîìíèòå, ß îòêðûâàëà äâåðü?<p>
<i>ˆäåò ê âûõîäó.</i><p>
<i></i>Ÿ áîþñü, ÷òîá ìåíß íå çàïåðëè. ‚ òåìíîé êîìíàòå. € èç-ïîä äâåðè&nbsp;--
ëó÷èê íàäåæäû. <i>(îåò.)</i> ‘èíåíüêèé ñêðîìíûé ïëàòî÷åê = ïàäàë ñ îïóùåííûõ
ïëå÷. = ’û ãîâîðèëà, = ÷òî íå çàáûëà...<p>
<i>ðîâåðßåò äâåðü, ñíîâà ùåëêàåò çàìêîì.</i><p>
<i></i>‚îò, çíà÷èò. Žòðûâîê. € åùå ß âàì ïðî÷òó ñòèõè. Ÿ èõ íèêîãäà íå ÷èòàþ,
íî âàì, ñèíüîð äóàðäî... òüôó, äóàðäî! ‘èíüîð í-ðè-êî! íðèêî! ‘èíüîð
äóàðäî&nbsp;-- ýòî ìîé ìóæ. ’î åñòü, ìîé ìóæ&nbsp;-- €ðñåíèé, à ýòî ìîé ïåðâûé
ìóæ. äóàðä €ðêàäüåâè÷. äèê. äè÷êà. € ñòèõè, ìåæäó ïðî÷èì, òîëüêî ýòî
ò-ñ-ñ... íèêîìó!.. ñòèõè, ìåæäó ïðî÷èì, ñî÷èíèëà ß ñàìà. Žíè, êîíå÷íî, ïëîõèå,
ìíå è €ðñåíèé ãîâîðèë, ÷òî ïëîõèå, è å÷íèêîâ,&nbsp;-- çàòî îò ÷èñòîãî ñåðäöà.
€ –âåòàåâó âàøó âàëþòíóþ ß âàì ÷èòàòü íå ñòàíó, íå äîæäåòåñü! óñòü åå âàì êòî
äðóãîé ÷èòàåò. åëüêà ïóñòü àðàíîâà ÷èòàåò! ˆëè àññèñòåíòî÷êà. Šîòîðàß ñ
€ðñåíèåì... õû-õû-õû... õî-õî-õî... êîôå ïèëà. ‚ ’ðåòüßêîâêó õîäèëà. ‚
’ðåòüßêîâñêóþ ãàëåðåþ. Ÿ äóìàþ, âðåìåíè îíè çðß íå òåðßëè. ˆòàëüßíî÷êè, ß çíàþ,
õîðîøåíüêèå, òåìïåðàìåíòíûå. Œî-ëî-äåíü-êè-å! € ÷òî? îëþáèë, ðàçëþáèë. ‘åðäöó,
êàê ãîâîðèòñß, íå ïðèêàæåøü. ûë ó ìåíß â ìîëîäîñòè îäèí... þíîøà... ’àê ÷òî,
áóäåòå ñëóøàòü ìîè ñòèõè èëè íåò? ’îëüêî ÷óð&nbsp;-- íå ïåðåáèâàòü!
å-ëþá-ëþ!<p>
<i>ˆäåò ê çàíàâåñêå, ãëîòàåò êîíüßê.</i><p>
<i></i>àçûâàåòñß "€êòðèñà". òî ß íå ïðî ñåáß ñî÷èíèëà, à òàê... âîîáùå.
<i>(—èòàåò <b>ñ âûðàæåíèåì</b>.)</i> „èêàß áåçäîííîñòü òåìïåðàìåíòà = çàòàèëàñü
â ñóõîñòè äâóõ ãëàç. = åòó íè ïîðßäêà, íè ðåãëàìåíòà... <i>(„îëãàß ïàóçà.)</i>
ƒäå æå ñïàñ?! = îäîøëà <i>(ïàóçà)</i>, âçãëßíóëà â îòðàæåíèå... <i>(„îëãàß
ïàóçà.)</i> Šàê ëþáëþ ß ýòî ñòðàñòíîå ëèöî! <i>(‘òðàííî õèõèêàåò.)</i>
Žòïå÷àòêè ãîðíåãî ïàðåíèß = è çåìíûå ëàñêè <i>(ïàóçà)</i> ïîä-ëå-öîâ! „à,
ïîäëåöîâ! ‚ñå&nbsp;-- ïîäëåöû! Ÿ íèêîìó íå âåðþ. äè÷êà óåçæàë&nbsp;-- êâàðòèðó
ïîä êîðåíü âû÷èñòèë. „àæå ëþñòðû ïîñíèìàë. Ÿ âîçâðàùàþñü ñ ãàñòðîëåé, à èç
ïîòîëêà äâå ïðîâîëî÷êè òîð÷àò. € ïîä íèìè&nbsp;-- òðßïêè ìîè íà ïîëó âàëßþòñß.
ˆ âåäü ß æ ÷óâñòâóþ: îí íà ýòè ìîè òðßïêè €ëêó ñ âîñüìîãî ýòàæà âîäèë. å
ïîñòåñíßëñß. € ß ïîòîì íà õèì÷èñòêó ïîë-çàðïëàòû ïðîñàäèëà. ðîòèâíî.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>ˆëè â òåàòðå ó íàñ ýòèõ ïàðî÷åê! ‘åìåéíûõ! €õ-àõ! ‘þ-ñþ-ñþ! ’îëüêî íà
ãàñòðîëè îòúåäåì&nbsp;-- òóò æå áëßäîâàòü íà÷èíàþò. “ îäíîãî ó íàøåãî æåíà
ðîäèòü âîò-âîò ñîáèðàåòñß. Ží åå ñâîåé ìàòåðè îñòàâèë, ñòåðâå, à ñàì... € îíà
âåäü <i>÷óâñòâóåò</i>! 'æàë'ñòà: ìåðòâûé ðåáåíî÷åê. óãàþ-òî ýòîìó ÷òî? å îí
âåäü ðîæàåò! ˆëè ˆâàí, •îëìîãîðîâ! à ñúåìêè åäåò, êèíîçâåçäà! ’ê óæ ñ æåíîþ ñî
ñâîåþ ïðîùàåòñß, òàê òðîãàòåëüíî, òàê ìèëî. ðßìî òóò êàðòèíó ñíèìàé, íå îòõîäß
îò êàññû: "îâåñòü î âåðíîé ëþáâè". ó, äóìàåøü, ïðîñòî ñäîõíåò ê âå÷åðó îò
ðàçëóêè. € â êóïå ó íåãî óæå áëßäü ñèäèò, äîæèäàåòñß. ’àê åñòü òàê. ƒðßçü,
ãðßçü, ïàêîñòü! Œóçåé-óñàäüáà. €ðñåíèé, ìóæ, îí âåäü òîæå áëßäóåò! Ÿ åãî íå
ïîéìàëà íè ðàçó, çà ðóêó íå ñõâàòèëà, à âåäü áëßäóåò, ñó÷èé êîò! îòîìó ÷òî ß
çà âñþ æèçíü íè-îä-íî-ãî ìóæèêà íå âèäåëà, ÷òîáû íå áëßäîâàë! àøåë ñåáå
êàêóþ-íèáóäü ìîëîäåíüêóþ. €ññèñòåíòî÷êó... ‡à÷åì? ‡à÷-÷åì âñå ýòî íàäî? ‚îò âû
ìíå îòâåòüòå: çà÷-÷åì? Œîë÷èòå? ’î-òî æå! Šðûòü-òî íå÷åì! € êàê âû âñå ‚èêòîøó
â ìîãèëó ñâåëè? å ïðîùó, íèêîãäà íå ïðîùó! „à ÷åãî ýòî ß ïåðåä âàìè ðàñïèíàþñü
êàê äóðî÷êà? Ÿ ñòèõè âàì ÷èòàþ?&nbsp;-- âîò è ñëóøàéòå ñòèõè! ˆ íå÷åãî ìíå â
äóøó ëåçòü. Ÿ óæ òàì ñàìà êàê-íèáóäü ðàçáåðóñü, ß îãó îòâå÷ó...<p>
<i>—èòàåò.</i><p>
<i></i>Žòïå÷àòêè ãîðíåãî ïàðåíüß = è çåìíûå ëàñêè ïîä-ëå-öîâ! = Ÿ èçìó÷èëàñü!
Ž, äàéòå æå ìíå ðîëè!&nbsp;-- ýòî ß íå ïðî ñåáß! èêîãäà â æèçíè íå ïîáèðàëàñü
è íå äîæäåòåñü! òî âîîáùå! ðî €êòðèñó... ‘ áîëüøîé áóêâû! Ÿ èçìó÷èëàñü!
<i>(Œíîãîçíà÷èòåëüíàß ïàóçà.)</i> Ž, äàéòå æå ìíå ðîëè! = „àéòå æå ìíå ñèëüíûõ
îùóùåíèé! = Ÿ ëþáèòü ìîãó äî äèêîé áîëè, = ß ñòðàäàòü óìåþ&nbsp;-- áåç
ñîìíåíèé!<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>ó êàê? ðîøëà ß âàøó ïðîáó èëè íå ïðîøëà? ‘öåíó ß âàì ñûãðàëà? ‘ûãðàëà.
"‚îðîíó è ‹èñèöó" ïðî÷ëà? ðî÷ëà! ˆ åùå è ïîãîâîðèëè. ’îëüêî ß âàì, ñèíüîð
íðèêî, òàê ñêàæó: ãëóïîñòü âñå ýòî è íè ê ÷åìó. <i>(˜åïîòîì.)</i> Œåíß âåäü
âñå ðàâíî ñíèìàòüñß ê âàì íå-âû-ïóñ-òßò. Œóæ-òî ìîé, äèê, çíàåòå... ó-å-õàë.
—åðåç ˆçðàèëü. “ íàñ âåäü òîëüêî <i>÷åðåç ˆçðàèëü</i> âûïóñêàþò, ïî äðóãîìó
íåëüçß. € ñ ˆçðàèëåì íåò äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. ‘àíèòàðíûé äåíü. Ží ìíå èç
€ìåðèêè âûçîâ ïðèñëàë, ãîñòåâîé, ñ äåâî÷êîþ ïîâèäàòüñß. <i>(Žòêðûâàß ñòðàøíóþ
òàéíó.)</i> „åâî÷êà-òî ìîß íå îò €ðñåíèß, îò ýòîãî, îò äèêà. €ðñåíèé ïîòîìó è
ïàïîþ íå ðàçðåøàåò ñåáß çâàòü. Ží, ïðàâäà, ëþáèò åå êàê ðîäíóþ, íî ïàïîþ
çâàòü&nbsp;-- íè-íè! Ÿ äîêóìåíòû âñå ñîáðàëà, à ìíå ïîëãîäà&nbsp;-- íè îòâåòà,
íè ïðèâåòà. ó è ïîøëà â Ž‚ˆ. Ž÷åðåäü òàì&nbsp;-- äî âå÷åðà. € ïóáëèêà! ‚îò áû
âàì êîãî â êèíî âàøåì ñíßòü! ‘ðàçó áû Žñêàðà çàðàáîòàëè! ‚ îáùåì, íåò, ãîâîðßò,
íå âûïóñòèì. èêîãäà ìû âàñ ê íåìó íå âûïóñòèì. Ží, ãîâîðßò, èçìåííèê ðîäèíû,
îí ÷åðåç ˆçðàèëü óåõàë, à ñ òàêèìè ãðàæäàíàìè ó íàñ ðàçãîâîð ïðîñòîé. Œàòü âîò,
ãîâîðßò, óìèðàòü ó íåãî áóäåò&nbsp;-- à âñå ðàâíî íå âûïóñòèì. è åå íå
âûïóñòèì, íè åãî ê íåé íå âïóñòèì. ’àê ÷òî äàæå íå íàäåéòåñü. ˆ âåäü êòî
ãîâîðèò? àáà! Œîèõ ëåò! ‘èìïàòè÷íàß òàêàß, ðóìßíàß. ˆ äåòè, íàâåðíîå, åñòü.
Šàïèòàí ƒîëóá÷èê. ‘àìè-òî âåäü, ãîâîðþ, òîæå êîãäà-òî óìèðàòü áóäåòå. € îíà êàê
çàîðåò: ß âàì íå ïîçâîëþ îñêîðáëßòü ïðè èñïîëíåíèè!&nbsp;-- è âûãíàëà. ‚û ìíå,
ãîâîðþ, õîòü áóìàæêó äàéòå, ÷òî îòêàçûâàåòå, à îíà: âîí îòñþäà, íà ïßòíàäöàòü
ñóòîê çàõîòåëà, õóëèãàíêà! ’û, îðåò, ïüßíàß! € ñêîëüêî ß òàì âûïèëà?!. ˆ ÷òî ß,
äóðà, ñðàçó ñ íèì íå ïîåõàëà? „óìàëà, ìîë: <i>àêòðèñà</i>! —ò, ìîë, ìíå,
äóìàëà, â ÷óæîé ñòðàíå äåëàòü, â ÷óæîì ßçûêå? € êàêàß ß àêòðèñà? “ ìåíß çà
âîñåìü ëåò&nbsp;-- íè îäíîé ðîëè. ‘àíèòàðíûé äåíü.<p>
<i>‘ìååòñß. ˆäåò çà çàíàâåñêó, äîïèâàåò êîíüßê. ðîñàåò ïóñòóþ áóòûëêó.</i><p>
<i></i>‚ êèíî ìåíß òîæå íå ñíèìàþò. ’àê. Œàññîâêà. ˆëè ïîäðóæêà ïîäðóæêè
ãåðîèíè. ˆëè ÷ëåí áðèãàäû êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà. ûëà-à, ïðàâäà, îäíà
êàðòèíà, êîòîðóþ ñïåöèàëüíî íà ìåíß äåëàëè. ’àê îíà-òî âåäü <i>íà ïîëêå</i>. €
ìîæåò, è íå <i>íà ïîëêå</i> óæå, ìîæåò, ñìûëè äàâíî. € ÷òî? Ž÷åíü äàæå
ñâîáîäíî. Šàê äåðüìî ñ óíèòàçà. êîíîìèß ñåðåáðà. ‘àíèòàðíûé äåíü. „àæå
ñòðàííî, ÷òî âû óçíàëè îáî ìíå...<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>€ äåéñòâèòåëüíî, îòêóäà âû ïðî ìåíß çíàåòå? ó, ß ïîíèìàþ. ’å êòî
ïîìíèëè ìåíß... Šòî ìîþ †àííó ñìîòðåëè. ‘åé÷àñ, âïðî÷åì, è ýòè íå óçíàò. €
âû-òî îòêóäà? ‚û âåäü íå âèäåëè ìåíß íèêîãäà! å-âè-äå-ëè!<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>€-à-à... Ÿ-à-àñíî-î... òî îí âàñ óãîâîðèë, ÷òîáû ìåíß îòñþäà âûòàùèòü!
äèê! äè÷êà! Ží ïî äåâî÷êå ñîñêó÷èëñß è âàñ óãîâîðèë! ˆ äåíåã âàì äàë,
íàâåðíîå. Ÿ âåäü çíàþ: ó âàñ òàì êîãî õî÷åøü êóïèòü ìîæíî. € ß-òî äóìàþ: îòêóäà
ýòî îí ïðî ìåíß óçíàë? Ž÷êè! áåëûé êîñòþì!.. ’îëüêî ïðîñ÷èòàëèñü âû ñ íèì, îáà!
<i>(•îõî÷åò.)</i> è÷åãî íå âûéäåò ó âàñ! „åâî÷êó-òî ìîþ âñå ðàâíî íå âûïóñòßò,
åñëè á äàæå ìåíß âû âäðóã è êóïèëè. „åâî÷êó-òî çàëîæíèöåþ îñòàâßò. € îäíó ìåíß,
êàê âû äóìàåòå, ñèíüîð íðèêî?&nbsp;-- îäíó ìåíß ñòàíåò äè÷êà ìîé ïîêóïàòü?
<i>(„åìîíñòðèðóåò ñåáß.)</i> îñëå òîãî, êàê ëþñòðû ïîñíèìàë? ‘òàíåò? „à ß,
ìîæåò, è ñàìà íå ïîåäó! èêîãäà íè ïåðåä êåì íå óíèæàëàñü è íà ñòàðîñòè ëåò
íà÷èíàòü íå ñîáèðàþñü!<p>
<i>îäíèìàåò áóòûëêó, âûêàïûâàåò íà ßçûê ïîñëåäíèå êàïëè.</i><p>
<i></i>Šîí÷èëàñü? †à-àëêî. € ìîé-òî, €ðñåíèé, áîëâàí, ïðèáåæàë: àõ, òû
ïîíðàâèëàñü ñàìîìó ñèíüîðó íðèêî! €õ, îí ñîáèðàåòñß òåáß ñíèìàòü!
<i>(Šðèâëßåòñß.)</i> €õ, ìîß ñòðàñòü ê íåìó! …ñëè á âû òîëüêî çíàëè ìîþ
ñòðàñòü! „à øëè áû âû âìåñòå ñ íèì... Ží ìåíß, âèäèòå ëè, ñíèìàòü ñîáðàëñß â
ñâîåì ñðàíîì êèíî! €õ, êàêàß ÷åñòü, êàêàß ðàäîñòü! óîí äæèîðíî, ñèíüîð íðèêî!
<i>(àñêëàíèâàåòñß.)</i> óîí ìàòòèíî. óîíà íîòòà, êàðî ñèíüîðý! <i>(‚
îáúåêòèâ.)</i> ó, ÷åãî? —åãî óñòàâèëñß? € õî÷åøü&nbsp;-- ß òåáå ñåêðåò ñêàæó? •-

õî÷åøü?<p>
<i>àãèáàåòñß çà áóòûëêîé, ïîäíîñèò ê êàìåðå.</i><p>
<i></i>‚î, âèäèøü, ÷òî ýòî òàêîå? “ñïîêàèâàþùåå, äà? ‹åêàðñòâî?<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>Šîíüßê ýòî, à íå ëåêàðñòâî! —òî, íå íðàâèòñß? € ìíå&nbsp;-- íðàâèòñß!
•î÷ó è ïüþ. ˆ íè ó êîãî ñïðàøèâàòüñß íå áóäó. € åñëè ìíå ñòðàøíî, êîãäà íå ïüþ?
…ñëè ìíå ïîâåñèòüñß õî÷åòñß? ’àêóþ âîò&nbsp;-- áóäåøü ñíèìàòü? ’îãäà&nbsp;--
ñíèìàé. Ÿ òåáå âåñåëåíüêèå ñúåìêè óñòðîþ.<p>
<i>•îõî÷åò.</i><p>
<i></i>„åíüãè îò äèêà ïîëó÷èë&nbsp;-- âîò è ñíèìàé. “ òåáß æ âûõîäà äðóãîãî
íåòó! € òî: àõ, äîðîãîé ñèíüîð íðèêî! àõ, ß âàì ñåé÷àñ ñûãðàþ îòðûâîê! àõ, ß
âàì "‚îðîíó è ‹èñèöó" ðàññêàæó! „à ñðàòü ß õîòåëà íà âàø îòðûâîê è íà âàøåãî
èðàíäåëëî! Ÿ, ìîæåò, †àííó ä'€ðê èãðàëà! Žäíà, ìîæåò, áåç çàìåí, òðèñòà äâà
ñïåêòàêëß! ‚ñß Œîñêâà, ìîæåò, ñ óìà ñõîäèëà! îñòðîïîâè÷ öâåòû çà êóëèñû
ïðèíîñèë! Ÿ á ó âàñ çà òàêóþ ðîëü äàâíî áû ìèëëèîíåðøåþ áûëà, à íå ñòî òðèäöàòü
â ìåñßö ïîëó÷àëà! ˆ çà ëèøíåé äåñßòêîþ ïî ìàññîâêàì áû íå òàñêàëàñü! ’û
äóìàåøü, ýòî ìîß þáêà? Œîß?! „à ó ìåíß íè îäíîé òðßïêè ïðèëè÷íîé íåòó! òî ß ó
ñóêè, ó åëüêè àðàíîâîé âçßëà, äëß çàïèñè âàøåé ñðàíîé! å íóæíà ìíå âàøà
þáêà, ñðàòü ß íà íåå õîòåëà...<p>
<i>‘äèðàåò þáêó, òîï÷åò, îïóñêàåòñß íà ïîë, íà þáêó, ïëà÷åò.</i><p>
<i></i>€ ãäå ìîß øëßïêà? ’àëèñìàí. ƒ-ãäå ø-øëßï-ïêà?<p>
<i>˜ëßïêà íà íåé, íî   ‚åðà íå ïîìíèò ýòîãî, îãëßäûâàåòñß. àóçà.</i><p>
<i>(’èõî, ïî÷òè òðåçâî.)</i> ðîñòèòå ìåíß, ñèíüîð íðèêî. ‚û&nbsp;-- ãåíèé.
ðàâäà-ïðàâäà, âû íàñòîßùèé ãåíèé. € ß äðßíü è àëêîãîëè÷êà. Ÿ&nbsp;-- ïóñòîå
ìåñòî. ‚û òîëüêî ïîçîâèòå ìåíß, ïàëüöåì òîëüêî ïîìàíèòå. Ÿ çà âàìè áàøìàêè
íîñèòü áóäó.<p>
<i>àóçà. ‚ñõëèïûâàåò.</i><p>
<i></i>“ íàñ âåäü ñ òåàòðîì î÷åíü ïëîõî. ‘àíèòàðíûé äåíü. ‘åðãåß èêîëàåâè÷à
âûãíàëè ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, îí â áîëüíèöó ïîïàë. ßòåðî ãëàâíûõ ñìåíèëîñü, äâîå
èç ïðîâèíöèè. € îí ñåé÷àñ â àêàäåìè÷åñêîì áóëüâàðíûå ïüåñêè ñòàâèò äëß íàðîäíûõ
àðòèñòîê. èðàíäåëëî. € êàê çäîðîâî áûëî äâàäöàòü ïßòü ëåò íàçàä! ‚ñß øâàëü â
óãëû çàáèëàñü, áóäòî åå è íå áûëî íèêîãäà. Œû ïî íî÷àì ðåïåòèðîâàëè. Œîëîäûå
äðàìàòóðãè ïüåñû íàì íîñèëè. € ñåé÷àñ êòî ó âàñ, íà ‡àïàäå, êòî â ïñèõóøêå, à
êòî&nbsp;-- åùå õóæå. î òñ-ñ-ñ... íå áóäåì íàçûâàòü ôàìèëèé, ñèíüîð íðèêî.
€ðñåíèé ìíå òàê ãîâîðèò: íàì, ãîâîðèò, âñåãäà êàæåòñß, ÷òî â ìîëîäîñòè ëó÷øå
áûëî&nbsp;-- ýòî, ãîâîðèò, ïîòîìó, ÷òî ìû ñàìè òîãäà ëó÷øå áûëè. ˆ âåðèëè, ÷òî
âñå èç íàñ ïîëó÷èòüñß ìîæåò. € ñåé÷àñ óæå âèäèì, <i>÷òî</i> ïîëó÷èëîñü èìåííî.
€ òû, ãîâîðèò, äåëàé ñâîå äåëî è íå îáðàùàé âíèìàíèß. ’û, ãîâîðèò, ïðîãðàììó
"‘êàçêè €íäåðñåíà" ãîòîâü. € íà êîé ìíå ñêàçêè ýòîãî âàøåãî ñðàíîãî €íäåðñåíà?
Ží áû ìíå åùå èðàíäåëëî ïðåäëîæèë! Ÿ âåäü çíàþ: ýòî ÷òîá ß íå ïèëà. Ží, âèäèòå
ëè, <i>íå âûíîñèò</i>, êîãäà ß ïüßíàß. Ÿ åìó, âèäèòå ëè, íå íðàâëþñü.<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>€ îí ìíå&nbsp;-- íðàâèòñß, îí ìåíß ñïðîñèë? Ží ìíå íðàâèòñß? Ží ñàì,
áëß, òàêîé ÷èñòåíüêèé! ’àêîé áëàãîðîäíåíüêèé! ˜åïîò, ëåãêîå äûõàíüå, òðåëè,
áëß, ñîëîâüß... ëåâàòü õî÷åòñß! å-íà-âè-æó! ’û, ãîâîðèò, ïîñìîòðè, ÷òî òû ñ
äåâî÷êîþ äåëàåøü! € ß ãîâîðþ: à ß íè÷åãî, ß â ïîðßäêå. Œû ñ íåþ êàê-íèáóäü ñàìè
ðàçáåðåìñß. ’û-òî, ãîâîðþ, êóäà ëåçåøü? „åâî÷êà-òî íå-òâî-ß!<p>
<i>•îõî÷åò.</i><p>
<i></i>Ÿ, ìîæåò, çà äåâî÷êó íà ‘òðàøíîì ‘óäå îòâå÷ó, à òû-òî òóò ïðè ÷åì?<p>
<i>àóçà.</i><p>
<i></i>€ ‚èêòîøåíüêà... ‚èêòîø