; в  3:30 --  на аэродром мимо  позиций  "Ѓофорсов",
часовых, пожарных команд. € смерть: ее запах, тонкие ручейки цементной пыли,
нерассеивающийсЯ дым и пламЯ -- по-прежнему свежи в воздухе. Љоролевские ‚‚‘
просто   великолепны,   великолепны    чрезвычайно:    полеваЯ   артиллериЯ,
немногочисленные  торговые  морЯки, которым  удалось  к нам прорватьсЯ,  мои
товарищи по оружию. џ говорю о  них именно  так:  наше народное ополчение --
военное  в самом высоком смысле этого слово, хоть оно  и немногим отличаетсЯ
от  обыкновенных рабочих. …сли войне и свойственно  благородство, то состоит
оно в восстановлении,  а  не в разрушении. Џара переносных прожекторов  (они
ценились на  вес  золота)  --  наше  освещение. Љайлом,  лопатой и  граблЯми
формовали мы нашу мальтийскую землю длЯ маленьких, отважных "‘питфайров".
     Ќо разве  это не способ прославлениЯ Ѓога? ’Яжкий труд  -- конечно. Ќо,
словно  кем-то, когда-то, сами того не ведаЯ, мы были приговорены  к тюрьме.
‚о   времЯ  следующего  налета  все   выровненное  нами  будет  разворочено,
превратитсЯ в Ямы и бугры, которые уберут лишь длЯ того, чтобы они поЯвились
вновь. € так днЯми и ночами. џ не впервые пропускаю ночную молитву. ’еперь Я
произношу ее стоЯ, во времЯ работы, нередко -- в такт взмахам лопатой. ‚ эти
дни преклонение колен стало роскошью.
     ‚ыспатьсЯ  не удаетсЯ, пищи не хватает, но никто  не жалуетсЯ. ђазве мы
-- мальтийцы, англичане, и несколько американцев --  не едины? Ќас учат, что
на небе есть общность свЯтых. ‚озможно, и на  земле, в этом  —истилище, есть
такаЯ  же общность  -- не  богов  или героев,  а  просто  людей,  искупающих
неведомые  им  грехи, застигнутых врасплох среди  бескрайнего морЯ,  которое
охранЯют  наймиты смерти. ‡десь, на нашем дорогом тюремном дворике, на нашей
Њальте.</B>

     €так,  затворничество в  религиозных  абстракциЯх. Ђ еще в стихах,  длЯ
записи  которых он как-то выискивал  времЯ. ”аусто IV  комментировал стихи о
второй ‚еликой  Ћсаде Њальты.  ‘тихи ”аусто II  вписывались в  те  же схемы.
‚новь поЯвлЯлись определенные образы, и главный среди них -- образ ђыцарской
‚алетты.  ”аусто IV испытывал  искушение низвести их до  простого "бегства".
Ѓезусловно, желаемое принималось  за действительное.  Њаратту пригрезилсЯ ‹а
‚аллетт, патрулирующий улицы  во времЯ затемнениЯ, а „нубиетна написал сонет
о  воздушном  бое  ("‘питфайр"  против  Њ…-109),  взЯв за  основу  рыцарский
поединок.  ‡атворничество  во времени, когда личный бой  представлЯлсЯ более
честным, когда войну можно было облагородить хотЯ бы  иллюзорной честью.  Ќо
более  того --  не  было  ли  это настоЯщим отсутствием  времени?  ”аусто II
обратил на это внимание:

     <b>Ѓлиже к  полуночи, в затишье между налетами, наблюдаЯ за спЯщими …леной
и  Џаолой,  Я,  похоже,  вновь  очутилсЯ  во  времени.  Џолночь  по-прежнему
обозначает  волосок  границы между  днем и ночью,  согласно  замыслу  нашего
ѓоспода.  Ќо под бомбами или на  работе времЯ будто останавливаетсЯ.  ‘ловно
все мы  работаем или прЯчемсЯ во  вневременном —истилище. ‚озможно, причиной
тому лишь островнаЯ жизнь. Њожет,  у человека с другим типом нервной системы
нашлось  бы  измерение,  вектор,  четко направленный  к тому  или иному краю
земли, к оконечности того или иного  полуострова. Ќо там, где в пространстве
кроме морЯ  идти некуда, лишь жала  стрел собственного  высокомериЯ способны
убедить человека в том, что можно уходить и во времени.</B>

     €ли в более печальном ключе:

     <b>Ќаступила весна. „олжно быть,  за городом уже распустилась сулла. ‡десь
же  солнечно,  а  дождь идет чаще, чем то необходимо. Ќо  ведь это  не может
иметь никакого  значениЯ. џ даже подозреваю, что  возраст  нашего ребенка не
имеет  отношениЯ  ко времени. …е имЯ-ветер вновь примчитсЯ сюда и смЯгчит ее
вечно чумазую рожицу. ’от ли это мир, куда привести ребенка может каждый?</B>

     Ћтныне, Џаола, никто из нас не имеет права задавать этот вопрос. ’олько
ты.
     „ругой  великий  образ  относитсЯ  к  тому,  что  можно  определить как
медленный апокалипсис. „аже радикальный „нубиетна,  чьи вкусы всегда галопом
несутсЯ  к  апокалипсису, создал мир, в  котором истина  имела  преимущество
перед его инженерной политикой. ‚ероЯтно, он был лучшим из  наших поэтов. Џо
крайней мере первым, кто остановилсЯ, сделал поворот кругом и по собственным
следам  стал  выползать  из  затворничества   --  назад,   в  реальный  мир,
оставленный  нам  бомбами.  ‘тихотворение,  написанное  в  Џепельную  среду,
оказалось нижней точкой,  после  чего он отбросил абстракции  и политическую
Ярость -- которые, призналсЯ он  позже, были лишь "позой", -- и стал уделЯть
больше вниманиЯ тому, что называлось -- не тому, что следовало называть, или
что могло бы называтьсЯ -- корректной формой правлениЯ.
     ‚ конце  концов все  мы  вернулись. ‚озвращение Њаратта в любой  другой
ситуации сочли  бы абсурдно театральным.  ђаботаЯ механиком на  ’а  Љали, он
подружилсЯ  с  летчиками. Ћдного за другим  их  подбили. ‚ ночь, когда погиб
последний, он нагло  зашел в офицерский клуб, стащил бутылку  вина  --  в то
времЯ вино, как и все остальное, было редкостью, поскольку  к острову конвои
прорватьсЯ не могли -- и воинственно напилсЯ. Џотом его видели  на окраине у
одной  из   позиций  "Ѓофорсов",  где   ему  показывали,  как   пользоватьсЯ
артустановкой. …го успели обучить до начала очередного  налета.  Џосле этого
он поделил свое времЯ между артиллерией и аэропортом, урываЯ длЯ сна,  как Я
полагаю,  два-три часа  в  сутки. “  него было превосходное число попаданий.
‚ыход из затворничества стал заметен и в его стихах.
     ‚озвращение ”аусто II было самым неистовым. ‚ывалившись  из абстракции,
он  превратилсЯ  в  ”аусто  III  --  ачеловечность,  котораЯ наиболее  верно
отражала истиное положение  вещей.  ‚ероЯтно. ‹юдЯм свойственно  отбрасывать
такие мысли.
     Ќо все разделЯли эту чувствительность  к декадансу, ощущение медленного
падениЯ,  как будто остров дюйм за дюймом заколачивали в море. "џ помню", --
написал этот новый ”аусто,

     <b>џ помню
     Џечальное танго в последнюю ночь уходЯщего мира
     „евочку глЯдЯщую из-за пальм
     Ќа отель "”иникиЯ"
     ЊариЯ, alma de mi corazon,
     ђаньше -- до тиглЯ
     € кучи шлака
     „о внезапных кратеров
     € ракового цветениЯ развороченной земли.
     „о пикирующих стервЯтников;
     „о той цикады,
     ‘аранчи,
     Џустой улицы.</B>

     Ћ,  мы  были  исполнены лирических строчек вроде  "Ќа отель  "”иникиЯ".
‘вободный стих,  почему бы и нет? Џросто не  хватало времени  облекать  их в
рифму  или  размер,  беспокоитьсЯ  о  резонансе  и  двусмысленности.  Џоэзии
приходилось быть  столь  же  торопливой и  грубой, как  еда, сон  или  секс.
‘деланной на скорую руку и не такой изЯщной, какой она могла бы быть. Ќо она
делала свое дело -- фиксировала истину.
     "€стину" -- Я имею  в  виду  -- в смысле достижимой  точности.  Ќикакой
метафизики. ЏоэзиЯ  --  общение  не с ангелами или с "подсознательным".  ќто
общение с кишечником, гениталиЯми и пЯтью органами чувств. Ќе более.
     “  тебЯ есть бабушка, дитЯ,  которой посвЯщено здесь несколько строчек.
Љарла Њайстраль;  как ты  знаешь,  она умерла  прошлой весной, пережив моего
отца на три года. ќтого событиЯ  хватило бы, чтобы произвести на свет нового
”аусто, произойди оно  в одно из ранних "царствований". ”аусто II, например,
был из тех запутавшихсЯ  мальтийских мальчишек, что не могли отделить любовь
к острову от любви к матери. ‘тань ”аусто IV ко времени смерти Љарлы бЋльшим
националистом, сейчас у нас был бы ”аусто V.
     ‚ начале войны поЯвлЯютсЯ пассажи вроде этого:

     <b>Њальта --  имЯ существительное, собственное, женского рода.  ‘ восьмого
июнЯ итальЯнцы пытаютсЯ ее дефлорировать. “грюмаЯ, она лежит в море на спине
--  незапамЯтнаЯ  женщина.  ђаспростертаЯ  перед  взрывными  оргазмами  бомб
Њуссолини. Ќо  ее  душа невредима,  не  может  не быть  невредимой.  Ћна  --
мальтийский  народ, который ждет,  просто ждет, укрывшись в ее  расщелинах и
катакомбах,  -- живой,  полный скрытой силы, полный веры  в Ѓога …го –еркви.
Љакое значение может иметь ее плоть? Џлоть уЯзвима, плоть -- жертва.  Ќо чем
ковчег был  длЯ  ЌоЯ,  тем ее нерушимое чрево из  нашего  мальтийского камнЯ
ЯвлЯетсЯ длЯ ее детей. —ем-то данным нам -- детЯм еще и Ѓога -- в награду за
преданность и верность сыновнему долгу.</B>

     Љаменное  чрево.  ‚ какие тайные  признаниЯ  мы забрели!  Љарла, должно
быть, поведала  ему об обстоЯтельствах его рождениЯ. ќто случилось незадолго
до  €юньских  беспорЯдков,  в  которых  участвовал  старый  Њайстраль. Љаким
образом  --  так  никогда  и  не  выЯснилось.  Ќо достаточно активно,  чтобы
настроить  Љарлу  против себЯ и против  нее  самой. ’ак активно, что однажды
ночью мы вдвоем  чуть  не скатились, подобно обреченным  акробатам,  вниз по
лестнице в конце улицы ‘ан-„жованни около ѓавани, Я -- в чистилище, она -- в
ад самоубийства. —то удержало ее? ‚слушиваЯсь в ее вечерние молитвы, мальчик
”аусто  смог лишь  выЯснить,  что  это  был  некий англичанин,  таинственное
существо по имени ‘тенсил.
     —увствовал  ли  он  себЯ загнанным?  Ѓлагополучно выскользнув из одного
чрева, и попав в подземный каземат другого, не столь длЯ него счастливого?
     ЋпЯть  та же классическаЯ реакциЯ -- затворничество. ЋпЯть в  проклЯтой
"общности".  Љогда  мать  …лены  погибла от  шальной  бомбы,  сброшенной  на
‚итториозу:

     <b>Ћ,  мы  привыкли к таким вещам. ЊоЯ мать жива и в добром  здравии.  „ай
Ѓог, чтобы так продолжалось и дальше. Ќо если  мне суждено  потерЯть ее (или
ей  -- менЯ), ikun li  trid int --  да свершитсЯ волЯ  ’воЯ.  џ не собираюсь
долго говорить о смерти, прекрасно сознаваЯ, что молодой человек  даже тогда
будет ребЯчитьсЯ в иллюзии бессмертиЯ.
     €  на этом  острове  --  даже,  возможно, в большей  степени,  ведь  мы
как-никак превратились  друг в друга. ‘тали  частЯми целого.  Ћдни  умирают,
другие продолжают жить.  …сли волос упадет с головы, обломитсЯ ноготь, стану
ли Я менее живым и определенным?
     ‘егоднЯ было семь налетов -- пока. ‚ одной "стае" прилетела чуть ли  не
сотнЯ "Њессершмитов". Ћни  сравнЯли  с  землей  церкви,  рыцарские  таверны,
старые памЯтники. Ћни оставили нам ‘одом. ‚чера было девЯть.  џ работаю, как
никогда  прежде.  Њое тело выросло бы,  но не хватает пищи. Ќесколько  судов
прорвалось,  конвои  потоплены.  Ќекоторые мои товарищи не  могут стоЯть  на
ногах.  Ћслабели от голода. —удо, что Я не свалилсЯ первым. Џодумать только:
Њайстраль, хрупкий университетский поэт --  рабочий, строитель! Ћдин из тех,
кто останетсЯ в живых. џ должен.</B>

     Ћни возвращаютсЯ к камню. ”аусто II даже впал в суеверие:

     <b>Ќе прикасайсЯ к ним, к этим стенам. Ћни передают взрывы на мили. Љамень
все  слышит  и доносит их  до кости, по пальцам,  по  руке, передает вниз по
костЯной  клетке,  к  костЯным  палкам  и  принимает обратно через  костЯные
перепонки. ќто Явление случайно,  оно в самой природе камнЯ и  кости, но оно
служит напоминанием.
     Ћ  вибрации невозможно  говорить. Ћщущаемый  звук.  ‘тук. ‘тучат  зубы.
Ѓоль,  покалывание  в  онемевшей  челюсти,  удушающие  толчки  у  барабанных
перепонок. ‘нова и снова. ЉиЯночные удары на протЯжении всего налета, налеты
на протЯжении всего днЯ. ’ы не в силах привыкнуть к ним. ’ебе кажетсЯ, будто
все мы сошли с ума. —то заставлЯет менЯ стоЯть на ногах и сторонитьсЯ  стен?
€ молчать. Ѓессмысленное стремление  следить за происходЯщим, и  ничто иное.
—исто  мальтийское. ‚озможно  подразумеваетсЯ,  что  это будет  продолжатьсЯ
вечно. …сли слово "вечно" еще не потерЯло смысл.
     Ќе напрЯгайсЯ, когда стоишь, Њайстраль...</B>

     ќтот пассаж поЯвлЯетсЯ к концу Ћсады. ’еперь длЯ  „нубиетны,  Њаратта и
”аусто ударение в выражении "каменное чрево" падает на первое слово, а не на
последнее. ќто часть хиромантии времени  --  свести те  дни  к просодическим
вариациЯм. „нубиетна писал:

     <b>ЉаменнаЯ пыль
     ‚ трупах рожковых деревьев;
     Ђтомы железа
     Ќад раскаленной кузней
     Ќа той стороне луны, прожорливой, словно баклан.</B>

     Њаратт:

     <b>Њы ведали: они -- лишь куклы
     € музыка из граммофона:
     ‡нали, что выцветет шелк,
     ЋбтреплетсЯ бахрома,
     Џокроют лишаи плюш,
     ‡нали, что вырастут дети
     € ноги начнут волочить после первых ста лет
     ЏредставлениЯ, зевать после трапезы,
     ‡аметЯт, что краска отслоилась со щечки „жуди,
     Ќеправдоподобность палочки, разбитой параличом,
     € самообман в смехе разбойника.
     Ќо дорогой •ристос! —ьЯ в драгоценностЯх рука
     Ќежданно так возникла из-за крыл,
     „ержа зажженную свечу,
     „абы зловещим пламенем испепелить
     Ќаш жалкий, но бесценный трут?
     Љто та, что нежно рассмеЯлЯсь: "„оброй ночи!" --
     ‘редь хриплых криков престарелых малышей?</B>

     Ћт  живого  к  неодушевленному.  ‚еликое  "направление" Ћсадной поэзии.
‚след за уже  раздвоенной  душой ”аусто II, все  это времЯ занЯтой усвоением
единственного урока о том, что в жизни случайного больше, чем может признать
человек, сохранЯющий здравость рассудка.
     ЊесЯцы спустЯ, после встречи с матерью:

     <b>‚ремЯ коснулось ее. џ поймал себЯ на том, что  задаюсь  вопросом: знала
ли она, что душа ребенка, которого она произвела на свет, которому дала  имЯ
на   счастье   (злаЯ  ирониЯ?),   будет  разорвана   на  части,   несчастна?
Џредчувствует ли мать будущее, осознает ли, когда приходит час, что сын стал
мужчиной, он должен  покинуть ее  и  в  одиночку,  на  предательской  земле,
заключить тот мир,  на какой  способен. Ќет,  это  та же  самаЯ  мальтийскаЯ
вневременность. Ћна  не  чувствует  пальцев лет, втирающих возраст, слепоту,
неуверенность  в  лицо,   сердце,   глаза.  ‘ын   есть   сын,   он  навсегда
запечатлеваетсЯ  в памЯти красным и сморщенным, таким,  каким она  видит его
впервые. ‚сегда найдутсЯ слоны, которых нужно подпоить.</B>

     ЏоследнЯЯ строчка -- из народной сказки.  Љороль хочет иметь  дворец из
слоновьих  бивней.  Њальчик наследует  физическую силу  отца -- героЯ многих
войн. Ќо именно на долю матери выпадает учить сына хитрости. Љак подружитьсЯ
со  слонами,  напоить  их  вином,  убить,  украсть  у него  бивни.  Њальчик,
разумеетсЯ, достигает цели. Ќо в сказке ничего не говоритсЯ о путешествии за
море.
     "‚ероЯтно,  --  объЯснЯет  ”аусто,  --  тысЯчелетиЯ  назад  существовал
перешеек. Ђфрику  называли  ‡емлей  топора. ‘лоны  водились  к  югу от  горы
ђувензори.  ‘  тех  пор  море постепенно  наступало.  Ќемецкие  бомбы  могли
закончить то, что не успело море."
     „екаданс, декаданс.  —то  это? Џросто  движение  к  смерти  или,  лучше
сказать,  к  ачеловечности. ‘тановЯсь  вместе со  своим  островом  все более
неодушевленными, ”аусто II и III приближались к тому времени, когда, в конце
концов, подобно  сухим листьЯм  или  куску  металла,  стали  бы  подчинЯтьсЯ
исключительно  законам физики.  ‚се времЯ притворЯтьсЯ,  будто идет  великаЯ
борьба между законами человека и законами Ѓога.
     ’олько ли из-за того, что Њальта --  матриархальный остров,  так сильно
чувствовал ”аусто свЯзь между властью матери и декадансом?
     "Њатери ближе  чем кто бы то ни было стоЯт к  случайности.  Ѓолезненнее
всего  осознают  они оплодотворение Яйцеклетки; так ЊариЯ чувствовала момент
зачатиЯ.  Ќо  у зиготы нет души. ќто -- материЯ."  Ћн не  развивает эту тему
дальше. •отЯ:

     <b>Њладенцы,  кажетсЯ,   всегда  обЯзаны  своим   поЯвлением  случайности,
произвольному стечению обстоЯтельств. Њатери сплачиваютсЯ  и стрЯпают фикцию
тайны  материнства.  ќто  всего  лишь  способ  компенсировать  неспособность
ужитьсЯ  с  правдой.  Ђ  правда  заключаетсЯ  в  том, что  они  не  понимают
происходЯщего  внутри них, что рост плода чужероден им, что плод развиваетсЯ
механически и в какой-то момент обретает душу. Ћни одержимы им. €ли -- те же
силы, что определЯют траекторию бомбы, гибель звезд, ветер  и ливень, без их
согласиЯ  фокусируютсЯ внутри таза,  чтобы  породить  очередную впечатлЯющую
случайность. ќто до смерти пугает их. ќто напугало бы каждого.</B>

     ’ак  мы  подходим  к  вопросу  "взаимопониманиЯ"  ”аусто  и  Ѓога.  …го
проблема,  очевидно,  сложнее,  чем  "Ѓог  против  –езарЯ", особенно  –езарЯ
неодушевленного  -- того, которого мы видим на старых медалЯх и  в  статуЯх,
той "силы", о которой мы читаем в исторических  текстах. •отЯ бы потому, что
–езарь когда-то был  одушевленным и имел собственные трудности с миром вещей
и  бандой  богов-дегенератов.  Ѓыло  бы  проще --  ведь драма  возникает  из
конфликта   --   назвать   эту   проблему   "человеческим   законом   против
Ѓожественного", в пределах карантинной  зоны, которой  ЯвлЯлсЯ дом ”аусто. џ
имею в  виду  и его душу,  и остров. Ќо  это  не  драма.  ‹ишь  апологиЯ „нЯ
тринадцати налетов. „аже случившеесЯ позднее Ясности не внесло.
     џ слышал  о машинах более сложных, чем люди.  …сли это  отступничество,
hekk  ikun. —тобы претендовать  на гуманизм,  мы  сначала должны убедитьсЯ в
собственной человечности. Џо мере  нашего углублениЯ в декаданс  сделать это
становитсЯ сложнее.
     ‚се больше отчуждаЯсь  от самого  себЯ, ”аусто II  стал обнаруживать  в
окружающем мире признаки симпатичной неодушевленности.

     <b>’еперь зимний  грегалей приносит с севера  бомбардировщики, как некогда
евроклидон принес свЯтого Џавла. ЃлагословлениЯ, проклЯтиЯ.  Ќо ЯвлЯетсЯ  ли
ветер частью нас? €меет ли он к нам хоть какое-то отношение?
     ѓде-нибудь, может  быть, за холмом -- все-таки прикрытие, --  крестьЯне
сеют пшеницу, чтобы в июне  собрать урожай. Ѓомбежки концентрируютсЯ  вокруг
‚алетты,   ’рех   городов,   ѓавани.   ЏасторальнаЯ   жизнь   стала   крайне
привлекательной. Ќо бывают шальные бомбы:  одна из  них убила мать …лены. Њы
не можем ожидать  от бомб большего, чем от ветра. Ќе должны ожидать. …сли  Я
не  стану marid b'mohhu, дальнейшаЯ  моЯ  жизнь  возможна  лишь  в  качестве
сапера, могильщика, Я должен  отказатьсЯ от любых  других состоЯний, прошлых
ли, будущих ли. ‹учше сказать: "’ак было вечно.  Њы всегда жили в —истилище,
и наше заключение здесь по меньшей мере бессрочно".</B>

     Ћчевидно, именно в это  времЯ  он начал таскатьсЯ по  улицам  во  времЯ
налетов. Џосле ’а Љали, когда ему пора уже было спать. Ќе из храбрости, и не
по причинам, свЯзанным с работой. € поначалу не очень подолгу.

     <b>ѓруда кирпичей  в форме  надгробного  холмика.  ‡еленый  берет, лежащий
поблизости. Љоролевские коммандос? Ћсветительные  снарЯды из "Ѓофорсов"  над
Њарсамускетто.  Љрасный   свет,  длинные  тени   из-за  магазина  на   углу,
поворачиваютсЯ в неровном свете вокруг скрытой оси.  Ќевозможно сказать, чьи
они.

     “треннее  солнце едва  оторвалось  от морЯ. ‘лепЯщее.  „линный слепЯщий
след,  белаЯ  дорога от солнца  к  точке  наблюдениЯ.  ѓул  "Њессершмиттов".
Ќевидимых. ѓул  усиливаетсЯ.  "‘питфайры" поднимаютсЯ  в  воздух  по  крутой
траектории. Њаленькие, черные в таком Ярком свете солнца.  Љурс на солнце. ‚
небе   поЯвлЯютсЯ   грЯзные   пЯтнышки.   Ћранжево-коричнево-желтые.   –вета
экскрементов. —ерные.  ‘олнце  золотит  их контуры.  € они,  словно  медузы,
плывут к горизонту.  ЏЯтнышки расползаютсЯ,  среди старых расцветают  новые.
‚оздух там, на высоте, часто совсем неподвижен.  Ќо порой ветер разметает их
в считанные секунды. ‚етер, машины, грЯзный дым.  €ногда  солнце. Љогда идет
дождь, ничего не видно. Ќо проносЯщийсЯ там  ветер устремлЯетсЯ  вниз, и все
становитсЯ слышно.</B>

     ‚сего через пару месЯцев -- уже чуть  больше, чем просто "впечатлениЯ".
‚алетта  ли  это?  ‚о  времЯ  налетов  все  гражданское  и  обладающее душой
находилось под землей. Ћстальные -- слишком занЯты, чтобы "наблюдать". ѓород
был   предоставлен   самому  себе,  не  считаЯ   отбившихсЯ  вроде   ”аусто,
чувствовавших лишь молчаливое родство и в достаточной степени  походивших на
город,  чтобы  не   искажать   истинность  "впечатлений"  актом  восприЯтиЯ.
Ќенаселенный  город -- иной. Ћн не  похож на то, что  увидел бы "нормальный"
наблюдатель,  бредущий  в  темноте -- обычной темноте.  Ћтказ  от достаточно
полного  одиночества  --  типичный  грех  всех ложно-одушевленных и лишенных
воображениЯ. €х  обреченность собиратьсЯ  вместе, патологический страх перед
одиночеством, распространЯютсЯ и на сон.  Џоэтому, когда  они сворачивают за
угол --  как  полагаетсЯ  делать всем нам, как все мы делали и  делаем, одни
реже,  другие чаще  -- чтобы  очутитьсЯ на улице...  ’ы  знаешь, дитЯ, какую
улицу Я имею в  виду. “лицу двадцатого века, в дальнем конце или на повороте
которой  -- как мы надеемсЯ --  поЯвитсЯ чувство дома или  безопасности.  Ќо
никаких гарантий.  “лицу, в противоположном конце которой, мы оказываемсЯ по
причинам,  лучше известным тем,  кто нас  туда заводит.  …сли они, эти "те",
существуют. Ќо улицу, идти по которой мы обЯзаны.
     ќто лакмусоваЯ  бумажка. ЌаселЯть  или  не населЯть. Џризраки, монстры,
преступники и ненормальные олицетворЯют мелодраму и  слабость.  …динственный
ужас, свЯзанный  с ними -- ужас спЯщего, вызванный  его изолированностью. Ќо
пустынЯ или рЯд фальшивых витрин, куча шлака или кузница с подспудно горЯщим
огнем --  и  все  это, и улица, и спЯщий, который и сам есть тень, ничего не
значащаЯ на этом  ландшафте, бездушнаЯ как и остальные массы  и  тени -- вот
кошмар двадцатого века.
     ЋставлЯть вас с  …леной  одних  во времЯ налетов не  значило  проЯвлЯть
неприЯзнь, Џаола.  Ќе  было  это  и безответственным эгоизмом молодости. …го
молодость, молодость  Њаратта, „нубиетны, молодость  "поколениЯ" (в прЯмом и
переносном смысле) испарилась  в мгновение ока с первой бомбой  8  июнЯ 1940
года. ‘тарые китайские мастера и их преемники -- ульце и Ќобель -- изобрели
превосходное   приворотное  зелье,   гораздо  более   действенное,  чем  они
осмеливались    предположить.   Ћдна    прививка,    и   "Џоколение"   стало
невосприимчивым  к страху смерти, голоду, тЯжелому  труду, невосприимчивым к
тривиальным соблазнам, отвлекающим  мужчину от жены  и детей, от потребности
проЯвлЯть заботу.  Ќевосприимчивым  ко всему,  кроме того,  что случилось  с
”аусто во  времЯ  седьмого  из тринадцати  налетов. ‚  одно  из просветлений
сознаниЯ во времЯ своей фуги ”аусто писал:

     <b>Љак прекрасно  затемнение в ‚алетте! Џеред прилетом с севера полуночной
"стаи".  Ќочь  наполнЯет улицу,  она черной жидкостью течет  в  канавах;  ее
течение давит на  щиколотки.  ѓород  словно ушел под воду  --  Ђтлантида под
морем ночи.
     ’олько ли  ночь окутывает ‚алетту? €ли здесь еще и человеческие эмоции,
"дух ожиданиЯ"? Ќо не ожиданиЯ снов, в которых то, чего мы ждем, непонЯтно и
безымЯнно.  ‚алетта  прекрасно  знает,  чего она  ждет. ‚  этой  тишине  нет
напрЯжениЯ или тревоги, она  безразлична и  уверенна, это тишина  скуки  или
привычного ритуала. ЉомпаниЯ  артиллеристов  на соседней улице  торопитсЯ на
позицию. Ќо их вульгарнаЯ песнЯ стихает, продолжает петь лишь один смущенный
голос,  хотЯ  и  он  вскоре  обрываетсЯ  на  полуслове.  ‘лава  Ѓогу,  ты  в
безопасности, …лена  --  в  нашем втором, подземном доме. ’ы и ребенок. …сли
старый  ‘атурно  Ђгтина  окончательно перебралсЯ  со своей  женой  в  старый
коллектор, то  за Џаолой будет присмотр, когда ты уйдешь на работу.  ‘колько
других семей присматривало за ней? “ наших детей только один отец  -- война,
только  одна мать  -- Њальта, ее  женщины. ЏлохаЯ перспектива  длЯ  ‘емьи  и
матриархата. Љланы и матриархат несовместимы  с этой общностью,  принесенной
на Њальту войной.
     џ ухожу  от тебЯ,  любимаЯ,  не потому, что  должен.  Њы, мужчины -- не
племЯ пиратов или  гЯуров;  если только наши галеоны  не становЯтсЯ  добычей
злобных  металлических рыб, чье  логово -- германскаЯ  подлодка. Ќет  больше
мира,  кроме острова, и  до любого  краЯ  морЯ лишь  день пути.  ’ебЯ нельзЯ
покинуть, …лена, никак нельзЯ.
     Ќо во сне есть два мира: на улице и под улицей. Ћдин -- царство смерти,
другой -- жизни.  Љак может поэт жить, не исследовав другое царство, хотЯ бы
в качестве туриста? Џоэт питаетсЯ снами. —ем еще питатьсЯ, если не  приходЯт
конвои?</B>

     Ѓедный  ”аусто.  "‚ульгарную  песню"  пели  на  мотив  марша "Џолковник
Ѓоуги":

     <b>“ ѓитлера есть
     ’олько левое Яйцо
     “ ѓеринга -- два,
     Ќо с овечье дрЯнцо
     “ ѓиммлера --
     џйца того же размера,
     Ђ у ѓеббельса
     Ћных
     Ќету совсем ...</B>

     ‚озможно, люди тем самым подтверждали, что на Њальте  мужественность не
зависит от  подвижности.  ‚се  они  --  ”аусто  первым  это признал --  были
тружениками,  а  не  искателЯми приключений. Њальта  и ее  обитатели стоЯли,
словно недвижимаЯ скала в реке ‘удьбы, вздувшейсЯ теперь  наводнением войны.
’е же мотивы, что заставлЯют нас заселЯть улицу сна, подвигают и приписывать
камню     человеческие     качества,     такие    как     "непоколебимость",
"целеустремленность",  "упорство"  и  т. д.  ќто  больше,  чем метафора. ќто
заблуждение. Ќо благодарЯ силе этого заблуждениЯ и выжила Њальта.
     ’аким  образом, мужество  на  Њальте все чаще  определЯлось  качествами
камнЯ.  „лЯ  ”аусто  это представлЯло  определенную  опасность. †ивЯ большую
часть времени  в мире  метафор, поэт всегда остро осознает, что метафора вне
своего  назначениЯ  не  имеет  ценности, что  это -- приспособление, уловка.
Џоэтому,  если другие  могут  смотреть на законы физики как на  кодекс, а на
Ѓога -- как на человекообразное существо с бородой, длина которой измерЯетсЯ
в световых  годах,  и туманностЯми на  ногах  вместо сандалий,  то люди типа
”аусто остаютсЯ наедине с необходимостью жить во вселенной вещей как таковых
и прикрывать это исконное бездумие приличной и благочестивой метафорой, дабы
представители "практичной" половины человечества могли оставатьсЯ погрЯзшими
в этой  ‚еликой  ‹жи с уверенностью, что у их машин,  жилищ,  улиц и  погоды
такие же человеческие черты характера, мотивациЯ и приступы упрЯмства, как у
них.
     Џоэты занимаютсЯ этим на протЯжении веков. ќто --  единственнаЯ польза,
которую они приносЯт обществу; если бы  завтра  все поэты исчезли,  общество
просуществовало  бы  не дольше их мертвых книг и  живых воспоминаний  об  их
поэзии.
     ’акова "роль" поэта сейчас, в двадцатом веке. ‹гать. „нубиетна писал:

     <b>…сли открою вам правду,
     ‚ы не поверите мне.
     …сли скажу: нет никого,
     Љто слал бы нам с воздуха смерть, и злого умысла нет,
     Љоторый нас гнал бы под землю, то вы рассмеетесь,
     ‘ловно дернул Я ниточку, и восковый рот
     ’рагической маски моей расплылсЯ в улыбке --
     “лыбке длЯ вас. Ђ длЯ менЯ ее суть --
     ѓеометрическое место точек
     <I>y=a/2(e<SUP>x/a</SUP>+e<SUP>-x/a</SUP>).</I></b>

     Ћднажды  на  улице ”аусто  наткнулсЯ на  инженера-поэта. „нубиетна  был
пьЯн, и  теперь, поскольку опьЯнение проходило, возвращалсЯ к месту попойки.
Ќеразборчивый  в средствах  торговец  по имени ’ифкира хранил  у  себЯ запас
вина. ‚ то воскресенье шел дождь. Џогода стоЯла отвратительнаЯ, налетов было
немного.  „ва  молодых человека встретились у развалин маленькой  церквушки.
€споведальню рассекло пополам, но  какаЯ половина осталась -- свЯщенника или
прихожанина -- ”аусто определить не мог. ‘лепЯщее  серое пЯтно солнца  --  в
дюжины раз большее,  чем обычно -- показалось за дождевыми тучами на полпути
вниз из зенита. „остаточно Яркое -- еще чуть-чуть, и оно стало  бы создавать
тени. Ќо свет  падал из-за „нубиетны, и черты  инженерова лица различались с
трудом. Ќа нем были запачканные грЯзью хаки и синЯЯ рабочаЯ  кепка; на обоих
падали крупные капли дождЯ.
     „нубиетна мотнул головой в сторону церкви.
     -- ’ы был там, а, свЯщенник?
     --  Ќа  обедне  --  нет.  -- Ћни не виделись  целый  месЯц. Ќо  к  чему
рассказывать друг другу новости?
     -- Џойдем. ‚ыпьем. Љак …лена с малышкой?
     -- Ќормально.
     -- Њараттова опЯть беременна. Ќе скучаешь по холостЯцкой жизни?
     Ћни шли по  узкой мощеной булыжником улочке, скользкой от дождЯ. Џо обе
стороны лежали  кучи  обломков, стоЯло  несколько уцелевших  стен  и крылец.
ђучейки каменной  пыли,  матовые  на фоне сиЯющего  булыжника,  беспорЯдочно
кроили  мостовую. ‘олнце еще больше приблизилось к своей реальной  форме. ‡а
ними тЯнулись хилые тени. „ождь все еще моросил.
     -- €ли, женившись до войны, -- продолжал „нубиетна, -- ты приравниваешь
холостЯцкую жизнь к миру?
     --  Њир,  --  сказал ”аусто. --  ‘транное слово.  Ћни пробирались через
разбросанные куски кирпичной кладки.
     --  ‘ильвана, -- запел „нубиетна,  -- в  красной  нижней  юбке/‚ернись,
вернись/Њое сердце можешь оставить себе/ Ќо верни деньги...
     -- ’ебе надо  женитьсЯ, -- скорбно  произнес ”аусто, --  а так,  это не
честно.
     -- ЏоэзиЯ и техника не имеют ничего общего с семейной жизнью.
     -- Њы давно не спорили, -- вспомнил ”аусто, -- уже несколько месЯцев.
     --  ‡десь.  --  ЏоднимаЯ  облака  цементной  пыли,  они  спустились  по
лестнице, котораЯ вела под все еще  относительно невредимое  здание.  ‡авыли
сирены. ‚ комнате на столе спал  ’ифкира. ‚ углу две девушки апатично играли
в  карты.  „нубиетна на  мгновение  исчез  за  стойкой  и  поЯвилсЯ оттуда с
бутылочкой.  Ћт упавшей на  соседней улице бомбы затрещали потолочные балки,
закачалась висевшаЯ в комнате маслЯнаЯ лампа.
     -- Њне пора спать, -- сказал ”аусто. -- ‚ечером на работу.
     --  “грызениЯ  совести  любЯщей  половины мужа,  --  вставил „нубиетна,
разливаЯ вино. „евушки поднЯли глаза. -- ќто такаЯ униформа, -- доверительно
сообщил он, и это прозвучало столь забавно, что ”аусто пришлось рассмеЯтьсЯ.
‚скоре они перебрались за стол девушек. ђазговор то и дело прерывалсЯ: почти
прЯмо   над   ними   находилась   артиллерийскаЯ   позициЯ.   „евушки   были
профессионалками  и   пытались  делать   ”аусто  и   „нубиетне  непристойные
предложениЯ.
     -- Ѓесполезно, -- сказал „нубиетна. -- џ платить не стану, а этот женат
и  к  тому  же  -- свЯщенник.  --  ’рое  засмеЯлись,  захмелевший ”аусто  не
развеселилсЯ.
     -- ќто давно в прошлом, -- тихо сказал он.
     --  ‘вЯщенник  --   это  надолго,  --  возразил  „нубиетна.  --  „авай,
благослови вино. ЋсвЯти его. ‘егоднЯ воскресенье, а ты не был на обедне.
     Ќад их головами "Ѓофорсы"  начали прерывисто и оглушительно  кашлЯть --
два выстрела в секунду. —етверо  сосредоточенно пили вино.  “пала  очереднаЯ
бомба.
     -- ‚илка! --  выкрикнул „нубиетна,  перекрываЯ огонь зениток. ‚ ‚алетте
это слово лишилось своих значений. ’ифкира проснулсЯ.
     -- Љрадете  мое вино!  -- закричал хозЯин.  Ћн  споткнулсЯ, налетел  на
стену  и  прислонилсЯ к ней лбом.  Џотом принЯлсЯ тщательно  расчесывать под
майкой волосатую спину и живот. -- Њогли бы менЯ угостить.
     -- Ћно не освЯщено. ќто все отступник Њайстраль.
     --  џ  заключил  соглашение  с  Ѓогом,  --  начал  ”аусто, будто  желал
исправить недоразумение. -- …сли Я перестану задавать вопросы, Ћн  забудет о
том,  что Я не  ответил  на …го призыв.  ‘тану,  знаете ли,  просто пытатьсЯ
выжить.
     Љогда это  пришло ему  в голову? Ќа какой улице,  в какой  момент после
долгих месЯцев, полных впечатлений? ‚озможно, он придумал  это прЯмо  здесь.
Ћн опьЯнел. € был так измотан, что ему хватило всего четырех стаканов вина.
     -- ЉакаЯ же это вера, -- серьезно спросила  одна из девушек, -- если не
задаешь вопросов? ‘вЯщенник говорил, мы правильно делаем, что спрашиваем.
     „нубиетна заглЯнул в лицо приЯтелЯ; не найдЯ  там ответа, он повернулсЯ
и похлопал девушку по плечу.
     -- Ѓаловство одно, милаЯ. Џей вино.
     -- Ќет! -- завопил ’ифкира, наблюдавший за ними, стоЯ  у  другой стены.
-- ‚ы здесь все опустошите. -- Џушка снова поднЯла шум.
     --  Ћпустошим, -- „нубиетна засмеЯлсЯ, заглушаЯ шум. --  Ќе говори так,
идиот.  -- Ћн воинственно двинулсЯ через  комнату. ”аусто положил голову  на
стол,  чтобы немного  отдохнуть. „евушки  вернулись к картам,  используЯ его
спину в  качестве стола.  „нубиетна  схватил  хозЯина  за  плечи  и принЯлсЯ
пространно  обличать  его,  прерываЯ  процесс   встрЯхиваниЯми,  вызывавшими
циклические колыханиЯ жирного туловища.
     Ќаверху  зазвучал  отбой.  ‚скоре   за  дверью  послышалсЯ  топот  ног.
„нубиетна  открыл  дверь,  и  внутрь,  в поисках  вина,  ввалилсЯ  грЯзный и
утомленный  артиллерийский   расчет.  ”аусто  проснулсЯ,  вскочил  на  ноги,
разбрасываЯ карты червово-пиковым дождем, и отдал честь.
     -- ‚он, вон! -- закричал „нубиетна. Ћтказавшись от мечты о  грандиозном
винном складе,  ’ифкира сполз на  пол и закрыл глаза. -- Ќам нужно отправить
ЊайстралЯ на работу.
     --  €зыди, презренный! --  закричал ”аусто,  снова отдал честь  и  упал
навзничь.  •ихикаЯ и покачиваЯсь, „нубиетна с  одной  из девушек помогли ему
поднЯтьсЯ на ноги.  Ћчевидно,  это  он придумал  отвести  ”аусто  на ’а Љали
пешком  (обычно длЯ этого ловили грузовик), дабы тот протрезвилсЯ. Љогда они
выбрались на  сумеречную улицу,  снова завыли сирены. ‘олдаты со стаканами в
руках, топоча  сапогами,  побежали вверх  по  лестнице и столкнулись с ними.
ђаздраженный „нубиетна внезапно вынырнул из под руки ”аусто и ударил кулаком
в живот ближайшего к нему артиллериста. Ќачалась потасовка.  Ѓомбы падали  в
районе  Ѓольшой ѓавани.  ‚зрывы приближались  --  медленно, но  неотвратимо,
подобно шагам  сказочного  людоеда. ”аусто  лежал  на  земле,  не  испытываЯ
большого  желаниЯ  спешить на  помощь своему  приЯтелю,  которого  Яростного
атаковали  превосходЯщие  силы  противника.  ‚  конце  концов  они  оставили
„нубиетну  и  бросились  к "Ѓофорсу".  Ќе  так  уж высоко над ними из завесы
облаков выскочил  Њ…-109 и понессЯ,  пойманный  лучами  прожекторов.  ‘ледом
тЯнулись  оранжевые  трассы.  "‘нЯть сукина сына!" --  крикнули  с  позиции.
"Ѓофорс"  развЯзал Язык. ”аусто с вЯлым интересом  следил  за  происходЯщим.
Ћсвещаемые разрывами снарЯдов и отблесками прожекторных лучей силуэты солдат
то поЯвлЯлись,  то растворЯлись  в темноте ночи.  ‚ свете  одной из  вспышек
”аусто  заметил  красное  свечение  вина  ’ифкиры  в  стакане,  пригубленном
подносчиком снарЯдов;  вино  медленно убывало.  Ќад ѓаванью зенитный  снарЯд
настиг  "Њессершмитта",  топливные  баки  самолета  воспламенились  огромным
желтым  цветком,  и  он  стал  медленно,  словно  воздушный  шарик,  падать.
’ЯнувшийсЯ сзади черный хвост дыма клубилсЯ в лучах  прожекторов, которые на
мгновение  задержались  в  точке  пересечениЯ, прежде  чем  занЯтьсЯ другими
делами.
     Ќад ним  поЯвилсЯ  „нубиетна --  понурый,  один  глаз начал  заплывать.
"Џора, пора!" -- закаркал он. ”аусто неохотно поднЯлсЯ на ноги, и они пошли.
‚ дневнике нет записей  о  том, как это происходило, но  добрались они до ’а
Љали как раз, когда  прозвучал отбой. Ћни прошагали пешком с милю. ‚ероЯтно,
нырЯЯ в укрытие всЯкий раз, когда разрывы бомб раздавались слишком близко. ‚
конце концов их подобрал проезжавший мимо грузовик.
     "…два ли это можно назвать геройством, -- писал ”аусто. --  Њы оба были
пьЯны. Ќо Я не  мог  избавитьсЯ от мысли, что в  ту ночь о нас  позаботилось
провидение. —то  Ѓог приостановил  действие законов  случаЯ,  по которым  мы
неминуемо должны были  погибнуть. ’ак  или  иначе улица -- царство смерти --
была дружелюбной. ‚озможно, потому,  что  Я  соблюдал наше  соглашение  и не
благословил вино."
     Post  hoс. € лишь часть "взаимоотношений" в целом. €менно это Я  имел в
виду,  говорЯ  о  простоте  ”аусто.  Ћн не  совершал сложных  поступков,  не
удалЯлсЯ от Ѓога и не отвергал  …го церкви. ЏотерЯ веры -- отнюдь не простое
дело  и  требует времени.  Ќикаких прозрений, никаких "моментов истины".  Ќа
последних  стадиЯх требуютсЯ глубокие  размышлениЯ и концентрациЯ,  сами  по
себе ЯвлЯющиесЯ  результатом накоплениЯ незначительных  событий  --  случаев
общей   несправедливости,  неудач,   обрушивающихсЯ   на  головы  праведных,
собственных  неотвеченных  молитв.  “ ”аусто  и его  "ЏоколениЯ"  просто  не
хватало времени на эти неспешные интеллектуальные выкрутасы. Ћни  отвыкли от
этого, потерЯли ощущение самих себЯ, отошли от мирного университета дальше и
подошли к  осажденному  городу  ближе,  чем  готовы  были признать,  стали в
большей степени мальтийцами, т.е., чем англичанами.
     ‚се остальное  в его  жизни  ушло под землю,  приобретЯ  траекторию,  в
которой сирены ЯвлЯлись лишь одним из параметров, и ”аусто понЯл, что старые
заветы и соглашениЯ  с Ѓогом тоже должны изменитьсЯ. Џоэтому длЯ поддержаниЯ
по крайней  мере рабочего соответствиЯ Ѓогу, ”аусто  делал  то же, что и длЯ
дома,  пропитаниЯ, супружеской любви: натЯгивал простыни  вместо парусов  --
выкручивалсЯ,  одним   словом.   Ќо  его  английскаЯ   половина  по-прежнему
оставалась на месте и вела дневник.
     „итЯ -- ты -- становилась  крепче, подвижнее. ‚ сорок втором  попала  в
буйную   компанию   сорванцов,   главным  развлечением  которых   была  игра
"Љоролевские  ‚‚‘".  Њежду налетами  вы выбегали на улицы  и, вытЯнув руки в
стороны,  как  крыльЯ  аэропланов,  с  криками  и  жужжанием  носились между
разрушенных  стен, груд обломков, то  исчезаЯ в каком-нибудь  отверстии,  то
поЯвлЯЯсь вновь. ђазумеетсЯ, мальчики повыше и посильнее были "‘питфайрами".
Ћстальные -- непопулЯрные мальчики, девочки и малышнЯ -- изображали самолеты
врага.   Џолагаю,   ты   обычно  изображала   итальЯнский  дирижабль.  ‘амаЯ
жизнерадостнаЯ девочка --  воздушный  шарик того участка коллектора, где  мы
тогда  жили.  €змотаннаЯ, преследуемаЯ,  увертываЯсь  от  летевших  отовсюду
камней  и  палок,  ты всЯкий  раз  умудрЯлась  с  "итальЯнским проворством",
которого требовала  твоЯ роль,  избегать  перехвата.  Ќо всегда,  перехитрив
противников, ты, в конце концов, сдавалась, исполнЯЯ патриотический долг. Ќо
лишь когда была готова.
     ’воЯ мать  и ”аусто  --  медсестра  и  сапер --  большую часть  времени
проводили  вдали  от  тебЯ,  ты  оставалась  между   двумЯ  полюсами  нашего
подземного общества: стариками, длЯ которых остраЯ боль почти  не отличалась
от  ноющей,  и  молодежью  --  твоей  истинной  природой, --  бессознательно
творившей абстрактный мир, прототип того мира, который ”аусто III унаследует
уже устаревшим. “равновешивались ли эти две силы, оставлЯЯ тебЯ на  одиноком
мысу между двумЯ мирами? Њожешь ли ты еще смотреть в обе стороны, дитЯ? …сли
да,  то  твоему  положению  можно  лишь  позавидовать:  ты   --  все  та  же
четырехлетнЯЯ воюющаЯ сторона  с надежно укрытой историей. ’еперешний ”аусто
может  смотреть  лишь  назад, на  те или  иные  этапы  собственной  истории.
‹ишенной  непрерывности.  Ќелогичной. "€сториЯ,  -- писал  „нубиетна, --  не
"наша" функциЯ."
     ‹елеЯл  ли ”аусто слишком  большие  надежды, или общность была сплошной
фикцией,  призванной  компенсировать его фиаско  в  качестве отца и мужа? Џо
меркам мирного времени он, несомненно, потерпел фиаско. Ќормальный довоенный
сценарий представлЯл собой  медленное врастание в  любовь к …лене и Џаоле по
мере того, как молодой человек, преждевременно загнанный в брак и отцовство,
училсЯ взваливать на себЯ это бремЯ -- удел всех мужчин мира взрослых.
     Ќо Ћсада  создала другие  виды бремени, и нельзЯ было сказать, чей  мир
более  реален  --  детский  или  родительский.  ЌесмотрЯ  на  грЯзь,  шум  и
хулиганство, мальтийские  ребЯтишки  выполнЯли поэтическую функцию.  €гра  в
Љоролевские  ‚‚‘  ЯвлЯлась  придуманной  ими  метафорой,  призванной  скрыть
существующий мир. Љому это помогало? ‚зрослые  были  на работе, стариков это
мало  трогало,  сами  дети пребывали "внутри" своей тайны.  „олжно быть, они
играли за неимением лучшего: пока их неразвитые мускулы и мозг  не позволЯли
им взвалить на  себЯ часть работы  в руинах, в которые превращалсЯ их город.
ќто было выжиданием, поэзией в вакууме.
     Џаола, дитЯ мое, дитЯ …лены, но прежде всего дитЯ Њальты, ты была одной
из них.  ќти дети знали, что происходит, знали, что бомбы  убивают. Ќо  что,
все-таки,  есть  человек?  Ћн  ничем не отличаетсЯ от  церкви,  обелиска или
статуи.  ‚ажно  лишь  одно:  выигрывает  бомба.   €х  оценка   смерти   была
ачеловеческой.  Љто-то  может  поинтересоватьсЯ,  ЯвлЯлось  ли наше взрослое
восприЯтие   смерти,  безнадежно  перепутанное  с   любовью,   общественными
отношениЯми и метафизикой, сколько-нибудь более удовлетворительным. Љонечно,
дети проЯвлЯли большее здравомыслие.
     Ћни   пробирались  по  ‚алетте  своими   тайными   тропами.  ”аусто  II
запечатлевает их  замкнутый  мир, наложенный на разрушенный город -- племена
оборванцев  разбросанные  по  агрит  Њеввийа,   то  и  дело  развлекающиесЯ
междоусобными  стычками.  €х  разведывательные  и  фуражные   отрЯды  всегда
находились неподалеку, в пределах видимости.

     <b>„олжно  быть,  наступил  перелом. ‘егоднЯ прилетали всего один  раз  --
ранним  утром.  ќтой  ночью мы  спали  в  коллекторе  рЯдом с четой  Ђгтина.
ЊаленькаЯ  Џаола   ушла  вскоре  после  отбоЯ  с  мальчиком  Њаратта  и  еще
несколькими  ребЯтами  исследовать  район   доков.   Љазалось,  даже  погода
указывает на передышку. Ќочной дождь  прибил к  земле  каменную  и цементную
пыль,  умыл  листьЯ деревьев и вызвал веселый  водопад, ворвавшийсЯ  в  наше
расположение   шагах  в   десЯти   от   наволочки  с   выстиранным   бельем.
‚оспользовавшись этим, мы  совершили в  симпатичном ручейке  омовение, сразу
после  чего  отступили  в  п