а пЯть или шесть месЯцев до этого сидел
у смертного одра своей жены, принЯвшей изрЯдную дозу снотворного,  •отЯ  и
не столь большую, чтобы не ввести врачей, этих неисправимых романтиков,  в
искушение возвратить ее к жизни. „а  еще  и  задремал,  сидЯ  на  стуле  у
постели больной. —то и говорить, все это лишь  обстоЯтельства  его  личной
жизни, длЯ объективного расследованиЯ данного случаЯ  силы  доказательства
не имеющие. “поминаЯ о них, мы хотели только дать  понЯть,  что  вызванный
вовсе не последний дурак.
   —то ошибка произошла не по его вине, можно  с  несомненностью  доказать
юридически. € психоаналитики  с  этим  согласЯтсЯ.  „анное  обстоЯтельство
следует решительно подчеркнуть  потому,  что  совершить  ошибку  было  ему
простительно! ‚едь принЯтую ныне печатную повестку ему  вручили  сразу  же
после дневного сна.
   €звестно же,  что  сразу  после  дневного  сна  умственные  способности
человека не на высоте, и в этом состоЯнии он может легко принЯть ошибочное
решение. ‚ наше времЯ некоторые ученые даже считают,  что  лучше  перемочь
усталость, чем завалитьсЯ спать после обеда. ‘пасает ли это  от  ошибочных
решений, следует еще доказать; статистики спорЯт по этому вопросу.  Џокуда
же, если звонок  в  дверь  прозвенит  непосредственно  после  пробуждениЯ,
человек реагирует следующим образом. Ћн думает: что за  негодЯй  позволЯет
себе в такое-то времЯ... черт с ним, пусть звонит, пока рука не отвалитсЯ!
€ все-таки человек вскакивает, хоть его и с души воротит. Ѓуквально, и это
внушает серьезные опасениЯ. Ћн пЯтерней  прочесывает  волосы,  ковылЯет  к
двери, натыкаетсЯ на ножку стула или угол стола и  клЯнет  все  на  свете.
„обравшись наконец до порога, он  рывком  распахивает  дверь,  намереваЯсь
облаЯть звонЯщего.
   Ќо в полутьме лестничной площадки стоит  вежливый  юноша,  быть  может,
студент, подрабатывающий на каникулах, нанЯвшись на почту  или  в  контору
срочных доставок, и, смущенно улыбаЯсь, протЯгивает  письмо,  квитанцию  и
химический карандаш - ибо опыт учит, что в подобные минуты  под  рукой  не
оказываетсЯ химического карандаша и  пришлось  бы  долго  копатьсЯ,  чтобы
отыскать таковой, - получатель откашливаетсЯ и говорит: "Ѓольшое спасибо".
Ђ потом, указываЯ на  квитанцию,  спрашивает:  "‡десь?"  €  расписываетсЯ,
пользуЯсь  дверным  косЯком  как  подставкой.  ћнец   глЯдит   большущими,
чуть-чуть испуганными глазами. „а  и  в  самом  деле!  €меют  ли  подобные
неразборчивые подписи, нацарапанные стоЯ, юридическую силу?  Ђ  что,  если
человек впоследствии заЯвит: это не моЯ подпись. ћнцу  пришлось  бы,  чего
доброго, под присЯгой давать показаниЯ, что подпись поставлена именно этим
человеком, а кому охота присЯгать?
   € даже дверью, проводив  юношу,  человек  не  хлопает,  как  собиралсЯ.
Ќаоборот, не успевает щелкнуть замок, как  ему  приходит  в  голову,  что,
пожалуй, парнишке следовало дать на чай. "‘ нарочным!  Ќарочный  оплачен!"
Ќу сколько там платЯт нарочному?  €так,  человек  вновь  открывает  дверь,
выходит на площадку,  перегибаетсЯ  через  перила  и  кричит:  "ќй!"  “вы,
поздно. Ќи на третьем этаже, ни на лестнице второго парнишку не видно и те
слышно. Ћн, видимо, бесшумно сбежал вниз, прыгаЯ через две,  а  то  и  три
ступеньки. „аже как хлопнула наружнаЯ дверь, и то не слышно. Џравда, она с
пружиной. †аль, человек с радостью дал бы парнишке на чай. „а-а, не  иначе
как на крыльЯх улетучилсЯ. Ќу на то он и нарочный.
   —то же касаетсЯ письма, то его человек, не распечатав, бросает на  стол
и перво-наперво отправлЯетсЯ в кухоньку согреть воду длЯ кофе. Ђ  затем  в
туалет. ‚се как положено. „аже срочное письмо ничего в этом не  менЯет.  Ђ
уж срочное тем более. €бо опыт учит, что  только  отправитель  воображает,
будто письмо срочное,  и  красной  наклейкой  на  конверте  намерен  сбить
получателЯ с толку. ‚добавок на  конверте  не  указан  отправитель.  ЉакаЯ
самонадеЯнность! ќтак каждый кому не лень станет строчить письма. „а еще в
левом верхнем углу наискось крупными буквами выведено: "‹ично!"
   ’ак случилось и на этот раз. Ќи кофе, ни туалет не  привели  к  ошибке.
Џричина единственно в указанном часе, тут не может быть никаких сомнений.
   ‘обственно, речь идет о самом обычном  вызове  -  любой  из  нас  может
получить такой же днем или ночью, - а не о чем-либо из рЯда вон  выходЯщем
или сокрушающем мировой порЯдок. Љогда-то, говорЯт, все делалось иначе, но
нас это не касаетсЯ, тем более что плохо сохранившиесЯ тексты,  трактующие
этот вопрос, перегружены  туманными  поэтическими  образами,  расшифровать
которые  не  в  силах  даже  гуманитарные  науки.  Љак  бы  там  ни  было,
бессистемность породила столь великую неточность,  что  дело  чуть  ли  не
дошло до ниспровержениЯ основ. Љто  заинтересуетсЯ  этим  вопросом,  пусть
проглЯдит в архивах читательские письма, которые слали  в  редакцию  своей
газеты наши возмущенные деды и прадеды.
   Љ счастью, некое компетентное учреждение весьма  своевременно  решилось
рационализировать свою деЯтельность в соответствии с новыми  требованиЯми.
Ќе исключено, что возможны даже еще  некоторые  упрощениЯ,  что  кое-какие
архаизмы  можно  и  за  борт  выкинуть.  Ќапример,   начисто   бесполезным
представлЯетсЯ штемпель "лично" с восклицательным  знаком,  в  пусть  даже
дело касаетсЯ досточтимой  древности,  штемпель  можно  с  легким  сердцем
упразднить. „а и службу  нарочных  с  их  канительными  квитанциЯми  можно
рассматривать  как  Явление  доисторическое.  Ћтчею  бы  не  обратитьсЯ  к
вызванному лицу через прессу или по радио? ‚едь все  мы  заинтересованы  в
свободном от сантиментов, деловом решении подобных вопросов.
   Њало кто, однако же, осмелитсЯ предположить, что, несомненно, имевшаЯсЯ
в учреждении электронно-вычислительнаЯ машина могла отпечатать  на  картах
ошибочное времЯ. €ли, дабы не быть наивным, упрекаЯ в чем-то  машину,  кто
из нас заподозрит в подобной романтичности программистов?
   ‘ама по себе это обычнаЯ карта, по бокам перфорированнаЯ, серого цвета.
Љартон хороший, добротный, чтобы дырочки при прохождении через  машину  не
рвались. ‚идимо,  и  цвет  технически  обусловлен.  ’екст  отпечатан  тоже
обычный:

   Џолучателю этой карты надлежит ЯвитьсЯ такого-то числа...
   в такое-то времЯ... в местный филиал ‚сеплина
   длЯ оформлениЯ личности. Љарта служит пропуском.
   ‚о избежание нежелательных последствий
   просьба ЯвитьсЯ точно в назначенное времЯ.
   ‚сеплин
   ....... ”илиал ..... (город)

   Ќу вот и чудесно. ‚семирный плановый институт приглашает длЯ оформлениЯ
личности. Ћ чем тут волноватьсЯ? €ные даже реагируют на это восклицанием:
   "Ќу, наконец-то!"
   Ќаш любитель вздремнуть подул на горЯчий кофе и глЯнул на ручные часы.
   —исло на карте указало завтрашнее. Љакое же число какого месЯца? Ѓыл ли
то октЯбрь, ноЯбрь, декабрь или, может быть, Январь? Љак быстро забываетсЯ
число. Љороче говорЯ, завтрашнее. €  времЯ  указано:  час  четыре  минуты.
Џочему час четыре минуты? Џочему не округлить: час или хотЯ  бы  час  пЯть
минут? ‚прочем, как вам угодно, госпожа машина. ‡а мной дело не станет.
   Ђ что до филиала, так это учреждение известное. Љак же называлсЯ город?
—ем-то он напоминал ‚исбаден с его ‚ильгельмштрассе и курортным парком. Ќо
подобных городов найдутсЯ сотни. ‘обак и кошек своего квартала  помнишь  с
такой точностью, что разговор с ними можно хоть сейчас  продолжить,  но  в
каком это было городе, из головы выскочило. „а,  видимо,  и  несущественно
это.
   ‘ущественно только указанное времЯ. —ас четыре минуты. ‚ызываемое  лицо
осторожно отхлебывает горЯчий кофе. —тобы не  капнуть  на  брюки.  Љак  бы
опЯть не пришлось нести в чистку.
   —ас четыре минуты! …ще добрых девЯть часов. ’оропитьсЯ некуда. —асы его
немного спешат, за месЯц уходЯт минут этак на пЯть. Ќо это еще можно будет
проверить. „а и лучше ЯвитьсЯ чуть раньше, чем  чуть  позже.  Њожно  и  на
улице подождать.
   —ас четыре минуты. €ными словами:  через  час  и  четыре  минуты  после
полуночи. Џолучатель карты рос еще в те годы, когда говорили: три или пЯть
часов пополудни, еще до введениЯ двадцатичетырехчасовой  системы,  котораЯ
принЯта уже десЯтки лет назад. Џоначалу благодарЯ сходному звучанию с  ним
раз-другой случались досадные недоразумениЯ. ’о он спутал пЯтнадцать часов
с пЯтью часами, а то ЯвилсЯ на  официальный  прием,  который  начиналсЯ  в
семнадцать часов, только в семь, когда прием уже давным-давно  кончилсЯ  и
предложенную закуску съели. ‘ тех пор, однако, он складывает и вычитает  с
педантичной точностью, чтобы подобных ошибок с ним не случалось.
   Ѓыло  бы   смехотворно   заподозрить   такое   образцово-показательное,
организованное на современный манер и  четко  налаженное  учреждение,  как
‚сеплин, в том,  будто  оно  работает  по  устаревшей  системе  исчислениЯ
времени,  между  тем  как  все  железнодорожные  и   учебные   расписаниЯ,
программы, часы работы  магазинов  и  церковные  службы  отсчитываютсЯ  по
двадцатичетырехчасовой системе.  …сли  бы  вызов  намечалсЯ  на  завтра  в
полдень, там навернЯка стоЯло бы - тринадцать часов четыре минуты.  ’ут  и
раздумывать не над чем.
   Љ тому же  следует  учесть  и  психологический  фактор.  …сли  человека
вызывают длЯ оформлениЯ личности на час четыре минуты после полуночи,  так
это как раз подходЯщее времЯ длЯ такого дела. ’огда как вызов в  обеденное
времЯ, когда поименованный вынужден поднЯтьсЯ  из-за  стола  и  извинитьсЯ
перед остальными: "Ќе беспокойтесь, пожалуйста, менЯ вызывают в  институт.
ЏриЯтного аппетита!" - такой вызов был бы чистейшей несуразностью.
   €так, в час четыре минуты. —ем же занЯтьсЯ, если у человека  еще  почти
девЯть часов в запасе? Ќет ли у него какого-нибудь спешного дела? Џлата за
более или менее меблированную комнату внесена, сверх того  в  виде  залога
внесена вперед в кассу компании квартирнаЯ  плата  за  два  месЯца.  Џусть
акционеры будут спокойны. “борщице, котораЯ ЯвитсЯ только в пЯтницу, можно
оставить  деньги  на  столе,  чтобы  не  попусту  ходила;   она   на   них
рассчитывает, ей нужно выплачивать за телевизор. Ђ  не  надо  ли  получить
белье  в  прачечной?  ‚  каком  же  кармане   завалЯлась   эта   треклЯтаЯ
красно-бураЯ квитанциЯ? ‚ечнаЯ с ними нервотрепка.  €  какой,  собственно,
костюм надевают по этому  случаю?  ’емный,  правда,  не  предписан,  но  и
жеваные брюки со старым твидовым пиджаком... Ќет,  не  годитсЯ.  ‘  другой
стороны, следует избегать даже мало-мальского намека  на  торжественность.
Ќу что ж, наденем темно-серый костюм, он годитсЯ на все  случаи,  строгий,
без претензий. € складки отутюжены.
   Ќ-да, так чем бы занЯтьсЯ? Љонечно же, сходить в кино. ѓде, конечно же,
показывают фильм, напичканный сексом, уж это Ясно.  ‚се  это  приелось,  в
жизни так не бывает, но тем временем можно хоть  спокойно  нафантазировать
про себЯ прелюбопытный фильм.
   ‚от, например, имеетсЯ у  нас  выражение  "нежелательные  последствиЯ".
Ѓлистательное получилось бы название. ‚ повестке  сказано:  "‚о  избежание
нежелательных последствий..." и так далее. —то  же  это  за  нежелательные
последствиЯ? € длЯ кого, собственно?  „лЯ  института  или  длЯ  вызванного
лица? „а, уже  то,  что  указываетсЯ  возможность  каких-то  нежелательных
последствий, говорит об очень многом.
   ‚ литературе подобные случаи встречаютсЯ даже  в  древности.  ‘оздаетсЯ
впечатление, что и тогда уже люди,  быть  может,  из  злорадства  находили
удовольствие в том, чтобы снова и снова рассказывать о подобных случаЯх  и
слушать рассказы о них. ђомантика, выходит, пользовалась признанием уже  в
стародавние времена.  —то  там  и  сЯм  отдельные  лица  возражали  против
подобных  вызовов,  сомнению  не  подлежит,  но  как  управлЯлись  с  ними
тогдашние  учреждениЯ?  €менно   этот   вопрос   затуманиваетсЯ   изЯщными
сравнениЯми, метафорами и прилагательными. ‚едь то, что с  этими  героЯми,
как их порой называют, умели управлЯтьсЯ, доказывает весь ход истории.  “ж
на пего-то не повлиЯл их слабый ропоток протеста.
   Ќо все это литература  и  забота  лингвистов.  ‚ызванный,  перед  чьими
глазами мелькал на экране высокохудожественный - оценка "отлично" -  фильм
с всЯческими секс-кадриками, сочинЯл между тем вполне реалистический фильм
под названием "Ќежелательные последствиЯ".
   Ќе начать ли его без всЯких затей: наш простой  современник,  ничем  не
прославленнаЯ, стало быть,  личность,  получает  повестку,  обычную  серую
карту. Џростой человек этот как нельзЯ больше далек от мысли о мЯтеже  или
о каких-либо подобных усилиЯх, но, скажем, у него просто нет охоты  менЯть
свои привычки  из-за  какой-то  дурацкой  карты.  ‚полне  реалистично.  Ћн
разрывает карту: тр-р-р, тр-р-р - звук, пожалуйста! - и швырЯет в мусорную
корзину. Љрупным планом клочки картона, летЯщие в корзину. €  одновременно
человек этот произносит без нажима, да, именно совсем  просто,  как  нечто
само собой разумеющеесЯ: "Џошли вы к..." Ћчень реалистично.
   Џосле чего наш простой человек отправлЯетсЯ в  соседнюю  пивную.  ‘мена
кадров. •озЯин  за  стойкой  приветствует  его:  "Њое  почтение,  господин
такой-то!" Ћфициантка, лукаво подмигиваЯ, интересуетсЯ: "Ќу как,  все  еще
соломенный вдовец?"  Ћчень,  очень  реалистично  и  даже  актуально;  жена
простого человека гостит у родственников в ѓ„ђ. Ђ заЯдлые  картежники  уже
тасуют карты длЯ игры в скат.
   Љамеры на игроков. ђаз, и готово, там и  снимать-то  нечего.  Ќо  пусть
режиссер и не пробует сунуть в руки нашему герою  туз  пик.  ќто  было  бы
сущей безвкусицей. Ќаш  скромный  современник  знать  ничего  не  знает  о
каких-то затасканных символах, его интересует лишь ценность карты в  игре.
Ћн реалист.
   ‚се это под  заглавными  титрами.  ђазумеетсЯ,  женщин  в  кадры  можно
натолкать сколько душе угодно. Љ примеру, официантка, ставЯ на стол  пиво,
может каждый раз касатьсЯ нашего игрока то бедром, то грудью. ќто, правда,
еще не секс и не ведет ни к каким последствиЯм, зато очень  реалистично  и
потому также уместно под заглавные титры.
   ’ак, наконец переходим к нежелательным последствиЯм,  ибо  о  них-то  и
речь. —то же, собственно, произойдет?  Љакие  меры  будут  принЯты  против
нашего простого современника,  который  выкинул  серую  карту  в  мусорную
корзину и преспокойно играет в скат? ЌельзЯ же в самом деле  выпустить  на
экран некоего неприметного субъекта, который подойдет  к  игроку  сзади  и
хлопнет его по плечу: "Ќу-ка, следуйте за  мной".  ’ак  бывало  в  фильмах
прадедовских времен. Ђ как это происходит  теперь?  ‘  величайшим  тактом,
бесспорно, чтобы не привлекать вниманиЯ. € прежде  всего  тихо-мирно,  без
истерики! ‘уществует ли  теперь  нечто  вроде  тайной  полиции?  €  какими
полномочиЯми онаЯ тайнаЯ  полициЯ  располагает?  Ќа  этот  предмет  вы  ни
единого  слова  не  найдете  в  конституции.  Ќи  слова  о   нежелательных
последствиЯх, а ведь именно в них-то все дело.
   ”ильм можно повернуть иначе, повести его от той сцены  на  экране,  где
некаЯ дама, не знаЯ устали, ворочаетсЯ со своим  приЯтелем  в  постели.  Ђ
что, если ее друг именно в эту минуту получит свою  карту?  Ћт  ‚семирного
планового института всего можно ждать. € вот звонЯт в дверь и так далее  и
так далее. „ама между тем садитсЯ на край кровати. Ќо только,  пожалуйста,
прежде чем безжалостное око кинокамеры ее настигнет,  дадим  ей  времЯ  по
крайней мере халат накинуть. ‚полне вероЯтно, что она потЯнетсЯ к  ночному
столику за сигареткой, закурит и после третьей затЯжки  подумает:  что  ж,
ничего не попишешь, придетсЯ подыскать  себе  другого  приЯтелЯ.  ‘итуациЯ
вполне реалистичнаЯ. Ќо может быть, слишком уж  реалистичнаЯ.  ЋбЯзательно
ли все снимать на пленку, все, что так, между прочим, придет в голову.
   Љ счастью, в зале загораетсЯ свет - сеанс  окончен.  ЋстаетсЯ,  правда,
еще часок-другой, но этого Явно недостаточно, чтобы написать сценарий.  Ќу
что ж, тогда можно отправитьсЯ в пивную, выпить пива и съесть бутерброд  с
колбасой. „о часа четырех минут  вполне  хватит  времени.  Ђ  потом  зайти
домой, чтобы спокойно переодетьсЯ.
   —ем же занимаетсЯ человек в часы ожиданиЯ?
   „а чем всегда. Ќо к делу! Ѓез десЯти час вызванный  собралсЯ  выходить.
—етырнадцать минут более чем достаточно.  Ћн  перешел  главную  улицу  при
зеленом свете и не торопЯсь зашагал по так называемому  курортному  парку.
Ќе торопЯсь уже того ради, чтобы не беспокоить  влюбленных  на  скамейках.
‡аслышав крЯканье утки в камышах, он даже задержалсЯ на изЯщном деревЯнном
мостике, перекинутом через приток пруда. ’ак это случилось в ‚исбадене?  Ђ
есть ли в ‚исбадене курортный парк с прудом и  водЯтсЯ  ли  на  том  пруду
утки? Ђх, не все ли равно, утки крЯкают повсюду, и ни одна душа  не  знает
почему.
   € все-таки он подошел к другому концу парка за несколько минут до срока
и стал дожидатьсЯ в полумраке, разглЯдываЯ здание института. Ѓог  ты  мой,
что за помпезный дворец!  „нем  и  вниманиЯ  не  обратишь,  хоть  сто  раз
пройдешь мимо, а вот ночью, да к  тому  же  когда  эта  штуковина  озарена
огнЯми...
   Ђрхитектурный стиль 1890  года,  а  может,  и  того  ранее.  ЏодъезднаЯ
дорожка вокруг клумбы,  где  укрыты  прожектора.  €  грандиознаЯ  наружнаЯ
лестница, чуть не на полдома, по меньшей мере с шестью  ступенЯми.  Ђ  над
порталом  гигантский  балкон,  несомый  двумЯ   мощными   колоннами.   ‚се
предназначено  длЯ  кнЯжеских  приемов.  ‚  этом  доме  проживал,  видимо,
миллионер.
   € как же,  беднЯга,  проживал  он  тут?  Љто  по  нынешним  временам  в
состоЯнии блюсти порЯдок в этих огромных залах с высоченными  потолками  и
отапливать их? Ќа это  способны  разве  лишь  городское  самоуправление  и
государственные учреждениЯ. „а и  длЯ  них  было  бы  дешевле  снести  это
чудовище и вместо пего построить высотное здание.
   Ђ какое оживление на наружной лестнице!  ‘  обеих  сторон  нескончаемые
потоки людей, нерешительно восходЯщих по  ступенЯм,  держа  в  руке  серую
карту,  которую  они  предъЯвлЯют  швейцару,  он  же  высокомерным  кивком
указывает им на дверь-вертушку. ‚ертушка ни на минуту не  останавливаетсЯ,
все снова и снова взблескивают ее стекла в свете прожекторов. Ќу,  конечно
же, там стоит  дородный  швейцар  в  сером  форменном  мундире,  насколько
разберешь при этом освещении. Љ одной  колонне  прислонен  даже  большущий
гостиничный зонт. ‡десь обо всем позаботились. Ќо возможно ли  -  вот  как
раз подъехал темный лимузин, шофер  выскочил,  распахнул  дверцу  и  помог
выйти пожилой даме. Ћна-поблагодарила  кивком,  грациозно  просеменила  по
ступенЯм, поискала в сумочке серую карту и со смущенной улыбкой предъЯвила
ее дородному швейцару. Ђ тот чуть ли не вытЯнулсЯ в струнку перед дамой  и
помог ей пройти, придержав вертушку, дабы нашу даму не выпихнуло с  другой
стороны. —то ни говори, нет ничего лучше старой выучки и улыбки  настоЯщей
дамы.
   Ќе пора ли? ‚ызванный глЯнул на  свои  часы,  и  в  тот  же  миг  тихий
приветливый голос рЯдом спросил:
   - Ќе помочь ли вам?
   ‘овсем еще молодой человек, не старше того нарочного, бесшумно выступил
из кустов и предложил свою помощь. Ќу и сервис!
   - Ѓлагодарю, нет, нет!  џ  уж  как-нибудь  сам  разберусь,  -  возразил
вызванный, достал из нагрудного кармана карту, помахал юноше и  направилсЯ
к входу в здание института. Ќечего и говорить, что дородный швейцар  и  не
подумал вытЯнутьсЯ перед ним.
   ѓигантский вестибюль, деревЯнные панели и мрамор и фасетчатый  потолок.
Ќу, да этого и следовало ожидать. Џриемное окошко расположено справа,  но,
конечно, пришлось стать в очередь и без всЯкой давки продвигатьсЯ  вперед.
Љогда вновь прибывший обернулсЯ, за ним уже кто-то стоЯл, а впереди, через
два человека, он обнаружил ту даму, что подкатила в лимузине.  Ћна  слегка
обмахивалась своей картой - чисто дамский жест,  ибо  в  вестибюле  царила
приЯтно-нейтральнаЯ  температура.  ‚идимо,  работал  кондиционер.  Ђ   как
приглушенно звучал здесь любой  шум!  ‘лышен  был  только  голос  женщины,
котораЯ с безучастной регулЯрностью повторЯла:
   - ‘ледующий, пожалуйста!
   €ли это магнитофоннаЯ  запись?  ’е,  кто  в  очереди,  естественно,  не
переговаривались, им бы только уследить и не ошибитьсЯ.
   •отЯ боЯтьсЯ, собственно, было нечего, никто и не мог  ошибитьсЯ.  Ќадо
было только поступать так, как поступал впереди стоЯщий, и все  получалось
само собой. Љладешь карту на  стол  приемщицы  и,  когда  дойдет  очередь,
придвигаешь ей, она только проверЯет число,  времЯ,  ставит  штамп,  после
чего возвращает тебе карту. ‡атем движешьсЯ дальше, до следующей служащей,
она бросает картон в пенал  пневматической  почты  и  выдает  тебе  взамен
номер, который отрывает от счетного аппарата. €менно эта, втораЯ, служащаЯ
и предлагает проходить, твердЯ свое: "‘ледующий, пожалуйста!"
   Ћбе девицы вызывают искреннее сожаление.  ЏерваЯ,  маленькаЯ  брюнетка,
совсем молоденькаЯ, у второй, Яркой блондинки, тени под глазами  и  ехидно
поджатые губы. Ћбе в кокетливых халатиках, да что в них  толку  при  такой
нервной работе.
   Ћднако ошибку темненькаЯ обнаружила с первого взглЯда. Љогда  вызванный
подвинул ей свою карту вслед  за  впереди  стоЯщим,  она  лишь  глЯнула  и
вернула ему, не поставив штампа. ќ, в чем дело? Џочему без штампа?  “  вас
что, клиентов обслуживают по-разному? Ќо  маленькаЯ  брюнетка  уже  ставит
штамп на карту следующего клиента, так что  нашему  вызванному  ничего  не
остаетсЯ, как продвигатьсЯ вместе с очередью.
   ‚тораЯ, блондинка, раздраженно швырнула его карту  в  Ящик  длЯ  бумаг,
нажала на кнопку и сказала в микрофон:
   - ‚ечно эти интеллигенты!
   - Џозвольте, -  попыталсЯ  было  протестовать  наш  вызванный,  но  тут
прозвучало: "следующий,  пожалуйста!"  -  и  он,  обиженный,  без  номера,
продвигаетсЯ вместе с очередью дальше. „о барьера в  глубине  вестибюлЯ  с
проходом через вертЯщуюсЯ крестовину. ’ам следует сдать номер, после  чего
разрешаетсЯ пройти за барьер.  ‚ертЯщаЯсЯ  крестовина  поминутно  щелкала,
очевидно, она же длЯ контролЯ  подсчитывала  проходЯщих.  Ѓарьер  как  раз
проходила та самаЯ дама, все еще истинно по-дамски улыбаЯсь, и  исчезла  в
одном из бесконечных коридоров  по  ту  его  сторону.  Ќаш  вызванный  был
следующим по очереди, но тут к нему снова  подошел  этакий  милый  молодой
человек и сказал:
   - Ќе будете ли вы так  любезны,  не  посидите  ли  пока  что  вон  там?
„иректор-распорЯдитель сию минуту подойдет.
   - ќта особа... - начал было наш вызванный и большим пальцем ткнул через
плечо в сторону блондинки.
   Ќо юнец попросил:
   - Ѓудьте добры, потерпите минуточку.  „иректор-распорЯдитель  навернЯка
все уладит.
   Ќе столько его слова,  сколько  смущенные  глаза  заставили  вызванного
умолкнуть.
   ‹адно, ладно. Џодождем распорЯдителЯ. Њеста тут хватает. ЊЯгкие кресла,
курительные  столики.  Ќо  ожидающий  предпочел   рассматривать   картины,
развешанные вокруг. Љрасивые пестрые плакаты  за  стеклом,  виды  со  всех
концов света, художественные  репродукции.  Њогильный  курган,  окруженный
лесом, весьма поэтичный вид.  ‚низу  подписано:  "ћтландиЯ".  Ђ  рЯдом  на
картине три небезызвестные пирамиды. џсно, уж без них  никак  нельзЯ.  „лЯ
любителей солнца и юга. Ќо сейчас же мы вновь переносимсЯ на север.  Ќекое
подобие могильного креста, изрЯдно обветшалого,  с  кельтским  орнаментом,
ќто может быть только €рландиЯ. ѓолые холмы,  морской  рукав,  приземистые
рыбачьи хижины, крытые камышом. ‘уровый  край.  Ќо  вот  опЯть  потеплело.
Џодпись: "ѓробница –ецилии Њетеллы". Ќу, это длЯ искусствоведов. Ђ рЯдом и
вовсе жарко, и снова женскаЯ усыпальница. ’адж-Њахал  или  что-то  в  этом
роде, смахивает на мечеть. „орогостоЯщаЯ штука. Љакой-то шах построил  длЯ
своей любимой супруги. ђЯдом, разнообразиЯ ради на сей раз не  только  длЯ
женщин,  холм,  поросший  пальмами  и  экзотическими   деревьЯми.   "Ѓашни
молчаниЯ" - сообщает подпись.  —увствительное  наименование,  да  башен-то
из-за деревьев, по сути дела, не видно, зато тучи коршунов.  Ќе  такаЯ  уж
там, выходит, тишь. Ѓр-р-р! Љ счастью, рЯдом висит верхнебаварский  зимний
пейзаж,   известный   каждому   по   рождественским   открыткам.   ђамзад,
кладбищенскаЯ стена с аркой ворот  и  в  глубине  церковь  с  византийским
куполом-луковицей, все засыпано глубоким снегом, весьма поэтично. Џоневоле
захочешь путешествовать. •оть сию минуту заказал бы себе билет на самолет.
‹уковицы куполов и на следующей картине. ‡десь, видимо, мавзолей ‹енина на
фоне ЉремлЯ. ‚се картины пересмотреть немыслимо, да и времени уже нет.
   -  ѓосподин  такой-то,  если  не  ошибаюсь?  -  обращаетсЯ   кто-то   к
разглЯдывающему картины.
   Ќо вот что поистине удивительно. Љ  тебе  тут  обращаютсЯ  по  фамилии,
которую ты оставил дома. Ђга, у субъекта за твоей спиной в руках та  самаЯ
непроштемпелеваннаЯ сераЯ карта. ‚от, значит,  откуда  ему  известна  твоЯ
фамилиЯ. „иректор-распорЯдитель! Џодумаешь, дело какое.  ‚сего-то  навсего
домашний детектив. Њожет, револьвер он сунул  в  боковой  карман  или  под
левую  руку.  ‚идеть  его  не  видно.  ‘иний   двубортный   костюм   сидит
безукоризненно. “чтив на диво.  ’ак  учтив,  что  невольно  ощущаешь  себЯ
босЯком. € конечно, близорук, а потому в роговых очках.
   - Ќу, наконец-то вы, - говорит  вызванный,  он  заждалсЯ  оформлениЯ  а
толком не знает, что сказать господину в столь безукоризненном костюме.  -
Џремиленькие у вас тут картинки.
   Ќо субъект и глазом не моргнул, очка  безупречно  учтиво  блеснули.  Ћн
заговорил как по-писаному. ‚сЯкое возражение, да еще на диалекте, в  горле
застревает. ’ы уже заранее неправ.
   - Њне поручено в  свЯзи  с  прискорбным  инцидентом,  о  котором  стало
известно администрации, принести вам наши  извинениЯ.  ‘лужащим  института
категорически предписано воздерживатьсЯ от любых критических замечаний. Ќа
подготовительных курсах мы неустанно подчеркиваем это требование.  Ќо  Џри
таком наплыве посетителей и колоссальной перегрузке случаетсЯ, что та  или
инаЯ из новеньких терЯет самообладание, в ней пробуждаютсЯ  сугубо  личные
воспоминаниЯ.  ‘амо  собой  разумеетсЯ,  вашу  справедливую  претензию   Я
передам, если вы придаете этому значение, по инстанции.
   - „а уж ладно, господин  директор.  Ќе  будем  портить  бедной  девочке
жизнь. Љолкостью больше, колкостью меньше, чего там... Ђ что,  собственно,
стрЯслось со мной и моей картой?
   - Љ нашему величайшему сожалению,  господин  такой-то,  вы  Явились  на
двенадцать часов раньше срока.
   - џ... что сделал Я?
   - ‚ас пригласили на час четыре минуты.
   - Ќу так что же? Њинута в минуту Я был здесь. “  менЯ  верные  часы,  Я
поставил их по радио. ‚от, пожалуйста, убедитесь сами.
   - Ќикто и не сомневаетсЯ, господин такой-то, в том, что ваши часы  идут
правильно. Ќо вы, к величайшему сожалению, не обратили внимание на то, что
приглашены к нам только на час днЯ.
   - Ќа час днЯ? Ќо там же стоит... Џокажите карту.
   - Ќа карте указано час четыре минуты.
   - Ќу так что же?
   - ќто значит - на час четыре минуты днЯ.
   - Љак же нашему брату разобратьсЯ, что это значит?
   - …сли имеетсЯ в виду ночь, машина после указаниЯ  времени  впечатывает
слово "ночи".
   - ‚от так историЯ! €звините, уважаемый! Ќо это совершеннаЯ  фантастика.
€ не удивлЯйтесь, что случаютсЯ подобные ошибки.
   - “ нас никаких ошибок не случаетсЯ. Ќаши машины...
   - ‚аши машины пусть катЯтсЯ к... „а чего мы, собственно, горЯчимсЯ?  Ќа
двенадцать часов, говорите вы? Џрекрасно, давайте сюда эту дурацкую карту.
   - Љ сожалению, невозможно.
   - Ќу, уж это моЯ забота. „венадцать часов?  Њелочь.  Џодумайте  только,
молодой человек. €ной  из  нас  двенадцать  лет  выдерживал,  и  могу  вас
заверить, то были беспросветные годы. ’ак что давайте карту. ‡а мной  дело
не станет. ‘верим-ка еще раз часы.
   - Ќо ваша карта уже  недействительна,  господин  такой-то,  ее  следует
вернуть в отдел программированиЯ.
   - —то за церемонии! ’огда дайте мне другую карту. џ пока  сЯду,  посижу
или поглЯжу картинки. “ вас, судЯ по пепельнице, даже курить  разрешаетсЯ.
—то ж, за двенадцать-то часов ваш институт, хоть и перегруженный донельзЯ,
как-нибудь справитсЯ, отпечатает мне новую карту.
   - џ уже позволил себе заметить, господин такой-то, что вас надо  заново
программировать.
   - Џрограммируйте менЯ сколько вашей душе угодно. ‚ы  же  видите,  Я  не
скандалю. Њежду нами говорЯ, мне-то какаЯ печаль. ‹адно, жду до  обеда,  и
на том кончим.
   - Ќо, господин такой-то, вы все еще  не  понЯли  ситуацию.  Љресла  эти
предназначены  длЯ  посетителей,  кто  пришел   заблаговременно   и   кому
приходитсЯ ждать своего срока. Њы принимаем в расчет подобные случаи. Ќо к
вашему случаю, к неопределенно долгому ожиданию, мы не готовы.
   - Љ какому ожиданию? „венадцать часов не такое уж неопределенно  долгое
времЯ.
   -  ‚аши  данные  предстоит  обработать  заново.  џ   не   инженер,   но
предполагаю, что врЯд ли при вторичной обработке времЯ выпадет в  точности
на сегоднЯшнее число и на час четыре минуты днЯ. Љак  это  ни  прискорбно,
господин такой-то, но пока вы не получите нового извещениЯ, вы свободны.
   - џ что?.. —то Я?
   - ‚от сюда, пожалуйста!
   € в самом деле, вежливым движением руки  элегантный  субъект  предложил
так и не получившему оформлениЯ личности пройти к двери-вертушке. —то  тут
поделаешь?
   - ‘вободен, сказали вы? ЋбъЯсните, как вы это себе представлЯете?
   - Џрошу прощениЯ, но это не входит в функции института. Ћднако  на  тот
случай, если вы захотите освоитьсЯ  с  новым  состоЯнием,  у  нас  имеетсЯ
гостиница. Ћдин из наших младших служащих вас проводит.
   € в самом деле, один из юнцов был уже тут как  тут.  €х  информационнаЯ
система, извлекающаЯ на божий свет этих молодых  людей,  так  сказать,  из
ничего, очевидно, намного превосходит наши системы. ‚едь этот субъект даже
пальцем не шевельнул. Ћн склонилсЯ в легком поклоне:
   - „о свиданиЯ, господин такой-то!
   Ѓез  намека  на  иронию.  „а  и  понЯтно,  какой  это   порЯдок,   если
директор-распорЯдитель позволЯет себе иронию.
   Ќо он остановилсЯ неподалеку, проследив, чтобы незапрограммированный не
вздумал вновь затесатьсЯ  в  очередь  ожидающих.  Ћтблески  двери-вертушки
равномерно вспыхивали в его круглых очках, и в такт этим вспышкам  женский
голос выкрикивал:
   - ‘ледующий, пожалуйста!
   Ќ-да, а если ты не принадлежишь к следующим, что делать тогда?
   - ‚ гостиницу, будьте добры, налево, - произнес юнец.
   - Ђх, вот оно что, гостиница. Ђ там есть где спать?
   - ’ам удобные и чистые постели.
   - ’ы тоже там спишь?
   - Њы получаем заданиЯ. Њое задание - проводить вас в гостиницу.
   Ќу и ладно, мой мальчик, если тебЯ на  курсах  учили  помалкивать,  так
выполнЯй свое задание. Ђ вот уже и гостиница.
   Ћна производила впечатление вполне современного зданиЯ. ‘тиль  бунгало.
Ћкна расположены тесно одно возле другого. Љомнатки, видимо, крошечные.
   - Џожалуйста, - сказал юнец, придержал дверь и тут же исчез.
   ‡адание свое он выполнил. Ќе нужно ли  было  дать  ему  на  чай?  ‚ечно
вспоминаешь об этом с запозданием. ‚ вестибюле ни намека  на  помпезность.
‚сего-навсего  узкий  коридор  от  входной  двери  к  лестнице.  Џо   всей
вероЯтности, тут выгадывали каждый сантиметр. Ђ  под  лестницей  -  теснаЯ
швейцарскаЯ. Њожет, это чулан? ѓде же доска с ключами? ‡десь что,  комнаты
не запирают?
   ’ам спиной к двери сидел какой-то господин  и  читал.  —ерную  фетровую
шлЯпу он не снЯл. € так углубилсЯ  в  книгу,  что  не  заметил  пришельца.
‘лышен был только шелест переворачиваемых страниц.
   ‚ конце концов  пришелец  откашлЯлсЯ.  „лЯ  первого  знакомства  всегда
уместно откашлЯтьсЯ.
   ѓосподин в шлЯпе и впрЯмь тут же поднЯлсЯ и захлопнул книгу, не  забыв,
правда, заложить палец между страницами. € разумеетсЯ, снЯл шлЯпу. Ћн и  в
самом деле был господин в полном смысле слова. Џросто не  веритсЯ.  —ернаЯ
визитка, серый жилет  и  брюки  в  легкую  полоску.  —то  нужно  здесь,  в
гостинице, дипломату?
   - Ќе найдетсЯ ли у вас сигареты? - спросил господин.  -  Ђ,  благодарю.
‘вои Я в спешке оставил в театральном гардеробе.
   - ‚ы здесь живете? - спросил пришелец.
   - џ? ђазве Я похож на пенсионера?
   - €звините...
   - Џусть вас не смущает мое одеЯние. џ, надо  вам  сказать,  улизнул  от
журналистов. ‚ечно они задают самые немыслимые вопросы. џ  вижу,  вы  тоже
курите сигареты без фильтра.
   - „а, с фильтром - чистое надувательство. ‹ибо - либо.
   - Ќадувательство, верно, так это можно назвать. Ћттого-то Я  и  укрылсЯ
здесь, сбежав прЯмо со сцены. —ерез театральный  подвал,  мимо  котельной,
мимо всЯческого реквизита. Ќужно лишь знать дорогу, она  в  каждом  театре
другаЯ. џ так и поступаю в каждом  городе.  ‡десь  тебЯ  никто  не  станет
разыскивать. ЏодобнаЯ мысль журналистам и в голову не придет. …стественно,
усы, что Я ношу на сцене, Я отлепил.
   Ћн достал из жилетного кармана английские усики,  внимательно  поглЯдел
на них и, разжав пальцы, бросил в ведро, стоЯщее тут же в чулане.
   - ЉлеЯ хватает только на одно выступление, - сказал элегантный господин
и потер друг о друга большой и указательный пальцы, потому что клеи к  ним
все-таки пристал. - Њой багаж уже на вокзале. …ду утренним  поездом.  ’оже
одна из моих уловок. „а, ждать поезда приЯтнее в  этом  заведении,  чем  в
зале ожиданиЯ. Љто-то, по-видимому,  оставил  здесь  эту  книгу.  Ћна  вам
знакома?
   - € ее еще можно читать?
   - "“траченные иллюзии". ‡аголовок броский, что правда,  то  правда.  Ќо
поверьте, здесь, как правило, книги не валЯютсЯ.  Њне  сравнительно  много
приходитсЯ разъезжать по свету. ‘егоднЯ здесь, завтра там - это в  порЯдке
вещей, если ты на гастролЯх.
   - ‚ы что, интеллигент? - спросил пришелец.
   - Ђ вас так назвали? - вопросом на вопрос ответил элегантный господин.
   - „а, менЯ выставили оттуда. - € пришелец рассказал свою историю, и про
ошибку со временем, и о замечании девицы, и  о  картинах  в  холле,  и  об
учтивых манерах директора-распорЯдителЯ, он не забыл даже улыбку той дамы,
что прибыла в лимузине.  ќта  дама,  видимо,  особенно  пришлась  по  душе
элегантному господину, он одобрительно кивнул.
   - џ, стало быть, свободен, как мне разъЯснили, - заключил пришелец свой
рассказ и сел на стул, на котором  прежде  сидел  элегантный  господин.  -
Џозвольте мне сесть. “ менЯ такое ощущение, будто менЯ выпотрошили.
   - Ћ, сделайте одолжение, переведите дух. Њне понадобилось  три  месЯца,
чтобы  освоитьсЯ  с  обстановкой,  -  попыталсЯ  утешить  его   элегантный
господин.
   - ’ак вас тоже выставили?
   - Џожалуй, что так. ‚ те времена были иные методы,  не  столь  учтивые,
как в наше времЯ, судЯ по вашему рассказу. •отите верьте, хотите  нет,  но
мне даже хорошего пинка дали, и Я пулей вылетел на  свободу,  как  принЯто
говорить. Ќо Я безумно разобиделсЯ. ЊенЯ собирались не то расстрелЯть,  не
то повесить, ничего особенного. џ и  говорю:  "Џожалуйста,  господа"  -  и
зажмуриваюсь, как положено. Ђ эти идиоты как расхохочутсЯ да  как  заорут:
"Љатись-ка ты к чертЯм собачьим!" џ и  поныне  не  понимаю,  в  чем  тогда
сплоховал. Ћни обращались ко мне на "ты". Њожете себе представить?  …ще  и
пинка дали. ‘ тех пор Я ношу этот изЯщный костюм. Џравда, с портным каждый
раз неприЯтности. Ќикак ему не втолкую, что в таком костюме никто тебе  не
станет тыкать. Ќе говорЯ уж о том, чтобы  дать  пинка.  …му  бы  хотелось,
чтобы Я выступал в мундире, полковником или даже генералом. Ќо что уж  это
за роль? ђебенок  с  первого  взглЯда  поймет  что  к  чему.  €звините,  Я
разболталсЯ о портном. Ђ ваш костюм, как Я вижу, из магазина.
   - „а, но кое-какие мелкие переделки  потребовались.  Ќедорогой.  ’олько
знаете, сейчас менЯ это мало волнует.
   -  Џревосходно!  Ќе  удивительно,  что  вас   выставили.   ‚ы   человек
неприметный. Ђ  эту  роль  играть  трудно.  ‘амаЯ  труднаЯ  роль  из  всех
существующих, Я восхищен. Ќе пожелали бы вы  стать  информатором?  Ќикакие
власти, никакой  компьютер  не  заподозрЯт,  что  вы  способны  передавать
информацию. “ менЯ есть сценический опыт. ‚ы будто созданы длЯ этой роли.
   Џроизведенный в информаторы устало отмахнулсЯ.
   - ‘пасибо большое. ќто, быть может, и занЯтно. Ќо раз, сдаетсЯ мне,  вы
здесь все знаете, не  скажете  ли,  есть  тут  регистрационнаЯ  книга  или
что-нибудь в этом роде, куда положено вносить свою фамилию? Ќа худой конец
хотЯ бы полицейский прописной листок.
   ’ут настала очередь удивлЯтьсЯ элегантному господину.
   - „а разве у вас есть фамилиЯ, которую вы собираетесь внести в книгу? -
спросил он, ошеломленный.
   - —то же, опЯть вы правы, - вздохнул собеседник. - ‚от горе-то!
   - „а не отчаивайтесь! “ж какаЯ-нибудь фамилиЯ найдетсЯ. €звините, Я  до
сих пор не представилсЯ. Њой костюм, как вы понимаете,  обЯзывает  менЯ  к
сдержанности. ‚ некотором роде стиль. ЊенЯ зовут д'Ђртез.  ”амилию  эту  Я
взЯл из вон той книги, но пусть это вас не беспокоит. ђецензенты  давно  с
этим смирились. џ принЯл фамилию д'Ђртез сразу же после пинка, она, на мой
взглЯд, очень подходит к моему костюму. ѓлавные герои  книги  давным-давно
позабыты - министры, генералы, писатели и  прочие.  ‚сех  видных  деЯтелей
историЯ запрограммировала наперед, от их имен  поэтому  и  проку  быть  не
может. Ќо д'Ђртез жив. ‚ те давние времена  он  не  ввЯзалсЯ  в  заваруху,
держалсЯ в стороне, работал, выжидал, молчал и оттого все еще здравствует.
Ќикому и сейчас ничего не известно о месте его пребываниЯ, точно  так  же,
как в ту пору. €звестно было лишь, что он существует, знали также его имЯ,
но оттого что он держалсЯ в стороне  и  помалкивал,  не  так  просто  было
прибрать его к рукам. ‘кандал да и  только!  ’очь-в-точь  как  теперь.  Ќо
фамилиЯ вам понадобитсЯ, длЯ отвода глаз. Ђ не назватьсЯ  ли  вам  ‹ембке?
’акой фамилии в романе нет, но это несущественно. Ќу, хоть ‹юдвиг  ‹ембке.
Ќе длЯ того вовсе, чтобы зарегистрироватьсЯ в какой-то книге, боже  упаси.
Ќет, просто так, на всЯкий случай. ”амилиЯ эта  очень  подходит  к  вашему
костюму. Ќи один человек не заподозрит, что некий ‹юдвиг  ‹ембке  передает
информацию.
   - ‹ембке? ‹ембке? - пришелец словно пробовал фамилию на вкус.
   - ќто всего-навсего предложение, господин ‹ембке. ‚озможно, нам  придет
в голову что-нибудь получше.
   - Ќапротив, фамилиЯ представлЯетсЯ мне даже отчасти знакомой.
   - ‚от видите! Ѓез сомнениЯ, над вами будут смеЯтьсЯ, но именно  в  этом
ваше преимущество. ‘мотришь, ночью кто-нибудь вдруг и  задастсЯ  вопросом:
почему этот ‹ембке позволЯет над собой смеЯтьсЯ?.. Ќо  прошу  прощениЯ,  Я
тороплюсь на вокзал. Ћтчего бы вам не  проводить  менЯ?  Ќам  же  в  одном
направлении. Ђх, да, книга! ќ, оставим ее здесь.  ’оже  в  некотором  роде
информациЯ.
   € они отправились через парк к вокзалу. ‘камьи в парке  пустовали,  длЯ
влюбленных было, пожалуй, чересчур  прохладно.  Ќо  когда  они  переходили
деревЯнный мостик, утки все еще крЯкали в камышах.
   Ђ навстречу из города - какого города, не скажете ли? -  поспешал  один
из юных нарочных. ‚идимо, он как раз выполнил очередное  задание  и  летел
лишь из чистого усердиЯ, чтобы  получить  новое.  ќлегантный  господин  по
фамилии д'Ђртез шутки ради вытЯнул в  сторону  левую  руку,  помешав  юнцу
проскочить по узкому мостику.
   ’от и не пыталсЯ устранить препЯтствие, он пыталсЯ лишь  улыбнутьсЯ,  и
это было трудно вынести.
   - €звините, пожалуйста, господин д'Ђртез, - пролепетал в  конце  концов
юнец.
   ’олько представьте себе,  ночью  или  ранним  утром  в  так  называемом
курортном парке какого-то спЯщего города - и вдруг  этакий  юный  нарочный
лепечет: извините, пожалуйста. Ќет, это и представить себе немыслимо.  ќто
невыносимо.
   - ќ, беги своей дорогой, - сказал д'Ђртез,  опустил  руку  Я  дал  юнцу
пройти.
   - …ще один скороспелый юнец, - пробурчал д'Ђртез под нос.
   - Ћткуда он знает вашу фамилию?
   - „а с афишных тумб, должно быть. ‚черашние еще не заклеили.
   „лЯ столь элегантной внешности не слишком-то он любезен.  €  оба  молча
зашагали рЯдом, вышли из парка и попали на главную улицу. Ќа какую же  это
главную улицу? Ћднако, не колеблЯсь ни минуты, они  повернули  налево,  по
направлению к вокзалу, ибо, где находитсЯ вокзал, всегда известно -  чутье
подсказывает. …сли это ‚исбаден, то следующаЯ большаЯ поперечнаЯ улица  не
иначе как ђейнштрассе. Ќе находитсЯ ли там музей? •отЯ о чем это  говорит!
‚ каждом городе есть музей, а перед ним львы из цветного мрамора, а  то  и
зеленые сфинксы. ѓоворЯт, это символы. „ети, пробегаЯ  мимо  по  дороге  в
школу, с гиканьем  карабкаютсЯ  символам  на  спины,  пока  сторож  их  не
прогонит.
   „'Ђртез остановилсЯ перед музеем и прислушалсЯ к чему-то отдаленному. Љ
чему он прислушивалсЯ?
   - џ  едва  держусь  на  ногах.  Џрошу  прощениЯ.  ‚  поезде  Я  намерен
отоспатьсЯ, этого мне должно хватить до  следующего  выступлениЯ.  —то  ж,
господин ‹ембке. ‚есьма рад был познакомитьсЯ. ‘ фамилией  вы,  бесспорно,
освоитесь. —то же касаетсЯ информации...
   € он снова прислушалсЯ к чему-то отдаленному, по по-прежнему не  слышно
было ни звука.
   -  Њне  что-то  грустно.  Ќе  очень-то   подобное   расположение   духа
сообразуетсЯ с моей ролью, по мы  еще  не  на  сцене.  ЊенЯ  огорчают  эти
скороспелые мальчуганы. Ќет, не их скороспелость, такое бывает в последнем
классе или на первых курсах, никакой мелодрамы Я в этом не усматриваю.  Ќо
что мальчуганов