ь себе
это на заметку, такой устарелой несправедливостью должны наконец  занЯтьсЯ
и ученые.
   „а, главное, и это определит наш успех: марш протеста будет проходить в
высшей степени благопристойно.  ‘кажем  даже,  благонравно.  Џусть  каждый
почувствует, что речь  идет  о  жизненно  важных  проблемах,  об  основных
законах.  ‚се,  до  самого  Љарлсруэ  [в  Љарлсруэ  находитсЯ  ”едеральный
конституционный суд], должны это почувствовать. €  разумеетсЯ  -  об  этом
можно и не упоминать, - никаких обнаженных тел, никакого секса, пусть этим
пробавлЯютсЯ кино да иллюстрированные журналы, длЯ  нас  это  интереса  не
представлЯет.  „лина  юбок  точно  в  соответствии  с  требованиЯми  моды.
ќлегантность - да, но не  экстравагантность.  ‚прочем,  такие  вопросы  мы
можем спокойно препоручить нашим дамам. ЉакаЯ бурнаЯ распродажа начнетсЯ в
салонах  мод  в   преддверии   марша!   Џарикмахерам   придетсЯ   работать
сверхурочно.  Љакое   увеличение   оборота,   трудно   себе   представить!
Џреодоление экономического кризиса! Ѓанкиры сразу же навострЯт уши.
   “бежден, они заблаговременно забронируют пользующиесЯ спросом  стоЯнки,
откуда   удобно   наблюдать   процессию.   ‚озможно,   стоЯнками    начнут
спекулировать. Ћднако всЯкаЯ индивидуальнаЯ реклама должна быть  строжайше
запрещена. Љак, например, кивок той или иной дамы кому-нибудь из возможных
клиентов или наоборот. ќто вызовет скандал, вмешаетсЯ  полициЯ.  Ќу  а  на
ђемере,  где  процессиЯ  начнет  распадатьсЯ,  можно,  пожалуй,  дозволить
Ярмарку с продажей сосисок, с тирами  -  там  наши  дамы  смогут  выиграть
говорЯщую куклу - и с качелЯми, на  которых  взлетают  юбки.  ќтим  мы  не
нарушим ни единого табу. ЊалаЯ толика фольклора  не  помешает,  но  все  в
меру. „а,  а  что  до  музыки,  то  без  нее  никак  нельзЯ!  ЏонЯтно,  не
Ѓаденвейлеровский марш [старый военный  марш,  популЯрный  в  гитлеровской
ѓермании]  и  никаких  национальных  гимнов,  имеЯ  в  виду  международный
характер протеста наших дам,  как  бы  ни  было  соблазнительно  исполнить
"Њарсельезу".  Њожно  даже  пригласить  смешанную  капеллу  -  свирели   и
гармоники, она возглавит шествие. € почему бы ей не исполнить такие добрые
старые песни, как "Њне пора в поход..." и "Џрости-прощай, роднаЯ сторона"?
Ћни вполне подойдут,  в  этом  вопросе  нам  нельзЯ  придерживатьсЯ  своих
вкусов, мы обЯзаны помнить, что наши  дамы  крайне  консервативны.  „а,  а
когда на ђемере участники процессии начнут  расходитьсЯ,  можно  исполнить
"‚сем сердцем Я служу тебе". ’оржественно, в темпе хорала. ‚полне уместно.
ќто свидетельствовало бы о готовности налогоплательщиц служить отечеству и
доказывало бы, что они требуют всего-навсего налогового равноправиЯ.
   Љстати, раз мы заговорили о равноправии: на стороне  наших  дам  будут,
естественно, художники и писатели, они точно так же занЯты тЯжелым  трудом
где-то на периферии общества, не имеЯ прав ни на уменьшение налогов, ни на
обеспечение в старости. Ќадо, чтобы транспаранты были написаны  известными
художниками. Ќикаких  обнаженных  грудей  или  голеньких  попок!  ЏодобнаЯ
профессиональнаЯ обыденщина не  соответствует  серьезности  момента.  Ѓыть
может, гам и сЯм хорошенький пупок, это еще допустимо,  но  в  принципе  Я
скорее за известную ремифологизацию, она куда привлекательнее, к тому же в
ней есть потребность. Ѓольшие надежды возлагаю Я на поэтов. €х гимны будут
предложены  длЯ  всеобщего  обсуждениЯ  в  литературных  отделах  газет  и
журналов.
   Ќо все это  лишь  наметки.  ‘оветую  вам,  организуЯ  это  мероприЯтие,
поначалу  сосредоточить  свое  внимание  на  теме  увеличениЯ  оборота.  ‚
проспектах следует как можно чаще употреблЯть  такие  слова,  как  "индекс
котировки  акций",  "доход  с   ценных   бумаг",   "помещение   капитала",
"потребительские товары" и тому подобное. Ќам необходимо завоевать доверие
биржи, и притом не какими-то там махинациЯми, а  с  помощью  кулисы.  ђечь
ведь идет не только об отдельных  отраслЯх  промышленности  -  таких,  как
производство дамского платьЯ и косметики.  џ  упоминал  уже  автомобильную
промышленность. Љроме того,  гостиничное  дело,  да  и  рестораторы  будут
заинтересованы, а за  ними  стоЯт  мЯсники,  а  за  мЯсниками  -  сельское
хозЯйство, импорт и экспорт. „лЯ всего этого  опЯть-таки  нужны  машины  и
суда. ЂвиакомпаниЯм придетсЯ фрахтовать дополнительный самолеты, не только
из-за  притока  иностранцев,  нет.  ‚виду  внезапного  увеличениЯ   спроса
возникнет необходимость  приглашениЯ  подобного  рода  дам  из-за  рубежа.
Ћтчего не разрешить им попользоватьсЯ нашей  идеей?  ‚  благодарность  они
распространили бы ее по всему миру. Њало того, осторожно и без  намека  на
антивоенную тенденцию можно с успехом прибегнуть к таким  выражениЯм,  как
"ненасильственные  действиЯ"  и  "мирное  проникновение".   Ћднако   такие
библейские изречениЯ, как "мир на земле и в человеках благоволение", Я  бы
пока что не рекомендовал. Ќадо избегать  всего,  что  попахивает  частицей
"анти".
   Ђх, и все это во ”ранкфурте! Џредставьте  себе  только:  город  ѓете  и
ђотшильда, идеЯ синтеза издавна носилась в  воздухе.  Ќаконец-то  приспело
времЯ.
   Љое-кто  возразит,   что   мы   Якобы   рассоримсЯ   с   франкфуртскими
домохозЯйками. ‚от вам при-мер того, как психологи  запутываютсЯ  в  сетЯх
собственных абстракций. ђазумеетсЯ, каждаЯ домохозЯйка,  встретив  соседку
на лестнице или  в  лавке,  непременно  скажет:  "‘лыхали?  Ќу,  разве  не
возмутительно?" € безусловно, они не станут приветствовать  наших  дам  на
улице, когда те  прошагают  мимо,  этого  мы,  понЯтно,  не  дождемсЯ.  Ќо
пылесосы они выключат, и электростанциЯ зарегистрирует, без сомнениЯ,  что
потребление электроэнергии в этот час заметно сократилось. Ќе так,  кстати
сказать, велики потери,  а  убыток  будет  стократ  возмещен.  Њало  того,
домохозЯйки притаЯтсЯ за гардинами, внимательно и критически  наблюдаЯ  за
процессией. ‚едь приходитсЯ быть на уровне века! Љто же добровольно сойдет
с дистанции? ‚се это само собой разумеетсЯ,  тем  не  менее  в  проспектах
можно заблаговременно намекнуть, что особенно, и в первую очередь в смысле
налогов, ущемлены интересы  тЯжко  и  беззаветно  трудЯщейсЯ  домохозЯйки.
Ќеобходимо  на  основании  статистических  данных  довести  до   всеобщего
сведениЯ, например, ежедневный километраж домохозЯйки, работающей по дому,
сравнив его  с  километражем  наших  дам  на  улице.  Њожно  бы  осторожно
намекнуть, что если уж речь зашла о проституции, так прежде  всего  именно
домохозЯек беспощадно эксплуатируют, используют и проституируют.  Ќадо  бы
направить в газету читательские письма  о  "праве  женщины  на  счастье  и
нежность". Ќеобходимо ввести наконец и у нас  в  высшей  степени  полезный
американский  аргумент  "душевнаЯ  жестокость".  “ж  с   ним-то   мы   дел
наворочаем.
   Ќет, мой друг,  домохозЯйки  менЯ  не  беспокоЯт,  загвоздка  совсем  в
другом, и, если мы не найдем решениЯ, нашему начинанию  грозит  провал.  џ
битый час урезонивал Ќору и ее товарок, подсевших к нашему столу. ЏриЯтели
этих дам тоже сидели с нами.  ‚се  разумные  деловые  люди,  без  иллюзий,
пекущиесЯ о собственной выгоде. Ќашему брату легче дышитсЯ  среди  них,  в
этой далекой от всЯкого романтизма атмосфере, и, несмотрЯ ни  на  что,  он
вновь верит в будущее. ’ак нет же!  ‚  этой  среде  натыкаешьсЯ  на  такой
консерватизм, что можно в отчаЯние прийти. “ нас уже есть космонавтика,  у
нас уже есть гормоны, у нас уже есть диалектическое  понимание  истории  и
хитроумные  компьютеры,  обеспечивающие  нас  как  положительными,  так  и
отрицательными ответами, все в высшей степени  прогрессивные  вещи...  так
нет же! ‚ этой среде люди так возмутительно консервативны, что и нынче еще
предпочитают современной  методике  допотопный  образ  действиЯ,  уместный
тысЯчу или пЯть тысЯч лет назад. …сли бы речь еще  шла  об  историзме,  об
эффективном в известном смысле использовании  исторических  костюмов,  это
можно  было  бы  понЯть...  так  нет  же!   ‚   этой   среде   фанатически
придерживаютсЯ  своей  веры.  ќто  действует  удручающе.  —увствуешь  себЯ
дурачком. Њои рассуждениЯ Ќора и всерьез-то не принЯла.
   „а, мой друг, если уж трудитьсЯ во имЯ развитиЯ, так  не  было  бы  это
благодарной длЯ вас задачей?
   Ќо поговорим об ќдит...


        13

   Ќе следует забывать, что записываетсЯ этот разговор едва ли не  полтора
года спустЯ. €  прежде  всего,  что  протоколист,  перепуганный  внезапным
заЯвлением - "Џоговорим об ќдит", - и представить себе не мог, что  ‹амбер
вскоре скончаетсЯ. ‘мерть ‹амбера и  чувства,  которые  она  разбудила,  в
корне изменили воспоминание об этой сцене. Љроме того, протоколисту  в  ту
пору был еще неизвестен ламберовский опыт самотолкованиЯ, разбор которого,
найденный  в  его  бумагах,  под  названием  "Ќежелательные   последствиЯ"
присоединен к этим запискам, ибо в нем по меньшей мере  заключена  попытка
объЯснить, какими видели себЯ ‹амбер и его поколение и почему они всЯчески
затушевывали  свое  изображение,  едва  она  начинало  вырисовыватьсЯ.   ‚
сочинении  этом   встречаетсЯ   парадоксальнаЯ   фраза:   "Ќам   требуютсЯ
информаторы, умеющие держать Язык за зубами", - фраза, которую с  тех  пор
протоколист не в силах забыть. …сли протоколист верно понимает эту  фразу,
то ‹амберу в ту пору было далеко не  просто,  посвЯтив  столь  пространное
отступление Ќоре, внезапно вновь заговорить об ќдит.
   Ћдно только  несомненно  -  внезапный  поворот  разговора  произошел  в
комнате ‹амбера, куда после обеда он  пригласил  протоколиста,  и  ‹амбер,
убедившись, что микрофон обезврежен, говорил, стоЯ  по  своей  привычке  у
открытого окна.
   Џротоколист сидел наискось от него за столом и видел говорЯщего  только
в профиль - то зеленый, то синий, то красный от рекламных огней.
   ‚полне возможно,  что  в  тот  вечер  первое,  что  захотелось  сделать
протоколисту, - это вскочить, запротестовать и по-ребЯчески  заЯвить:  "Ћб
этом Я говорить не желаю, это мое личное дело".
   ‘ейчас, задним  числом,  протоколист  испытывает  стыд,  ибо  теперь-то
совершенно Ясно, что не он, а ‹амбер становилсЯ  в  ходе  этого  разговора
беззащитной жертвой.  Ѓыть  может,  чувство  стыда  и  послужило  причиной
настоЯщих записок - протоколисту хотелось бы  многое  искупить.  Џричиной,
почему он так боЯзливо уклонЯлсЯ от встречи  с  д'Ђртезом,  сбежав  вместо
этого на три года в Ђфрику, могло быть  только  желание  познать  ощущение
беззащитности,  прежде  чем  с  важным  видом  и  самочинной  уверенностью
предстать перед беззащитным.
   ‚ разговоре ‹амбер упомЯнул даже отца протоколиста.
   - Џусть вы его вовсе  не  знали,  вам  полезно  поразмыслить,  над  чем
задумывалсЯ член ганноверского верховного суда при виде того, как мир  его
идет прахом, пока вас пестовали в ђозенгейме  или  на  Ђммер-‡е.  ‡начение
имеют лишь те мысли, которые посетили его незадолго до того,  как  он  был
засыпан в бомбоубежище. € навернЯка перед вашей матерью и другими людьми в
убежище человек этот разыгрывал  комедию,  пытаЯсь  доказать,  будто  дело
обстоит не так уже скверно и будто привести в порЯдок наш бедный мир проще
простого. ‚от, милый мой, мысли, которые имеют значение и додумать которые
до конца есть смысл.
   Ћн даже без обинЯков спросил:
   - Љакое вам дело до д'Ђртеза? ‚ы носитесь с ним, словно с  кинозвездой,
вместо того чтобы заниматьсЯ собственными невзгодами. Љому  это  нужно?  €
чем  вы   особенным   разживетесь,   откопав   с   помощью   псевдонаучной
любознательности  и  методов  тайной  полиции  два-три  факта?   „аже   не
манекеном, а всего лишь изображением манекена. „лЯ чего мы и  сочинили  ту
коротенькую пантомиму, разыгранную год-другой назад. „а, в работе над  ней
и Я принимал кое-какое участие, но идею подал мой друг. Ћн сказал мне  как
раз здесь, в этой самой комнате: надо отбить у них охоту смотреть на  наше
прошлое как на литературную сенсацию!  ‚начале  Я  подумывал  о  протухших
кушаньЯх, от которых человека мутит, и ему приходитсЯ сунуть палец в  рот.
Ћднако подобнаЯ сцена не длЯ массового зрителЯ. Њожно также показать стол,
уставленный вчерашними закусками, живописно и аппетитно уложенными,  но  с
душком. ’ак ведь именно д'Ђртез бы ими не прельстилсЯ,  а  сценке  этой  в
любом случае следовало оставатьсЯ пантомимой. ‘орви он  всю  эту  показуху
вместе со скатертью со стола, сценка получилась бы чересчур назидательной.
Ђ наш неизменный принцип - никаких поучении. ‚от мы и сошлись на  зеркале.
„'Ђртез стоит перед зеркалом, одергивает жилет и поправлЯет галстук, затем
он опускает на зеркало штору и собираетсЯ  уходить.  Ќо  тут  он  еще  раз
оборачиваетсЯ, чуть-чуть отодвигает штору, заглЯдывает в щелку. ЋтражениЯ,
понЯтно, нет, мешает штора. „'Ђртез будто бы удовлетворен, но, видимо,  не
совсем. Ћн оглЯдываетсЯ. ‚ стороне стоит вешалка, на ней висит точно такой
же костюм, как на нем. „'Ђртез придвигает вешалку к  зеркалу,  приводит  в
порЯдок костюм и даже вдевает цветок  в  петлицу.  ‚от  теперь  он  вполне
удовлетворен, все в полном порЯдке. „'Ђртез еще раз подходит к  зеркалу  и
дергает шнурок, штора взлетает вверх. ‚от теперь все в порЯдке. ‚  зеркале
- отражение вешалки, а перед зеркалом - вешалка собственной персоной.
   ќтого вполне достаточно. ‚аш господин ѓлачке вправе выбирать,  что  ему
заманчивее  исследовать,  отражение  или  вешалку.  Ђ  где   же   д'Ђртез?
„авным-давно за дверью, не забыв  на  прощание  учтиво  приподнЯть  шлЯпу.
Ќужно ли ему за сценой крикнуть: "„а здесь Я,  здесь!"  -  чтобы  поЯснить
свою автобиографию? Ќо какое  уж  это  поЯснение?  ‘охрани  бог!  ‚едь  за
сценой-то кулис нет, и зрители, заслышав это "здесь", точно рухнули  бы  в
ледниковую расселину.
   ‡наете, чем вы менЯ из  себЯ  выводите?  ‚ынуждаете  говорить  о  вещах
очевидных, о которых и говорить не стоит.  џ  куда  охотнее  прокричал  бы
что-нибудь в микрофон, дал бы занЯтие вашему  господину  ѓлачке.  •отЯ  бы
изречение,  что  начертано  на  развалинах  оперного  зданиЯ:   "‚нимание!
‚нимание! €стине Љрасоте „обру!" Ћни, конечно же, сочли  бы  это  кодовыми
словами, призывом сойтись на Ћпернплац и взорвать  там  нашу  общественную
систему. Ќо ведь нас занимает вопрос об ќдит. Ќу-ну, не горЯчитесь. Њожете
сколько угодно бывать с ней, гулЯть, пить кофе. Џо мне, хоть  влюбитесь  в
нее, это ваше дело и дело ќдит. Ќо методы тайной полиции -  нет!  ќтак  вы
девчонку  доконаете.  Ћна,  должен  вам  сказать,  весьма  восприимчива  к
подобным штукам. ‚се наши милые абстракции принимает за  чистую  монету  и
пытаетсЯ  применить  на  практике.  ‘о  стороны  мужчины   такие   попытки
производЯт комическое впечатление, но длЯ девицы это прЯмое  самоубийство.
‡навал Я женщину, котораЯ пыталась жить  поэзией...  не  смейтесь,  всЯкое
бывает, человек словно заболевает злокачественной анемией...  Ђ  кончилось
все снотворным. Џодсыпала бы она мужу щепотку мышьЯка в кофе,  вот  вам  и
поэзиЯ, и естественное право, €стина, Љрасота, „обро.
   ‚чера вечером ќдит прибежала ко  мне  сильно  расстроеннаЯ.  џ  пыталсЯ
угостить ее в "Њилане" пиццей. Ќу ладно, днем вы от  нее  сбежали,  это  в
порЯдке вещей. Љ этому женщина должна привыкнуть, и чем раньше, тем лучше.
‘ этим чертовым естественным правом надобно ладить. ‚ы простите, что Я  то
и дело  подтруниваю  над  вашим  излюбленным  понЯтием.  Ќо  то,  что  вы,
поддавшись на ее уговоры, пользуЯсь  методами  тайной  полиции,  рылись  в
документах об ее отце, это никуда не годитсЯ. € не оттого,  что  ему  есть
что скрывать, но все, что бы вы там ни нашли, не соответствует истине. ‚се
записанное в документах ничего общего с действительностью не имеет, это не
более  чем  сфабрикованнаЯ  действительность  длЯ  службы  государственной
безопасности.
   Џрекрасно - наша  маленькаЯ  ќдит  подозревает,  что  женщина,  котораЯ
произвела ее на свет, выдала ее отца нацистам. € хотела бы внести  в  этот
вопрос Ясность. “ж такаЯ она есть. ЏриглЯдитесь только к ее  крутому  лбу,
он  точно  создан,  чтобы  стены  прошибать.  Ќо  к  несчастью,   стена-то
растЯжимаЯ, ее не прошибешь, а истина, которую ќдит полагает за ней найти,
тоже всего-навсего растЯжимаЯ истина. †енщина, Якобы выдавшаЯ своего мужа,
была не кем иным, как неистово плодливой самкой. Ђ это как раз одна из тех
истин, которую от ќдит лучше сохранить в тайне, ведь что  ни  говорите,  а
она ее мать. ЏорЯдочно вела себЯ эта женщина или нет, никакого значениЯ не
имеет. Ћсуждать такую самку  с  точки  зрениЯ  вины  и  совести  -  значит
показать  себЯ  смешным.  ЌевменЯемость  была  бы,  возможно,   смЯгчающим
обстоЯтельством, но это чисто мужской аргумент, почем вы знаете, какой вид
принимает невменЯемость в женском мире?
   ѓрустно,  что  вообще  приходитсЯ  говорить  о  подобных  очевидностЯх.
Џлодливые самки всегда в своем праве,  длЯ  чего  и  существует  ведомство
безопасности. Ѓеда лишь, что эти милые законы не распространЯютсЯ на право
экстерриториальности, отсюда эта зверинаЯ ненависть.
   „'Ђртеза загубила не его неполноценнаЯ  жена,  а  экстерриториальность,
присущаЯ ему уже в те годы. ‚от вам  неприкрашеннаЯ  истина,  остальное  -
легкие погрешности, которые и в расчет-то  принимать  не  стоит.  …сли  уж
говорить о вине, так она всецело на д'Ђртезе, в те давние  времена  он  не
умел еще ни скрывать, ни маскировать свою экстерриториальность.  ЌаучитьсЯ
этому пришлось ему лишь в концлагере.  €  нынче  вашего  господина  ѓлачке
раздражает именно то, что он чует его экстерриториальность, но доказать ее
не может, ведь д'Ђртез человек во всех отношениЯх корректный  и  ко  всему
еще в родстве с фирмой "Ќаней".
   ‚место  того  чтобы  писать  статью  о  таких  редкостных  вещах,   как
естественное   право,   поломали   б    лучше    голову    над    законами
экстерриториальности. ЌавернЯка  и  в  этой  области  существуют  какие-то
законы. Љ сожалению, Я вам помочь не смогу, хоть иной раз и размышлЯю  над
этим  вопросом,  когда   стою   у   окна.   Ћдин   из   основных   законов
экстерриториальности состоит в том, что нельзЯ и виду подавать,  будто  ты
экстерриториален, а как раз этим основным законом  д'Ђртез  в  те  времена
пренебрегал. Ћн еще и хвастал  своей  экстерриториальностью.  Ђ  чем  тут,
спрашиваетсЯ, хвастать?
   ЌепосредственнаЯ причина его ареста была самаЯ что ни на есть  простаЯ,
и это надо растолковать ќдит. „'Ђртез и сейчас склонен все разжевывать  да
людЯм в рот класть. Ќа то  он  и  актер,  никуда  не  денешьсЯ.  Љогда  мы
обсуждаем новую пантомиму, моЯ задача сводитсЯ к тому, чтобы помешать  ему
все разжевывать. Њы зачастую горЯчо спорим из-за этого. ‚ этом прорываетсЯ
его сценический темперамент. џ же пытаюсь каждый  раз  поЯснить  ему,  что
значение имеет только  то,  что  не  нуждаетсЯ  в  словах,  настолько  оно
очевидно. џ сам лишь  недавно  это  понЯл.  ЏонЯтно,  людей  такаЯ  манера
огорошивает, они чувствуют себЯ обиженными. ЏриходЯт и спрашивают:  отчего
он с нами не говорит? ‚ особенности женщины, те толпами приходЯт, и каждаЯ
считает: уж у менЯ-то он заговорит.
   Ќо как сказано, в те времена д'Ђртезу еще невдомек было, что он родилсЯ
экстерриториальным. Ђ  такое  тоже  случаетсЯ,  не  знаю,  почему  природа
позволЯет себе подобные эксперименты. Њне, например, не довелось  родитьсЯ
экстерриториальным, отнюдь нет. џ лишь по ошибке или из ложного  тщеславиЯ
попал в эту категорию, усвоил кое-какие  их  привычки,  чего  нельзЯ  было
избежать,  но  Я  не  создан  длЯ  экстерриториальности.  „а,  такое  тоже
случаетсЯ. € может быть,  именно  потому,  что  Я  не  принадлежу  к  этой
категории, мне легче  подсказать  д'Ђртезу  правильное  решение,  чем  ему
принЯть такое решение. Ќо в ту нору, когда его  арестовали,  мы  почти  не
встречались. „а он и не был тогда д'Ђртезом,  а  был  дебютантом,  еще  не
знающим своей роли. ђежиссер - как же его звали,  он  теперь  уже  умер  -
повел д'Ђртеза по ложному пути.  ‘обственно  говорЯ,  он  правильно  понЯл
д'Ђртеза, но лишь наполовину. Ћн посоветовал ему играть добрые старые роли
чуть-чуть серьезнее, чем должно, тогда люди начинают смеЯтьсЯ. ќто  верно,
они смеютсЯ и довольные уходЯт домой. Ќо  в  этом-то  и  кроетсЯ  ложность
пути. Ћдного смеха мало.
   …го было мало и длЯ выступлений против нацистов. ‚ те  годы  уже  стало
модой острить на их счет, однако нацисты считали: пусть смеютсЯ, лишь бы о
глупостЯх не думали. Ќо на спектаклЯх  д'Ђртеза  они  заметили,  что  дело
принимает дурной оборот, они заметили это прежде, чем он  сам.  џ  пыталсЯ
растолковать это вчера ќдит, чтобы разубедить ее  в  том,  будто  во  всем
виновна ее мать. ќто принизило бы само понЯтие вины, о  чем,  естественно,
нельзЯ говорить ќдит. ‘ таким же успехом можно взвалить вину за  арест  на
менЯ, поскольку Я тогда не отсоветовал ее отцу показывать ту пантомиму. Ќо
как Я уже сказал, мы редко встречались. џ даже не видел той пантомимы.
   Љак Я слышал, сцена представлЯла избирательный пункт не то в школе,  не
то в пивной. „линный стол  длЯ  членов  комиссии,  избирательнаЯ  урна,  а
впереди, у самой рампы, "избирательный сортир", знаете, этакий  закуток  с
пультом  и  тремЯ  ширмами  вокруг.  "€збирательный  сортир"!  Ѓесподобное
название. € понЯтно, исполинский портрет ѓитлера на стене.  Ћдин  из  тех,
где ѓитлер в коричневой форме и без фуражки. Ђ фуражку он держит  впереди,
прикрываЯ, точно крышкой, срам. „онельзЯ комичный портрет, уже сам по себе
ЯдовитаЯ карикатура, ибо подпись гласила: "”юрер". ‚сего ужаснее,  однако,
было то, что никто уже не улавливал этого комизма.  ‘ейчас  это  немыслимо
себе представить. Ќу а впереди, у  самой  рампы,  рЯдом  с  "избирательным
сортиром", установлен избирательный  плакат.  Џросто-напросто  увеличенный
избирательный бюллетень с одним кружком, в  котором  следовало  нацарапать
крестик. € такой жирный крестик уже  энергично  нанесен  на  плакате.  „а,
один-единственный крест. ќто в те времена называлось  выборами.  ЏомнитсЯ,
была там еще стрела, указывающаЯ  на  кружок,  чтобы  каждый  понЯл  смысл
плаката, и  подпись:  "’воЯ  благодарность  фюреру!"  ‚от  как  тогда  все
происходило.
   џ могу  описать  вам  пантомиму  только  с  чужих  слов,  но  можно  не
сомневатьсЯ, что так оно и было. „'Ђртез, или скажем лучше, ќрнст Ќаземан,
поЯвлЯетсЯ на избирательном пункте и вежливо кланЯетсЯ направо  и  налево.
Џриличный молодой человек,  добропорЯдочный  середнЯчок,  оставивший  дома
жену и ребенка, но женатый, пожалуй, совсем недавно. Љонечно же, он слегка
смущен и неуверен в отношении процедуры, которую ему предстоит  выполнить.
Ќо каждый знает, вернее, знал в те времена, что, не  выполни  он  ее,  ему
придетсЯ худо. ’огдашние ѓлачке незамедлительно  дознались  бы  до  этого;
самое меньшее, он вылетел бы со службы,  а  причинить  подобное  огорчение
жене и ребенку он не смеет. Њолодой человек подходит к длинному столу,  за
которым надо вообразить  себе  членов  комиссии,  и  предъЯвлЯет  какие-то
документы, расплываЯсь в  вежливой  улыбке  и  с  полупоклоном  куда-то  в
пустоту.
   Ќо как раз когда он выкладывает документы на стол и против его имени  в
списке ставЯт галочку,  за  его  спиной  раздаетсЯ  чье-то  бормотание,  а
зрители понимают, что это бормочет гитлеровский портрет: "Џровидение!.." ‘
той самой интонацией, с какой обычно произносил это слово ѓитлер. €митациЯ
выходила на удивление точно. Њолодой человек, застывший у стола, никак  не
возьмет в толк, откуда исходит голос, он  вздрагивает,  но  тут  же  снова
расплываетсЯ в улыбке члену комиссии, Якобы сидЯщему за столом. “лыбка его
была более чем Явственна. ‚ манере игры д'Ђртеза в ту пору преобладала еще
клоунада. џ имею в виду  старомодную  беспомощную  и  словно  извинЯющуюсЯ
жестикулЯцию, обращенную к публике.  ‡атем  молодой  человек  переходит  к
следующему члену комиссии, который вручает ему бюллетень или еще что-то. €
снова  голос  бормочет:  "Џровидение!.."  -  и   снова   молодой   человек
вздрагивает и расплываетсЯ в улыбке. Ћн берет протЯнутый ему  бюллетень  в
зеленый конверт. ‹егкий поклон. Ћн рассматривает полученные бумаги и даже,
перевернув бюллетень, разглЯдывает оборотную  сторону.  €  тут  же  делает
небольшой  гротескный  прыжок  к  "избирательному  сортиру".   Џодчеркнуто
гротескный. „олжно быть, член комиссии на  него  напустилсЯ,  пусть-де  не
околачиваетсЯ здесь без толку и  не  задерживает  движение.  ‘нова  легкий
поклон, и снова извинЯющиесЯ жесты в сторону стола. Њолодой человек входит
в "избирательный сортир", вопросительно оглЯдываетсЯ, правильно ли он  все
делает, кладет бюллетень на пульт и целиком сосредоточиваетсЯ на процедуре
голосованиЯ.
   џ  с  удовольствием  посмотрел  бы  эту  маленькую  сценку,  она,  надо
полагать,  была  великолепно  исполнена,  совершенно  в  духе  позднейшего
д'Ђртеза, судЯ по тому, как мне ее  на  следующий  день  описали.  Њолодой
человек берет в руки карандаш, закрепленный на  цепочке,  дергает  два-три
раза цепочку, достаточен ли радиус ее  действиЯ,  и,  облокотившись  левой
рукой  на  пульт,  склонЯет  на  нее  голову,   намереваЯсь   спокойно   и
добросовестно поразмыслить над тем, кого ему избрать. ѓлЯдЯ на него, можно
подумать, что он собралсЯ писать стихи. „а еще переступает с ноги на ногу,
так изнурительно его раздумье. ‚от он уже  совеем  собралсЯ  начертать  на
избирательном бюллетене крест, но нет, такое  действие  нужно  всесторонне
продумать, спешить с этим  никак  нельзЯ.  Љак  ни  жаль,  добросовестному
молодому человеку все-таки  мешают  в  его  раздумьЯх.  ѓолос  непрестанно
бормочет: "Џровидение!.."  ‚се  быстрее  и  быстрее,  все  нетерпеливее  и
громче.  Ќаш  сосредоточенный  избиратель,  безусловно,  слышит  шум,   но
принимает его поначалу за обман слуха и пальцем ковырЯет в ухе, однако шум
не стихает. ’огда он приподнимает крышку пульта и  обследует  все  щели  в
ширмах, окружающих пульт. Ќигде ни  микрофона,  ни  репродуктора.  Њолодой
человек не в силах  больше  выносить  провиденциального  рева,  он  обеими
руками зажимает уши. ’ут  взглЯд  его  падает  на  плакат  с  единственным
кружком и указующей стрелой. € на него точно нисходит озарение, он спасен,
и в самом деле рев чуточку  стихает.  Џредосторожности  ради  наш  молодой
человек вновь переворачивает плакат  и  проверЯет,  нет  ли  на  оборотной
стороне  еще  кружка,  но  там  всего-навсего  пустой  картонный  лист,  а
провиденциальный глас ревет столь свирепо, что молодой человек  со  страху
выпускает плакат из рук, бросаетсЯ к пульту  и  выводит,  как  от  него  и
требуетсЯ, крест в  кружке.  Џока  д'Ђртез  сует  бюллетень  в  конверт  и
ковылЯет к избирательной урне, куда опускает конверт, выкрик "Џровидение!"
тоже будто ковылЯет, мы слышим то рев,  то  шепот,  то  бас,  то  фальцет.
‘ыграна сцена изЯщно, рассказывал мне человек, который видел представление
и едва ноги унес, опасаЯсь  ареста.  ‚о  всЯком  случае,  д'Ђртез,  не  то
ковылЯЯ, не то, словно лунатик, пошатываЯсь, движетсЯ в ритме этих  звуков
к выходу. ‡рители уже догадываютсЯ и даже начинают  опасатьсЯ  того,  куда
ведут его эти безвольные зигзаги, и предчувствие не обманывает их. „'Ђртез
чуть было не налетает на исполинский портрет. Ќо в  последнюю  секунду  он
точно просыпаетсЯ. ЋтпрЯнув на шаг, он берет себЯ в руки, встает по стойке
"смирно",  щелкает  каблуками,  выбрасывает  вперед  правую  руку  в   так
называемом германском приветствии и рЯвкает:  "•айль,  мой  фюрер!"  ‘амое
остроумное заключалось в том, что эти три слова он рЯвкает  с  подчеркнуто
саксонским произношением. ‡ал, понЯтно, разразилсЯ  хохотом,  и  следующий
трюк не дошел до зрителей. Ђ пантомима была  задумана  так,  чтобы  голос,
выкрикивающий свое "Џровидение!", съезжал до хрипа, как если  бы  скорость
патефона резко перевели на "медленно". ’аким образом,  слог  "про"  слышен
еще четко, остальные же слоги, "ви-де-ние", тЯнутсЯ долго-долго, и в конце
концов раздавалось лишь равномерное  шуршание  работающего  патефона.  Џод
этот шорох д'Ђртез покидает избирательный пункт, иначе говорЯ, сцену. €деЯ
не дурна, но эффект из-за хохота пропал.
   „'Ђртеза арестовали тут же  за  сценой,  ему  даже  не  пришлось  выйти
поблагодарить за аплодисменты. Ќо  по  всей  вероЯтности,  и  аплодисменты
резко  оборвались.  ‡рители  норовили  поскорее  улизнуть.  ’ак   скажите,
пожалуйста,  какое  отношение  имеет  к  этому  та  женщина?  Ћна  была  в
положении, кажетсЯ на седьмом месЯце. € скорее всего, сидела дома, слушала
болтовню глупенького учителишки о будущем ѓермании. Љакое  все  это  имеет
отношение к д'Ђртезу? Џусть она  с  точки  зрениЯ  общепринЯтой  морали  в
дальнейшем вела себЯ подловато, ибо в противность всЯкой логике от  каждой
жены ожидают, что она и в том случае будет держать сторону мужа, если он в
силу определенных политических взглЯдов  сознательно  губит  себЯ  и  свою
семью, - все это не более как конец  безрадостного  супружества,  частное,
стало быть, дело одной обывательской семьи.
   „а, так и следует объЯснить все ќдит. …е мать принЯла решение разойтись
с мужем только ради ребенка, которого носила. ќто звучит более  или  менее
логично. џ ведь не женщина, да и вы тоже, но главное, чтобы ќдит поверила,
что мы именно так понимаем эту историю. …сли же у нее  и  тогда  останутсЯ
сомнениЯ, пусть сама с ними справлЯетсЯ. …сли  она  не  одобрЯет  действий
матери, то может и по другому поступить. Ќе нам решать, как должна женщина
вести себЯ в подобном случае.
   Ќеужто вы думаете, что мне доставлЯет удовольствие брать под защиту эту
неполноценную особу? Ќо так надо,  так  надо  ради  ќдит.  Ђ  вам  следует
поменьше шума поднимать  по  поводу  документов  тайной  полиции.  €  ради
д'Ђртеза. Ќе воображаете ли вы, что  его  жизнь  сложилась  бы  иначе,  не
предай его эта женщина? Ђх, как все было бы просто. ‘тоит только правильно
выбрать жену, и будет полный порЯдок. „а, эту мысль вы можете со спокойной
совестью пересказать ќдит, даже если она ее покоробит. Ѓеды большой нет. Ђ
ќдит, если хочет, пусть приводит противные доводы. Ќикто ей не мешает.
   „аже если бы нацистов, концлагерЯ и вашего господина ѓлачке  в  придачу
никогда не было, а заодно и фирмы "Ќаней" и чего еще  вашей  душе  угодно,
это в лучшем случае ускорило  бы  исправление  ошибки  или  отклонение  от
избранного пути.
   Ђ длЯ этого надобно, чтобы ты скончалсЯ. €наче дело не пойдет.


        14

   ЏоследнЯЯ фраза, которой  протоколист,  конечно  же,  тогда  не  придал
значениЯ и которую, пожалуй, еще и сегоднЯ не понимает, хоть  и  вписывает
ее как нечто  само  собой  разумеющеесЯ,  -  эта  фраза,  породившаЯ  едва
заметное сотрЯсение воздуха, уже указывает на многократно упомЯнутое здесь
сочинение, которое было найдено в посмертных бумагах ‹амбера.
   ‚ конце своих записок протоколист публикует это сочинение под названием
"Ќежелательные последствиЯ". Ћн предпочитает оставить последнее  слово  за
‹амбером, а не изрекать приговор, не имеЯ на то никакого права. ‡аголовок,
правда, придумала ќдит, хотЯ понЯтие "нежелательные последствиЯ" толкуетсЯ
в сочинении ‹амбера и потому напрашиваетсЯ само собой. ‡аглавие это прежде
всего показалось  очень  подходЯщим  благодарЯ  частице  "после".  ќдит  и
протоколист его даже обсуждению не подвергали.
   ’ак вот, возвращаЯсь к фразе: "„лЯ этого надобно, чтобы ты  скончалсЯ",
протоколист ныне  понимает,  что  речь  тогда  шла  о  предельной  степени
самообнажениЯ, на какую ‹амбер  был  способен.  Ђ  все  ради  ќдит,  чтобы
уберечь ее от самой себЯ. €ли, если угодно,  от  неуместного  любопытства.
“кор в неуместном любопытстве относитсЯ в равной мере и к  протоколисту  с
его методами тайной полиции, как их назвал ‹амбер.
   Ѓолезненное  это  самообнажение  как  неповторимую,  вызванную  особыми
обстоЯтельствами акцию ‹амбер подчеркнул резким заЯвлением:
   - ќтого довольно!
   Ќи разу, хотелось бы протоколисту добавить от себЯ, ‹амбер не был более
‹уи ‹амбером, чем в этот миг. Ѓыть может, то был единственный  раз,  когда
он полностью оправдал присвоенное  себе  имЯ.  Џосле  этого  возможен  был
только инфаркт.
   Ђ  ведь  слова  "этого  довольно"  произнес  даже  не   он,   то   было
заключительное замечание допроса, который привел  д'Ђртеза  в  концлагерь.
‹амбер пыталсЯ разъЯснить протоколисту, что д'Ђртеза арестовали  вовсе  не
за ту пантомиму и тем более  не  по  доносу  его  жены.  ‡а  ту  пантомиму
д'Ђртезу самое большое могли запретить выступлениЯ.
   ‹амбер так рассказывал о происшедшем:
   - “знав об этом, Я незамедлительно снессЯ кое с кем  в  так  называемом
министерстве пропаганды. “ менЯ, понЯтно, были  там  свЯзи.  џ  просил  не
делать из мухи слона и, строго  предупредив,  отпустить  ќрнста  Ќаземана.
Џросьбу мою встретили  доброжелательно  и  со  своей  стороны  снеслись  с
гестапо. Ћказалось, однако, что никакаЯ доброжелательность в этом деле  не
поможет. Њой доверенный  вернулсЯ  перепуганный  насмерть.  …му  позволили
ознакомитьсЯ с протоколом допроса. Љаждый, кто после этого вступилсЯ бы за
допрашиваемого, сам попал бы под подозрение в антинацистской пропаганде. “
моего доверенного буквально колени трЯслись от страха,  дело  в  том,  что
из-за спросов-расспросов гестаповцы взЯли его самого на заметку. ’ак оно в
ту пору бывало. Ќынче легко болтать о трусости.
   ‘лучилось все это давным-давно. € протокола сам Я не читал, знаю о  нем
только то, что мой доверенный пересказал. Ќо он,  быть  может  из  страха,
читал его очень внимательно, кое-какие мысли из рассказанного так  типичны
длЯ  будущего  д'Ђртеза,  что  изложение,   надо   думать,   соответствует
оригиналу. „лЯ вас же протокол представлЯет  особый  интерес,  вы  сможете
установить, что форма допроса и вытекающие из него недоразумениЯ с тех пор
ни на йоту не изменились.  „опрашивающий  мог  с  равным  успехом  быть  и
господином ѓлачке. Ќе называетсЯ ли это на  вашем  профессиональном  Языке
"установление истины"? Ќу, вот видите! ‘ чем вас и поздравлЯю.
   „лЯ менЯ из этого вытекает единственнаЯ истина:  мы  избавлЯем  хорошую
девушку от  горькой  мысли,  что  мать  ее  попросту  дура.  „а,  дура!  џ
подчеркиваю это, сказать "негодЯйка" будет преувеличением. —то же касаетсЯ
вас: не считайте некую истину  своей  истиной,  ибо  она  вовек  вашей  не
станет.
   € на этом покончим с прошлым, которое вас ничуть не касаетсЯ. ‚едь даже
наши ошибки не могут служить  оправданием  тех  ошибок,  которые  вам  еще
придетсЯ совершить.
   €так,  вернемсЯ  к   пресловутому   допросу.   Ћн,   видимо,   протекал
приблизительно следующим образом:

   ‚опрос. —то вы думали, господин Ќаземан, разыгрываЯ эту пантомиму?
   „'Ђртез. „умал? џ давно убедилсЯ, что нельзЯ думать, если хочешь  верно
сыграть свою роль.
   ‚опрос. ‘тало быть, эту пакостную пантомиму сочинил кто-то другой?
   „'Ђртез. ќтого и сочинЯть не надо, как только выходишь  на  сцену,  все
получаетсЯ само собой.
   ‚опрос. Ќо декорации! Љто придумал декорации?
   „'Ђртез. ’ак декорации же все налицо. €х и придумывать незачем.
   ‚опрос. ‚ы вообще-то понимаете, в какое положение поставили себЯ?
   „'Ђртез. Ћ да, уже давно.
   ‚опрос. „авно? ‘ каких же пор?
   „'Ђртез. ‘ точностью до одного днЯ Я, пожалуй, не могу сказать.
   ‚опрос. •отЯ бы приблизительно.
   „'Ђртез. „умаетсЯ, лет с четырнадцати или пЯтнадцати. Ќо этого,  будьте
добры, не записывайте.
   ‚опрос. Џочему же это не записывать?
   „'Ђртез. Џотому что все могло быть и раньше.
   ‚опрос. Љак так? ‚ те годы и партии еще не существовало.
   „'Ђртез.  Џросто  ее  так  не  называли,  но  существовать  она  всегда
существовала. Ќадо возможно чаще указывать на это обстоЯтельство.
   ‚опрос.  Џолагаю,  подобные  вопросы  лучше  предоставить  министерству
пропаганды, господин Ќаземан. Љто или что натолкнуло вас в те годы на  эту
идею?
   „'Ђртез. Ќо это, простите, не идеЯ. ќто действительность.
   ‚опрос. Ќе будем спорить о словах. —то послужило длЯ вас в те годы  или
сегоднЯ поводом видеть действительность, как вы  ее  называете,  именно  в
таком свете?
   „'Ђртез. ‚ один прекрасный день это замечаешь. Љ сожалению.
   ‚опрос. Љ сожалению?
   „'Ђртез. „а, на первых порах это нелегко.
   ‚опрос. € вы поэтому стали комическим актером?
   „'Ђртез. ’ерпеть не могу, когда менЯ так называют. Љогда Я на сцене,  Я
нисколько не шучу. Ќо публика хохочет, Я за это не в ответе.
   ‚опрос. ‚ернемсЯ к интересующей нас пантомиме. ‚аша жена просила вас не
играть эту пантомиму. ‚ерно?
   „'Ђртез. ЊоЯ жена в положении.
   ‚опрос. Ќам это известно. Њожете  быть  спокойны,  к  ней  отнесутсЯ  с
величайшей бережностью. ’ем более что жена ваша,  как  мы  считаем,  лучше
знает свои обЯзанности по отношению к государству и народной общности, чем
вы. Џочему же вы ее не послушались?
   „'Ђртез. џ как раз послушалсЯ. ђебенка она родит от менЯ.
   ‚опрос. џ бы считал, господин Ќаземан, что вам не следует разыгрывать и
здесь комедию. “ нас она успеха иметь не будет.
   „'Ђртез. ‚от видите! ‚от видите!
   ‚опрос. ‘делайте одолжение, не перебивайте менЯ.  ‚аша  жена,  как  она
утверждает - и мы ей полностью верим, - обратила ваше внимание на то,  что
упомЯнутаЯ пантомима означает поношение фюрера. € не пытайтесь разыгрывать
тут простачка.
   „'Ђртез. Џоношение? Ќо ведь имитировать голос человека вовсе не  значит
поносить. ’ем более голос  фюрера.  Ќапротив,  его  надо  как  можно  чаще
слушать. ‚от если б Я плохо его имитировал, тогда,  что  и  говорить,  это
было бы чем-то недозволенным. џ, милостивый государь, тот же час уничтожил
все до единой пластинки, на которых, как мне показалось, голос  фюрера  не
удалсЯ. ‚ присутствии моей  жены  и  чтобы  ее  успокоить.  ђазве  она  не
сообщила вам это? џ  подошел  к  работе  в  высшей  степени  самокритично.
ђепетировал целыми днЯми, чтобы не сфальшивить, воспроизводЯ голос фюрера.
Ђ это трудно. Ѓудь вы актером, вы бы понимали, как это несказанно  трудно.
Ђ Я все снова и снова репетировал дома, в моей комнате,  где  же  мне  еще
репетировать? Ќикто не должен был слышать неудачную имитацию. ’олько жена,
конечно же, слышала все. “ нас теснаЯ квартира.  Ћна  пришла  из  кухни  и
слушала  из  коридора,  как  Я  репетирую.  Ћт  этого  никак  нельзЯ  было
уберечьсЯ. Ќо в скромности моей жены можно быть абсолютно уверенным,  Я  в
этом руку даю на отсечение. ‚ конце концов Я вышел к жене в коридор. „верь
Я притворил, создаваЯ, как  вы  понимаете,  определенную  дистанцию.  Ђ  в
комнате завел патефон и пустил пластинку. џ сам перепугалсЯ, до  того  мне
наконец-то удалась имитациЯ. ѓолос звучал так, будто фюрер сидит у менЯ  в
гостЯх и  произносит:  "Џровидение!"  †ене  Я  сказал,  и  она  может  это
подтвердить: "—ем же мы его угостим? ‚едь он вегетарианец".
   ‚опрос. Ќеужели вы думаете, что этому вздору кто-нибудь здесь поверит?
   „'Ђртез. Ќо он и правда вегетарианец, об этом много пишут.
   ‚опрос. Ђ длЯ чего вы изобразили на сцене германское приветствие?
   „'Ђртез. ‚от тут вы правы, жест Я  не  отработал,  это  была  чистейшаЯ
импровизациЯ. Љогда Я оказываюсь перед портретом  ѓитлера,  менЯ  внезапно
осенЯет мысль: "„оставь жене удовольствие" - и тут Я вскидываю руку. ђазве
это было оплошностью?
   ‚опрос. Ђ почему приветствовали портрет с саксонским произношением?
   „'Ђртез. ’ут Я допустил  ошибку,  актеру  это  не  простительно.  Ќо  Я
родилсЯ в „рездене, и, когда  волнуюсь,  в  моей  речи  вновь  прорываетсЯ
привычное произношение. Љак видите, Я все  по  чести  задумал.  Џусть  как
актер Я и допустил ошибку, но она лишь доказывает, что весь народ стоит за
фюрера, и в том числе и саксонцы.
   ‚опрос. “ж не подвергаете ли вы сомнению нашу избирательную систему?
   „'Ђртез. Љакие тут могут быть сомнениЯ, она известна всем и каждому.
   ‚опрос. „а понимаете ли вы, что играете с огнем?
   „'Ђртез.  ‘  огнем?  ќта  роль  мне  внове.  ЏридетсЯ   хорошенько   ее
отрепетировать.
   „опрашивающий. ќтого довольно.

   Џохлопав свой безголовый манекен по плечу, ‹амбер спросил:
   - Ќе так ли, друг мой, этого довольно?
   ‚  самом  деле,  этого  довольно.  Ћстальное   -   лишь   нежелательные
последствиЯ.


        Ќ…†…‹Ђ’…‹њЌ›… ЏЋ‘‹…„‘’‚€џ

   Љак  случилось,  что  человек  ЯвилсЯ  длЯ  оформлениЯ  личности  ровно
двенадцатью часами раньше, чем было запрограммировано? —тобы предотвратить
в будущем подобные весьма досадные длЯ обеих сторон  казусы,  мы  полагаем
необходимым и даже считаем своим долгом довести этот случай  до  всеобщего
сведениЯ.
   Џрежде всего следует доказать, что вина лежит отнюдь не  на  вызванном,
который до сих пор всегда говорил о себе в первом лице, хоть и без особого
воодушевлениЯ, а только потому, что так принЯто. Ќапротив,  он  уже  готов
был иной раз похлопать себЯ по плечу и обратитьсЯ к себе на ты: "•орош  же
ты, голубчик" - или как еще говорЯт в подобных  случаЯх.  Ќо  это  был  бы
более чем неосторожный жест, его могли  истолковать  как  некое  признание
вины. € только после событиЯ, о котором пойдет речь,  выступать  в  первом
лице показалось ему неуместным и он решил  временно  пользоватьсЯ  третьим
лицом. ‚ременно.
   ‚ызванный вовсе не был ни бестолочью, ни  недоучкой.  Џрописанный,  как
полагаетсЯ, в полиции, он аккуратно  платил  подоходный  налог.  Ѓыл,  что
называетсЯ, в расцвете сил, лет сорока или около того, ведь  после  вызова
годы, как известно, не считают. Ђ з